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l’idée  de  dieu 

« O Dieu  de  liberté!  Dieu  d’égalité!  Dieu  qui  avais  mis  dans 
mon  cœur  le  sentiment  de  la  justice  avant  que  ma  raison  l’eût 
compris,  écoute  ma  prière  ardente.  C’est  toi  qui  m’as  dicté  tout  ce 
que  je  viens  d’écrire...  J’ai  parlé  selon  la  force  et  le  talent  que  tu 
m’as  donnés;  c’est  à toi  d’achever  ton  ouvrage.  Tu  sais  si  je 
recherche  mon  intérêt  ou  ta  gloire!  » 

Ainsi  débute  le  dernier  alinéa  du  mémoire  contre  la  propriété 
par  lequel,  en  iSkO,  Proudhon  entra  dans  la  gloire. 

A quoi  le  réformateur,  en  écrivant  ce  dithyrambe,  pouvait-il  bien 
penser?  Ce  ne  fut  là,  selon  toute  vraisemblance,  qu’un  exercice 
de  rhétorique.  Cependant,  à cette  époque,  il  avait,  à de  rares 
intervalles,  certains  accès  de  religiosité.  Il  était  encore  d’humeur  à 
dire  dans  une  lettre  confidentielle  ^ : « Plus  la  philosophie  marche, 
plus  l’intervention  divine  apparaît,  plus  il  semble  qu’on  aperçoive 
la  main  de  Dieu  courir  sur  cet  immense  tableau  de  la  nature.  Je 
crois  que  je  finirai  par  la  dévotion  si  je  continue.  >>  Il  ne  continua 
pas.  Dès  1843,  la  religion,  la  philosophie  même,  ne  sont  plus  pour 
lui  que  deux  états  préparatoires  de  la  société  2. 

^ 18  juillet  1841. 

^ Lettre  du  23  novembre  1843. 

L®  LIVRAISON.  10  JANVIER  1896.  i 
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Il  devint  le  grand  exterminateur  de  n’importe  quelle  religion. 
S’il  fait,  avant  tout,  pleuvoir  ses  coups  sur  le  christianisme,  c’est 
que  les  autres  religions  ne  lui  paraissent  point  taillées  à la  mesure 
de  l’homme  civilisé  Mais  il  visera  Dieu  lui-même,  quel  que  soit 
le  cuite.  Il  le  traite  en  ennemi  personnel. 

Ce  n’est  pas  qu’il  se  proclame  athée.  « Il  est  un  nom,  a-t-il  dit  -, 
que  rien  ne  saurait  effacer  de  la  pensée  des  hommes,  c’est  le  nom 
de  Dieu.  Irai-je  sottement  faire  la  guerre  à ce  concept  dont  je  ne 
suis  pas  le  maître,  combattre  par  des  arguments  métaphysiques  ce 
qui  est  le  produit  fatal  de  toute  métaphysique,  ou  par  des  raisons 
tirées  de  l’expérience  ce  dont  l’expérience  elle-même  me  suggère 
la  notion  ultra- empirique,  l’absolu?  Quelle  puérilité!  » Point  athée, 
par  conséquent,  mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  « antithéiste  ». 
Qu’est-ce,  au  juste,  que  cet  anlithéisme?  Proudhon  nous 
l’apprend,  dès  18/16,  dans  ses  Contradictions  économiques. 

Faut-il  croire  en  Dieu,  c’est-à-dire  admettre  la  réalité  objective 
d’un  Être  suprême?  Cette  question  précède  évidemment  toutes  les 
autres.  Proudhon,  dans  cet  ouvrage,  consent  à l’examiner,  mais 
non  à la  résoudre.  Il  explique  sommairement  et  dédaigneusement 
pourquoi  la  philosophie  ne  parvient  pas  à démontrer  Dieu,  soit 
quand  elle  se  prévaut  du  consentement  universel,  soit  quand  elle 
invoque  « l’ordre  du  monde  ».  Il  se  moque  de  « la  preuve  méta- 
physique »,  en  déplorant  que  la  jeunesse  française  soit  condamnée 
à bêler,  pendant  un  an,  de  pareilles  sornettes  à la  suite  de  ses 
professeurs,  sous  peine  de  manquer  ses  diplômes.  Voici  quelle  est, 
au  demeurant,  sur  ce  premier  point,  sa  conclusion.  Dieu,  à la  fin, 
se  trouvera-t-il  être  quelque  chose?  Il  l’ignore.  Il  ignore  même  ce 
que  l’humanité  appelle  Dieu.  Il  ne  peut  dire  si  c’est  l’homme, 
l’univers  ou  quelque  réalité  invisible,  ou  bien  si  ce  mot  n’exprime 
qu’un  être  de  raison. 

Toutefois  il  combat  encore  la  thèse  des  humanistes,  d’après 
lesquels  Dieu  n’est  autre  que  l’humanité  même,  le  moi  collectif 
auquel  s’asservit,  comme  à un  maître  invisible,  le  moi  individuel. 
Ces  gens-là  disent  : Dieu  n’a  pas  d’attributs  qui  lui  soient  pro- 
pres; ses  attributs  sont  ceux  de  l’homme;  donc  l’homme  et  Dieu, 
c’est  une  seule  et  même  chose.  Au  contraire,  les  attributs  de 
l’homme  étant  infinis  en  Dieu,  sont  par-là  même,  répond 
Proudhon,  propres  et  spécifiques  : c’est  le  caractère  de  l’infini  de 
devenir  spécialité,  essence,  par  cela  que  le  fini  existe.  Qu’on  ne 
fasse  donc  pas  de  Dieu  l’homme  ni  de  l’homme  Dieu.  Il  ajoute  : 

^ De  la  Création  de  l ordre  dans  Vhmnanité,  n.  60. 

2 De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  t.  III,  p.  605. 
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« Avec  une  pareille  doctrine,  il  suffira,  chose  d’ailleurs  inévitable, 
que  l’homme  reconnaisse  qu’il  n’est  ni  Dieu,  ni  bon,  ni  saint,  ni 
sage,  pour  qu’il  se  rejette  aussitôt  dans  les  bras  de  la  religion,  si 
bien  que,  en  dernière  analyse,  tout  ce  que  le  monde  aura  gagné  à 
la  négation  de  Dieu  sera  la  résurrection  de  Dieu.  » Perspective  on 
ne  peut  plus  désagréable  au  réformateur. 

C’est  « au  point  de  vue  de  l’existence  démontrée  du  mal  qu’il 
veut,  à l’aide  d’une  nouvelle  dialectique,  sonder  l’Étre  suprême  » ; 
c’est  sur  ce  terrain  qu’il  veut  combattre  et  terrasser  le  « mythe  de 
la  Providence  ».  Proudhon  va  nous  donner  la  clef  de  son  anti- 
théisme. 

Ce  qu’il  reproche  à Dieu  *,  ce  n’est  pas  précisément  d’avoir 
permis  au  mal  de  s’introduire  dans  le  monde;  il  se  laisse  désarmer 
en  ce  point  par  le  spectacle  « de  l’imperfection  essentielle  à la 
créature  ».  Sa  thèse  est  plus  subtile.  Il  reproche  à Dieu  de  n’avoir 
pas  su  révéler  à l’homme,  dès  le  commencement  du  monde,  la 
théorie  proudhonienne  des  « Contradictions  ».  Dieu  savait  de  toute 
éternité  (puisque  Proudhon  l’a  découvert  au  bout  de  six  mille  ans) 
que  l’ordre  dans  la  société,  c’est-à-dire  la  liberté,  la  richesse,  la 
science,  se  réalise  par  la  conciliation  d’idées  contraires  qui,  prises 
chacune  en  particulier  pour  absolues,  devaient  nous  précipiter 
dans  un  abîme  de  misère  : pourquoi  ne  nous  a-t-il  point  avertis? 
pourquoi  n’a-t-il  pas,  dès  l’origine,  redressé  notre  jugement? 
N’est-il  pas  vrai  qu’ici  la  grâce  a manqué  à l’homme?  Dieu,  que  la 
foi  représente  comme  un  père  tendre  et  un  maître  prudent,  nous 
livre  à la  fatalité  de  nos  conceptions  incomplètes;  il  creuse  le  fossé 
sous  nos  pieds,  il  nous  fait  aller  en  aveugles,  et  puis,  à chaque 
chute,  il  nous  punit  en  scélérats.  Quoi!  Dieu,  par  ses  porteurs  de 
nouvelles  et  par  la  loi  qu’il  a mise  en  nos  cœurs,  nous  ordonne 
d’aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes,  de  faire  à autrui 
comme  nous  voulons  qu’il  nous  soit  fait,  de  rendre  à chacun  ce 
qui  lui  est  dû,  de  ne  pas  frauder  sur  le  salaire  de  l’ouvrier,  de  ne 
point  prêter  à usure;  il  sait  d’ailleurs  qu’en  nous  la  charité  est 
tiède,  la  conscience  vacillante,  et  que  le  moindre  prétexte  nous 
paraît  toujours  une  raison  suffisante  pour  nous  exempter  de  la  loi, 
et  c’est  avec  de  semblables  dispositions  qu’il  nous  engage  dans  les 
U contradictions  » du  commerce  et  de  la  propriété,  là  où,  par  la 
fatalité  des  théories,  doivent  infailliblement  périr  la  charité  et  la 

^ Il  nous  prévient  que,  pour  donner  corps  à son  hypothèse  et  prise  à ses 
recherches,  il  va  considérer  provisoirement  Dieu,  suivant  l’opinion  vulgaire, 
comme  un  être  à part,  présent  partout,  distinct  de  la  création,  doué  d’une 
vie  impérissable,  ainsi  que  d’une  science  et  d’une  activité  infinies.  [Contra- 
dictions économiques,  2®  édit.,  t.  T,  p.  377.) 
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justice!  « S’il  est  un  être  qui,  avant  nous  et  plus  que  nous,  ait 
mérité  l’enfer,  il  faut  bien  que  je  le  nomme,  c’est  Dieu  K » 

Que  d’exigences!  car  enfin  ce  Dieu,  « considéré  suivant  l’opinion 
vulgaire  »,  a bien  voulu  nous  révéler  un  jour,  par  la  bouche  de 
Proudhon,  nos  propres  lois.  Ce  devrait  être  quelque  chose,  au 
moins  pour  le  réformateur.  Le  reproche,  au  demeurant,  se  réduit 
à ceci  : l’homme  aurait  du  savoir,  par  la  grâce  de  Dieu,  dès  qu’il 
apparut  sur  la  terre,  l’économie  politique  sans  l’avoir  apprise.  A 
quoi  nous  répondons  : 1°  Dieu  nous  a faits  capables  de  l’apprendre; 
2°  l’homme,  quand  il  eût  été  doué  de  facultés  plus  puissantes,  n’en 
aurait  que  mieux  aperçu  l’imperfection  de  ses  facultés.  Il  aurait 
toujours  pu  blâmer  Dieu  de  ne  l’avoir  pas  conduit  plus  haut,  c’est- 
à-dire  d’avoir  limité  son  intelligence,  c’est-à-dire  de  ne  l’avoir  pas 
fait  Dieu. 

Telle  est  pourtant  l’origine  du  retentissant  anathème  lancé  par 
Proudhon  contre  la  Divinité  : « De  quel  droit  Dieu  me  dirait-il 
encore  : Sois  saint  'parce  que  je  suis  Esprit  menteur,  lui 

répondrai-je,  Dieu  imbécile,  ton  règne  est  fini;  cherche  parmi  les 
bêtes  d’autres  victimes.  Je  sais  que  je  ne  suis  ni  ne  puis  jamais 
devenir  saint;  et  comment  le  serais-tu,  toi,  si  je  te  ressemble? 
Père  éternel,  Jupiter  ou  Jéhovah,  nous  avons  appris  à te  connaître; 
tu  es,  tu  fus,  tu  seras  à jamais  le  jaloux  d’Adam,  le  tyran  de 
Prométhée.  Ainsi  je  ne  tombe  point  dans  le  sophisme  réfuté  par 
saint  Paul,  lorsqu’il  défend  au  vase  de  dire  au  poiier  \ Pourquoi 
m’as-tu  fabriqué  ainsi?  Je  ne  reproche  point  à l’auteur  des  choses 
d’avoir  fait  de  moi  une  créature  inharmonique,  un  incohérent 
assemblage,  je  ne  pouvais  exister  qu’à  cette  condition.  Je  me  con- 
tente de  lui  crier  : Pourquoi  me  trompes-tu?  Pourquoi,  par  ton 
silence,  as-tu  déchaîné  en  moi  l’égoïsme?  Pourquoi  m’as-tu  soumis 
à la  torture  du  doute  universel  par  l’illusion  amère  des  idées  anta- 
gonistes que  tu  avais  mises  en  mon  entendement?  Voilà,  Père 
éternel,  ce  que  tu  as  fait  pour  notre  bonheur  et  pour  ta  gloire; 
voilà  quels  furent,  dès  le  principe,  ta  volonté  et  ton  gouvernement, 
voilà  le  pain,  pétri  de  sang  et  de  larmes,  dont  tu  nous  a nourris. 
Les  fautes  dont  nous  te  demandons  la  remise,  c’est  toi  qui  nous 
les  fais  commettre;  les  pièges  dont  nous  te  conjurons  de  nous 
délivrer,  c’est  toi  qui  les  a tendus;  et  le  Satan  qui  nous  assiège,  ce 
Satan,  c’est  toi.  Tu  triomphais;  nous  étions  comme  des  néants 
devant  ta  majesté  invisible,  à qui  nous  donnions  le  ciel  pour  dais 
et  la  terre  pour  escabeau.  Et  maintenant  te  voilà  détrôné  et  brisé. 
Ton  nom,  si  longtemps  le  dernier  mot  du  savant,  la  sanction  du 


^ Contradictions  économiques,  2®  édit.,  t.  I,  p.  380. 
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juge,  la  force  du  prince,  l’espoir  du  pauvre,  le  refuge  du  coupable 
repentant,  eh  bien  ! ce  nom  incommunicable,  désormais  voué  au 
mépris  et  à l’anathème,  sera  sifflé  parmi  les  hommes.  Car  Dieu, 
c’est  sottise  et  lâcheté;  Dieu,  c’est  hypocrisie  et  mensonge;  Dieu, 
c’est  tyrannie  et  misère  ; Dieu^  c'est  le  mal.  » Le  grand  mot  est  lâché. 

Trois  ans  plus  tard,  ce  même  homme,  voulant  expliquer  aux 
Français  le  mécanisme  d’une  banque,  osa  publier  une  « déclaration 
préalable  » qui  débutait  par  ces  mots  : « Je  fais  serment  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  sur  l’Evangile  et  sur  la  Constitution...  » 
11  oubliait  que  le  serment  est  un  acte  de  religion;  qu’on  ne  peut 
pas  envisager  Dieu  comme  le  père  du  mensonge  ou  l’essence  du 
mal  et  lui  manifester  sa  foi  par  cet  acte  solennel.  L’inconséquence 
est  immense  et  mérite  qu’on  la  dénonce  avec  une  inflexible  sévé- 
rité. Pelletan  dit  un  jour  : « Proudhon  tire  des  coups  de  fusil  en 
l’air  pour  attirer  sur  lui  l’attention  des  niais.  » L’explication  est  â 
moitié  vraie  : si  le  besoin  de  la  réclame  n’avait  pas,  à lui  seul, 
suscité  cette  haineuse  polémique,  il  en  déterminait  l’allure  insultante 
et  tapageuse.  En  effet,  après  le  premier  coup  de  fusil  : La  propriété.^ 
c est  le  voU  aucun  autre  ne  fit  autant  de  bruit  dans  le  monde. 

Ces  prémisses  étant  données.  Dieu  ne  peut  plus  être  conçu 
comme  providence.  Proudhon  nie  donc  sa  suprématie  et  sa  juri- 
diction sur  l’homme.  11  lui  ôte  ses  titres  de  père,  de  roi,  de  juge. 
Dieu,  s’il  existe,  ne  peut  pas  ressembler  aux  effigies  que  les  philo- 
sophes et  les  prêtres  en  ont  faites,  parce  qu’il  ne  pense  ni  n’agit 
selon  la  loi  d’analyse,  de  prévoyance  et  de  progrès,  qui  est  le  trait 
distinctif  de  l’homme.  Autant  l’infini,  c’est-à-dire  l’intuition  spon- 
tanée et  universelle  dans  la  science,  répugne  à l’humanité,  autant 
la  providence  répugne  à l’hypothèse  d’un  être  divin.  Dieu,  pour 
qui  toutes  les  idées  sont  égales  et  simultanées;  Dieu,  dont  la  raison 
ne  sépare  pas  la  synthèse  de  l’antinomie;  Dieu,  à qui  l’éternité 
rend  toutes  choses  présentes  et  contemporaines,  na  pu,  en  nous 
créant,  nous  révéler  le  mystère  de  nos  contradictions;  et  cela 
précisément  parce  qu’il  est  Dieu,  parce  qu’il  ne  voit  pas  la  contra- 
diction, parce  que  son  intelligence  ne  tombe  pas  sous  la  catégorie 
du  temps  et  la  loi  du  progrès.  La  providence  en  Dieu  serait  donc 
une  contradiction  dans  une  autre  contradiction  ! 

C’est  un  plaisant  sophisme  que  de  limiter  ainsi  la  vision  intel- 
lectuelle et  par  suite  la  puissance  de  Dieu,  en  conséquence  de  sa 
raison  intuitive  et  de  sa  raison  infinie.  Proudhon  prévoit  l’objection 
et  croit  la  résoudre  en  remarquant  que,  si  Dieu  a la  perception  de 
l’ordre,  le  sentiment  du  bien,  il  voit  cet  ordre,  ce  bien  comme 
éternel  et  absolu,  mais  non  dans  ce  qu’il  a de  successif,  d’impar- 
fait, et  n’en  saisit  pas  les  défauts.  Tandis  que  nous  voyons  à la 
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fois  l’ordre  et  le  désordre,  le  fini  et  l’infini,  que  nous  voyons  en 
nous  et  hors  de  nous,  Dieu  ne  saisirait  pas  « ce  qui  arrive  »,  parce 
que  « ce  qui  arrive  » est  au-dessous  de  lui,  au-dessous  de  son 
horizon  ! Paradoxe  absurde.  Pourquoi  donc  Dieu  ne  verrait  il  pas 
en  lui  et  hors  de  lui?  Pourquoi  ne  verrait-il  pas  au-dessous  de  lui? 
De  ce  que  tout  en  Dieu  est  infini,  donc  infiniment  disproportionné 
à l’homme,  on  conclut  légitimement  qu’il  y a en  Dieu  une  infinité 
incompréhensible  à un  être  fini;  mais  conclure  que  l’essence  de 
l’homme  est  inaccessible  à Dieu,  c’est  le  comble  de  la  déraison. 

Proudhon  fait  donc  ressortir  l’antagonisme  de  Dieu  et  de 
l’homme.  Au  premier,  la  spontanéité,  l’infaillibilité,  l’éternité;  au 
second,  l’imprévoyance,  la  déduction,  la  mobilité,  le  temps.  L’un 
est  l’antipode  de  l’autre.  Dieu  et  l’homme  se  tiennent  en  échec 
perpétuel  et  se  fuient  sans  cesse  l’un  l’autre.  Non  seulement,  aux 
yeux  du  réformateur,  la  Providence  n’existe  pas,  mais  elle  est 
impossible,  et  le  seul  remède  au  fanatisme  est  de  prouver  à 
l’humanité  que  Dieu,  au  cas  où  il  y ait  un  Dieu,  est  un  ennemi. 

Il  ne  reste  plus  qu’à  tirer  de  ces  propositions  une  déduction 
pratique.  La  voici  : la  première  tâche  de  l’homme  intelligent  et 
libre  est  de  chasser  incessamment  l’idée  de  Dieu  de  son  esprit  et  de 
sa  conscience.  Par  l’opposition  radicale  des  deux  natures,  l’homme 
n’a  rien  à espérer  ni  à craindre  de  l’auteur  mystérieux  que  sa 
conscience  involontairement  suppose;  X athéisme 'pratique  doit  être 
incessamment  la  loi  de  son  cœur  et  de  sa  raison.  C’est  de  la  fatalité 
« observable  » qu’il  doit  incessamment  apprendre  la  règle  de  sa 
conduite;  il  doit  repousser  et  combattre  tout  commandement  mysti- 
que, tout  droit  divin  qui  lui  serait  proposé  : le  retour  à Dieu  par  la 
religion,  la  paresse,  l’ignorance  ou  la  soumission  est  un  attentat 
contre  nous-mêmes.  Tel  est  1’  « antithéisme  » dans  toute  sa  beauté. 
Non  seulement  l’homme  n’a  pas  de  devoirs  envers  Dieu;  mais,  s’il 
se  figure  en  avoir,  il  manque  à ses  devoirs  envers  lui-même... 

...  En  octobre  1851,  Proudhon  fut  interrogé  par  un  de  ses  cor- 
respondants : Quelles  sont,  lui  demandait-on,  vos  idées  en  matière 
de  religion?  Il  distingua,  dans  sa  réponse,  « comme  font  les  procu- 
reurs »,  la  forme  et  le  fond.  En  la  forme,  à supposer  qu’il  existe 
un  individu  quelconque  à qui  l’on  puisse  décerner  les  attributs  de 
la  divinité,  les  raisons  qu’on  apporte  de  son  existence  sont,  jusqu’à 
ce  jour, , une  pure  illusion  de  l’optique  intellectuelle,  une  vaine 
réalisation  de  concepts  qui,  précisément  parce  qu’ils  nous  repré- 
sentent finfini,  sont  sans  réalité  possible.  Au  fond,  sous  l’hypo- 
thèse à jamais  indémontrable  d’un  être  divin,  l’humanité  ne  pour- 
suit autre  chose  qu’elle-même,  c’est-à-dire  la  constitution  et 
l’intelligence  de  son  unité  collective.  Dieu  n’est  plus,  dès  lors. 
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qu’une  « symbolisation  de  l’humanité  »,  tandis  que  le  Dieu  des 
déistes,  « actuellement  en  décadence  prononcée  »,  est  l’antipode 
de  l’humanité,  le  spectre  de  notre  bestialité  primitive.  Ce  Dieu-ci 
s’en  va,  tandis  que  l’autre  vient.  Renan  dira  de  même  dans  un 
article  mémorable^  : « En  ce  sens,  Dieu  sera  plutôt  qu’il  n’est;  il 
est  en  voie  de  se  faire.  » Mais  la  pensée  de  Proudhon  est  moins 
flottante.  « J’ai  appelé  cette  manière  de  résoudre  le  problème  théo- 
logique antithéisme ^ poursuit-il,  pour  exprimer  tout  à la  fois,  d’un 
côté,  l’opposition  entre  le  Dieu  (fixe)  de  la  conception  métaphysique 
et  le  Dieu  (progressif)  de  l’observation  historique;  de  l’autre,  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l’humanité.  » C’est  encore  ainsi  qu’il  a 
pu,  sans  se  contredire,  il  s’en  vante!  « nier  Dieu  et  protester 
contre  l’accusation  d’athéisme  ».  En  vérité,  qui  se  laissera  prendre 
à ce  piège?  Ce  Dieu  n’est  qu’une  abstraction  fondée  sur  une  chi- 
mère; il  n’est  plus  qu’un  mot  détourné  de  son  sens  véritable,  et 
qu’une  réforme  du  dictionnaire  devra  supprimer. 

Les  prémisses  ainsi  posées,  Proudhon  a,  pour  donner  au  « Dieu 
qui  s’en  va  » son  congé  définitif,  deux  raisons  particulières. 

D’abord,  « si  Dieu  n’existait  pas,  il  n’y  aurait  pas  de  proprié- 
taires ».  Telle  est  la  conclusion  de  la  science  sociale  : « La  pro- 
priété est  le  crime  de  l’Etre  suprême.  » Dès  lors,  il  n’y  a pour 
l’homme  qu’une  seule  religion,  c’est  de  renier  Dieu  : Hoc  est 
primnm  et  maximum  mandatum^  ajoute  le  réformateur,  paro- 
diant une  phrase  de  l’Évangile.  Il  remarque  que  l’établissement  de 
la  propriété  parmi  les  hommes  n’a  pas  été  chose  d’élection  et  de 
philosophie  : son  origine,  comme  celle  des  langues  et  des  cultes, 
est  toute  spontanée,  mystique,  en  un  mot,  divine.  La  propriété  est 
elle-même  une  religion.  Donc  elle  est  de  droit  divin,  comme  la 
monarchie  et  le  sacerdoce,  comme  l’inégalité  des  conditions, 
comme  la  misère.  Aussi  les  vrais  théistes  sont  les  propriétaires 

La  trame  de  ce  raisonnement  est  bien  légère.  D’abord  c’est,  pour 
un  philosophe,  une  bizarre  entreprise  que  de  partir  en  guerre 
contre  une  institution  politique  ou  sociale  et,  comme  Dieu  le  gêne 
dans  ses  opérations,  d’inviter  ses  semblables  à balayer  ce  person- 
nage incommode.  L’entreprise  devient  plus  étrange  si  l’on  avoue 
d’abord  que  l’homme  vient  de  Dieu,  car  il  ne  dérive  assurément  de 
lui  que  comme  le  contingent  dérive  du  nécessaire  : n’existant  pas 
par  lui-même,  il  ne  peut  pas  se  transformer  au  rebours  de  la 
volonté  divine,  malgré  Dieu,  contre  Dieu.  Si  l’origine  de  la  pro- 
priété, comme  celle  des  langues,  est  spontanée  et  divine,  on  se 

^ Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1863. 

^ A^oy.,  au  chap.  xi  des  Contradictions  économiques,  la  section  4,  intitulée  ; 
« Démonstration  de  l’hypothèse  de  Dieu  par  la  propriété.  » 
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demande  comment  l’homme  s’y  prendra  pour  s’en  défaire.  Prou- 
dhon,  en  rattachant  par  un  lien  si  fort  au  suprême  ordonnateur 
l’institution  qu’il  condamne,  pourrait  bien  en  démontrer,  à son 
corps  défendant,  le  caractère  indestructible. 

Il  a découvert,  en  second  lieu,  qu’une  seule  chose  arrête  ici-bas 
l’essor  de  la  justice,  c’est  « la  crainte  de  Dieu  et  l’idolâtrie  de 
l’univers  ».  11  nous  révèle  un  fait  « immense  »,  incompris  des 
anciens,  c’est  que  la  moralité  de  l’espèce  humaine  a procédé  direc- 
tement de  la  conscience  des  nations,  proportionnellement  à la 
liberté,  €7i  raison  inverse  de  la  foi.  C’est  pourquoi  l’idée  religieuse 
n’a  plus  rien  à faire  dans  le  monde.  Les  religions  et  les  quasi- 
religions  rattachent  la  justice  à Dieu,  qui  la  communiquerait  à 
l’âme  humaine,  faite  à son  image.  Mais  la  justice  est  hmname^ 
tout  humaine.,  rien  qu'humaine;  car  l’homme,  partie  intégrante 
d’une  existence  collective,  sent  sa  dignité  tout  à la  fois  en  lui- 
même  et  en  autrui,  et  porte  ainsi  dans  son  cœur  le  principe  intime, 
immanent.,  d’une  moralité  supérieure  à sa  pure  individualité. 

Je  remarque  d’abord  que  Proudhon  est  contraint  de  chercher 
hors  de  l’individu  le  principe  d’une  moralité  supérieure  à l’individu. 
Sans  doute,  il  le  trouve,  pour  échapper  à Dieu,  dans  l’être  collectif. 
C’est  là  qu’est  le  défaut  de  la  cuirasse.  Le  sophiste  raisonne 
comme  si  la  justice  était  un  résultat,  tandis  qu’elle  est  un  principe. 
On  aura  beau  multiplier  l’individu  par  l’individu,  l’aspect  du  pro- 
blème n’est  pas  changé.  L’idée  de  la  justice  ne  dérive  pas  de  faits 
superposés,  parce  qu’elle  domine  les  faits,  parce  que  son  objet 
dépasse  la  portée  de  l’expérience.  La  justice  est  une  règle  obli- 
gatoire; elle  préexiste  aux  relations  qu’elle  gouverne,  elle  est  indé- 
pendante des  temps,  des  lieux  et  des  circonstances.  Elle  fait  donc 
partie  de  cette  raison  supérieure  qui  est  en  moi  et  qui  n’est  point 
moi;  qui,  n’étant  point  le  néant,  ne  peut  être  que  Dieu.  N’étant 
pas  un  rapport,  elle  est  un  attribut;  étant  nécessaire,  elle  est 
l’attribut  d’un  être  nécessaire,  par  conséquent,  un  attribut  de  la 
substance  divine.  En  d’autres  termes,  selon  la  formule  précise  de 
M.  J.  Simon  *,  Dieu  est  la  substance  de  la  justice. 

Ce  n’est  pas  tout.  Si  Dieu  est  le  principe  du  bien,  la  source  de  la 
loi,  c’est  à Dieu,  sans  doute,  qu’on  ira  demander  la  sanction  de  la 
loi  : voilà  ce  que  le  réformateur  ne  saurait  supporter.  Il  rassemble 
toutes  ses  forces  et  déploie  toutes  les  ressources  de  son  éloquence 
contre  les  doctrines  religieuses  ou  philosophiques  qui  laissent  à 
l’homme  l’espérance  d’une  vie  future.  Il  dépeint  sous  d’affreuses 
couleurs  les  terreurs  chrétiennes  de  la  dernière  heure,  la  mort  de 


< Le  Devoir^  IID  partie,  ch.  ii. 
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saint  Jérôme,  de  Pascal,  de  Racine,  de  Gondé,  de  Turenne,  de 
Fénelon,  de  Bossuet.  Il  se  plaît  à comparer  la  mort  de  Jésus  à celle 
de  Danton  et  met  le  Christ  au-dessous  du  septembriseur,  non  pas 
sans  doute  pour  la  sainteté,  mais  « pour  l’énergie  que  donnent  à 
l’âme  l’amour,  la  paternité,  le  droit  ».  C’est  dans  la  conscience  et 
nulle  part  ailleurs,  à l’en  croire,  que  s’exerce  la  sanction  : « Il  est 
contre  toute  philosophie,  après  avoir  reconnu  la  sanction  intérieure, 
de  parler  encore  d’une  sanction  extérieure,  dont  le  ministre  serait 
Dieu.  » Une  atteinte  irréparable  est  portée  par  là  même  à la  dignité 
de  l’homme.  Dès  qu’il  appartient  à Dieu  de  garantir  la  loi,  d’en 
procurer  l’observance,  Proudhon  ne  voit  plus  dans  l’homme  que  le 
vassal  de  la  Divinité.  Par  une  pente  naturelle,  on  arrive  à recon- 
naître que  l’humanité  est  obligée,  pour  l’accomplissement  de  sa 
destinée,  de  se  survivre,  que  son  existence  présente  est  incomplète, 
qu’il  y a en  elle  insuffisance,  inachèvement,  en  d’autres  termes, 
dégradation  et  misère  : nous  retombons  dans  l’abîme  des  religions! 

Proudhon  marchait  à son  but  avec  persévérance.  Il  s’agissait 
pour  lui,  de  son  aveu  ^ de  substituer,  coûte  que  coûte,  « l’huma- 
nité en  chair  et  en  os  au  Christ  surnaturel  des  gnostiques,  au  Dieu 
de  Rousseau  et  de  Spioosa  » : — « Voilà  où  je  vais,  où  je  tends, 
disait-il,  voilà  l’affirmaiion  sur  laquelle  je  gravite  et  qui  doit  former 
le  premier  et  inébranlable  article  de  mon  Credo.  » Il  lui  fallait  donc, 
à tout  prix,  recontiaître  que  la  sanction  intérieure  suffisait  et 
répondait  à tout.  Mais  c’est  un  paradoxe  auquel  toute  l’histoire  du 
genre  humain  donne  un  violent  démenti.  A qui  faire  croire  que 
l’impie  n’est  jamais  adoré  sur  la  terre?  que  le  juste,  même  quand 
on  le  livre  à la  dent  des  tigres  ou  qu’on  le  dérhire  dans  d’affreux 
supplices,  trouve  une  suprême  récompense  dans  sa  vertu?  que  le 
scélérat  n’étouffe  pas  son  remords  et  qu’il  est  invariablement  puni, 
même  au  faîte  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  par  les  reproches  de 
sa  conscience?  Non,  l’ordre  moral,  incessamment  violé,  n’est  pas 
incessamment  rétabli  sur  la  terre.  Cependant  le  réformateur  a pro- 
clamé lui-même  que  la  justice  dépourvue  de  sanction  cessait  d’être 
une  loi  Nous  nous  bornons  à dire,  pour  notre  compte,  que  la  loi 
attendrait  son  complément.  Donc  si  l’ordre  fondé  sur  fefficacilé  du 
mérite  ne  se  produit  ni  par  les  forces  de  la  natuite  ni  par  l’énergie 
de  nos  volontés,  s’il  ne  s’achève  pas  en  ce  monde,  il  s’achève 
ailleurs.  L’humanité  ne  se  dégrade  pas  soit  en  constatant  par  sa 
propre  expérience  que  la  vertu  n’a  pas  toujours  raison  ici-bas,  soit 
en  espérant  qu’elle  finira  par  avoir  raison,  c’est-à-dire  en  tendant 
vers  une  fin  supérieure  par  des  actes  volontaires. 

* Lettre  à Tissot,  22  décembre  1853. 

- Bq  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  douzième  étude. 
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Plaçons-nous  enfin  sur  le  terrain  des  faits.  Soutenir  que  « la 
moralité  de  l’espèce  humaine  est  en  raison  inverse  de  la  foi  »,  c’est 
jeter  le  défi  le  plus  audacieux  à l’humanité.  L’homme  aurait  été 
bien  inconséquent  s’il  s’était  laissé  détourner  du  bien  par  la  pers- 
pective de  la  vie  future.  Une  voix  lui  dit  : Quærite primiim  regnum 
Dei  et  jiistitiam  ejus...  ; Filius  hominis  ventiiriis  est  et  tune  reddet 
unicuique  secundiim  opéra  ejus,  et  c’est  en  l’écoutant  qu’il  aurait 
désappris  la  justice!  Le  christianisme  a fait  des  héros.  Un  témoin 
que  Proudhon  ne  récusera  pas  ^ remarquait,  en  1843,  que  la  religion 
chrétienne  sut  ennoblir  le  travail,  rendre  la  douleur  légère,  humilier 
l’orgueil  du  riche,  relever  la  dignité  du  pauvre,  échauffer  des 
courages,  faire  éclore  des  vertus,  susciter  des  dévouements,  verser 
au  cœur  des  Thérèse,  des  François  de  Sales,  des  Vincent  de  Paul, 
des  Fénelon  des  torrents  d’amour.  Us  appartenaient,  nous  dit-on, 
à la  période  préparatoire  de  l’humanité.  Je  me  borne  à demander 
quand  cette  période  a pris  fin  et  quelle  institution  moderne  a 
recueilli  l’héritage  de  cette  grande  puissance  morale^.  La  statistique 
criminelle  établit  depuis  trente  ans  avec  une  clarté  saisissante  que 
le  progrès  de  la  criminalité  correspond  au  progrès  de  l’incrédulité. 
La  statistique  a,  n’en  doutons  pas,  des  préjugés  incorrigibles. 

Il 

JÉSUS-CHRIST 

Proudhon  eut,  même  après  sa  mort,  des  démêlés  avec  la  justice. 
Celle-ci  s’occupa,  pendant  quelques  jours,  de  ses  Evangiles  annotés, 
Sainte-Beuve  suppose,  à ce  propos,  un  plaidoyer  de  fantaisie  dans 
lequel  un  avocat  imaginaire  aurait  fait  appel  à l’image  du  Christ. 
Dans  une  sorte  de  prosopopée,  Jésus-Christ,  s’adressant  lui-même 
aux  juges,  aurait  dit,  entre  autres  choses  : « Combien  de  ceux  qui 
ne  passent  pas  pour  me  blasphémer  et  qui  ont  l’air  de  me  servir 
ont  été  moins  fidèles  que  lui  (Proudhon)!  Il  avait  certes  de  rudes  et 
farouches  façons  ; il  était  descendu  trop  nouvellement  de  sa  mon- 
tagne. Deux  ou  trois  fois  notamment,  il  a mal  parlé  de  mon  Père, 
comme  un  enfant  malappris  qui  a trop  vécu  avec  les  ours  dans 
les  cavernes  des  rochers.  Mais  de  moi  il  n’a  jamais  mal  parlé  ni 

^ Proudhou  lui-même,  De  la  création  de  {"‘ordre  dans  l'humanité,  ch.  i. 

2 « Savez-vous  donc,  avouera-t-il  à la  fin  de  sa  vie,  que  nous  n’avons  pas 
encore  remplacé  ce  sentiment  profond  de  morale  intérieure  qu’on  appelait 
sentiment  religieux,  qui  donnait  un  caractère  si  haut  à l’homme,  à la 
femme  et  à la  famille?  Misérable,  qui  croyez  que  cela  se  remplace  avec  de 
la  critique  et  des  phrases  !...  Est-ce  l’Opéra,  le  Vaudeville  ou  l’Hippodrome 
que  nous  mettrons  à la  place  de  l’Eglise?  » [La  Pornocratie,  p.  253.) 
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mal  peDSé;  dans  les  paroles  même  les  plus  incongrues,  surprises  à 
sa  familiarité,  s’il  s’est  exprimé  à mon  sujet  sans  assez  de  respect, 
ce  n’est  pas  du  moins  sans  sympathie.  » 

Si  ce  Démosthène  improvisé  m’avait  consulté,  je  l’aurais  engagé 
probablement  à citer,  dans  l’intérêt  de  son  client,  un  curieux 
fragment  du  premier  mémoire  sur  la  propriété.  Proudhon  vient  de 
faire  une  éloquente  peinture  de  l’ancien  monde  qui  se  consumait 
dans  l’esclavage,  la  superstition  et  la  volupté.  Il  s’interrompt. 

« Tout  à coup  un  homme  parut,  se  disant  Parole  de  Dieu  : on 
ne  sait  pas  encore  aujourd’hui  ce  qu’il  était  ni  d’où  il  venait,  ni 
qui  avait  pu  lui  suggérer  ses  idées.  Il  allait  annonçant  partout  que 
la  société  avait  fait  son  temps,  que  le  monde  allait  être  renouvelé, 
que  les  prêtres  étaient  des  vipères,  les  avocats  des  ignorants,  les 
philosophes  des  hypocrites  et  des  menteurs;  que  le  maître  et 
l’esclave  sont  égaux,  que  l’usure  et  tout  ce  qui  lui  ressemble  est 
un  vol;  que  les  propriétaires  et  les  hommes  de  plaisir  brûleront  un 
jour,  tandis  que  les  pauvres  de  cœur  et  les  purs  habiteront  un  lieu 
de  repos.  Il  ajoutait  beaucoup  d’autres  choses  non  moins  extraor- 
dinaires. Cet  homme,  Parole  de  Dieu^  fut  dénoncé  et  arrêté  comme 
ennemi  public  par  les  prêtres  et  les  gens  de  loi,  qui  eurent  même 
le  secret  de  faire  demander  sa  mort  par  le  peuple.  Mais  cet  assas- 
sinat juridique,  en  comblant  la  mesure  de  leurs  crimes,  n’étouffa 
pas  la  doctrine  que  Parole  de  Dieu  avait  semée.  Après  lui,  ses 
premiers  prosélytes  se  répandirent  de  tous  côtés,  prêchant  ce  qu’ils 
nommaient  la  bonne  nouvelle^  formant  à leur  tour  des  millions  de 
missionnaires,  et,  quand  il  semblait  que  leur  tâche  fût  accomplie, 
mourant  par  le  glaive  de  la  justice  romaine...  La  société  fut  sauvée 
par  la  négation  de  ses  principes,  par  le  renversement  de  la  religion 
et  la  violation  des  droits  les  plus  sacrés...  Cependant  la  nouvelle 
religion  fut  loin  de  porter  tous  ses  fruits...  » Arrêtons-nous  : 
Proudhon  va  médire  du  christianisme.  Mais  il  a voulu  témoigner  au 
Christ  lui-même  un  certain  genre  de  « sympathie  ».  Voilà  l’excuse, 
tel  est  du  moins  le  prétexte  de  la  prosopopée. 

Toutefois,  un  bon  avocat  trouvant  toujours  à ses  côtés,  pour  lui 
répondre,  un  autre  avocat  non  moins  éloquent,  que  la  réplique 
eût  été  facile! 

Dès  le  9 mai  1842,  que  réclame  Proudhon?  Un  homme  capable 
de  porter  à la  religion  comme  à la  propriété,  le  dernier  coup  L Le 
31  juillet  (même  année),  il  prêche  une  guerre  implacable,  acharnée*. 
En  1844,  il  a fait  des  progrès,  s’il  est  possible.  Il  brûle  de  recom- 
mencer sur  nouveau  frais  la  guerre  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ; il 

* Correspondance,  t.  II,  p.  35. 

^ Ibid,  p.  59. 
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voudrait  résumer  toutes  ses  études  bibliques  en  un  volume  qui  fût 
pour  la  France  ce  que  le  livre  de  Strauss  a été  pour  l’Allemagne  K 
Il  tressaille  d’allégresse  en  constatant  que  le  peuple  abandonne  la 
religion;  qu’à  Lyon,  par  exemple,  un  certain  nombre  de  gens  ne 
font  plus  baptiser  leurs  enfants,  ne  se  marient  pas  à l’église  et  se 
font  enterrer  civilement-.  En  1850,  il  a décidément  reculé  les 
bornes  de  la  « sympathie  » comme  celles  du  respect  ; « Vous 
pouvez  dire  à Ghevé,  de  notre  part  à tous,  écrit-il  à Darimon  3,  qu’il 
est  trop  tard  pour  prendre  la  défense  du  catholicisme,  et  qu’à 
l’avenir  nous  n’avons  plus  pour  lui  qu’un  sentiment,  celui  qu’expri- 
mait Voltaire  par  ces  deux  mots  : Ecrasons  l'infâme^!  » Il  goûte, 
il  savoure  cette  dernière  phrase.  « Somme  toute,  c’est  toujours  le 
parti  prêtre  qu’il  faut  attaquer  le  premier.  Delenda  Carthago. 
Ecrasons  l’infâme!  ^ » — « Je  vous  serre  la  main  comme  à un  vrai 
fidèle  et  je  dis  comme  Voltaire  au  marquis  d’Argens  : Ecr.  ïinf.  » 
((  Tiens  bon!  ne  lâche  pas!  Ecr,  ïinf,  ’^!  » — - « Les  événements  et 
les  amis  aidant,  peut-être  parviendrons-nous  à porter  un  coup 
décisif  à ï infâme.  Sus  ! aidez-moi  dans  cette  bonne  œuvre  » 
« Il  faut  attaquer  ï infâme  par  la  morale,  vous  dis- je;  faire  de  la 
vertu  une  machine  de  guerre  et  le  mot  du  guet  de  la  Révolution  » 
Proudhon  ressentit  un  violent  dépit  au  moment  où  Renan  publia 
sa  Vie  de  Jésus,  Il  m'a  devancé^  chose  désagréable  pour  un  auteur, 
écrivait-il  à l’un  de  ses  correspondants.  Il  ne  pouvait  pas  se  con- 
soler, avouait-il  à l’autre,  de  ce  que  Renan  lût  venu  « saisir  la 
priorité  de  l’idée  et  déflorer  le  sujet  ».  Il  amassait  depuis  trente 
ans,  s’il  faut  l’en  croire,  des  notes  « pour  faire  la  restitution  histo- 
rique de  ce  personnage  devenu  complètement  mythologique,  malgré 
l’analyse  de  Strauss  et  l’exégèse  des  Allemands.  » — « Si  M.  Renan 
a fait  Jésus  à sa  propre  image,  écrit-il  à Buzon  (philosophe  et  mar- 
chand d’indiennes  à Bordeaux),  je  ne  pouvais  manquer  non  plus  de 

^ Lettre  à Bergmann,  12  mai  1844. 

2 Lettre  à Maurice,  13  août  1844.  Gonip.  lettre  à Bergmann,  24  oc^ 
tobre  1844. 

3 21  août. 

^ Proudhon,  dira-t-on  peut-être,  en  s’appropriant  la  phrase  de  Voltaire  : 

« Ecrasons  l’infàme  »,  caractérise  le  christianisme  et  non  la  personne  du 
Christ.  Mais  c’est  donner  une  étrange  marque  de  sympathie  au  fondateur 
du  christianisme  que  d’outrager  ainsi  la  religion  chrétienne.  Qui  peut  s’y 
tromper? 

“ Lettre  à Darimon,  3 septembre  1852. 

* Lettre  à Maurice  La  Châtre,  8 septembre  1852. 

^ Lettre  à Tissot,  22  décembre  185L 

8 Lettre  à Darimon,  25  mai  1855. 

^ Lettre  à Chaudey,  25  juillet  1858. 

Lettres  du  29  juillet  1863  et  du  15  février  1864. 
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le  faire  à la  mienne.  La  dominante  de  Jésus,  d’après  M.  Renan,  est 
un  idéalisme  mystique  et  quiétiste...  Ce  n’est  que  secondairement 
et  par  suite  de  la  colère  que  lui  inspiraient  les  pharisiens  et  les 
prêtres,  que  Jésus,  dans  M.  Renan,  se  livre  à des  violences  révolu- 
tionnaires et  sociales,  qui  ne  sont  pas  le  plus  beau  de  son  rôle. 
Dans  ma  manière  de  voir,  Jésus,  au  contraire,  aurait  eu  pour 
dominante  le  sentiment  élevé  de  la  morale  et  de  la  justice;  la  reli- 
gion^ chez  lui^  était  chose  secondaire...  Je  suis  très  content*, 
d’une  part,  que  M.  Renan  ait  pris  l’initiative  d’une  biographie  cri- 
tique de  Jésus  et  qu’il  ait  la  priorité  de  cette  intéressante  restaura- 
tion. Cette  besogne  faite,  quoi  qu’on  pense  ensuite  et  de  son  travail 
à lui  et  de  son  Christ,  du  moins  le  coup  sera  porté.  L’idée  d’un 
Christ  pur  homme,  personnage  réel,  humain,  historique,  sera 
entrée  dans  les  têtes.  C’est  autant  d’acquis.  Mais  je  regrette  sincè- 
rement, d’un  autre  côté,  de  voir  les  esprits  fourvoyés  par  le  même 
écrivain  qui  promettait  de  les  éclairer.  » 

Proudhon,  soutenant  que  chez  le  Christ  la  religion  fut  chose 
secondaire,  est-il  de  bonne  foi?  J’en  doute.  Il  avait  écrit  lui-même 
en  1851 2 : « Il  y a plus  de  dix-huit  siècles,  un  homme  tenta, 
comme  nous  faisons  aujourd'hui.,  de  régénérer  l’humanité.  A la 
sainteté  de  sa  vie,  à sa  prodigieuse  intelligence,  aux  éclats  de  son 
indignation,  le  génie  des  Révolutions,  adversaire  de  rEternel,  crut 
reconnaître  un  fils.  Il  se  présenta  à ses  yeux  et  lui  dit,  en  lui  mon- 
trant les  royaumes  de  la  terre  : Je  te  les  donne  tous,  si  tu  veux  me 
reconnaître  pour  ton  auteur  et  m’adorer.  ]S^on.,  répondit  le  Nazaréen, 
j'adore  Dieu  et  je  ne  servirai  que  lui  seul.  L’inconséquent  réfor- 
mateur fut  crucifié.  )>  Quoi!  ce  réformateur  a placé  Dieu,  d’après 
vous,  au-dessus  de  tous  les  royaumes  terrestres;  pour  cela  même, 
il  se  fit  crucifier,  et  vous  venez  nous  dire  ensuite  qu’il  a placé  la 
religion  sur  le  second  plan!  N’est-ce  pas  le  Proudhon  de  1851 
qu’il  faut  croire,  et  l’autre  Proudhon  n’a-t-il  pas,  selon  l’aveu  qui 
lui  échappe,  façonné  le  Christ  « à sa  propre  image  » ? 

C’est  à quoi  s’applique  en  effet  l’auteur  des  Evangiles  annotés  3. 
A ses  yeux,  le  messianisme  véritable  n’est  autre  chose  que  l’éman- 
cipation des  pauvres  « et  la  fraternité  élevée  jusqu’à  la  divinisation  w . 
Cette  idée,  vraiment  démocratique  et  prolétaire,  aussi  radicalement 
hostile  à la  royauté  qu’au  sacerdoce,  est  la  seule  qui  explique 
rationnellement  « la  mission  du  charpentier  » . Après  avoir  enseigné, 
dans  son  livre  de  la  Justice,  que  le  Christ,  messager  d’amour, 

* Gela  dépend  des  jours,  et  ee  contentement  n’est  pas  sans  amertume, 

2 Idée  générale  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle,  p.  290. 

^ Yoy.,  dans  les  Evangiles  annotés  de  Proudhon,  p.  315,  le  commentaire 
du  quatrième  évangile. 


PROÜDHON  ET  LE  CHRISTIANISME 


victime  expiatoire,  ne  reconnaissait  pas  le  droit  de  l’homme,  Prou- 
dhon  le  transforme  maintenant  en  « un  révolutionnaire  social  », 
qui,  ne  voyant  dans  l’idée  messianique  qu’un  mythe,  en  profitait 
pour  introduire  une  réforme  morale,  sociale,  politique  même*.  On 
l’a  fait  Messie  et  Verbe  de  Dieu;  c’est  ainsi  que  le  peuple  de  Février 
est  revenu  à Napoléon. 

Il  reprend  la  même  idée,  mais  avec  de  bien  autres  développe- 
ments, dans  le  tome  P’'  de  l’ouvrage  posthume,  intitulé  : Césarisme 
et  Christianisme.  A l’en  croire,  l’enseignement  du  Christ  est  tout 
social.  Jésus  ne  se  compromet  point  dans  les  vanités  ambitieuses 
du  pouvoir,  ni  ne  se  perd  dans  les  subtilités  de  la  théosophie  et  de 
la  métaphysique.  Comme  le  docteur  Hillel,  il  s’en  tient  à la  foi 
vulgaire,  à la  foi  du  charbonnier,  adopte  le  langage  usité,  parle 
comme  tout  le  monde  du  Père,  du  Fils,  de  l’Esprit,  sans  donner  à 
ces  mots  une  acception  spéciale  et  s’attache  surtout  au  précepte  de 
justice  et  de  charité  dans  lequel  il  fait  consister  toute  la  loi.  Il 
n’ajoute  ni  dogme,  ni  spéculation,  ni  commentaire;  il  accepte  le 
culte  établi,  la  tradition' nationale  ; il  ne  théologise  jamais.  Il  est  le 
vulgarisateur  du  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme.  Il  proteste  contre 
les  miracles;  un  socialiste  n’a  que  faire  de  cela-.  En  Jésus,  la 
révolution  morale  et  sociale  acquiert  donc  conscience  d’elle-même  ; 
c’est  elle  qui  le  rend  si  précis,  si  fort,  si  neuf,  si  supérieur,  et 
comme  depuis  dix-huit  siècles,  le  but  posé  par  lui  n’est  pas  atteint, 
il  reste  aussi  neuf,  autant  « dans  la  circonstance  et  l’à-propos  » 
que  du  temps  de  Pilate  et  de  Tibère.  Il  est,  par  excellence,  le  vrai 
tribun  des  peuples;  sa  protestation,  qui  semble  dédaigner  César, 
parce  quelle  va  plus  haut  et  plus  loin  que  César,  est  dirigée  contre 
l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme.  Jésus  est  la  vraie  antiihèse 
du  régime  césarien,  patricien,  sacerdotal  et  usuraire,  régime 
d’hypocrisie  et  d’intolérance,  régime  d’impudicité  et  de  vol,  régime 
de  calomnie,  de  trahison  et  d’assassinat.  C’est  par  là  qu’il  fut  et 
qu’ii  est  demeuré  l’expression  la  plus  haute  du  génie  populaire. 
Gomme  idée,  comme  théorie,  rien  ne  lui  est  propre,  et  c’est  sa 
gloire  : c’est  un  chef  d’opposition  et,  comme  chef  d’opposition,  il 
restera  à tout  jamais  incomparable. 

L’auteur,  qui  ne  s’en  aperçoit?  parle  de  Jésus  et  pense  à cet 
autre  réformateur  en  qui  la  révolution  morale  et  sociale  s’incarne 
une  seconde  fois,  à ce  nouveau  tribun  des  peuples  qui  vise,  à son 

^ Dans  Fouvrage  sur  le  Césarisme  et  le  Christianisme,  Proudhon  dénie,  au 
contraire,  tout  caractère  politique  à l’enseignement  dé  Jésus. 

2 Gomment  concilier  une  telle  proposition  avec  ce  texte  évangélique  : « Si 
vous  ne  croyez  pas  en  ma  parole,  croyez  en  mes  œuvres  afin  que  vous 
sachiez  que  le  Père  est  en  moi  «? 
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tour,  plus  haut  et  plus  loin  que  César,  à cet  admirable  chef 
d’opposition  que  l’Europe  vit  à l’œuvre  de  1840  à 1865.  Qiiahs 
artifex  pereo  ! 

Proudhon  cherche  enfin  à définir  la  prédication  de  Jésus.  Ce  fut 
« la  réforme  sociale,  rien  de  plus,  rien  de  moins  : ce  fut  la  liberté, 
l’égalité,  la  fraternité,  programme  éternel  des  pauvres  et  des 
opprimés...  Comme  but,  l’égalité  des  conditions  parmi  les  hommes; 
comme  moyen,  la  réforme  des  mœurs;  comme  sanction^  l'immor- 
talité de  l'âme».  Oui,  l’immortalité  de  l’âme,  et  Proudhon,  puis-je 
en  croire  mes  yeux?  admet  la  légitimité  de  cette  sanction  religieuse 
après  avoir  proscrit  toute  espèce  de  sanction  extérieure,  après  avoir 
interdit  violemment  à l’humanité  de  se  survivre  pour  l’accomplisse- 
ment de  sa  destinée  M 11  faut  s’expliquer  : cette  immortalité  n’est 
plus,  d’après  l’infatigable  sophiste,  que  le  progrès  indéfini  de  la 
raison  dans  la  science  et  de  la  conscience  dans  la  vertu. 

Est-ce  là,  je  le  demande,  l’immortalité  promise  par  Jésus,  soit 
à Marthe  devant  le  tombeau  de  Lazare,  soit  au  larron  crucifié  sur 
le  Golgotha?  Quel  travestissement! 

Toutefois  la  tactique  est  claire.  Proudhon  sépare  le  Christ  du 
christianisme.  « Est-ce  que  Jésus  a fait  le  christianisme?  écrit-il  à 
Langlois^;  il  n’en  a pas  su,  lui  que  nous  adorons  comme  son 
auteur,  la  centième  partie.  » Les  efforts  de  Jésus  pour  dégager 
la  société  des  langes  de  la  superstition,  a-t-il  dit  encore,  devinrent 
les  matériaux  d’une  superstition  nouvelle,  et  le  plus  hardi  des 
raisonneurs  fut  transformé  en  thaumaturge  et  en  mythologue  3. 
Les  disciples  auraient  donc  substitué  leur  doctrine  à celle  du 
maître!  Ainsi  compris,  le  christianisme  n’est  plus  qu’une  œuvre 
de  mensonge  et  devient  un  véritable  attentat  contre  le  Galiléen 
lui-même.  Mais  la  manœuvre  est  habile,  et  les  coups  seront  plus 
sûrs. 

C’est  ainsi  qu’il  attaque  avec  une  violence  particulière  le  concile 
de  Nicée^...  Ce  concile  a décrété  une  profession  de  foi  qui  restera 
comme  un  monument  de  son  intolérance,  de  son  incapacité,  de  son 
méchant  vouloir^.  Les  premiers  mots  de  son  symbole  : j'ai  foiy 
sont  la  négation  même  de  l’esprit  philosophique  et  du  droit 
d’examen. 

^ Voy.  le  traité  Be  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise^  douzième 
étude. 

2 Correspondance,  t.  III,  p.  156. 

^ De  la  création  de  l'ordre  dans  l'humanité,  p.  21. 

* Christianisme  et  Césarisme,  t.  II,  p.  220  et  suiv. 

® Cette  même  profession  de  foi  était  regardée  par  Proudhon,  en  1858, 
comme  un  acte  « de  haute  politique,  de  haute  intelligence  et  d’un  vrai  sens 
religieux  ». 

10  JANVIEK  1896  2 
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Proudhon  reproche  aux  Pères  de  Nicée  de  n’avoir  pas  construit 
une  « religion  progressive  » , alors  qu’il  a lui-même  écrit  : « Dieu 
est,  par  essence,  antiprogressif  et  aniiprovidentiel  * »;  de  n’avoir 
pas  préparé  la  substitution  des  simples  catégories  aux  réalités 
transcendantales,  alors  qu’il  a lui-même  écrit  : k Les  vrais  ennemis 
de  la  religion  furent  toujours  ceux  qui  lui  cherchèrent  un  sens  phi- 
losophique, remaniant  la  tradition,  tordant  le  sens  des  Écritures, 
arrivant,  par  une  dégradation  insensible  du  dogme,  à la  négation 
formelle  des  dogmes-));  d’avoir  entravé  l’essor  de  l’esprit  philo- 
sophique, alors  qu’il  a lui-même  écrit  : « De  ses  vastes  conceptions, 
la  philosophie  n’a  jamais  fait  sortir  que  de  vaines  et  impuissantes 
théories  s.  » Il  avait  ajouté  : « Dans  toute  société  en  progrès,  la 
religion  fléchit  en  proportion  du  développement  scientifique... 
L’homme  est  destiné  à vivre  sans  religion  » Admirable  disposi- 
tion d’esprit  pour  juger  et  rectifier  l’œuvre  d’un  concile  ! 

Ainsi,  d’après  Proudhon,  la  semence  du  Fils  de  l’homme,  tombée 
en  des  cœurs  idolâtres,  n’avait  produit  qu’une  mythologie  nouvelle. 
C’est  apparemment  pour  venger  le  Christ  méconnu,  pour  reprendre 
et  parfaire  l’œuvre  du  Christ  qu’il  engagera  contre  le  christianisme 
une  bataille  sans  trêve.  Il  paraît  s’être,  dès  sa  jeunesse,  promis  à lui- 
même  ce  combat  à outrance,  et  voici  l’une  de  ses  premières  confi- 
dences : ((  En  fait  de  religion,  très  certainement,  il  ne  s’imprimera 
jamais  de  moi  une  ligne  qui  ne  tende,  de  près  ou  de  loin,  à 
détruire  le  christianisme  tel  que  l’ont  fait  les  théologiens^.  )) 

La  politique  issue  du  coup  d’État,  l’alliance  momentanée  du 
clergé  catholique  et  du  second  Empire  vinrent  décupler  cette  haine. 
Il  suffit  de  suivre,  dans  sa  correspondance,  le  développement  de 
sa  pensée,  sans  l’affaiblir  par  un  commentaire. 

janmer  1852.  « Eh  quoi  ! ne  voyez-vous  pas  que,  pour  terrasser 
l’Église,  il  fallait  quelle  se  fût  rendue  complice,  en  France  comme 
à Rome,  du  plus  grand  des  attentats?  L’orgie  est  à son  comble.  » 
30  juillet  1852.  « Les  jésuites  sont  les  maîtres;  le  clergé  opprime, 
avance,  met  le  pied  sur  la  gorge  de  ses  adversaires  et  se  montre 
inexorable.  Mon  cher  ami,  il  est  des  retours  aux  choses  d’ici-bas  ! 
Que  la  Rouge  revienne,  et  je  ne  garantis  pas  que,  en  vingt-quatre 
heures,  tous  nos  prêtres  ne  soient  rudement  secoués.  )>  26  août 
1852.  « Gomme  Louis-Napoléon,  le  parti  prêtre  est  mort  aussi.  Je 
l’ai  dit  au  père  Weiss,  je  le  répéterai  : Que  les  âmes  dévotes  pren- 

* Contradictions  économiques,  t.  II,  p.  241. 

^Ihid.,  p.  232. 

^ De  la  Création  de  l'ordre  dans  l'humanité,  p.  51. 

Ibid.,  p.  30  et  31. 

^ Lettre  à Muiron,  Correspondance,  t.  I,  p,  13. 
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Dent  leurs  passeports  d’avance,  parce  que,  avant  dix  ans  peut-être, 
il  ne  restera  pas  un  seul  prêtre  pour  leur  administrer  les  saintes 
huiles.  ))  Même  jour.  « La  réaction  contre  les  prêtres  est  déclarée 
dans  toutes  nos  montagnes.  On  ne  parle  déjà  plus  que  de  chasser 
les  prêtres  et  de  supprimer  les  curés.  » janvier  1853.  Proudhon 
annonce  son  projet  « de  faire  grincer  des  deni*s  à toute  la  canaille 
jésuitique  ».  13  janvier  « C’est  una  guerre  à outrance  entre 
la  prêtraille  et  moi.  Ils  me  traqueront  partout.  Je  ne  céderai  pas 
et,  je  vous  le  prédis,  ils  y périront.  » Même  jour.  « Il  faudra  que 
le  procès  du  catholicisme  s’instruise  sérieusement,  à la  face  des 
nations,  comme  celui  de  la  propriété  à été  instruit.  » 31  aoiit  1853. 
A Trouessart,  auteur  d’un  ouvrage  sur  la  Saint-Barthélemy.  11  lui 
reproche  de  ménager  encore  le  catholicisme,  tout  en  attaquant  les 
papes  : « La  persécution,  la  tyrannie  des  âmes,  l’héhèteraent  des 
esprits,  sont  le  fond  véritable  du  catholicisme.  » 21  octobre  1853. 
Il  se  flatte  de  trouver  dans  ses  principes  d’éthique  et  dans  ses  idées 
sur  la  philosophie  de  l’histoire  le  moyen  de  porter  au  catholicisme 
« le  coup  le  plus  terrible  qu’il  ait  reçu  ».  Ce  coup,  il  le  médite,  il 
le  prépare  pendant  plus  de  cinq  ans,  jusqu’à  la  grande  explosion 
de  cette  longue  colère,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  publication  de  son 
livre  sur  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  ï Eglise.  Il  en 
mesure,  avec  une  joie  sans  bornes,  toute  la  portée.  Ce  qu’il  apprête 
est  « formidable  » : il  va  révéler  à la  France  que  la  religion  est 
<c  hors  de  la  société  »;  que  le  « christianisme,  par  son  principe,  par 
toute  sa  théologie,  est  la  condamnaiiou  du  moi  humain,  le  mépris 
de  la  personne,  le  viol  de  la  conscience  » ; il  se  vante  enfin,  le  len- 
demain de  la  mise  en  vente,  d’avoir  fait  coup  double,  car,  en  même 
temps  qu’il  assomme  l’Église,  il  redevient  « aussi  célèbre  et  mieux 
posé  » qu’en  iSbS. 

Proudhon,  dans  sa  correspondance,  s’occupe  surtout  du  clergé 
catholique,  parce  que  ce  clergé  vivait,  prêchait,  enseignait,  luttait 
à ses  côtés.  Mais  on  se  tromperait  en  croyant  qu’il  poursuit  le 
catholicisme  à l’exclusion  des  autres  cultes  et  se  propose,  par 
exemple,  de  traiter  avec  un  peu  moins  de  malveillance  les  sectes 
chrétiennes  dissidentes.  Il  a condensé  lui-même  toute  sa  pensée 
dans  cette  phrase  : « Ce  que  je  reproche  à l’Église  catholique  ne  lui 
est  point  particulier;  on  le  retrouve  dans  toutes  les  autres.  » Dès 
18/iI  , dans  le  second  mémoire  sur  la  propriété,  c’est  avec  une  évi- 
dente impartialité  qu’il  distribue  ses  coups  entre  les  ariens,  lefs 
semi-ariens,  les  manichéens,  les  gnostiques,  les  adamites,  les, 
préadamites,  les  pélagiens  et  les  sociniens.  Toutefois,  il  daube  avec 
une  complaisance  particulière  les  néo- chrétiens « ces  imbéciles 
qui  admirent  le  christianisme  parce  qu’il  a produit  des  cloches  et 
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des  cathédrales  : âmes  lâches,  coeurs  corrompus,  libertins  par  les 
sens  et  par  l’intelligence,  admirant  la  religion  comme  ils  aiment  les 
femmes  ».  Dans  la  Création  de  l'ordre^  il  se  prononce  « contre 
l’existence  ultérieure  d’une  religion  quelconque  » , mais  en  infli- 
geant aux  dissidents  de  la  dernière  heure,  par  exemple  « à l’abbé 
Cbâtel,  antipape  »,  la  plus  effroyable  correction  qu’ils  aient 
jamais  reçue.  Ecrivant  la  préface  des  Confessions  i,  il  se  plaît  à 
rappeler  que  l’humanité  a été  tour  à tour  fétichiste,  idolâtre, 
chrkiennc  et  bouddhiste,  déiste  et  panthéiste,  pour  démontrer  plus 
aisément  qu’elle  n’a  jamais  pu  saisir  l’objet  de  sa  croyance.  Dans 
la  conclusion  du  même  ouvrage,  il  raille  les  « habiles  manipula- 
teurs » qui  voudraient  conduire,  par  leurs  transactions  et  leurs 
ménagements,  la  France  au  protestantisme,  c’est-à-dire  définir  un 
nouveau  pouvoir  spirituel  pour  l’opposer  au  pouvoir  du  Pape,  pour 
choisir  entre  Athanase  Coquerel,  Michel  Vintras,  Enfantin,  Pierre 
Leroux,  en  haine  du  P.  Roothaan  et  de  Jean  Mastaï.  Deux  ans  après, 
dans  son  Idée  géiiérale  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle^ 
il  s’emporte  contre  les  soi-disant  républicains  qui  se  cramponnent 
à la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Le  Traité  du  'principe 
fédératif  contient  ^ une  phrase  non  moins  significative  : « Ce  que 
je  pleurerais  de  larmes  de  sang,  c’est  quelque  jonglerie  de  réforme 
renouvelée  de  Luther  et  de  Calvin,  quelque  singerie  d’État  ou 
d’Église  nationale  copiée  de  Henri  VIIl.  » 

Mais  c’est  dans  le  prologue  du  grand  ouvrage  sur  la  Justice  dans 
la  Révolution  et  dans  ï Eglise  que  Proudhon  fait  connaître  au 
monde,  ex  cathedra^  sa  pensée  définitive.  Tentons  de  la  résumer. 

D’après  les  lois  qui  régissent  les  êtres  organisés,  l’Eglise  devrait 
avoir  péri  mille  fois.  Cependant  elle  résiste  à toutes  les  attaques, 
elle  survit  à toutes  les  hérésies,  à tous  les  démembrements,  à 
Voltaire  comme  à Luther.  Maintenant  que  la  Réforme  n’est  plus 
qu’un  mot,  le  concile  de  Trente  régit  sans  conteste  l’univers  ortho- 
doxe. Rien  plus,  à mesure  que  les  Eglises  plus  avancées  qu’elle 
dans  la  philosophie  et  la  liberté  tombent  en  dissolution,  elle  en 
recueille  les  lambeaux  et  se  réforme  sans  cesse  par  son  immobilité 
même.  C’est  ainsi  qu’elle  vient,  sous  nos  yeux,  de  succéder  au 
gallicanisme  dans  tout  ce  qui  reste  en  France  de  cœurs  chrétiens, 
qu’elle  succédera  à toutes  les  Églises  soi-disant  réformées.  Elle  n’a 
que  le  souffle,  et  ce  souffle  est  plus  fort  que  toutes  les  institutions 
qui  se  sont  formées  hors  d’elle  en  l’imitant.  Elle  croit  en  Dieu  ; elle 
y croit  mieux  qu’aucune  secte  ; elle  est  la  plus  pure,  la  plus  com- 
plète, la  plus  éclatante  manifestation  de  l’essence  divine,  et  il  n’y  a 

* 3«  édition,  p.  6. 

2 P.  274. 


PROÜDHON  ET  LE  CHRISTIANISME 


21 


qu’elle  qui  sache  l’adorer.  Or,  comme  ni  la  raison  ni  le  cœur  de 
l’homme  n’ont  su  s’affranchir  de  la  pensée  de  Dieu,  qui  est  le 
propre  de  l’Eglise,  l’Eglise  est  indestructible.  Elle  peut  ainsi  poser 
la  question  : Croyez-vous  en  Dieu?  Croyez-vous  à la  nécessité  de  la 
religion?  Croyez-vous,  par  conséquent,  à l’existence  d’une  société 
établie  sur  la  pensée  même  de  Dieu?  Sinon,  osez  le  dire;  car  alors 
ce  n’est  pas  seulement  à l’Eglise  que  vous  déclarez  la  guerre,  c’est 
à la  foi  du  genre  humain  ; si  oui,  vous  êtes  chrétien,  catholique, 
apostolique,  romain.  Comme,  au  point  de  vue  religieux,  principe  de 
toutes  les  Églises,  le  catholicisme  latin  est  resté,  et  de  beaucoup, 
ce  qu’il  y a de  plus  rationnel  et  de  plus  complet,  l’Eglise  de  Rome, 
malgré  tant  de  défections,  est  la  seule  légitime. 

Le  plan  de  Proudhon  se  dessine.  Son  antithéisme  ne  chemine 
pas  par  des  voies  détournées.  Au  lieu  d’éparpiller  ses  efforts,  il  a 
cherché  quel  était  le  véritable  adversaire.  C’est  l’Eglise  catholique. 
Il  va  donc  marcher  sur  elle.  Il  tient  à la  montrer  dans  toute  sa 
majesté,  dans  toute  sa  puissance  pour  mieux  faire  ressortir  la 
grandeur  de  la  lutte.  « En  se  prononçant  contre  la  catholicisme, 
écrit-il  dans  les  Confessions  d'un  révolutionnaire,  le  peuple  répu- 
diera toute  espèce  de  religion,  parce  qu’après  le  catholicisme  il  n’y 
a plus  de  religion  possible.  » 

C’est  pourquoi  s’il  ménage  à la  fin  de  sa  vie  l’Eglise  catholique, 
c’est  accidentellement,  parce  que  la  politique  l’induit  à temporiser. 
Alors  il  juge  que  le  second  Empire,  en  sacrifiant  le  Saint-Siège  à 
l’Angleterre,  augmente  le  gâchis  et  fait  un  pas  de  plus  dans  la 
dissolution  européenne;  que  d’immenses  destinées  étaient  promises 
à la  France,  si  elle  avait  su  « rester  la  fille  aînée  de  l’Eglise  », 
c’est-à-dire  se  maintenir  à la  tête  de  130  millions  de  catholiques  i; 
il  se  « mord  les  poings  de  rage  » en  voyant  un  si  grand  nombre 
d’imbéciles  demander  la  suppression  du  pouvoir  temporel  et  veut 
envoyer  « à la  lanterne  » cette  « affreuse  démagogie  » qui  prépare 
l’unité  italienne  2.  Alors  il  découvre  qu’on  ne  détruit  pas  une 
religion,  une  Eglise,  un  sacerdoce,  par  des  persécutions  et  des 
diatribes;  que  la  tempête  de  1793,  en  épurant  le  clergé,  donna 
plus  de  force  au  catholicisme;  que  l’Eglise  prit  en  main,  grâce  aux 
licences  de  ses  adversaires,  le  drapeau  de  la  morale  et  que  personne 
n’a  su  le  lui  ravir;  que  la  seule  conduite  à suivre  est  de  recon- 
quérir, par  la  pratique  de  la  morale  et  de  la  liberté,  le  terrain  perdu 
par  la  faute  de  Voltaire  et  de  la  Terreur  3.  Mais  ce  n’était  là  qu’une 

* Lettres  du  II  janvier  et  du  6 février  1860. 

^ Lettre  à Chaudey,  12  mars  1861. 

^ Voy.  la  troisième  des  brochures  réunies  sous  ce  titre  : La  fédération  et 
l'unité  en  Italie. 
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opinion  de  circonstance,  dictée  par  les  besoins  passagers  d’une 
ardente  polémique.  Dès  que  Proudhon  cesse  d’être  « catholique 
par  position  »,  le  catholicisme  redevient  l’ennemi.  « L’œuvre 
suprême  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle  est  de  l’abro- 
ger ».  11  ne  laisse  pas  aux  communions  chrétiennes,  en  1851,  plus 
de  vingt-cinq  ans  (sauf  événements  imprévus).  Il  informe  même  les 
prêtres  qu’ils  ne  pourront  pas,  avant  un  demi-siècle,  exercer  leur 
profession  sans  être  poursuivis  comme  escrocs.  Il  pose,  dans  son 
petit  catéchisme^  la  question  suivante  : Quel  a été^  jusqu’à  présent  y 
le  plus  grand  acte  de  la  Révolution  ? et  ne  craint  pas  de  répondre  : 
« Ce  n’est  ni  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  ni  le  h août,  ni  la 
Constitution  de  91,  ni  le  jury,  ni  le  21  janvier,  ni  le  calendrier 
républicain,  ni  le  système  des  poids  et  mesures,  ni  le  grand-livre  : 
c’est  le  décret  du  10  novembre  1793,  instituant  le  culte  de  la 
Raison  L » 

Comment  détruire  le  catholicisme?  11  faudrait  à la  fois  le  mettre 
hors  du  droit  commun  et  le  traiter  comme  une  institution  d’État. 

Ainsi  Proudhon  déclare  qu’on  n’a  pas  assez  hardiment  mis 
l’Eglise  hors  du  droit  commun  en  1789.  La  Constituante  régla  la 
liste  civile  du  clergé  parce  qu’elle  avait  vendu  les  biens  ecclésias- 
tiques : elle  eût  pu  se  montrer  plus  rigoureuse.  L’Église  s’étant 
mise  elle-même  hors  la  Révolution,  « il  y avait  lieu  de  lui  retirer  à la 
fois  ses  propriétés  et  le  traitement  ».  — « Bien  loin  qu’on  indem- 
nisât le  clergé,  on  n’eût  été  que  juste  en  le  poursuivant,  pour  ses 
menées  contre-révolutionnaires,  en  dommages-intérêts  -.  » Cepen- 
dant le  clergé  catholique  était  propriétaire  des  biens  que  la  nation 
faisait  vendre;  la  Constituante,  en  s’emparant  de  son  patrimoine, 
X expropriait.  Non  pas  aux  yeux  de  Proudhon;  ce  raisonnement, 
inattaquable  s’il  s’était  agi  d’une  autre  association,  n’était  pas 
applicable  à l’Eglise,  parce  que  les  anciens  donateurs  avaient 
entendu  doter  l’institution  religieuse  et  non  le  corps  sacerdotal. 
— Mais  ils  n’avaient  pu  doter  l’une  sans  doter  l’autre.  — Celui-ci 
n’était  qu’usufruitier.  — Non  pas,  puisque  personne  ne  pouvait  se 
dire  nu-propriétaire.  — L’usufruit  devait  s’éteindre  avec  l’institu- 
tion religieuse  elle-même.  — Admettons-le  par  hypothèse  : en  fait, 
Proudhon  a lui-même  reconnu  que  les  masses,  après  une  persécution 
de  dix  ans,  s’étaient  retournées  vers  l’ancien  culte,  et  que  Bona- 
parte, en  le  rétablissant,  avait  satisfait  à l’opinion  publique  3.  Donc 
l’institution  religieuse  subsistait.  Laissez  ces  arguties  misérables. 

^ Au  contraire,  dans  son  Traité  du  principe  fédératif,  p.  274,  il  repousse 
avec  horreur  toute  réminiscence  d’un  pareil  culte. 

2 Idée  générale  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle,  p.  292  et  293. 

3 La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup  d'Etat  du  2 décembre,  p.  108. 
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Ainsi,  le  2 juin  1850,  répondant  à un  questionnaire  politique  que 
lui  avait  adressé  Marc  Dufraisse,  Proudhon  déclarait  vouloir  la 
liberté  de  l’enseignement,  mais  en  ôtant,  sur  ce  point,  toute  action 
au  clergé.  « Le  catholicisme,  ajoutait-il,  doit  être  en  ce  moment 
poursuivi  jusqu’à  extinction,  ce  qui  ne  m’empêche  pas  d’écrire  sur 
mon  drapeau  : Tolérance!  » Ce  n’est  pas  une  boutade.  Il  répétera,  le 
15  octobre  1851,  qu’il  adhère  à la  liberté  de  l’enseignement,  mais 
« à condition  qu’on  en  excepte  l’Eglise  ».  11  faut,  d’ailleurs,  se 
garder  de  pressentir,  en  cette  matière,  le  vœu  populaire.  « Voulez- 
vous,  en  quatre  jours,  écrira-t-il  peu  de  temps  avant  le  coup  d’État 
du  2 décembre,  que  la  contre-révolution  soit  faite,  parfaite,  satis- 
faite? Posez  au  peuple  des  questions  comme  celles-ci  : Reconnaîtra- 
t-on  itn  Dieu?  Y aura-t-il  une  religion?  Cette  religion  sera-t-elle 
servie  par  les  prêtres?  Ces  prêtres  se^-'ont-üs  salariés  par  F Etat  ? 
Il  répondra  par  un  Oui  formidable  et  le  plus  consciencieux  du 
monde.  » Il  s’agirait  donc,  le  cas  échéant,  puisque  « l’institution 
religieuse  » est  encore  aussi  vivace,  de  forcer  la  main  au  peuple. 
Voilà,  pour  un  démocrate,  le  comble  de  l’irrévérence,  surtout 
quand  ce  démocrate  a pris  la  peine  d’informer  l’univers  que  nul 
n’a  le  droit  de  procurer  le  bien  du  peuple  malgré  le  peuple  ». 

On  lisait  encore  dans  les  Confessions  dun  révolutionnaire  ^ que 
la  chute  du  pouvoir  spirituel  devrait  coïncider  avec  l’avènement  de 
la  démocratie.  Nous  n’avons  pas  plus  besoin  de  prêtres  pour  parler 
à Dieu  « que  d’élus  pour  être  gouvernés  ».  — « Adieu,  pape! 
adieu,  roi!  adieu,  dictateur!  adieu,  empereur!  Désormais  il  n’y 
aura. plus  d’autorité  ni  temporelle  ni  spirituelle-.  » Proudhon  met 
donc  sur  le  même  plan,  par  une  confusion  préméditée,  le  « pouvoir 
spirituel  » et  les  pouvoirs  législatif,  exécutif,  judiciaire.  Cependant, 
pour  se  faire  obéir,  ceux-ci  doivent  employer  la  contrainte;  celui- 
là  n’a  besoin  que  de  se  faire  écouter.  C’est  pourquoi  les  sectaires 
qui  parviendraient  à supprimer  l’armée,  la  gendarmerie,  la  police, 
n’auraient  pas,  par  cela  même,  supprimé  la  religion.  Proudhon  est 
assez  clairvoyant  pour  s’en  apercevoir.  C’est  donc  un  obstacle  qu’il 
faut  tourner.  La  manœuvre  est  tout  indiquée  : elle  consiste  à pro- 
voquer la  confusion,  c’est-à-dire  à rapprocher  le  plus  possible  le 
« pouvoir  spirituel  » des  autres  pouvoirs.  Pour  atteindre  ce  but,  on 
commencera  par  faire  rentrer  l’Eglise  dans  l’Etat. 

C’est  ce  qu’avait  déjà  fait  la  Révolution  française  en  1790. 
Proudhon  juge^  que  la  Constitution  civile  du  clergé  fut  indispen- 
sable. On  a beaucoup  discuté  sur  la  convenance  politique  du  ser- 

Confessions  d'un  révolutionnaire,  3®  édition,  p.  37  et  38. 

2 Ihid.,  p,  266. 

2 Confessions  dun  révolutionnaire,  3®  édition,  p.  363. 
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ment  ecclésiastique.  Robespierre,  « enclin  au  sacerdoce  et  ami  des 
prêtres  »,  le  combattit  de  toutes  ses  forces.  Tactique  absurde.  Par 
la  constitution  qui  le  régissait  et  par  le  salariat,  le  prêtre  était 
devenu  fonctionnaire  public;  il  faisait  partie  intégrante  du  nouvel 
Etat,  il  était  en  quelque  sorte  solidaire  de  la  Révolution. 

Proudhon  recueille  donc  ce  pieux  héritage  et  propose,  dès  1843, 
une  série  de  mesures.  Il  faut,  en  exigeant  des  candidats  à la  prê- 
trise le  diplôme  de  bachelier,  se  montrer  sévère  dans  l’examen  de 
philosophie,  afin  d’émanciper  la  raison  et  de  dissoudre  l’apathie 
cléricale  par  la  lecture  forcée  des  philosophes,  limiter  à cinq  ans  la 
durée  du  vœu,  parce  que  le  célibat  est  un  autre  obstacle  à la  sécu- 
larisation du  prêtre,  soumettre  les  curés  à la  nomination  des  parois- 
siens, les  rendre  plus  dépendants  de  la  mairie  et  moins  dépendants 
de  l’évêché,  organiser  leur  responsabilité  devant  les  conseils  muni- 
cipaux et  les  recteurs;  enfin,  comme,  après  tout,  la  religion  est 
« du  domaine  public  »,  les  obliger  à marier  et  à enterrer  sans 
confession  E 11  y avait,  dans  cet  exposé  sommaire,  une  lacune  : 
l’auteur  la  comblera  trois  ans  plus  tard,  en  cherchant  à briser  le 
lien  qui  rattache  le  clergé  catholique  au  Saint-Siège.  Le  peuple 
aura,  dans  chaque  paroisse,  d’après  le  programme  des  Confessions, 
le  droit  de  choisir  lui-même  ses  curés  comme  de  n’en  pas  prendre 
du  tout;  les  prêtres,  dans  chaque  diocèse,  éliraient  leur  évêque; 
l’assemblée  des  évêques  ou  un  primat  régleraient  seuls  les  affaires 
religieuses,  l’enseignement  de  la  théologie  et  le  culte.  Il  est  vrai 
que  l’indépendance, du  pouvoir  spirituel  est  sacrifiée;  mais  c’est  à 
bon  droit,  « car  l’hypothèse  de  deux  pouvoirs  indépendants,  ayant 
chacun  leur  monde  à part,  tels  que  le  pouvoir  spirituel  et  le 
pouvoir  temporel^  est  contraire  à la  nature  des  choses,  une  utopie, 
une  absurdité^  ». 

Après  quoi,  Proudhon  croit  pouvoir  écrire  : « Que  les  Eglises 
soient  libres  comme  les  opinions,  comme  la  foi^.  » Ou  mieux 
encore  : « Que  le  culte  soit  libre  comme  l’industrie.  Laissez  faire, 
laissez  passer^.  » 

Singulière  façon  de  concevoir  et  d’offrir  la  liberté!  Le  réforma- 
teur, suivant  les  traces  de  Henri  VIII,  décapitait  à sa  manière  les 
caiholiques  qui  refusaient  le  serment  de  suprématie.  A vrai  dire,  il 
prenait  la  peine  de  révéler  toute  la  portée  de  sa  réforme.  « Par  là, 
disait-il,  après  avoir  esquissé  son  plan  de  1843,  le  prêtre,  devenu 
citoyen,  savant,  homme  du  monde,  profitera  tôt  ou  tard  de  la 

’ De  la  création  de  V ordre  dans  V humanité,  n"  480. 

2 Petit  Catéchisme  politique. 

Du  principe  fédératif,  p.  317. 

Idée  (jénérale  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle,  p.  294. 
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latitude  que  lui  laisseront  les  vœux  à temps  pour  devenir  père  de 
famille  ; alors  ce  sera  fait  de  la  religion  et  du  sacerdoce  : est-ce 
que  le  protestantisme  est  une  religion?  est-ce  que  ses  ministres 
sont  des  prêtres?  » Il  expliquait  de  même,  en  1849,  que  l’applica- 
tion de  son  programme  provoquerait,  par  la  rupture  de  l’unité 
catholique,  une  divergence  dans  les  professions  de  foi,  affaiblirait 
l’importance  des  opinions  religieuses,  diminuerait  la  considération 
des  Eglises;  enfin,  que  la  fonction  ecclésiastique,  incompatible  avec 
le  suffrage  universel  et  avec  les  lois  de  l’organisation  sociale,  serait 
peu  à peu  mise  hors  de  service.  En  un  mot,  il  n’  « affranchissait  » 
la  religion  que  pour  l’étouffer.  11  aspirait  à renvoyer  dans  le  ciel  le 
Père  éternel,  dont  « la  présence  parmi  nous  ne  tient  plus  qu’à  un 
fil  »,  et  hâtait  de  ses  vœux  comme  de  ses  efforts  le  moment  où  l’on 
pourrait,  suivant  sa  propre  expression,  « couper  la  corde  ». 

III 

. l’oraison  dominicale 

Le  réformateur  a commenté,  dans  la  « cinquième  étude  » de  son 
ouvrage  sur  la  Justice^  l’Oraison  dominicale.  J’attache  une  certaine 
importance  à ce  commentaire  parce  que  l’Oraison  dominicale  tient 
une  grande  place  dans  l’Évangile.  Proudhon  a dit  lui-même  : « La 
morale  de  quarante  siècles  est  résumée  dans  ces  humbles  et  émou- 
vantes paroles,  que  la  tradition  chrétienne  attribue  à son  Homme- 
Dieu...  Hélas!  à l’exception  de  quelques  privilégiés  de  la  science, 
c’est  tout  ce  que  le  peuple  sait  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs. 
Après  le  Décalogue  et  l’Oraison  dominicale,  néant.  Trente-quatre 
lignes  en  trente-quatre  siècles!  » Mais  qu’on  y prenne  garde;  ce 
n’est  là  qu’une  précaution  oratoire.  Le  publiciste  ajoute  : « Prise 
au  sens  littéral,  comme  fait  l’Église,  l’Oraison  dominicale  n’est 
qu’un  tissu  d’idées  niaises,  contradictoires,  immorales  même  et 
impies.  » Cependant,  si  tant  de  douleurs  furent  apaisées,  de  cou- 
rages affermis,  de  ressentiments  vaincus  par  la  récitation  de  cette 
prière,  c’est  avant  “que  Proudhon  l’eût  interprétée  d’une  façon 
nouvelle.  Jugeons  donc,  à la  lumière  du  bon  sens,  ce  que  cette 
interprétation  peut  avoir  de  plausible,  et  ce  qu’elle  laisserait  sub- 
sister de  la  parole  évangélique. 

« Père!  père  de  qui?  père  de  quoi?  » demande  Proudhon.  Ce 
mot  ne  signifie  pas  que  l’âme  est  une  émanation  de  l’humanité. 
Père  et  créateur  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  des  expressions  syno- 
nymes, et  le  créateur  n’explique  pas  le  père.  Donc,  « ce  Père  n’est 
autre  chose  que  l’âme  elle-même,  agrandie  à ses  propres  yeux  par 
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la  conception  de  l’idée  sociale  ou  de  la  justice,  élevée  par  cette 
conception  du  droit  à l’égal  de  la  société  même,  et  qui,  incapable 
de  se  reconnaître  tout  d’abord  avec  ce  caractère  sublime,  s’inter- 
pelle sous  un  nom  cabalistique  ». 

Il  faut  avouer  que,  si  tel  est  le  sens  de  cette  première  parole,  le 
genre  humain  est  tombé  dans  une  erreur  profonde.  Il  a cru  prier; 
par  conséquent,  il  n’a  pas  cru  s’invoquer  lui-même.  Quand  il  plie 
sous  le  poids  de  sa  propre  faiblesse,  ce  n’est  pas  lui  qu’il  inter- 
pelle. Il  lève  les  mains  vers  le  ciel.  Le  Christ  a dit  encore,  au 
grand  mécontentement  de  Proudhon^  : « Vous  adorerez  le  Sei- 
gneur votre  Dieu  et  vous  ne  servirez  que  lui  seul.  » Il  défendait 
par  là  même  de  diviniser  l’humanité. 

D’ailleurs,  la  simple  lecture  du  verset  qui  précède  la  première 
phrase  de  l’Oraison  dominicale  suffit  à dissiper  toute  équivoque  : 
« Votre  Père  {Pater  vester)^  y est- il  dit,  sait  de  quoi  vous  avez 
besoin,  avant  que  vous  le  lui  demandiez.  » Ce  Père  est  assurément 
un  être  à part,  capable,  non  seulement  d’entendre,  mais  de  pres- 
sentir les  désirs  de  l’homme.  L’évangéliste  reproduit,  au  début  de 
l’Oraison,  la  même  expression,  sans  en  rien  retrancher  : Notre 
Père.  Cela  signifie,  pour  quiconque  ne  se  bouche  pas  les  oreilles, 
d’abord  que  l’homme  ne  s’est  pas  fait  lui-même,  et  qu’un  Être 
supérieur  est  l’auteur  de  la  vie;  ensuite  que  cet  auteur,  en  lui 
donnant  la  vie,  ne  l’abandonne  pas,  et  que  nous  pouvons  nous 
regarder  comme  ses  enfants  ; enfin  que  nous  sommes  les  enfants 
sans  distinction  de  races,  et  qu’un  lien  de  fraternité  nous  unit  l’un 
à l’autre.  Avant  d’apprendre  ce  que  doit  contenir  la  prière,  fhomme 
saura  qui  prier  : non  pas  seulement  un  créateur,  mais  un  père,  et 
le  Père  commun. 

Cela,  l’humanité  ne  le  savait  pas  encore  : il  fallait  que  cette 
vérité  lui  fût  révélée.  Ce  Dieu  qui  plane  au-dessus  d’elle,  quel 
était-il?  Un  arbre,  une  fleur,  un  astre,  un  génie  malfaisant?  un 
Moloch  entouré  d’ossements?  l’immobile  et  sombre  figure  du 
Destin,  assise  aux  confins  de  fhorizon  d’Homère?  En  général, 
pour  la  foule,  une  idole  grossière;  pour  les  philosophes,  l’Etre 
incompréhensible,  insondable,  trop  éloigné  des  humains  pour  les 
entendre,  inaccessible  à leur  intelligence  comme  à leurs  vœux. 
« Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m’étonne  »,  a dit  un  de 
nos  premiers  écrivains.  Eh  bien,  ce  silence  était  rompu.  C’est  ce 
qui  caractérise  l’Oraison  dominicale  et  lui  donne  une  si  grande 
place  dans  l’histoire  des  sociétés  humaines. 

En  outre,  le  Père  qui  est  aux  deux.  « Les  Juifs,  remarque 

^ Nous  avons  cité  plus  haut  ce  fragment  extraordinaire  de  Vidée  générale 
de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle. 
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Proudhon,  faisaient  le  ciel  de  métal,  et  y logeaient  leur  Jéhovah 
comme  en  un  palais;  de  nos  jours,  cette  localisation  matérielle  est 
impossible.  » Mais  Jésus  n’enfermait  pas  le  Père  dans  les  espaces 
célestes.  Lorsqu’il  disait  aux  Juifs  : Non  Moïses  dédit  vobis  panem 
de  cælo,  sed  Pater  meus  dat  vobis  panem  de  cælo  verum^  il  leur 
révélait  un  autre  ciel  que  celui  duquel  la  manne  était  tombée.  Or, 
ce  Père  qui  est  aux  cieux,  qui  peut-il  être,  si  ce  n’est  D-ieu?  Vous 
vous  contentez  de  peu  de  choses,  réplique  le  commentateur.  L’âme 
ne  peut  croire,  connaître  et  affirmer  que  ce  dont  elle  a le  sentiment 
ou  l’expérience,  et  la  seule  chose  dont  elle  ait  ici  le  sentiment, 
c’est  elle-même;  c’est  son  moi,  que  rien  n’égale  dans  le  monde 
visible,  et  qu’elle  découvre  à travers  le  télescope  de  la  contempla- 
tion transcendantale.  Sans  doute,  c’est  ainsi  que  Proudhon,  para- 
phrasant Kant,  après  avoir  réfuté  la  thèse  des  humanistes  dans 
ses  Contradictions  économiques^  expose  l’idée  de  Dieu  dans  la 
préface  des  Co7i fessions.  Mais  c’est  la  plus  étrange  entreprise  que 
de  souder  la  théorie  kantienne  à l’Oraison  dominicale,  et  de  faire 
ébaucher  par  Jésus-Christ  la  Critique  de  la  raison  pure. 

Que  ton  nom  soit  sanctifié...  A qui,  demande  Proudhon,  peut 
convenir  le  vœu  de  sanctification?  A Dieu?  C’est  impossible.  Dieu, 
malgré  tous  les  blasphèmes  et  toutes  les  idolâtries,  est  inviolable. 
L’âme  pense  donc,  en  réalité,  autrement  qu’elle  ne  s’exprime  et 
quand  elle  dit  à son  père  : Que  ton  nom  soit  sanctifié.,  c’est  comme 
si  elle  se  disait  : « Que,  par  la  contemplation  de  ma  pure  essence, 
je  me  sanctifie  et  me  rende  de  plus  en  plus  semblable  à moi-même.  « 

Quelle  merveille  d’interprétation  î Quoi!  par  le  sanctificetur 
nomen  tiium.,  Jésus  recommande  tout  simplement  à l’âme  humaine 
de  se  sanctifier  par  la  contemplation  de  sa  propre  essence?  Mais 
c’est  encore  supposer  qu’il  ne  reconnaît  pas  la  réalité  objective  de 
l’Être  suprême  : conjecture  absurde,  démentie  par  chaque  verset 
des  quatre  Évangiles.  Le  sens  de  cette  phrase  est  très  clair.  Les 
enfants  ont  des  devoirs  à remplir  envers  le  père,  les  créatures 
envers  Celui  qui  leur  a donné  la  vie.  Nous  devons  honorer  Dieu  et, 
pour  riionorer,  « sanctifier  » son  nom.  « ïl  ne  se  peut  pas,  a dit 
M.  Jules  Simon  avec  une  précision  admirable,  qu’étant  les  enfants 
de  Dieu,  on  n’entende  pas  sur  nos  lèvres  le  nom  de  notre  père.  » 
Mais  il  y a,  dans  l’Oraison,  quelque  chose  de  plus.  Nous  demandons 
à Dieu  de  faire  en  sorte  que  son  nom  soit  sanctifié.  Cette  piété 
envers  lui,  dont  il  n’a  pas  besoin,  mais  qui  va  nous  donner  de 
nouveaux  motifs  d’aimer  le  bien  et  de  le  pratiquer,  nous  le  supplions 
de  l’encourager  et  de  la  développer  dans  f humanité. 

Que  ton  règne  arrive  l Proudhon  remarque  que  le  règne  de  Dieu 
est  éternel  et  ne  tombe  pas  dans  le  temps.  La  proposition  ne 
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saurait  donc  regarder  encore  que  l’homme,  être  progressif,  capable 
de  s’avancer  indéfiniment  dans  la  justice,  et  pour  qui  le  règne  de 
Dieu  n’est  autre  chose  que  l’exaltation  de  sa  propre  essence,  le 
développement  de  sa  liberté.  Dieu,  dans  ce  règne,  n’a  rien  à faire. 

L’homme  ne  peut  pas,  à coup  sûr,  prier  l’Être  tout-puissant 
d’étendre  les  bornes  de  la  puissance  divine.  Mais  dire  à Dieu  : Que 
ton  règne  arrive  l ce  n’est  pas  davantage  réclamer  l’exaltation  de 
notre  propre  essence.  D’ailleurs,  le  Christ  a prévu  l’objection.  Les 
pharisiens  lui  demandant  un  jour  quand  viendrait  le  royaume  de 
Dieu,  il  leur  dit  que  ce  royaume  ne  s’établirait  pas  avec  fracas  et 
qu’on  ne  dirait  point  : « Il  est  ici  ou  il  est  là;  » ecce  enim  regniim 
Dei  intra  vos  est.  Bien  loin  que  la  religion  ait  été  dans  son  esprit, 
comme  Proudhon  l’osa  dire,  « chose  secondaire  »,  l’Oraison  domi- 
nicale insiste  sur  nos  devoirs  envers  Dieu,  qu’elle  met  au  premier 
plan.  C’est  dans  l’âme  humaine  qu’il  faut  établir  le  règne  de  Dieu; 
c’est  à ce  but  qu’il  faut  tendre.  Mais  Jésus  enseigne  pour  la  seconde 
fois  que  l’homme  ne  se  suffit  pas  à lui-même  et  qu’il  doit  demander 
l’aide  du  Père  céleste.  Il  condense  en  deux  mots  la  théorie 
chrétienne  de  la  grâce. 

Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel.  La 
volonté  du  Tout-Puissant,  dit  Proudhon,  ne  peut  pas  rencontrer 
d’obstacle  : prise  dans  la  rigueur  du  terme,  la  prière  serait  une 
impertinence.  Voici  donc  comment  la  phrase  serait  détournée  de 
son  sens  naturel  : « Que  ta  volonté,  ô mon  âme.,  s’accomplisse 
dans  la  région  inférieure  de  ma  conscience  comme  elle  se  produit 
dans  les  hauteurs  de  mon  entendement!  « Je  vois  le  bien  et  je 
« l’approuve  » : Video  meliora  prohoque;  pourquoi  faut-il  que  je 
suive  le  mai?  Détériora  sequor.  » ■ . 

Quelle  figure  de  rhétorique!  Ainsi  donc,  quand  l’Oraison  dit  : 
((  la  terre  »,  il  faut  lire  ; « la  région  inférieure  de  la  conscience  » 
et  « les  hauteurs  de  l’entendement  » quand  elle  dit  : « le  ciel!  » A 
qui  l’homme  va-t-il  demander  de  rétablir  l'harmonie  entre  les  deux 
départements?  A lui-même.  C’est  l’âme,  agrandie  par  la  conception 
de  l’idée  sociale,  qu’il  priera  de  gouverner  l’âme.  Ce  n’est  pas  ainsi 
que  les  siècles  ont  entendu  l’appel  du  Christ.  Jésus  leur  fait 
entrevoir  ce  monde  où  d’autres  intelligences  sont  pénétrées  par 
l’intelligence  et  par  la  volonté  suprêmes  : que  l’humanité  s’efforce 
de  faire,  comme  elles,  avec  l’aide  du  Père,  acte  de  soumission  à 
l’ordre  éternel  ! 

Donne-nous  aujourd! hui  notre  pain  quotidien.  Le  réformateur 
se  borne  à faire  observer  que  la  Divinité  ne  peut  pas  être  occupée 
de  CCS  soins  quotidiens.  Dieu  a établi,  dès  l’éternité  et  pour  l’éter- 
niié,  l’ordre  du  monde;  il  ne  le  change  pas  au  gré  de  nos  désirs,. 
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pas  plus  que  selon  notre  mérite  ou  notre  démérite.  Mais  ce  redou- 
blement, aujourd'hui  et  quotidien,  pour  dire  « au  jour  le  jour  », 
si  choquant  en  Dieu,  l’être  absolu,  est,  poursuit-il,  d’une  haute 
philosophie,  appliqué  à l’être  qui  passe.  11  signifie  que  si  l’ordre 
moral  vdivin),  considéré  dans  son  ensemble,  est  réglé  selon  l’éter- 
nité, dans  l’application  il  ne  se  réalise  que  selon  le  temps.  Bonne- 
moi  aujourd' hui  mon  pain  quotidien , c’est-à-dire  fais-moi 
connaître  aujourd’hui  et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  ce 
que  j’ai  à faire  pour  obéir  à l’ordre  éternel. 

Un  trait  caractéristique  de  l’interprétation  proudhonienne,  c’est 
qu’elle  affaiblit  la  portée  pratique  de  l’Oraison  dominicale.  Jésus- 
Christ  enseigne  que  la  prière  est  non  seulement  un  hommage 
et  une  action  de  grâces,  mais  encore  un  acte  de  demande. 
Proudhon  remarque  aussitôt  qu’on  ne  peut  pas  peser  sur  Dieu  pour 
obtenir  la  révocation  de  ses  décrets  éternels;  il  place  entre  le 
Créateur  et  la  créature  la  notion  scientifique  de  l’immutabilité 
divine.  On  a fait  observer  depuis  longtemps  que,  si  cette  objection 
prévaut  contre  la  prière,  elle  prévaut  aussi  contre  la  liberté.  De  ce 
que  Dieu  prévoit  le  bon  et  le  mauvais  usage  de  notre  libre  arbitre, 
on  ne  conclut  pas  au  fatalisme.  Pourquoi  Dieu,  quand  il  accorde 
une  grâce,  ne  peut-il  pas  prévoir  de  même  la  prière  qui  l’a  solli- 
citée? 11  y a sans  doute  des  prières  qui  déshonorent  le  vrai  Dieu,  soit 
par  l’impiété,  soit  par  la  frivolité  de  leur  objet.  Que  pouvons-nous 
donc  lui  demander  légitimement?  D’abord,  comme  le  disait  l’hymne 
du  stoïcien  Cléanthe,  « de  trouver  la  sagesse  qui  le  guide  lui- même 
et  par  laquelle  il  gouverne  l’univers  avec  justice  ».  Mais  est-ce  là 
tout?  Dans  ce  chemin  si  rude  de  la  vie,  celui  qui  souffre  et  qui 
pleure,  qui  n’a  pas  de  toit  pour  abriter  sa  tête  et  de  pain  pour 
apaiser  sa  faim,  celui-là  ne  pourra- t-il  pas  encore  réclamer  l’appui 
du  Père  céleste?  La  réponse  du  Christ  est  décisive.  C’est  ce  côté 
large,  humain,  lumineux  de  l’Oraison  dominicale  que  Proudhon 
noie  dans  l’ombre  de  son  commentaire. 

Et  remets-noiis  7ios  dettes.  Le  commentateur  demande  quel  bail 
a été  passé  entre  le  fini  et  l’infini,  le  nécessaire  et  le  contingent, 
l’absolu  et  le  relatif.  Où  est  écrit  ce  contrat?  qui  en  a rédigé  les 
articles?  qui  l’a  signé  pour  moi?  quelle  redevance  stipulée  entre 
l’auteur  des  choses  et  son  fermier?  « Je  ne  revendique  point,  dit-il, 
le  domaine  éminent  de  cette  terre  que  je  laboure  en  la  trempant 
de  mes  sueurs,  mais  je  ne  connais  pas  le  propriétaire.  Proudhon 
déclare  ce  membre  de  phrase  « inintelligible  ». 

Il  ne  devient  inintelligible  que  si  l’on  imagine  de  supprimer,  par 
la  pensée,  la  réalité  objective  de  l’Eire  suprême.  Mais  tel  n’est  pas 
le  Dieu  de  la  Bible  : Ego  sum  qui  sum.  C’est  de  lui  que  l’homme 
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flûi,  contingeqt,  relatif,  tient  l’existence,  par  conséquent  son  corps 
et  son  âme,  toutes  ses  facultés,  tous  les  biens  que  l’exercice  de  ces 
facultés  peut  lui  procurer.  C’est  à lui  que  nous  devons  tout,  et  c’est 
pourquoi  nous  avons  des  devoirs  envers  lui.  Nous  oublions  souvent 
d’acquitter  notre  dette  et  nous  devons  souhaiter  que  le  créancier 
ne  se  montre  pas  inexorable. 

Alors  le  texte  évangélique  ajoute  : « Comme  nous  les  remettons 
à nos  débiteurs  w.  Le  Père  commun  nous  traitera  comme  nous 
aurons  traité  nos  frères.  Jésus  relie  par  là  même  nos  devoirs 
envers  les  hommes  à nos  devoirs  envers  Dieu.  Quoi  donc!  remarque 
Proudhon,  c’est  maintenant  la  volonté  de  Dieu  qui  annonce  devoir 
agir  selon  la  mienne?  Qui  nous  expliquera  cette  énigme?  Il  fau- 
drait encore  une  fois,  à l’en  croire,  abandonner  le  sens  littéral  et 
revenir  au  sens  « tropique  ».  L’âme  qui  prie  s’exhorte  au  bien  par 
la  contemplation  de  sa  beauté  essentielle;  mais  en  même  temps 
elle  se  reconnaît  sujette  à faiblir.  Comment  se  relèvera-t-elle  de  ses 
chutes?  Par  l’arnour.  Point  de  justification  pour  l’homme  qui  n’aime 
pas,  c’est-à-dire  qui  ne  pardonne  pas. 

L’idée  de  Dieu  remplit  l’Oraison  dominicale;  c’est  la  refaire  et 
non  l’expliquer  que  de  substituer  l’image  de  l’homme  à l’image 
divine.  Ce  n’est  pas  sur  un  amour  purement  humain  qu’est  fondée 
la  justification  de  l’âme  humaine,  puisque  le  premier  et  le  plus 
grand  commandement  est  d’aimer  le  Seigneur  Dieu  toto  corde^  iota 
unima^  tota  mente.  Le  pardon  des  injures  n’est  pas  seulement  un 
précepte  de  législation  sociale,  c’est  encore  un  article  de  foi  reli~ 
gieuse.  Dieu  ne  se  subordonne  pas  aux  volontés  de  sa  créature  en 
promettant  sa  miséricorde  aux  miséricordieux;  il  commande  et 
donne  aussitôt  à la  loi  son  complément.  Ce  n’est  point  par  le  sang 
des  boucs  et  des  génisses  que  les  hommes,  ainsi  qu’ils  ont  pu  s’en 
flatter,  acquitteront  leur  dette;  iis  devront  pardonner  pour  être 
pardonnés.  C’est  la  plus  haute  des  leçons  donnée  sous  la  forme  la 
plus  impérative. 

Et  ne  nous  laissez  pas  choir  dans  la  tentation.  Ceci,  d’après 
Proudhon,  n’a  plus  besoin  de  commentaire  : « Que  le  sentiment  de 
notre  céleste  beauté  nous  ravisse  à la  tyrannie  des  attractions  infé- 
rieures »,  voilà,  paraît-il,  le  sens  du  texte. 

Mais  délivrez-nous  du  mauvais.  L’allégorie  se  montre  à décou- 
vert, d’après  le  commentateur.  Comme  l’idéalité  vertueuse  a été 
personnifiée  sous  le  nom  de  Père,  l’idéalité  contraire  est  person- 
nifiée sous  celui  du  Mauvais.  Ce  sont  les  chrétiens  qui  ont  fait  du 
péché,  à l’exemple  des  mages,  un  être  réel  i,  dont  toutes  les 

^ L’erreur  est  manifeste.  N^oy.,  entre  autres  passages  de  l’Ancien  Tes- 
tament, les  chapitres  i et  ii  du  livre  de  Job. 
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facultés,  les  passions  et  les  jouissances  sont  pour  le  mal  comme 
celles  du  Père  sont  pour  le  bien.  « C’était  logique.  Qui  affirme 
Dieu  affirme  le  diable.  » 

Il  n’y  a pas  d’allégorie  dans  ce  verset  final.  Il  suffit,  pour  s’en 
convaincre,  de  relire  le  chapitre  iv  du  premier  Évangile,  qui  débute 
par  ces  mots  : Tune  Jésus  ductus  est  in  desertum  ut  tentaretur 
a diabolo.  Le  lecteur  sait  que  Proudbon  reprochait  à « l’inconsé- 
quent réformateur  (il  s’agit  du  Christ)  » d’avoir  si  froidement  accueilli 
les  avances  qui  lui  furent  faites  par  « le  Génie  des  Révolutions, 
adversaire  de  l’Éternel  ».  Il  eut  à cœur  de  dédommager  le  diable 
en  terminant  le  tome  II  de  son  livre  sur  la  Justice  : « Viens,  Satan, 
viens,  le'  calomnié  des  prêtres  et  des  rois,  que  je  t’embrasse,  que 
je  te  serre  sur  ma  poitrine!  U y a longtemps  que  je  te  connais,  et 
tu  me  connais  aussi.  Tes  œuvres,  ô le  béni  de  mon  cœur,  ne  sont 
pas  toujours  belles  et  bonnes;  mais  elles  seules  donnent  un  sens  à 
l’univers  et  l’empêchent  d’être  absurde.  Espère  encore,  proscrit  î 
Je  n’ai  à ton  service  qu’une  plume,  mais  elle  vaut  des  millions  de 
bulletins.  » En  vérité,  Proudhon,  c’est  trop  de  rhétorique,  car 
vous  ne  voulez  personnifier  ni  l’idéalité  vertueuse  ni  l’idéalité  con- 
traire, et  le  lecteur,  dont  vous  troublez  l’esprit  par  un  tel  luxe  de 
métaphores,  en  vient  à se  demander  à qui  ou  à quoi  vous  adressez 
de  si  grands  compliments. 

L’Oraison  dominicale,  entendue  selon  l’interprétation  chrétienne, 
est,  d’après  le  publiciste  franc-comtois,  une  enfilade  d’idées  mys- 
tagogiques  incompréhensibles,  un  pur  galimatias.  Le  congrès  des 
religions  qui  se  tint  en  1893  à Chicago  fit,  au  bout  de  trente-cinq 
ans,  une  réponse  à cette  sentence  injurieuse.  A l’ouverture  de 
cette  assemblée,  le  cardinal  Gibbons,  dans  une  réunion  de  huit 
mille  personnes  et  devant  cent  soixante-dix  représentants  des 
principales  religions  humaines,  récita  l’Oraison  dominicale.  Toute 
l’assistance  s’inclina  respectueusement  et  reconnut  « la  prière 
universelle  »,  celle  qu’aucune  autre  ne  saurait  remplacer.  Tous 
ces  hommes,  venus  de  tous  les  points  de  l’horizon,  avaient  compris 
sans  effort  ce  que  Proudhon  ne  comprenait  pas  ou  feignait  de^ne 
pas  comprendre,  et  s’étaient  rencontrés  dans  un  même  sentiment 
d’adoration. 

Arthur  Desiardins, 

de  l'Institut, 
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L’Afrique  est  le  pays  des  surprises  pour  les  géographes  (quel- 
quefois aussi,  hélas  ! pour  les  armées  européennes  qui  s’y  aventu- 
rent à la  légère!).  Chaque  jour,  quelque  découverte  nouvelle  vient 
ajouter  à l’originalité  de  cette  terre,  qui  n’est  pas  faite  comme  les 
autres  et  dont  on  a dit  plaisamment  qu’elle  s’appelait  le  continent 
noir  par  antiphrase,  à cause  du  grand  nombre  de  blancs  que  le 
géographe  est  obligé  de  laisser  sur  sa  carte,  faute  d’informations 
même  approximatives. 

Pourtant  ces  blancs  se  comblent  peu  à peu.  Il  y a quatre 
ans,  l’expédition  organisée  par  le  comte  autrichien  Teleki  nous 
révélait  l’existence  d’une  remarquable  bande  de  dislocations,  avec 
lacs  intérieurs  et  volcans,  qui  se  poursuit,  presque  sans  discon- 
tinuité, de  l’Abyssinie  à l’embouchure  du  Zambèze.  Puis,  l’an 
dernier,  le  comte  de  Gœtzen  constatait  pour  la  première  fois,  d’une 
manière  authentique,  l’existence  du  lac  Kivou,  situé  entre  le 
Tanganyika  et  le  lac  Albert-Edouard,  à 1200  kilomètres  de  la  mer. 
Il  plantait  sa  tente  au  bord  de  cette  nappe  d’eau,  voyant  se 
dresser  tout  à côté  un  volcan  actif,  le  Kirunga,  plus  haut  que  le 
Vésuve  et  qui  projetait  chaque  nuit  des  lueurs  magnifiques  sur  le 
ciel.  Enfin,  tout  récemment,  le  Quarterhj  Journal  de  la  Société 
géologique  de  Londres  nous  apprenait  quelque  chose  de  bien 
inattendu.  Un  Anglais,  M.  Scott  Elliott,  avait  enfin  gravi,  juste 
sous  l’Equateur,  le  fameux  mont  Ruwenzori,  cette  cime  de 
5000  mètres,  dont  l’existence  même  était  tenue  pour  suspecte, 
jusqu’au  jour  où  elle  fut  distinctement  aperçue  par  Stanley 
en  1888.  Or,  à la  grande  surprise  des  géologues,  au  lieu  d’y 
trouver  le  massif  volcanique  que  Stanley  avait  cru  y voir,  on 
était  forcé,  d’après  les  collections  et  les  notes  de  l’explorateur, 
d’y  reconnaître  un  terrain  granitique  et  schisteux,  effet  d’un  sou- 
lèvement exceptionnel,  ayant  porté  jusque  dans  les  nues  un  frag- 
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ment  de  cette  plate-forme  très  ancienne  qui  fait  partout  le  fond 
du  continent  africain. 

D’autre  part,  grâce  aux  efforts  de  nos  officiers  et  de  nos  explo- 
rateurs, les  Brazza,  les  Mizon,  les  Binger,  les  Maistre,  les  Ponel, 
les  Bayol,  les  Decazes,  les  Toutée,  les  Glozel,  les  Barrat,  etc.,  le 
réseau  des  rivières  du  Soudan  et  du  Congo  se  précisait  chaque 
jour  davantage;  et  la  sonde  descendait  jusqu’à  900  mètres  dans  le 
lac  congolais  du  Stanley-Pool,  où  l’on  n’avait  vu  d’abord  que  le 
simple  épanouissement  de  rivières  embarrassées  de  leur  rencontre 
mutuelle. 

Dans  l’année  1895,  une  nouvelle  surprise  nous  est  arrivée  des 
limites  méridionales  du  Sahara.  Qui  donc  avait  répandu  le  bruit 
que  ce  grand  désert  était  le  pays  de  la  soif?  Qui  donc,  au  moment 
de  l’occupation  de  Tombouctou,  s’était  avisé  de  dépeindre  le  pays 
environnant  comme  une  steppe  désolée,  ne  connaissant  l’eau  que 
grâce  aux  inondations  du  Niger,  plus  redoutables  encore  par  les 
miasmes  qu’elles  laissaient  derrière  elles,  que  bienfaisantes  en 
raison  des  cultures  qu’on  pouvait  tenter  après  la  baisse  des  eaux? 

Cette  calomnie,  car  c’en  était  une,  a fait  son  temps.  Il  a suffi 
d’un  raid  de  spahis  sénégalais,  nécessité  par  une  de  ces  razzias 
dont  les  Touareg  sont  coutumiers,  pour  apprendre  aux  géogra- 
phes l’existence  d’un  lac,  plus  grand  que  le  lac  de  Genève,  qui 
se  cachait  ayec  une  incomparable  modestie,  à 70  kilomètres  de 
Tombouctou,  derrière  de  petits  escarpements,  méritant  presque  le 
nom  de  montagnes!  C’est  tout  une  révolution,  à la  fois  dans  la 
géographie  de  la  région,  et  dans  les  perspectives  qu’il  est  permis 
d’entrevoir  pour  le  Soudan  français.  Aussi  les  circonstances  qui 
ont  environné  cette  trouvaille  méritent- elles  d’être  ici  rapportées. 

La  tâche  sera  d’autant  plus  facile,  qu’un  des  géographes  les 
mieux  qualifiés  pour  les  choses  de  l’Afrique,  M.  Paul  Vuillot,  a 
pris  soin  de  tenir  le  monde  savant,  jour  par  jour,  au  courant  des 
progrès  de  cette  découverte,  par  des  publications  insérées  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  de  géographie,  dans  celui  du  Comité  de 
l’Afrique  française,  enfin  dans  les  Comptes-rendus  du  Congrès 
géographique  de  Londres  L Grâce  à ces  documents,  on  a pu  voir  se 
dissiper  un  à un,  en  quelque  sorte,  les  nuages  qui  voilaient  la 
région  mystérieuse,  jusqu’au  jour  ou  un  relevé  hydrographique 
complet,  accompagné  d’observations  astronomiques,  en  a entière- 
ment défini  la  configuration. 

On  sait  quelles  particularités  distinguent  le  cours  du  Niger.  Le 

‘ Séance  du  1er  août  1895. 

10  JANVIER  1896.  O 
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grand  fleuve  soudanien  prend  naissance  tout  près  de  la  côte  de 
Guinée,  dans  le  haut  massif  du  Fouta-Djallon,  et,  par  une  de 
ces  fantaisies  habituelles  aux  rivières  d’Afrique,  commence  par 
tourner  délibérément  le  dos  à la  mer.  Contenu  entre  deux  contre- 
forts  de  la  montagne,  il  se  dirige  droit  au  nord-est  et,  arrivé  en 
terrain  plat,  il  poursuit  sa  course  dans  le  même  sens,  comme  s’il 
avait  résolu  de  se  perdre  dans  les  sables  du  Sahara.  Seulement,  à 
sa  sortie  des  hauteurs,  il  se  livre  à mille  divagations,  qui  font 
qu’on  a de  la  peine  à distinguer  la  branche  principale,  au  milieu 
d’un  enchevêtrement  de  bras,  plus  ou  moins  obstrués  par  des 
roseaux.  L’ensemble  de  ces  dérivations  embrasse  une  vaste  surface 
que  chaque  inondation  transforme  en  un  lac  immense. 

Le  fleuve  arrive  ainsi  devant  Tombouctou,  et,  là,  sans  raison 
bien  nette,  car  il  n’y  a pas  d’obstacle  topographique  apparent,  il 
tourne  droit  à l’est,  conservant  cette  direction  pendant  300  kilo- 
mètres. Mais  alors,  à Tosajé,  il  se  rejette  brusquement  au  sud-est, 
et  coule,  cette  fois  en  ligne  droite,  dans  un  lit  bien  défini,  au 
milieu  du  granité  et  du  grès.  Durant  cette  traversée,  il  franchit 
à Boussa,  sur  une  longueur  de  àO  kilomètres,  une  série  de  ra- 
pides, tout  récemment  précisée  par  la  remarquable  exploration  de 
M.  Toutée. 

Un  tel  rebroussement  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  impor- 
tante dislocation  du  sol  africain,  sans  doute  en  rapport  avec  celle 
qui  a fait  naître  les  grands  volcans  de  la  côte  de  Kameroun.  Une 
fente  se  serait  ainsi  ouverte,  qui  aurait  procuré  un  écoulement  vers 
le  Sud  à des  eaux  destinées,  dans  l’origine,  à se  perdre  au  milieu 
des  sables  de  Tombouctou,  Là,  sans  doute,  le  Niger  avait  dû 
former  autrefois  quelque  lac  aux  bords  indécis,  dans  le  genre  du 
Tchad,  où  l’évaporation  lutte,  avec  un  succès  inégal,  suivant  les 
saisons,  contre  l’apport  des  pluies  tropicales.  On  pouvait  croire 
que  les  traces  du  lac  présumé  se  retrouvaient  dans  les  nombreuses 
flaques  d’eau,  encore  mal  connues,  qui  depuis  le  grand  lac  Débo 
accidentent  visiblement  la  boucle  du  Niger. 

Tel  semblait  être  l’état  des  choses,  quand  nos  troupes  prirent 
possession  de  Tombouctou.  C’est  alors  que  la  colonne  Jolfre, 
envoyée  du  Sénégal  pour  venger  la  mort  du  colonel  Bonnier,  eut 
la  surprise,  en  atteignant  la  zone  des  inondations  du  Niger,  de 
rencontrer,  sur  la  gauche  de  cette  bande,  une  série  de  lacs,  ayant 
les  uns  10,  les  autres  20  kilomètres  de  long,  et  tous  encadrés 
entre  des  hauteurs  assez  sérieuses.  Ces  lacs  obligèrent  la  colonne 
à de  fréquents  détours  pour  demeurer  en  terrain  sec;  d’autant 
plus  qu’on  était  alors,  en  décembre  1893  et  janvier  189/i,  à 
l’époque  des  hautes  eaux. 
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L’un  des  officiers  de  la  colonne,  M.  Bluzet,  a dépeint  ^ la  sur- 
prise que  tous  éprouvèrent,  lorsque,  après  avoir  souffert  de  la  soif 
dans  le  Moniinpé  et  le  canton  de  Nampalla,  ils  durent  contourner 
cette  bande  de  lacs  pendant  plus  de  130  kilomètres.  Ils  en  comp- 
tèrent au  moins  six,  dits  de  Tanda,  de  Kabara,  de  Sompi,  de 
Takadji,  de  Gaouati,  deHoro  et  de  Fati,  ce  dernier  long  de  25  kilo- 
mètres, large  de  5,  et  dominé  des  deux  côtés  par  des  hauteurs 
atteignant  jusqu’à  80  mètres. 

((  Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement,  dit-il,  lorsque  nous  vîmes 
pour  la  première  fois  ces  belles  étendues  d’eau,  où  nagent  de 
monstrueux  caïmans,  et  surtout  ces  vols  innombrables,  véritables 
nuées  d’oiseaux  aquatiques  de  toute  espèce  : marabouts,  aigrettes, 
pélicans,  canards  armés  et  sarcelles;  lorsqu’un  de  ces  vols  s’élevait 
devant  nous,  c’était  une  révolution  sur  toute  la  surface  des  inon- 
dations, une  tempête  de  cris  assourdissants,  de  véritables  tour- 
billons d’ailes  et  de  plumes,  blanches  et  noires.  » 

Mais  ce  n’était  encore  que  le  commencement  des  surprises.  Il  était 
admis  alors  qu’au  nord  de  ces  lacs,  simple  expansion  latérale  de  la 
zone  d’inondation  du  Niger,  commençait  immédiatement  la  vraie 
région  saharienne,  c’est-à-dire  une  succession  de  dunes  de  sable, 
avec  forêts  rabougries  de  gommiers,  de  mimosas  et  d’euphorbes. 
Seulement,  entre  le  lac  Fati  et  Tombouctou,  on  voyait  s’étendre, 
sur  plus  de  80  kilomètres  de  base,  un  grand  et  fertile  triangle,  le 
pays  de  Killi  et  de  Kissou,  vaste  rizière  que  les  crues  du  Niger 
submergent  pendant  deux  mois,  laissant  ensuite  à découvert  de 
riches  pâturages. 

Sur  ce  triangle,  les  indigènes  soudanais  ont  établi  de  nombreux 
villages,  où  ils  se  livrent  à la  culture  du  mil,  même  du  coton,  et 
entretiennent  de  grands  troupeaux.  Malheureusement,  les  steppes 
du  nord  sont  occupées  par  les  nomades  Touareg,  qui  ont  pris 
l’habitude  de  considérer  le  Killi  et  le  Kissou  comme  un  grenier 
naturel  où  il  leur  est  loisible  de  se  ravitailler  selon  leur  fantaisie. 
Périodiquement,  ils  envahissent  l’un  ou  l’autre  des  villages, 
enlèvent  les  provisions  et  le  bétail,  et  emmènent  les  habitants 
pour  en  faire  des  captifs^  c’est-à-dire  des  serviteurs  et  des  com- 
battants auxiliaires  à leur  dévotion. 

On  comprend  aisément  que  les  pauvres  noirs  ainsi  rançonnés  se 
soient  empressés  de  se  mettre  sous  la  protection  du  drapeau  fran- 
çais. La  garnison  de  Tombouctou  a été  portée  à quatre  compagnies 
de  tirailleurs,  renforcées  par  un  escadron  de  spahis  sénégalais  et 
quelques  artilleurs  européens.  Chaque  fois  qu’une  razzia  de 

^ Bulletin,  de  la  Société  de  géographie,  7°  série,  xvi,  p.  374.  , 
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Touareg  était  signalée,  un  détachement  se  mettait  à la  poursuite 
des  envahisseurs,  toujours  quelque  peu  gênés  par  leur  butin,  et 
leur  infligeait  une  correction  assez  sévère  *pour  les  dissuader  de 
recommencer. 

Dès  l’origine,  on  sentit  la  nécessité  d’avoir  un  poste  à l’extré- 
mité du  pays  la  plus  éloignée  de  Tombouctou,  c’est-à-dire  à 
Goundam,  limite  de  la  région  cultivée  vers  l’ouest.  L’efficacité  de 
cette  mesure  ne  tarda  pas  à se  faire  sentir.  En  mai  189/i,  les 
Touareg  Kel-Antassar  étant  venus  piller  Dongoï,  le  capitaine  Laper- 
rine  les  atteignait  dans  leur  fuite  et  leur  faisait  vingt  prisonniers  L 
Un  mois  après,  ces  incorrigibles  pillards  ayant  attaqué  le  village 
d’Ougoukoré,  le  capitaine  Gérard  postait,  sur  leur  route  de  retour, 
deux  sections  de  tirailleurs.  Les  Touareg  perdirent  cinquante  des 
leurs,  de  nombreux  captifs,  tous  leurs  chameaux.  La  liberté  fut 
rendue  aux  gens  d’Ougoukoré  que  les  Touareg  emmenaient  en 
esclavage,  et  les  indigènes  rentrèrent  en  possession  de  tout  le  butin 
qui  leur  avait  été  pris. 

Ces  corrections  eurent  un  double  résultat.  D’abord  elles  décou- 
ragèrent la  plupart  des  tribus  des  Touareg,  qui  vinrent  bientôt 
demander  Y aman.  Ensuite  la  chasse  donnée  aux  fugitifs  fut  l’occa- 
sion d’une  première  découverte  géographique. 

Goundam  se  trouve  sur  un  petit  plateau,  ou  plutôt  sur  un  col 
bas,  arrosé  par  un  cours  d’eau  encombré  de  roseaux  ou  marigot., 
qui  rejoint  le  Niger  à Koriumé,  port  de  Tombouctou.  On  avait 
constaté,  non  sans  grand  étonnement,  que  dans  la  saison  des  pluies, 
le  courant  de  ce  marigot  se  renversait  et  venait  du  Niger  au  lieu 
de  s’y  rendre.  L’énigme  fut  résolue  le  jour  où  les  expéditions  dont 
nous  venons  de  parler  durent,  pour  atteindre  les  pillards,  longer 
un  lac  qui,  sous  le  nom  de  lac  Télé,  se  poursuit  sur  35  kilomètres 
au  nord  de  Goundam,  avec  une  largeur  moyenne  de  5000  mètres, 
tout  le  temps  dominé,  à l’est,  par  des  hauteurs  très  abruptes,  de 
80  à 120  mètres  d’élévation.  Ce  lac  fonctionnait  donc  comme  un 
déversoir,  recevant  le  surplus  des  eaux  du  Niger  en  temps  de  crue. 

Le  lac  Télé  paraissait  se  fermer  au  nord.  Mais  une  nouvelle 
incartade  de  N’gouna,  dernier  chef  demeuré  intraitable  des  Kel- 
Antassar,  allait  bientôt  provoquer  une  découverte  encore  plus 
considérable.  Dans  les  derniers  jours  de  juillet  1895,  N’gouna  se 
présentait  à l’improviste  devant  le  village  de  Douékiré,  enlevait  les 
récoltes  et  emmenait  en  captivité  cent  habitants.  Dès  le  commen- 
cement d’août  un  détachement,  sous  les  ordres  du  capitaine  Flo- 
rentin, se  mit  à sa  poursuite  et,  dépassant  le  lac  Télé,  infligea  aux 

^ P.  Vuillot,  Bulletin  du  Comité  de  l'Afrique  française,  i895,"p.  328. 
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envahisseurs  deux  déroutes  successives,  mais  cette  fois  sur  les 
bords  d’un  lac  beaucoup  plus  grand,  embranché  sur  le  premier  et 
se  poursuivant  à perte  de  vue  vers  l’ouest. 

Le  lac  Faguibine  (tel  est  son  nom)  est  maintenant  bien  connu, 
depuis  que  M.  Hourst,  commandant  de  la  flottille  du  Niger,  en  a 
soigneusement  relevé  les  contours;  et  la  carte  de  tout  ce  pays 
nouvellement  découvert  a été  publiée  dans  le  dernier  bulletin  de 
la  Société  de  géographie  L Le  lac,  en  forme  de  triangle,  tournant 
sa  pointe  vers  l’ouest,  a 110  kilomètres  de  long,  ce  qui  le  rend 
très  comparable  au  Tchad,  lequel  en  a 150.  Appuyé  par  sa  base  à 
la  colline  de  Farache,  haute  de  80  à 100  mètres,  il  affecte  une  lar- 
geur progressivement  décroissante  depuis  25  kilomètres  jusqu’à 
zéro.  Sa  partie  orientale,  très  découpée  et  appuyée  contre  de 
hautes  collines,  est  divisée  en  deux  par  un  promontoire  escarpé, 
et  renferme  d’assez  nombreux  îlots,  autour  desquels  on  a mesuré 
des  profondeurs  de  AO  et  même  de  60  mètres.  La  région  occiden- 
tale du  lac,  aux  bords  beaucoup  plus  plats,  paraît  se  relier  à deux 
grandes  flaques  d’eau  situées  au  sud,  dont  la  position  exacte  n’a  pas 
encore  été  relevée,  mais  que  les  indigènes  dépeignent  comme  entou- 
rées d’une  région  très  fertile,  où  le  riz  et  le  coton  poussent  à l’état 
sauvage.  De  même,  au  moment  des  hautes  eaux,  le  lac  communique 
au  nord  avec  la  mare  dite  de  Bonkor,  et  les  inondations  s’étendent 
à 15  kilomètres  de  distance,  jusqu’au  pied  des  monts  de  Tahakim. 

Les  hauteurs  assez  escarpées  qui  encadrent  le  lac  Télé  et  la 
partie  orientale  du  Faguibine  sont  bordées  par  de  très  riches  cul- 
tures, et  sur  la  rive  sud  du  dernier  lac,  les  Touareg  ont  établi  de 
nombreux  villages  de  captifs,  laissant  au  nord  leurs  propres  cam- 
pements et  leurs  pâturages.  M.  Vuillot  énumère,  sur  la  rive  nord, 
au  moins  quinze  centres  importants  de  cultures,  depuis  Ras  el-Mâ 
à l’ouest  jusqu’à  Bonkor,  et  il  y en  a autant  sur  la  rive  sud. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  l’importance  géographique  de  ces 
constatations.  Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  d’une  nappe  d’eau  aux 
contours  indécis,  aux  bords  variables,  comme  il  s’en  rencontre  si 
souvent  sur  le  cours  du  Niger.  L’ensemble  des  lacs  de  Fati,  de 
Télé  et  de  la  partie  orientale  du  Faguibine,  dessine  un  sillon  étroit 
de  plus  de  90  kilomètres  de  longueur,  assez  exactement  aligné  du 
sud  au  nord.  Tandis  qu’au  nord  de  Tombouctou  comme  sur  les 
rives  du  Niger,  les  seules  inégalités  du  terrain  étaient  produites 
par  des  dunes,  ce  sont  de  hautes  collines',  sans  doute  de  grès,  qui 
encadrent  cette  traînée  lacustre.  De  la  même  façon,  le  lac  Horo  se 
prolonge  entre  deux  chaînons  nord-sud,  hauts  de  80  mètres  |au 


* 3®  trimestre  de  1 895. 
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moins,  et  les  amorces  de  trois  chaînons  semblables,  de  même 
dimension,  ont  été  reconnues  en  189Zi  au  sud-ouest  de  ce  dernier 
lac,  par  la  colonne  Jolfre. 

C’est  tout  un  système  de  dislocations,  alignées  suivant  le  méri- 
dien, qui  se  dessine  de  cette  façon  à l’ouest  de  Tombouctou.  Ainsi 
s’expliquent  les  grandes  profondeurs  du  Faguibine,  et  le  fait  que 
la  plupart  de  ses  îles  forment  sur  sa  surface  des  traînées  étroites, 
également  dirigées  du  sud  au  nord.  De  la  sorte,  à cet  endroit  où 
les  anciennes  cartes,  quand  elles  ne  restaient  pas  absolument 
blanches,  indiquaient  une  topographie  effacée  ou  tout  au  moins 
confuse,  il  se  trouve  qu’on  a réellement  affaire  à une  série  ordonnée 
d’accidents  de  terrain,  étrangers  par  leur  régularité  à l’allure  nor- 
male du  désert. 

Mais  c’est  surtout  au  point  de  vue  de  l’avenir  du  Soudan  fran- 
çais que  les  nouvelles  découvertes  offrent  de  l’importance.  Il  faut 
bien  le  reconnaître  : à la  satisfaction  causée  par  l’occupation  de 
Tombouctou  avait  succédé  bientôt  un  assez  vif  sentiment  de  désil- 
lusion. Le  nom  de  cette  ville  mystérieuse  était  demeuré  jusque-là 
entouré  d’une  véritable  auréole.  Y pénétrer  avait  été  l’ambition, 
bien  rarement  satisfaite,  de  tous  les  voyageurs  en  Afrique.  Après 
René  Caillié,  qui  était  parvenu  à la  visiter  en  1828,  on  en  avait  vu 
revenir  successivement  Barth  en  1853,  et  Lenz  en  1880.  De  ces 
voyageurs,  l’un  attribuait  à la  ville  treize  mille,  les  autres  jusqu’à 
vingt  mille  habitants.  Elle  passait  à la  fois  pour  une  cité  sainte,  et 
pour  le  grand  marché  d’échange  entre  le  Sahara  et  le  Soudan. 

Aussi  le  désappointement  fut-il  grand,  après  l’entrée  de  nos 
soldats,  de  constater  que,  dans  cette  ville  aux  maisons  de  terre, 
pour  la  plus  grande  partie  en  ruines,  il  ne  restait  guère  que  5 ou 
6000  habitants.  Deux  ou  trois  belles  mosquées,  et  quelques  mai- 
sons à un  étage,  donnaient  encore  une  idée  de  sa  splendeur 
passée.  Mais  trente  ans  de  guerres  et  de  domination  des  Toucou- 
leurs  et  des  Touareg  avaient  entraîné  peu  à peu  la  déchéance  de  la 
capitale.  Le  centre  de  l’influence  religieuse  avait  émigré  en  aval 
du  coude  du  Niger,  le  commerce  avait  fléchi  peu  à peu,  et  les 
fertiles  provinces  du  Killi  et  du  Kissou  produisaient  tout  juste  la 
nourriture  nécessaire  aux  indigènes  de  la  région.  Il  ne  manquait 
donc. pas  de  pessimistes  pour  déplorer  la  série  des  actes  audacieux 
qui  nous  avaient,  l’un  après  l’autre,  entraînés  à faire  cette  inutile 
conquête.  Beaucoup  prédisaient  qu’elle  serait  ruineuse  à garder, 
et  qu’on  aurait  la  plus  grande  peine  à ravitailler,  même  en 
aliments,  la  petite  troupe  d’occupation,  dont  les  besoins  allaient 
venir  s’ajouter  à ceux  d’une  population  déjà  bien  embarrassée  de 
se  suffire  à elle-même. 
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C’était  oublier  que  cette  situation  lamentable  avait  pour  cause 
unique  la  domination  des  Touareg. 

Comment  les  indigènes  des  bords  du  Niger  pouvaient-ils  songer 
à développer  leurs  cultures,  ayant  sans  cesse  suspendue  sur  leurs 
têtes  la  menace  d’une  féroce  application  du  Sic  vos  non  vobis? 
Pour  presque  tous,  le  pillage  et  la  captivité  constituaient,  à brève 
ou  à longue  échéance,  d’inévitables  perspectives.  C’était  bien  la 
peine  de  produire  au  delà  des  besoins  de  chaque  jour  et  d’élever 
un  bétail  dont  le  développement  provoquerait  sûrement  quelque 
irruption  des  envahisseurs.  Quant  au  commerce,  quel  essor  pou- 
vait-il prendre,  alors  qu’aux  frais  de  transport  et  aux  chances  de 
perte  ou  de  pillage,  il  fallait  ajouter  mille  redevances  exigées  au 
passage  par  les  diverses  tribus  nomades,  ainsi  qu’un  fort  cadeau 
au  chef  de  la  ville? 

Aujourd’hui,  la  situation  est  singulièrement  changée.  Après 
quelques  douloureuses  surprises,  on  a vite  appris  à se  garder  des 
Touareg  et  à rendre  désormais  impuissantes  les  razzias  de  ces 
pillards  qui  ne  combattent  qu’à  l’arme  blanche.  Avec  nos  postes 
militaires  tels  qu’ils  sont  distribués,  et  en  observant  la  nuit  cer- 
taines précautions  indiquées  par  l’expérience,  la  région  devient  si 
sûre  qu’au  dire  d’un  de  nos  officiers,  M.  Bluzet,  une  troupe  de 
cent  tirailleurs  et  de  vingt-cinq  cavaliers  suffit  actuellement  pour 
la  tenir  en  respect  sans  aucune  espèce  de  danger. 

Encore  cela  suppose-t-il  qu’il  faille  se  défier  toujours  de  quelque 
incursion  des  Touareg.  Mais  ces  hardis  maraudeurs  peuvent  eux- 
mêmes  se  trouver  réduits  à une  incomplète  impuissance,  et  cela 
grâce  aux  lacs  de  Télé  et  Faguibine.  En  effet  (et  c’est  aussi 
M.  Bluzet  qui  le  fait  observer),  quelques  chalands  armés  dont  le 
dépôt  serait  à Goundam,  et  qui  croiseraient  sur  les  lacs,  pour- 
raient assurer  définitivement  la  tranquillité  du  pays,  d’abord  en 
protégeant  les  villages  amis,  ensuite  et  surtout,  en  empêchant  les 
troupeaux  des  campements  ennemis  de  venir  boire.  Ainsi  traqués, 
les  Touareg  n’auraient  plus  d’autre  ressource  que  de  se  soumettre 
ou  d’émigrer. 

La  crainte  des  pillages  ainsi  écartée,  il  semble  aisé  de  ramener 
chez  les  indigènes  le  goût  de  la  culture,  qui,  dans  toute  la  vallée  du 
Niger  ne  peut  manquer  d’être  rémunératrice.  Ici  encore,  nous 
citerons  M.  Bluzet  : « Le  riz  sauvage  couvre  le  pays.  Aux  environs 
des  villages,  on  voit  de  grands  champs  de  mil  et  de  coton,  d’ara- 
chides et  de  niébès  (haricots  du  pays).  Le  blé  lui-même  y pousse. 
Les  habitants  de  Tombouctou  mangent  du  pain.  Le  sud  produit  le 
miel,  la  cire,  le  beurre  de  karité.  La  région  de  Tombouctou  peut 
donc  devenir  un  beau  pays  de  culture,  au  même  titre  que  la  vallée 
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du  Nil.  C’est  un  admirable  pays  d’élevage.  Les  moutons  à laine 
pullulent,  et  il  existe  une  race  de  bœufs  à bosse,  donnant  un 
poids  de  viande  moyen  de  350  à ZiOO  kilogrammes.  Les  indigènes 
ont  des  chevaux  et  des  ânes  en  quantité.  On  peut  y entretenir  de 
belles  basses-cours,  et  il  est  certain  que  les  troupeaux  de  porcs  y 
réussiraient  parfaitement  bien.  De  plus,  c’est  un  pays  de  chasse  et 
de  pêche  merveilleux.  » 

A tous  ces  avantages  agricoles  s’ajoutent  ceux  qui  dérivent  du 
commerce,  appelé  à reprendre,  sous  notre  protection,  son  ancienne 
prospérité.  Le  sel,  que  de  grandes  caravanes  de  3 à âOOO  cha- 
meaux vont  chercher  chaque  année  dans  les  mines  ou  plutôt  les 
carrières  de  Taoudéni,  sur  le  chemin  du  Maroc,  les  étoffes  de 
Mogador,  les  cuirs  du  Touat,  le  sucre,  le  thé,  le  poivre,  le  tabac, 
le  fer,  les  grains,  le  coton,  le  karité,  le  miel,  la  cire,  l’or,  l’ivoire, 
forment  les  principaux  éléments  de  ce  commerce  d’échange  entre 
le  nord  et  le  sud  de  l’Afrique  occidentale,  commerce  qui  reçoit  une 
nouvelle  impulsion  par  le  fait  seul  de  l’apparition  de  nos  pièces 
de  5 francs,  car  cette  monnaie  est  déjà  très  appréciée  des  indi- 
gènes qui,  depuis  dix-huit  mois,  en  emportent  de  vrais  charge- 
ments vers  la  Tripolitaine  comme  au  Maroc. 

La  preuve  qu’il  ne  s’agit  pas  là  de  simples  espérances,  c’est  que 
déjà,  du  1®'  août  189/1  au  20  février  1895,  on  a enregistré  officielle- 
ment, à Tombouctou,  pour  2 millions  de  francs  de  transactions,  et 
M.  Bluzet  estime  que  ce  chiffre  doit  être  doublé,  vu  l’insuffisance 
actuelle  des  moyens  de  contrôle,  et  la  certitude  que  la  fraude  se 
pratique  encore  sur  une  grande  échelle. 

Ainsi  se  réalise  ce  que  disait  à propos  de  l’Afrique  M.  Paul 
Leroy- Beaulieu  ^ « Le  commerce  ne  naîtra  et  ne  s’étendra  que 

dans  les  régions  où  les  puissances  européennes  auront  établi  leur 
autorité  effective,  où  elles  feront  régner  la  paix  avec  l’appui  d’une 
force  disciplinée  et  docile,  où  elles  empêcheront  les  guerres  locales, 
les  massacres,  le  pillage  et  l’esclavage,  où  elles  ouvriront  des  voies 
de  communication.  » 

Ce  qui  manque  encore  à Tombouctou,  c’est  une  bonne  voie  de 
pénétration  venant  du  littoral.  La  traversée  est  bien  longue  à partir 
du  Sénégal,  et  comporte  des  difficultés  qui  augmentent  singulière- 
ment le  prix  de  revient  d’une  tonne  de  marchandises,  sans  parler 
des  souffrances  qu’on  endure  souvent  avant  d’atteindre  le  Niger. 

Actuellement,  pour  pénétrer  au  Soudan,  il  faut  remonter  en 
bateau  le  Sénégal  jusqu’à  Kayes,  suivre  ensuite  le  chemin  de  fer 
de  Kayes  à Bafoulabé,  enfin  traverser  pendant  plus  de  350  kilo- 

* Cité  par  le  colonel  Archinard,  Bulletin  du  Comité  de  V Afrique  francaisCf 
1895,  p.  431. 
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mètres  le  pays  des  Foulbé,  avant  de  parvenir  à Bammako  sur  le 
Niger.  Cela  fait  un  trajet  total  de  plus  de  1000  kilomètres,  dont 
certaines  parties,  la  dernière  surtout,  sont  extrêmement  pénibles. 
Il  est  vrai  qu’on  caresse  depuis  longtemps  l’idée  de  prolonger  le 
chemin  de  fer  au  delà  de  Bafoulabé.  Mais  l’entreprise  est  grosse 
et  bien  du  temps  s’écoulera  avant  sa  réalisation. 

Aussi  s’est-on  préoccupé  de  chercher  des  solutions  plus  rapides. 
Le  capitaine  Marchand  a préconisé,  sous  le  nom  de  tranmigérien, 
une  voie  de  pénétration  fluviale,  empruntant  à partir  de  la  Côte 
d’ivoire  le  fleuve  Bandamma,  que  M.  Marchand  a reconnu  sur  toute 
sa  longueur,  et  dont  les  sources  sont  très  voisines  de  celles  d’un 
grand  affluent  du  Niger.  Un  autre  officier  de  notre  armée,  M.  le 
capilaine  Delaforge,  a fait  valoir  devant  la  Société  de  géographie^ 
les  avantages  d’une  voie  de  pénétration  différente,  dont  le  point  de 
départ  serait  sur  la  côte  de  la  Guinée  française  ou  ancienne  colo- 
nie des  Rivières  du  Sud.  Il  n’y  a guère  plus  de  300  kilomètres  de 
là  au  Niger,  qu’on  atteint  à Faranah,  chef-lieu  d’un  cercle  occupé 
par  nous,  après  avoir  traversé  les  derniers  contreforts  du  Fouta- 
Djallon,  dans  un  pays  assez  sain  et  très  fertile. 

Nous  n’avons  ni  qualité  ni  compétence  pour  décider  entre  ces 
divers  projets.  C’est  au  nouveau  gouverneur  de  l’Afrique  occidentale 
qu’il  appartient  de  proposer  un  choix  définitif.  S’il  y a des  amours- 
propres  engagés  dans  la  question,  c’est  à lui  de  les  amener  à compo- 
sition. Mais  il  est  urgent  de  prendre  un  parti,  et  d’en  poursuivre 
résolument  l’exécution.  L’avenir  du  Soudan  français  est  à ce  prix. 

Ce  n’est  pas  tout  d’ailleurs,  et  à supposer  que  la  paix  soit 
assurée,  il  faut  encore  savoir  garder,  vis-à-vis  des  indigènes,  les 
ménagements  que  la  situation  comporte;  c’est-à-dire  se  montrer 
discrets  en  madère  d’impôts,  et  patients  dans  la  répression  d’abus, 
trop  invétérés  pour  disparaître  du  premier  coup.  Le  passage  de 
la  barbarie  à la  civilisation  ne  saurait  être  immédiat,  et  il  y a quel- 
quefois plus  de  dommage  que  de  profit  à vouloir  imposer  visible- 
ment, pour  l’honneur  des  principes,  certains  bienfaits  incontesta- 
bles, mais  dont  les  naturels. ne  comprennent  pas  encore  le  prix.  On 
inquiète  ainsi  des  intérêts  qui,  bientôt,  s’arrangent  pour  fomenter 
des  révoltes.  L’Angleterre  en  a fait  l’épreuve  au  Soudan  égyptien, 
et  son  exemple  doit  nous  servir  de  leçon. 

Sous  ces  réserves,  donnons-nous  maintenant  le  plaisir  de  cons- 
tater avec  quelle  rapidité  s’est  modifié,  dans  ces  derniers  temps, 
l’aspect  de  ce  qu’on  peut  appeler  la  question  de  Tombouctou. 


\ 


^ Séance  du  17  mai  1895. 
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Au  début,  on  n’entendait  guère,  en  dehors  des  cercles  militaires, 
qu’une  malédiction  unanime  contre  ce  qu’on  appelait  la  témérité 
de  quelques  officiers  pressés  de  conquérir  un  grade.  Il  semblait  que, 
seule,  l’ambition  personnelle  les  eût  conduits  à entreprendre,  au 
mépris  des  instructions  données  par  les  gouverneurs  civils,  des 
équipées  propres  à engager  le  pays  dans  les  plus  grosses  aventures. 
Peu  s’en  fallait  que  la  mort  de  l’enseigne  de  vaisseau  Aube,  et  le 
massacre  de  la  petite  colonne  Bonnier,  ne  fussent  envisagés  comme 
des  châtiments,  douloureux  mais  nécessaires,  d’une  initiative 
funeste  à nos  vrais  intérêts. 

Cependant  tous  ces  vaillants  avaient  vu  juste.  Elevés  à l’école 
des  Borgnis-Desbordes,  des  Gallieni,  des  Archinard,  héritiers  des 
traditions  de  Faidherbe,  ils  sentaient  que  notre  domination  au 
Soudan  ne  serait  jamais  bien  assise,  tant  que  les  bandes  de  Samory 
et  d’Ahmadou  n’auraient  pas  été  réduites  à l’impuissance.  Il  fallait 
les  chasser  de  la  boucle  du  Niger,  et  dès  lors  l’occupation  de  Tom- 
bouctou s’imposait,  pourvu,  du  moins,  qu’elle  ne  dût  pas  coûter 
de  trop  gros  sacrifices  en  hommes  et  en  argent.  Or,  si  pénibles 
qu’aient  pu  être  les  premiers  épisodes  de  cette  conquête,  nul  ne 
pourrait  songer  à les  présenter  comme  des  désastres.  La  note 
héroïque  et  glorieuse  n’y  a d’ailleurs  pas  manqué  et  de  vraies 
actions  d’éclat  s’y  sont  mêlées,  comme  la  défense  opposée  par  la 
poignée  d’hommes  que  commandait  le  lieutenant  de  vaisseau 
Boiteux,  entre  la  mort  de  son  collègue  Aube  et  l’arrivée  de  la 
colonne  Bonnier;  ou  encore  la  belle  tenue  des  survivants  de  cette 
troupe,  jusqu’à  l’apparition  des  renforts  amenés  par  le  colonel 
Joffre.  Et  aujourd’hui,  quand  l’expérience  a démontré  que  moins 
de  deux  cents  hommes  suffisent  à garder  cette  conquête,  quand  la 
découverte  des  nouveaux  lacs  procure  du  même  coup  un  moyen 
assuré  de  réduire  l’obstination  des  Touareg  en  ressuscitant  la  pros- 
périté du  pays,  qui  donc  oserait  prétendre  que  l’avantage  obtenu 
ait  été  payé  trop  cher? 

Les  étrangers  ne  s’y  sont  pas  trompés;  et  avant  même  qu’on  sût 
combien  les  destinées  de  Tombouctou  pouvaient  devenir  différentes 
de  ce  qu’elles  semblaient  devoir  être,  au  premier  abord,  l’effet  moral, 
produit  dans  le  monde  par  l’occupation  de  cette  ville,  a été  consi- 
dérable. Peu  d’exemples  pourraient  être  cités  d’un  résultat  de 
pareille  importance,  conquis  aussi  vite  et  avec  aussi  peu  de  monde. 
L’énergie  des  chefs  et  l’endurance  des  troupes  s’y  montraient  dans 
un  rare  éclat,  et,  après  l’heureuse  issue  de  la  campagne  du  Dahomey, 
le  prestige  de  la  France  en  Afrique  en  recevait  un  immense  accrois- 
sement, que  la  conquête  de  Madagascar  allait  bientôt  confirmer. 

Quelle  bonne  fortune  aussi  de  pouvoir  arriver,  dans  la  boucle  du 
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Niger,  non  en  oppresseurs,  mais  en  libérateurs,  qui,  du  jour  au 
lendemain,  sans  chercher  à faire  prévaloir  aucun  intérêt  industriel, 
allaient  substituer  le  règne  de  la  justice  à celui  de  l’arbitraire,  de 
la  violence  et  du  pillage  organisé! 

C’est  du  reste  le  caractère  habituel  des  entreprises  coloniales  de 
la  France  et  ce  qui  lui  fait  une  place  à part  au  milieu  des  nations. 
Quand  de  nos  jours  l’Angleterre  cherche  à accroître  son  domaine, 
on  peut  être  sûr  que  le  désir  de  civiliser  n’y  entre  pour  rien.  Il 
s’agit  simplement  de  conquérir  de  riches  mines  d’or  et  de  les 
exploiter  bon  train.  Un  jour  ce  sont  les  protestants  comme 

les  Anglais  et  beaucoup  plus  austères  qu’eux,  qu’on  expulse  de 
Natal  parce  qu’on  a trouvé  la  colonie  bonne  à prendre.  Puis,  quand 
les  expulsés  ont  réussi  à fonder  dans  le  Transvaal  une  nouvelle 
république,  et  que  des  gisements  d’or  y ont  été  découverts,  on 
s’empresse  de  signifier  aux  habitants  la  souveraineté  de  sa  gracieuse 
Majesté,  la  reine  d’Angleterre,  sur  ces  territoires  que  les  sueurs, 
britanniques  n’ont  jamais  arrosés.  Et  si  l’on  renonce  à cette  pré- 
tention, c’est  seulement  après  s’être  vu  infliger  par  d’incomparables 
patriotes  les  plus  sanglantes  défaites  qu’une  troupe  européenne 
ait  jamais  subies  U Ou  bien  encore  on  va  canonner  sans  pitié  les 
nègres  catholiques  de  l’Ouganda,  en  attendant  qu’on  essaye  de 
recommencer  au  Venezuela  l’histoire  du  Transvaal,  mais,  cette  fois, 
avec  la  crainte  de  voir  frère  Jonathan  se  dresser  immédiatement 
dans  l’attitude  du  boxeur  résolu. 

De  leur  côté,  les  Italiens  ont  une  façon  spéciale  de  coloniser. 
L’ancien  garibaldien  qui  gouverne  au  Monte  Gitorio  décrète  un 
jour  que  le  Tigré  est  terre  italienne.  De  quel  droit?  Les  Abyssins 
sont  chrétiens,  plus  que  lui,  sans  doute,  et  assez  civilisés  pour  que 
leur  négus  ait  tout  récemment  fait  une  commande  à l’hôtel  des 
Monnaies  de  Paris.  Il  n’importe  : les  bienfaits  de  la  culture  italienne 
sont  jugés  indispensables  pour  le  peuple  éthiopien.  Alors  nos  mis- 
sionnaires lazaristes  qui,  là-bas,  faisaient  merveille,  se  voient,  non 
seulement  remplacés,  mais  chassés  par  les  officiers  du  roi  Humbert, 
avec  moins  d’égards  que  n’en  montrent  en  ce  moment,  vis-à-vis 
de  leurs  prisonniers  d’hier,  les  généraux  de  Menelik.  On  installe  à 
leur  place  des  moines  d’Italie,  qui  devaient,  dès  leur  arrivée,  com- 
promettre le  bon  renom  de  la  mission  de  l’Erythrée  par  de  doulou- 
reux scandales,  prélude  du  désastre  militaire  dont  l’opinion  publique 
est  encore  tout  émue. 

En  regard  de  ces  pratiques,  quelle  ne  sera  pas  la  supériorité  de 

^ Ces  lignes  étaient  déjà  imprimées  quand  l’équipée  de  la  Chartered  est 
venue  ajouter  un  nouvel  épisode  à l’histoire,  déjà  si  riche,  des  actes  de 
piraterie  commis  au  nom  de  l’Augleterre. 
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la  France,  apparaissant  au  Soudan  pour  délivrer  les  pauvres  nègres 
de  tyrans  sanguinaires  ou  de  dangereux  pillards?  Qu’on  ne  dise 
pas  que  c’est  une  illusion,  et  que  ces  nouveaux  clients  ne  valent 
pas  la  peine  d’un  tel  effort!  Tous  s’accordent  à proclamer  que  les 
riverains  du  Niger  sont  des  hommes  doux  et  tranquilles,  dont  la 
paresse  naturelle,  se  secouera  d’elle-même  quand  ils  se  sentiront 
sérieusement  protégés.  Tout  récemment,  le  capitaine  Toutée  ren- 
dait compte  à la  Société  de  géographie  de  sa  brillante  expédition 
sur  la  rive  droite  du  fleuve,  et,  à chaque  instant,  quand  il  parlait 
de  l’accueil  rencontré  par  lui  chez  les  indigènes,  le  mot  de  « braves 
gens  » lui  revenait  spontanément  à la  bouche.  Pas  uue  fois  il 
n’avait  eu  à se  plaindre  d’eux,  et  à mainte  reprise  il  en  avait  reçu 
le  secours  le  plus  efficace  et  le  plus  dévoué.  Ce  n’est  donc  pas  une 
ehimère  de  penser  que  quand,  à l’abri  du  drapeau  français,  la 
sécurité  sera  revenue  dans  ces  parages,  personne  n’aura  plus  sujet 
de  nier  que  l’héroïque  Bonnier,  par  sa  marche  en  avant,  n’ait 
rendu  à son  pays  un  grand  service,  même  au  risque  de  mécontenter 
le  gouverneur  de  fantaisie  que  la  politique  lui  avait  infligé. 

D’ailleurs  ce  n’est  pas  seulement  le  commerce  et  la  tranquillité 
qui  vont  renaître  au  Soudan.  L’Evangile  aussi  commence  à y faire 
son  œuvre.  Le  21  mai  1895,  quatre  Pères  Blancs,  sous  la  conduite 
du  R.  P.  Hacquard,  l’un  des  plus  éminents  parmi  nos  religieux 
d’Afrique,  arrivaient  dans  la  colonie  du  Niger.  Le  19  août,  Mgr  Li- 
vinhac  avait  la  satisfaction  de  recevoir  d’eux  une  lettre  datée  de 
Notre-Dame  de  Tombouctou.  Enfin,  le  25  septembre,  trois  autres 
Pères,  accompagnés  de  deux  Frères,  se  mettaient  *en  route  pour 
rejoindre  ce  premier  noyau. 

L’œuvre  de  la  Propagation  de  la  foi,  éminemment  française  par 
ses  origines  comme  par  la  grosse  majorité  de  ses  souscripteurs, 
n’avait  pas  hésité  à mettre  à la  disposition  des  voyageurs  la  somme 
nécessaire  pour  une  aussi  coûteuse  traversée,  en  attendant  les 
subsides  annuels  qu’elle  ne  peut  manquer  d’accorder  à la  mission, 
si  le  généreux  concours  des  catholiques  continue  à lui  être  assuré. 
Combien  parmi  les  Soudanais  seront  conquis  à la  religion  du  Christ? 
C’est  le  secret  de  Dieu;  mais  ce  que  nous  savons  bien,  c’est  que  les 
apôtres  choisis  pour  ce  saint  labeur  sauront  s’y  prendre  de  manière 
à faire  aimer  et  honorer  la  France,  tout  comme  nos  soldats  l’ont 
rendue  glorieuse  aux  yeux  de  ces  peuples  qu’ils  protègent  depuis 
deux  ans  de  leur  épée.  Et  il  nous  est  doux  de  penser  que  la  renais- 
sance de  la  vieille  cité  de  Tombouctou  pourra  être  datée  du  jour  où 
la  croix  se  sera  dressée  à côté  des  minarets  des  anciennes  mosquées. 

On  le  voit,  de  conséquence  en  conséquence,  nous  nous  sommes 
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quelque  peu  éloigné  du  lac  Faguibine,  et  les  gens  pratiques  seront 
peut-être  tentés  de  croire  que,  dans  cette  promenade  à travers  les 
riantes  perspectives  de  l’avenir,  nous  n’avons  pas  su  échapper, 
pour  notre  compte,  aux  effets  bien  connus  du  mirage  dans  le  désert. 

Ce  reproche,  nous  ne  le  craindrions  pas,  s’il  était  permis  de 
compter,  de  la  part  du  gouvernement,  sur  une  politique  coloniale 
bien  définie  et  résolument  poursuivie.  Malheureusement,  les  minis- 
tres se  succèdent  avec  une  rapidité  désespérante,  et  la  plupart 
débutent  avec  des  notions  assez  confuses  sur  le  département  que  le 
hasard  des  combinaisons  parlementaires  leur  a fait  assigner.  Aussi 
leurs  décisions,  quand  ils  en  prennent,  sont- elles  souvent  à la 
merci  d’un  caprice  ou  d’une  intrigue. 

Nous  en  avons  eu  la  preuve  douloureuse  dans  le  récent  échec  de 
l’expédition  Monteil,  échec  dû  aux  tergiversations  d’un  ministre, 
plus  occupé  de  contredire  son  prédécesseur  que  d’envisager  sans 
parti-pris  ce  que  commandait  l’intérêt  français.  Le  résultat  de  ce 
funeste  abandon  a été  de  rendre  à Samory  une  puissance  et  un 
prestige  dont  nos  précédentes  victoires  l’avaient  entièrement 
dépouillé.  Espérons  que  le  gouverneur  général  de  l’Afrique  occi- 
dentale saura  réparer  cette  faute,  sous  peine  de  rendre  infructueux 
les  succès  de  tout  genre  déjà  remportés  dans  le  Nord! 

Les  succès,  nous  l’avons  dit,  se  lient  à une  trouvaille  géogra- 
phique vraiment  extraordinaire.  Or  il  est  une  question  que  la  plu- 
part ne  manqueront  pas  de  poser.  Comment  se  fait-il  qu’une 
masse  d’eau  de  l’importance  du  Faguibine  ait  jusqu’ici  échappé,  de 
la  façon  la  plus  complète,  à la  connaissance  des  Européens?  Gom- 
ment Barth,  qui  disposait  pour  son  voyage  de  ressources  si  consi- 
dérables, ne  l’a-t-il  pas  soupçonnée?  Gomment  est-elle  restée 
ignorée  de  Lenz,  qui  s’en  est  approché  de  si  près  en  venant  du 
Maroc  ? 

Evidemment,  c’est  parce  que  les  guides  de  ces  voyageurs  ont 
soigneusement  évité  de  leur  en  parler;  et  si  cette  notion  n’a  pas 
davantage  pénétré,  même  à l’état  confus,  parmi  les  cercles  indi- 
gènes de  Tombouctou,  cela  tient,  sans  doute,  à ce  que  les  cara- 
vanes des  marchands,  assujetties  à un  itinéraire  à peu  près  inva- 
riable, n’avaient  garde  de  s’aventurer,  à plus  de  60  kilomètres  de 
leur  route,  au  milieu  de  pillards  nomades,  qui  leur  auraient  chère- 
ment fait  payer  une  telle  curiosité. 

G’est  du  reste  chose  habituelle  en  Afrique  que  cette  répugnance 
des  populations  à laisser  les  étrangers  s’approcher  des  grands  lacs. 
Monteil  n’a  dû  le  succès  de  sa  célèbre  traversée  du  grand  désert 
qu’à  l’heureuse  inspiration  qui  l’a  porté  à ne  manifester  aucun 
désir  d’aller  voir  le  lac  Tchad.  Un  des  chefs  du  Bornou,  pour  le 
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tenter,  offrait  de  l’y  conduire.  S’il  eût  accepté,  peut-être  aurait-il 
subi  le  sort  tragique  de  Yogel  et  de  Beurmann,  à moins  qu’il  n’eùt 
été  emporté  par  la  nlaladie,  comme  Richardson  et  Overweg.  A plus 
forte  raison,  les  Touareg  riverains  du  Faguibine,  c’est-à-dire  les 
Kel-Antassar,  devaient-ils  tenir  à laisser  ignorée  l’existence  du  lac 
où  leurs  troupeaux  allaient  s’abreuver  en  sûreté,  et  sur  les  bords 
duquel  ils  cantonnaient  leurs  captifs. 

C’est  égal;  la  discrétion  de  ces  nomades  est  bien  remarquable, 
et  nulle  autre  peuplade  au  monde  ne  pourrait  leur  disputer  la 
palme  dans  l’art  de  garder  un  secret.  En  vérité,  une  aussi  rare 
aptitude  mériterait  d’être  utilisée,  et  puisque  notre  arrivée  à Tom- 
bouctou met  un  terme  forcé  à l’industrie  du  pillage  dont  les  Kel- 
Antassar  avaient  vécu  jusqu’ici,  il  semble  qu’il  y ait  pour  nous 
presque  un  devoir  à leur  trouver  une  occupation  qui  mette  à profit 
leurs  capacités. 

A cet  égard,  si  le  gouvernement  voulait  bien  prendre  notre  avis, 
nous  lui  conseillerions  d’essayer  de  recruter,  sur  les  steppes  voi- 
sines du  lac  Faguibine,  les  fonctionnaires  chargés  de  garder  ces 
choses  qu’une  administration  bien  ordonnée  n’aime  pas  à voir 
divulguer.  C’est  une  véritable  plaie  de  nos  jours  que  ce  déborde- 
ment d’indiscrétions  qui  fait  que  tous  les  secrets  de  l’Etat  sont 
immédiatement  livrés  au  public.  Jamais  la  presse  n’est  mieux 
informée  d’une  affaire  que  quand  le  huis-clos  a été  prononcé;  et 
ceux  qui  réclament  la  publicité  des  instructions  ont  grand  tort  ; car, 
avec  les  mœurs  judiciaires  qu’ont  introduites  les  magistrats  des 
nouvelles  couches,  on  en  sait  bien  plus  long  aujourd’hui,  grâce  à 
leurs  confidences  aux  journalistes,  qu’on  n’en  saura  le  jour  où  ces 
communications  cesseront  d’être  illégales.  Quel  avantage  ce  serait 
pour  les  ministres,  quand  ils  ont  besoin  d’un  homme  de  confiance 
pour  quelque  mission  délicate,  de  n’avoir  plus  à redouter  les  révé- 
lations d’un  Arton,  d’un  Dupas  ou  d’un  Lefèvre! 

Pour  cela,  nous  ne  voyons  qu’un  moyen  : c’est  d’utiliser  dans 
ces  fonctions  la  discrétion  éprouvée  des  Kel-Antassar.  Dira-t-on 
qu’il  est  peu  respectueux  de  proposer  à des  personnages  ministé- 
riels une  association  avec  des  gens  de  cette  sorte?  Mais,  d’abord, 
ceux-ci  sont  nomades,  ce  qui  les  rapproche  singulièrement  de  nos 
ministres  éphémères.  Et  puis,  le  dieu  de  l’opportunisme  n'a-t-il 
pas  dit  bien  haut  que  le  temps  de  la  bégueulerie  était  passé? 
D’ailleurs,  avec  les  manières  de  faire  que  la  troisième  république  a 
mises  à la  mode,  la  distance  n’est  pas  si  grande  entre  les  procédés 
des  Touareg  et  ceux  des  hommes  de  qui  dépendent  maintenant  nos 
destinées.  Les  chèques  que  la  bande  des  républicains  de  la  veille  a 
prélevés  sur  toutes  les  grandes  entreprises  de  l’époque  ressemblent 
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beaucoup  au  tribut  que  les  nomades  exigent  des  caravanes.  Pour 
notre  part,  nous  sommes  persuadé  que  si  les  congrégations  reli- 
gieuses avaient  à choisir,  elles  aimeraient  mieux  tomber  dans  les 
mains  de  N’gouna  qu’entre  celles  de  M.  Goblet.  Après  tout,  le  pre- 
mier est  un  homme  religieux,  et  peut-être  se  contenterait-il  d’un 
tribut  inférieur  au  droit  d’accroissement  ; tandis  que  l’autre  ! C’est 
la  mort  pure  et  simple  qu’il  lui  faut...,  au  nom  de  la  Liberté,  de 
l’Egalité  et  de  la  Fraternité. 

Mais  nous  oublions  que  le  gouvernement  ne  nous  consultera 
pas,  et  qu’ainsi  les  Kel-Antassar,  dépossédés  du  droit  de  dévaliser 
les  nègres,  risquent  fort  de  demeurer  désormais  sans  emploi. 
Oserions-nous  essayer  de  leur  offrir  une  compensation  dans 
l’expression  de  la  reconnaissance  des  géographes?  Oui,  c’est  vrai- 
ment de  la  gratitude  que  nous  leur  devons  pour  nous  avoir  ménagé, 
durant  l’agonie  du  dix-neuvième  siècle,  une  surprise  qui  va  exiger 
le  remaniement  de  toutes  les  cartes,  la  refonte  des  atlas,  le  chan- 
gement de  toutes  les  descriptions  de  l’Afrique.  Quel  coup  de  fouet 
pour  les  éditeurs,  les  auteurs  et  les  explorateurs,  dont  chacun  va 
sentir  l’eau  lui  venir  à la  bouche!  car  pourquoi,  iui  aussi,  ne 
découvrirait-il  pas  son  lac  en  plein  désert,  à condition  de  s’écarter 
un  peu  de  la  route  battue!  Quelle  aubaine  pour  les  partisans  du 
transsaharien  I A l’objection  traditionnelle  qu’on  ne  trouverait  pas 
d’eau  pour  les  locomotives,  ils  répondront  sûrement  que  l’aridité 
du  désert  est  un  vieux  cliché  qui  a fait  son  temps,  et  que,  puisqu’il 
y a des  lacs  au  Menghough,  au  Tchad,  autour  de  Tombouctou,  il  est 
raisonnable  de  croire  qu’on  en  découvrira  d’autres.  Alors  des  légions 
de  chercheurs  se  mettront  en  campagne.  Peut-être  seront-ils  déçus 
dans  l’espérance  qu’ils  caressaient;  mais  leurs  itinéraires  profiteront 
à la  géographie,  et  tous  les  blancs  du  continent  noir  seront  bientôt 
comblés. 

A ce  moment,  quelque  philosophe  de  l’école  qui  aime  à attribuer 
les  grands  effets  à de  petites  causes  ne  manquera  pas  de  tourner 
un  souvenir  reconnaissant  vers  les  Kel-Antassar.  Et  il  se  dira  que 
si  ces  braves  maraudeurs  n’étaient  pas  venus,  en  1895,  molester 
les  nèsres  du  petit  village  de  Douékiré,  les  spahis  sénégalais 
n’auraient  pas  eu  l’occasion  de  leur  donner  la  chasse.  Ainsi  nos 
soldats  seraient  restés  tranquillement  à Goundam,  sans  se  douter 
qu’à  deux  pas  de  là,  un  grand  lac  aux  eaux  bleues  et  profondes, 
incarné  en  quelque  génie  malicieux,  riait  dans  sa  barbe  à la  pensée 
que  les  atlas  en  vogue  continuaient  à dépeindre  son  domaine  comme 
une  solitude  aride  et  sans  limites! 

A.  DE  Lapparent. 
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En  1865,  dans  son  livre  sur  la  Jeunesse  de  Mazarin^  M.  Cousin 
traçait  du  P.  Joseph  le  portrait  suivant  : « Le  P.  Joseph,  François 
Le  Clerc  du  Tremblay,  très  bon  gentilhomme,  d’abord  vaillant 
officier  puis  franciscain  zélé,  fondateur  et  réformateur  d’ordres; 
politique  à la  fois  délié,  profond,  énergique;  sans  aucune  ambition 
pour  lui-même,  mais  d’une  ambition  sans  bornes  pour  la  France, 
qui  lui  était  le  grand  instrument  de  la  Providence;  dévoué  de 
bonne  heure  à Richelieu,  sans  nulle  ombre  de  servilité,  et  dans  le 
seul  intérêt  de  leurs  communs  desseins;  dédaigneux  de  la  fortune, 
ne  paraissant  pas  même  avoir  songé  à la  gloire;  solitaire  au  sein 
de  la  cour;  ne  quittant  sa  cellule  que  pour  le  cabinet  du  premier 
ministre  ou  pour  aller  remplir  d’importantes  missions  en  Espagne, 
en  Italie,  en  Allemagne;  prodiguant  et  consumant  volontiers  sa  vie 
en  travaux  de  toute  espèce,  au  service  de  l’Eglise  et  de  l’Etat; 
capucin  patriote  et  grand  citoyen  sous  le  froc,  pour  lequel  la  posté- 
rité n’est  pas  venue  L » 

Ce  portrait  d’un  dessin  si  élégant  et  si  juste,  bien  qu’encore 
incomplet,  était  une  grande  nouveauté.  Personne  jusque-là  n’avait 
parlé  du  P.  Joseph  en  de  pareils  termes,  et  M.  Cousin,  lui-même, 
dans  les  études  qu’il  avait  consacrées  à de  Chevreuse  et  à 
de  Hautefort,  s’était  exprimé,  sur  lui,  en  termes  sévères.  En 
réalité,  ce  nouveau  jugement  n’était  qu’une  rectification,  arrachée 
à M.  Cousin,  par  un  de  ses  collègues  de  l’Institut,  M.  Pelletier, 

^ V.  Cousin,  la  Jtunesse  de  Mazarin,  p.  311. 
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membre,  comme  lui,  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, et  président  à la  Cour  des  comptes.  M.  Pelletier  avait 
consacré  plus  de  dix  années  de  sa  vie  à fouiller  les  archives  de 
l’Europe  entière  pour  reconstituer  l’œuvre  politique  du  P.  Joseph. 
Il  avait  réuni  sur  lui  les  documents  les  plus  rares,  et  avait  appris 
à l’admirer,  en  apprenant  à le  connaître.  Frappé  de  ce  qu’il  y avait 
de  superficiel  et  d’injuste  dans  les  appréciations  qu’avait  portées 
sur  lui  M.  Cousin,  c’était  M.  Pelletier,  qui,  pièces  en  main,  avait 
obtenu  de  son  collègue  une  loyale  réparation  ^ 

Magistrat,  M.  Pelletier  espérait  employer  les  loisirs  de  sa  retraite 
à mettre  en  œuvre  les  matériaux  qu’il  avait  amassés.  Il  avait 
compté  sans  les  fureurs  de  la  guerre  civile.  L’incendie  du  27  mai 
1871,  en  dévorant  le  palais  de  la  Cour  des  comptes,  anéantissait 
les  précieux  documents  que  son  président  y avait  réunis;  et 
M.  Pelletier  succombait  bientôt  après  au  chagrin  que  lui  avait 
causé  cette  perte  irréparable. 

Grâce  à Dieu,  l’œuvre  a été  reprise  et,  comme  le  demandait 
M.  Cousin,  la  postérité  est  venue.  Si  même  nous  ne  craignions 
d’employer  une  expression  peu  convenable,  nous  serions  tenté  de 
dire  que  le  P.  Joseph  est  aujourd’hui  à la  mode.  Pour  lui,  par  une 
étrange  fortune  après  plus  de  deux  siècles,  la  légende  finit  et 
l’histoire  commence.  Et,  par  une  exception  plus  rare  encore,  il 
se  trouve  que  c’était  la  légende  qui  l’avait  diminué,  et  que  c’est 
l’histoire  qui  le  grandit. 

Déjà,  il  y a deux  ans,  dans  un  livre  qui  a eu  un  légitime  reten- 
tissement, et  auquel  l’Académie  française  vient  d’accorder  la  plus 
haute  de  ses  récompenses,  - un  consciencieux  écrivain  avait  rétabli 
la  part  qui  revient  au  capucin  dans  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
l’œuvre  politique  de  Richelieu.  Le  premier,  M.  Fagniez,  a eu  l’hon- 
neur et  le  bonheur  de  prouver  que  la  part  de  l’Eminence  Grise 
dans  cette  œuvre  n’est  pas  inférieure  à celle  du  cardinal  lui-même; 
le  premier,  il  a montré  dans  le  P.  Joseph  non  seulement  le  confi- 
dent de  la  jeunesse  du  grand  ministre,  mais  encore  l’inspirateur 
des  hauts  desseins,  le  coopérateur  des  grandes  entreprises,  le 
politique  laborieux  et  avisé  qui  tenait,  dans  toute  l’Europe,  les  fils 
d’une  diplomatie  active  et  vigilante,  le  patriote  qui  pourvoyait  aux 
besoins  des  armées,  soutenait  le  courage  des  généraux,  et  partout 
savait  préparer  la  victoire. 

^ Ces  détails  ont  été  révélés  à M.  l’abbé  Dedouvres  par  le  P.  Salvator, 
capucin,  qui  les  tenait  de  M.  Pelletier,  lui-même.  (Voy.  dans  la  Revue  des 
facultés  catholiques,  un  long  article  de  M.  Dedouvres,  le  P.  Joseph  devant  l'his- 
toire, n®  d’août  1892.)  i 

2 Le  Grand  prix  Gobert. 

10  JANVIER  1896.  4 
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On  pouvait  croire  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à dire,  et  que  la 
matière  était  épuisée;  et  voici  que,  aujourd’hui,  un  des  membres 
les  plus  distingués  de  l’enseignement  supérieur  libre,  M.  l’abbé 
Dedouvres,  professeur  aux  facultés  catholiques  d’Angers,  nous 
apporte  sur  le  P.  Joseph,  toute  une  série  de  révélations  nouvelles, 
non  moins  étonnantes  et  non  moins  considérables.  Depuis  de 
longues  années,  M.  Dedouvres  a fait  du  P.  Joseph  l’objet  d’une 
étude  approfondie  et,  je  l’ose  dire,  passionnée.  De  patientes 
recherches  et  d’heureuses  rencontres  lui  ont  fait  retrouver  des 
œuvres  perdues,  découvrir  des  œuvres  ignorées.  Plus  il  avançait 
dans  son  étude,  et  plus  la  figure  de  l’illustre  religieux  lui  appa- 
raissait belle,  originale,  puissante;  plus  aussi  il  comprenait  com- 
bien elle  était  méconnue  et,  comme  M.  Pelletier,  sentait  croître  le 
désir  de  réhabiliter  cette  grande  mémoire.  Si,  en  ce  qui  concerne 
l’œuvre  politique  du  P.  Joseph,  M.  Dedouvres  a été  devancé  par 
un  heureux  rival,  l’œuvre  de  M.  Fagniez  effleurait  à peine  tout  ce 
qui  touche  l’écrivain.  C’est  à ce  côté  du  sujet  que  M.  Dedouvres, 
s’est  plus  particulièrement  attaché;  et  voici  qu’aujourd’hui,  il 
BOUS  montre,  preuves  en  main,  que  le  P.  Joseph  n’a  pas  seule- 
ment conduit  la  diplomatie  de  la  France,  mais  qu’il  a été  le 
premier  homme  d’Etat  se  servant  de  la  presse  pour  éclairer  et 
diriger  l’opinion;  qu’il  s’est  fait,  même  avant  Pœnaudot,  le  pre- 
mier de  nos  journalistes,  qu’il  a été,  pendant  quinze  années,  un 
polémiste  ardent,  un  vigoureux  écrivain  politique,  improvisant 
chaque  jour,  sous  des  pseudonymes  divers,  de  nouveaux  pam- 
phlets; sans  cesse  sur  la  brèche  pour  justifier,  d’une  plume  alerte 
et  vaillante,  la  politique  qu’il  avait  conseillée,  et  pour  défendre 
avec  une  âme  aussi  patriote  que  chrétienne  les  intérêts  de  f Eglise 
et  de  la  France. 

Et  il  se  trouve  en  même  temps  que  ce  grand  homme  d’Etat,  car 
il  faut  bien  lui  donner  ce  nom,  est  demeuré  un  homme  d’Egîise, 
un  capucin  austère  et  fervent,  qui  a fondé  le  Calvaire;  qui,  dans 
ses  sermons  adressés  à ses  filles  spirituelles,  se  montre  un  orateur 
incisif  et  puissant  ; dans  les  traités  de  spiritualité  qu’il  rédige  pour 
elles,  un  moraliste  profond;  que  dans  ses  œuvres  religieuses  comme 
dans  ses  œuvres  politiques,  c’est  un  écrivain  plein  de  la  sève  toute 
jeune  du  seizième  siècle,  qui,  tantôt  par  sa  délicatesse,  rappelle  et 
égale  François  de  Sales;  tantôt,  par  la  franchise,  l’allure  prime- 
sauüère  des  pensées,  de  son  style,  par  l’éclat  des  images,  par  le 
souffle  qui  l’inspire,  annonce  et  prépare  Bossuet;  qu’à  ses  heures, 
c’est  un  vrai  poète  qui,  non  seulement  compose  en  latin  un  long 
poème,  mais  écrit  dans  notre  langue  des  vers  que  M.  Faguet 
commentait  naguère  avec  admiration  devant  ses  auditeurs  de  la 
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Sorbonne;  qu’enfm  et  surtout,  au  lieu  de  cet  exécuteur  des  basses 
œuvres  de  Pûchelieu,  de  ce  moine  fanatique  et  de  ce  sombre  inqui- 
siteur que  le  roman  et  l’histoire  s’étaient  plu,  jusqu’ici,  à nous 
représenter,  c’est  un  esprit  large,  ouvert,  modéré,  nous  allions 
dire  moderne,  ennemi  de  toute  contrainte  en  matière  de  foi,  apôtre 
convaincu  de  la  tolérance;  qu’en  tout  c’est  un  précurseur,  dont  le 
ferme  bon  sens  a,  bien  avant  Bossuet,  réfuté  le  quiétisme;  dont 
l’âme,  adversaire  de  toute  fausseté  et  de  toute  hypocrisie,  en 
combattant  certains  théologiens,  a déjà  comme  ébauché  les 
Provinciales  et,  par  la  hauteur  de  l’imagination  et  l’éclat  spontané 
de  certaines  images,  fait  penser  à Pascal  lui-même. 

Nous  sentons  qu’ici  le  lecteur  entre  en  défiance,  qu’il  crie  à 
l’erreur,  tout  au  moins  à l’exagération.  Nous  le  supplions  de  ne 
pas  précipiter  son  jugement,  nous  osons  lui  affirmer  que  M.  De- 
douvres  n’avance  rien  qu’il  ne  prouve  et  nous  croyons  pouvoir  lui 
promettre  que,  même  dans  les  étroites  limites  de  cet  article,  il 
trouvera  des  preuves  suffisantes  de  nos  assertions,  si  hardies 
qu’elles  paraissent. 

I 

Si  nous  ne  nous  abusons,  les  découvertes  de  M.  Dedouvres  sont 
un  véritable  événement  littéraire.  Aussi  comprend-on  qu’avant  de 
les  livrer  au  public,  l’auteur  ait  tenu  d’abord  à en  prouver  la 
réalité  d’une  façon  irréfutable  et  à démontrer  jusqu’à  l’évidence 
que  les  écrits  qu’il  prétend  attribuer  au  P.  Joseph  sont  bien 
réellement  son  œuvre.  C’est  ce  qu’il  vient  de  faire  devant  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  dans  une  thèse  * substantielle  et  élé- 
gante dont' un  des  examinateurs  a bien  voulu  dire  qu’elle  est  un 
nouveau  chapitre  de  l’histoire  littéraire  de  la  France. 

Comment  M.  Dedouvres  a-t-il  été  amené  d’abord  à rechercher, 
puis  à découvrir  les  œuvres  politiques  du  P.  Joseph?  Il  nous 
l’apprend  dans  la  préface  de  son  livre,  et  la  chose  vaut  la  peine 
qu’on  y insiste  quelques  instants.  Avant  de  mettre  le  public  à même 
de  juger  l’œuvre  du  célèbre  Capucin,  il  convient  de  l’assurer  que 
cette  œuvre  est  bien  de  lui. 

Trois  documents  principaux  ont  successivement  révélé  à 
M.  Dedouvres  les  écrits  politiques  du  P.  Joseph  et  lui  ont  permis 
de  les  reconnaître  avec  certitude  au  milieu  d’une  foule  d’autres. 
Ce  sont  : les  œuvres  spirituelles  du  P.  Joseph;  — la  Vie  manus- 

^ Le  P.  Joseph,  polémiste]  ses  premiers  écrits,  1623-1626,  in-&o  de  638  pages. 
Paris,  Picard.  — Angers,  Germaja  et  G.  Grassin,  éditeurs. 
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crite  du  P.  Joseph,  par  Lepré-Balain,  — et  la  découverte  de  la 
Turciade. 

Les  œuvres  spirituelles  du  P.  Joseph!  Ces  œuvres  sont  nom- 
breuses. Elles  comprennent  à la  fois  des  opuscules  à l’usage  des 
gens  du  monde,  des  traités  sur  la  vocation  séraphique  propres  aux 
Capucins,  et  des  écrits  composés  pour  la  direction  des  Filles  du 
Calvaire.  M.  Dedoiivres  nous  donne  l’énumération  complète  de 
celles  de  ces  œuvres  qui  ont  été  publiées  L Elle  ne  comprend  pas 
moins  de  dix-sept  ouvrages  dont  les  deux  plus  importants  sont  : 
V Introduction  à la  vie  spirituelle  par  une  facile  méthode  d'oraison  ; 
et  la  Perfection  séraphique  ou  le  bonheur  admirable  des  serviteurs 
de  Jésus-Christ. 

Mais,  indépendamment  de  ces  œuvres  imprimées,  M.  Dedouvres 
a pu  obtenir  du  Provincial  des  Capucins  et  de  la  Supérieure  géné- 
rale du  Calvaire  la  communication  de  plusieurs  écrits  qui  n’ont 
jamais  été  publiés,  ainsi  que  d’un  grand  nombre  de  lettres 
demeurées  également  manuscrites  2. 

C’était,  tout  d’abord,  aux  œuvres  spirituelles  du  P.  Joseph,  que 
M.  Dedouvres  était  allé  demander  le  sujet  d’une  thèse  de  doctorat. 
L’étude  approfondie  qu’il  en  fit  alors  lui  révéla  que  le  P.  Joseph 
« était  bien  moins  un  écrivain  désireux  d’atteindre  la  perfection  et 
la  gloire  littéraires  qu’un  homme  d’action  avant  tout  dévoué  à 
l’accomplissement  de  son  devoir  professionnel  »,  ne  croyant  jamais 
avoir  assez  fait  pour  les  causes  qu’il  voulait  servir,  appelant  sans 
cesse  la  plume  au  secours  de  la  parole  et  à l’appui  de  l’œuvre  : 
« Ses  écrits,  à vrai  dire,  étaient,  avant  tout,  des  actions;  il  n’écri- 
vait pas  pour  écrire,  mais  pour  agir;  en  lui,  l’auteur  n’était  pas 
distinct  de  l’homme,  et  ses  écrits  se  confondaient  avec  sa  vie.  Son 
style  n’étalt  autre  chose  que  sa  pensée  même,  sortant  toute  vive 
de  son  âme  apostolique  3.  » De  là  cette  marche  alerte,  pleine  de 
vivacité  et  d’entrain,  prime-sautière  d’allures,  d’une  spontanéité 
familière  qui  donnait  à ses  écrits  un  caractère  singulièrement 
original,  unique  à cette  époque,  et  permettait  aisément  de  les 
reconnaître. 

Ce  fut  ainsi,  familiarisé  avec  les  habitudes  d’esprit  et  de  style 
du  P.  Joseph,  que  M.  Dedouvres  se  mit  à la  recherche  de  ses 
œuvres  politiques.  En  avait-il  réellement  composé?  Il  avait  mul- 
tiplié les  écrits  pour  l’instruciion  des  Capucins  et  des  Filles  du 

’ Le  P.  Joseph  polémiste,  Préface,  p.  xvi  et  xvii. 

Ces  manuscrits  comprennent  : 1°  Une  Histoire  de  Madame  Antoinette 
d' Orléans]  2®  Vingt-neuf  petits  Traictez]  3“  Quatre  cents  Exhortations] 
4®  Et  environ  sept  cents  Lettres. 

3 Le  P.  Joseph  polémiste,  Préface,  p.  xix. 
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Calvaire.  L’homme  d’État  n’avait-il  pas  transporté  dans  l’ordre 
politique  les  habitudes  du  religieux?  H était  certain  qu’il  avait 
rédigé  des  mémoires  pour  les  agents  diplomatiques,  collaboré  aux 
instructions  officielles,  correspondu  avec  les  ambassadeurs.  Mais 
n’était-il  pas  allé  plus  loin?  N’avait-il  pas  cherché  « à agir  sur 
l’opinion  publique,  où  il  rencontrait,  dans  une  presse  ennemie  et 
injuste,  une  résistance  acharnée,  capable  de  détruire  l’œuvre  dont 
il  voulait,  à tout  prix,  le  succès*?  » Ce  fut  dans  cette  pensée  que 
M.  Dedouvres  se  mit  à comparer  aux  œuvres  spirituelles  du 
P.  Joseph  les  nombreux  pamphlets  publiés,  pendant  la  seconde 
partie  du  règne  de  Louis  XIII,  pour  la  défense  de  la  politique  de  . 
Richelieu.  Il  crut  immédiatement  reconnaître  sa  main  dans  un  très 
grand  nombre.  Le  nombre  en  était  même  si  grand  que  le  doute  le 
saisit;  et  il  eût  certainement  reculé  s’il  n’eût  trouvé  ailleurs  le 
trait  de  lumière  qui  devait  à la  fois  guider  sa  marche  et  rassurer 
sa  conscience  : voici  comment. 

Au  cours  de  ses  recherches,  M.  Dedouvres  a pu  constater  combien 
la  mémoire  du  P.  Joseph  demeure  vénérée  chez  les  Capucins  et  les 
Calvairiennes.  Les  Capucins  conservent  précieusement  dans  leurs 
archives  une  vie  manuscrite  de  leur  ancien  Provincial,  écrite,  au 
dix-septième  siècle,  par  un  prêtre  angevin,  du  nom  de  Lepré- 
Balain.  Lepré-Balain  avait  écrit  l’histoire  politique  et  religieuse  du 
P.  Joseph,  ((  sur  les  mémoires  les  plus  authentiques  fournis  par 
les  religieuses  du  Calvaire,  filles  spirituelles  du  P.  Joseph,  et  par 
le  P.  Ange  de  Mortagne,  son  compagnon  fidèle,  son  intime  confi- 
dent, pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie^  ».  Ce  manus- 
crit, M.  Fagniez  a été  le  premier  à en  avoir  connaissance,  et  y a 
puisé  une  partie  importante  des  documents  sur  lesquels  son  livre 
s’appuie.  M.  Dedouvres  put,  à son  tour,  en  obtenir  la  communi- 
cation. Il  y apprit  que  le  P.  Joseph  avait  composé  des  œuvres  poli- 
tiques, non  seulement  en  ce  qui  concerne  la  croisade  contre  les 
Turcs,  mais  aussi  au  sujet  des  alliances  de  la  France  avec  les 
peuples  protestants.  A maintes  reprises,  en  effet,  Lepré-Balain, 
parlant  de  quelque  mémoire  du  P.  Joseph,  ajoute  : « Je  le  réserve 
pour  le  placer  entre  les  politiques  »;  ou  bien,  « ce  qui  se  verra 
entre  les  œuvres  politiques  ».  Lepré-Balain  comptait  donc  publier 
les  œuvres  politiques  du  P.  Joseph.  Pourquoi  cette  publication 
n’a-t-elie  pas  eu  lieu?  Parce  que  la  mort  a surpris  l’historien,  avant 
même  qu’il  eût  terminé  sa  biographie,  ainsi  que  le  Suplément  à 
rhistoire  auquel  il  travaillait  en  même  temps.  M.  Dedouvres 
établit,  en  effet,  par  des  preuves  irréfragables,  que  le  dernier  cha- 

* Le  P.  Joseph  poléiniste,  p.  22. 

2 Ihid.,  préface,  p.  xxiii. 


54 


LE  P.  JOSEPH  ÉCRIVAIN 


pitre  de  sa  biographie  est  postérieur  à 1646,  et  que  Lepré-Balain 
a dû  mourir  au  commencement  de  l’année  1648.  Evidemment,  le 
temps  lui  a manqué  pour  publier  les  œuvres  politiques.  Le  P.  Ange 
de  Mortagne,  son  collaborateur,  était  mort  lui-même  deux  ans 
auparavant,  le  3 janvier  1646.  L’un  et  l’autre  disparus,  il  n’était 
plus  resté  personne  pour  s’occuper  de  cette  publication. 

Il  n’était  pas  moins  certain  que  ces  œuvres  politiques  existaient. 
Il  y a plus  : Lepré-Balain  avait  déposé  dans  son  livre  le  fil  conduc- 
teur qui  devait  permettre  à un  chercheur  attentif  de  les  retrouver. 
En  effet,  au  vi®  chapitre  du  livre  V de  sa  Biographie^  il  ne  se  bornait 
pas  à parler  du  Discours  sur  les  alliances  avec  les  hérétiques  ; il  en 
publiait  un  long  extrait,  qui  ne  donnait  pas  seulement  l’exposé  de 
certains  principes  politiques  chers  au  P.  Joseph,  mais  constituait 
l’ébauche  très  nette  d’une  de  ses  œuvres,  et  se  retrouvait  presque 
textuellement  dans  l’un  des  principaux  pamphlets  où  déjà  M.  De- 
douvres  croyait  reconnaître  sa  main.  La  conjecture  devenait  une 
certitude. 

A ces  preuves  déjà  si  fortes  vint  bientôt  s’en  ajouter  une  autre 
non  moins  décisive. 

M.  Dedouvres  avait  appris  de  Lepré-Balain  que  le  P.  Joseph 
avait  composé  un  poème  latin  intitulé  la  Turciade^  ou  la  croisade 
contre  le  TurcL  Ce  poème  semblait  perdu.  M.  Dedouvres  l’avait 
vainement  cherché  dans  les  archives  des  Capucins  comme  dans 
celles  du  Calvaire  et  dans  toutes  les  bibliothèques  de  Paris.  Mais 
Lepré-Balain  racontait  encore  que  le  P.  Jos'eph  en  avait  offert  un 
exemplaire  au  cardinal  Barbérini,  devenu  pape  sous  le  nom 
d’Urbain  Vill;  et  Urbain  VIII,  toujours  d’après  le  biographe  du 
P.  Joseph,  faisait  un  tel  cas  de  ce  poème,  qu’il  l’avait  surnommé 
les  Enéides  chrétiennes.  M.  Dedouvres  eut  la  pensée  que  cet  exem- 
plaire avait  pu  être  déposé  par  Urbain  VIII  dans  la  bibliothèque  du 
palais  Barbérini,  si  pieusement  conservée  par  sa  famille.  Il  y fit 
faire  des  recherches,  et,  grâce  aux  indications  qu’il  avait  données, 
le  bibliothécaire  put  bientôt  lui  annoncer  qu’il  avait  trouvé  la 
Turciade.  M.  Dedouvres  avait  vu  juste.  On  juge  de  sa  joie.  Peu  ^ 
temps  après,  dans  un  long  séjour  qu’il  fit  à Rome,  il  pouvait  toucher 
lui-même  le  précieux  livre  et  l’étudier  à loisir. 

L’union  de  toute  la  chrétienté  contre  les  Turcs  a été  le  but  prin- 
cipal de  la  vie  du  P.  Joseph,  le  constant  objet  de  ses  pensées,  de 
ses  efforts  et  de  ses  espérances.  11  n’en  avait  ajourné  la  réalisation 
que  devant  la  preuve  manifeste  de  l’invincible  haine  de  l’Espagnol 
pour  la  France;  mais  il  ne  l’avait  jamais  perdue  de  vue  ; appelé  de 


^ Vie  (la  P.  Joseph,  liv.  III,  ch.  xxiii. 
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Dieu  « aux  affaires  de  l’Estat,  il  y vit  un  moïen  de  travailler  à son 
projet^  ».  Dans  la  lutte  de  la  France  contre  la  maison  d’Autriche, 
il  voyait  avant  tout  la  condition  indispensable  de  la  paix  et  de 
l’union  de  la  chrétienté,  qui  seule  pouvait  permettre  cette  croisade 
si  chère  à son  cœur.  A défaut  des  discours  sur  la  croisade,  men- 
tionnés par  Lepré-Balain,  que  M.  Dedouvres  n’a  pu  retrouver,  la 
Tiirciade  révélait  dans  le  P.  Joseph,  non  un  aventurier  ni  un 
rêveur,  mais  un  généreux  ami  du  Christ,  désireux  de  venger  les 
insultes  faites  aux  Lieux  saints,  que  ses  missionnaires  lui  avaient 
révélées;  un  patriote  soucieux  de  voir  la  France  reprendre  sa 
grande  tradition  religieuse,  et  la  fille  aînée  de  l’Église  être  de 
nouveau  la  première  à la  défendre;  enfin,  un  politique  qui,  après 
avoir  été  le  partisan  de  la  maison  d’Autriche,  tant  qu’il  avait  pu 
espérer  la  rallier  à ses  desseins,  en  était  devenu  l’adversaire  résolu, 
dès  qu’il  avait  compris  que  son  abaissement  était  la  première  et 
indispensable  condition  de  l’union  de  la  chrétienté.  Toutes  les  fois 
que  M.  Dedouvres  rencontrait  ces  sentiments  dans  un  discours 
politique  où  déjà  il  avait  soupçonné  la  main  du  P.  Joseph,  il  se 
crut  autorisé  à le  lui  attribuer  : « Avec  sa  main,  il  avait  toute  son 
âme...  Les  œuvres  spirituelles  l’avaient  familiarisé  avec  les  habi- 
tudes du  style;  la  Biographie  de  Lepré-Balain  lui  avait  révélé 
l’existence  d’œuvres  politiques  et  en  avait  clairement  indiqué  plu- 
sieurs. La  Tiirciade  facilita  ou  confirma  la  découverte  des  autres, 
en  découvrant  toute  l’âme  de  l’homme  public  » 

D’ailleurs,  en  étudiant  ce  poème,  M.  Dedouvres  fut  frappé  des 
analogies  qu’il  présentait  avec  plusieurs  des  pamphlets  politiques 
publiés  pendant  le  règne  de  Louis  Xîlî.  C’étaient  les  mêmes  pen- 
sées, les  mêmes  sentiments,  souvent  les  mêmes  expressions.  Des 
pages  entières  de  la  Turciade  semblaient  n’être  que  la  traduction 
en  vers  latins  de  certaines  pages  des  pamphlets.  Cette  identité  de 
langage  comme  de  pensée  ne  révélait-elle  pas  l’identité  de  l’auteur? 

Les  rapprochements  étaient  si  nombreux  et  si  concluants  que  la 
thèse  de  M.  Dedouvres  pouvait  paraître  d’ores  et  déjà  établie. 
Mais,  par  une  probité  qui  l’honore  grandement,  M.  Dedouvres  ne 
s’est  pas  tenu  pour  satisfait  et  a voulu  mettre  sa  démonstration 
hors  de  pair.  Ce  qui,  avant  tout,  révèle  la  personnalité  d’un  auteur, 
c’est  le  style.  Or  le  P.  Joseph,  nous  l’avons  vu,  a laissé  des  œuvres 
spirituelles  dont  l’authenticité  n’a  jamais  été  contestée.  Le  style 
en  était-il  bien  le  même  que  celui  des  pamphlets?  C’était  là  une 
épreuve  décisive.  Disons  tout  de  suite  qu’elle  a tourné  entière- 
ment au  gré  de  M.  Dedouvres,  qu’elle  est  venue  confirmer  les 

^ Lepré-Balain,  Yie  du  P.  Joseph,  liv,  I,  ch.  i et  iv. 

2 Le  P.  Joseph  polémiste,  préface,  p.  xxxv. 
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preuves  déjà  recueillies  par  lui  et  a pleiuement  justifié  ses 
premières  inductions. 

Devant  la  similitude  de  la  coupe  et  du  rythme  des  phrases, 
l’analogie  des  tours,  la  reproduction  de  certaines  locutions  fami- 
lières, de  sentences  proverbiales,  de  discussions  dialoguées,  de 
saillies  originales  qui  se  rencontrent,  à la  fois,  dans  les  unes  et 
dans  les  autres,  devant  l’identité  d’un  style  dont  l’allure  person- 
nelle se  sent  mieux  encore  qu’elle  ne  s’exprime,  tous  les  doutes, 
s’il  en  avait  pu  subsister,  devaient  s’évanouir;  l’évidence  forçait  la 
conviction,  et  élevait  la  preuve  à la  hauteur  de  la  certitude.  On 
peut  contester  la  valeur  de  quelques-unes  de  ces  preuves  prises 
isolément  : l’ensemble  forme  un  faisceau  que  rien  ne  saurait 
rompre. 

II 

Donc,  point  de  doute.  Ce  sont  bien  les  œuvres  polémiques  du 
P.  Joseph  que  M.  Dedouvres  a retrouvées. 

Ces  œuvres  sont  tellement  nombreuses,  que  la  démonstration  de 
leur  authenticité  eût  dépassé  de  beaucoup  les  limites  d’un  volume. 
Aussi,  dans  la  thèse  qu’il  a présentée  à la  Faculté,  M.  Dedouvres 
a-t-il  cru  devoir  borner  sa  démonstration  aux  écrits  qui  ont  paru 
de  1623  à 1626  contre  la  maison  d’Autriche,  et  il  les  a classés  en 
deux  grandes  catégories  qui  servent  à diviser  sa  thèse  en  deux 
livres  : 

Le  premier  est  composé  des  écrits  contenant  la  Polémique  rjéné- 
raie  contre  la  'politique  espagnole^  et  comprend  treize  pamphlets. 

Le  second  comprend  la  Polémique  particulière  contre  l'auteur 
de  ï ((  Admonitio  ad  Regem  C hristianissimum  »,  et  comprend  huit 
écrits. 

Si  la  paternité  de  ces  écrits  n’a  jamais,  jusqu’ici,  été  attribuée 
au  P.  Joseph,  c’est  que  tous  sont  anonymes,  pseudonymes  ou  allo- 
nymes.  Pourquoi?  M.  Dedouvres  nous  répond  : « Pour  pratiquer 
en  cela  comme  en  tout  le  reste  cette  rare  vertu  d’humilité  qui  le 
distingua  toujours,  et  aussi,  pour  obéir  à la  nécessité  même  de  sa 
situation  qui  lui  défendait,  sous  peine  d’in  efficacité  pour  tous  ses 
efforts,  de  paraître  vouloir  défendre  son  œuvre  personnelle,  en  tra- 
vaillant à justifier  la  politique  de  Richelieu.  » 

Plusieurs  de  ces  écrits  ne  sont  que  le  développement  d’écrits 
précédents.  C’est  que,  en  effet,  fétude  approfondie  qu’a  faite 
M.  Dedouvres  du  P.  Joseph,  de  ses  procédés  et  de  sa  méthode,  lui 
a permis  de  reconnaître  qu’en  toute  matière,  il  débutait  presque 
toujours  par  de  simples  essais  ou  ébauches  qu’il  complétait  et  per- 
fectionnait ensuite,  quand  le  temps  le  lui  permettait  ou  que  les 
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circonstances  l’exigeaient,  et  qui  formaient,  en  quelque  sorte, 
comme  les  éditions  successives  d’une  même  œuvre.  « Homme  d’ac- 
tion en  toutes  choses,  il  n’a  jamais  soumis  ses  écrits  à d’autres 
exigences  que  celles  de  son  apostolat  et  de  sa  politique.  Il  écrivait 
vile  et  souvent^.  » Cette  méthode,  il  l’avait  appliquée  à la  conduite 
des  âmes  dévotes,  à la  direction  des  Capucins  et  des  Filles  du 
Calvaire.  « Le  politique  suivit  le  même  procédé,  et,  la  plupart  de 
ses  grands  discours  ont  été  précédés  de  plusieurs  essais,  impro- 
visés pour  faire  face  à quelque  occurrence  soudaine,  en  attendant 
que  les  circonstances  lui  permissent  ou  demandassent  de  donner  à 
l’œuvre  des  proportions  plus  justes  et  de  répandre  sur  le  sujet  une 
plus  vive  lumière-.  » 

11  nous  reste  à étudier  ces  pamphlets,  à en  apprécier  l’importance 
et  la  valeur.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  les  replacer  dans  leur 
cadre  en  rappelant  brièvement  les  circonstances  dans  lesquelles  ils 
ont  paru  et  les  difficultés  politiques  auxquelles  ils  répondaient, 
comme  aussi  de  faire  connaître  en  quelques  mots  celui  qui  les  a 
écrits. 

Ce  fut  le  26  avril  162/1  que  Richelieu  entra  au  conseil  du  roi. 
Déjà  la  part  qu’il  avait  prise  aux  affaires  publiques,  du  31  oc- 
tobre 1616  au  2/i  avril  1617,  comme  secrétaire  d’Etat,  avait  éveillé 
son  ambition  et  lui  avait  donné,  avec  la  conscience  de  sa  valeur,  le 
pressentiment  de  son  avenir.  Dès  1623,  il  avait  renoncé  à son 
évêché,  et  s’était  préoccupé  de  se  ménager  des  collaborateurs  dans 
la  tâche  politique  à laquelle  il  se  sentait  appelé.  Xe  premier  con- 
cours qu’il  réclama  fut  celui  du  P.  Joseph. 

Quel  était  l’homme  qu’entre  tous  il  choisissait  ainsi  pour  l’asso- 
cier à- son  œuvre? 

François  Le  Clerc  du  Tremblay  était  un  gentilhomme,  fils  d’un 
président  au  Parlement.  Sous  l’influence  de  sa  mère,  il  s’était 
d’abord  destiné  à la  carrière  des  armes;  il  s’y  était  préparé  en 
apprenant  les  exercices  du  corps  à l’Académie,  sous  la  direction 
d’Antoine  de  Pluvinel,  l’illustre  écuyer  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII; 
puis  il  était  parti  pour  l’Italie.  A Padoue,  comme  il  l’écrivait  à sa 
mère,  il  avait  « laissé  la  danse,  le  jeu  du  luth  et  de  la  musique  » 
pour  « s’adonner  du  tout  à monter  à cheval  et  aux  armes  »,  en 
même  temps  « qu’aux  lettres  et  à la  fortification  3 » . Puis  il  était 
rentré  en  France  et  s’était  distingué  au  siège  d’Amiens,  où  il  « ne 
manqua  pas  de  se  trouver  dans  toutes  les  rencontres  et  les  occa- 
sions de  combat  qui  se  présentèrent,  et  se  fit  estimer  de  tous  les 

* Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  82  et  83. 

2 Ihid.,  p.  83. 

f Lettres  du  P.  Joseph^à  sa  mère. 
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braves  de  la  cour,  qui  estoient  en  grand  nombre^  ».  Tout  à coup,  à 
l’âge  de  vingt-deux  ans,  malgré  les  supplications  de  sa  mère,  il 
avait  déposé  l’épée,  quitté  le  monde,  et  s’était  fait  capucin  (1599), 
Mais,  sous  la  bure,  il  avait  gardé  le  cœur  du  gentilhomme  et  du 
soldat,  toutes  les  ardeurs  d’une  âme  vaillante,  éprise  de  l’action, 
et  naturellement  portée  aux  grandes  choses. 

Avec  le  coup  d’œil  de  l’homme  de  génie,  Richelieu  l’avait  deviné. 
Il  avait  appris  à le  connaître,  dans  une  série  d’entretiens  qu’il  avait 
eus  avec  lui,  à.  deux  reprises,  dans  les  prieurés  des  Roches  2 et  de 
Coussay^,  d’abord  en  1611,  à l’occasion  de  la  réforme  de  Fonte- 
vrault,  puis  en  1616,  pendant  la  conférence  de  Loudun.  Ce  fut 
cette  rencontre  qui  décida  de  la  destinée  du  P.  Joseph  : « Ces 
deux  puissants  génies,  nous  dit  Lepré-Balain,  s’ajustèrent  si  bien 
qu’aussitôt  que  Richelieu  eût  reçu  l’ordre  de  prendre  le  gouvernail 
de  la  monarchie  et  qu’il  se  reconnut  être  l’Atlas  de  la  France,  il 
demanda,  au  Pape  et  au  roi,  le  P.  Joseph  pour  le  soulager  d’un  si 
grand  faix  » Ce  fut  le  cardinal  qui  sollicita,  lui-même,  l’autorisation 
nécessaire  et,  en  octobre  1623,  le  Général  de  l’ordre  des  Capucins, 
permit  au  P.  Joseph  « d’aller  en  cour  et  de  servir  Sa  Majesté  en  ce 
qu’elle  luy  commanderait  ».  11  arriva  à Paris,  dans  les  premiers 
jours  de  novembre  1623,  et  « alors  commença,  pour  le  bien  de  la 
France,  cette  célèbre  association  politique,  qui  devait  durer  quinze 
ans,  et  où,  deux  hommes  d’Eglise,  conduits,  l’un  par  une  noble 
ambition,  et  l’autre,  par  le  devoir  de  l’obéissance,  apportèrent  et 
mirent  en  commun,  sous  le  nom  d’un  seul,  une  part  égale  de 
génie,  de  patriotisme  et  d’activité  ^ » . 

M.  Dedouvres  est  le  premier  à le  reconnaître  : « M.  Fagniez  a 
montré,  dans  ses  moindres  détails,  l’influence  du  P.  Joseph  sur 
Richelieu,  sur  les  ministres  de  Louis  XIII,  sur  ses  ambassadeurs, 
sur  tous  ses  agents  auprès  de  l’étranger;  et  il  l’a  si  bien  fait  qu’il 
serait  téméraire  de  vouloir  toucher  à son  œuvre.  » Mais  ce  n’est  là 
que  la  moitié  de  la  tâche  accomplie  par  le  P.  Joseph.  « Le  P.  Joseph 
a étendu  son  influence  bien  au  delà  des  conseils  du  roi  et  du 
cabinet  du  premier  ministre.  Il  l’a  exercée  sur  l’opinion  publique 
elle- même  » C’est  cette  seconde  face  de  l’œuvre  politique  du 
P.  Joseph  que  le  livre  de  M.  Fagniez  a laissée  complètement  dans 
l’ombre  et  que  celui  de  M.  Dedouvres  met  en  pleine  lumière. 


^ Lepré-Balain,  Yie  du  P.  Joseph,  1.  I,  ch.  xiii. 

2 Près  de  Fontevrault. 

^ Près  de  Loudun. 

^ Lepré-Balain,  Vie  du  P.  Joseph,  1.  II,  ch.  xxxiv. 
^ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  45. 

® Ibid.,  préface,  p,  ix  et  x. 
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Pour  M.  Fagniez,  comme  pour  les  écrivains  qui,  avant  lui, 
s’étaient  occupés  de  cette  question,  « le  P.  Joseph  n’était  que  l’ins- 
pirateur, le  censeur  de  la  polémique  officieuse  » Personne,  avant 
M.  Dedouvres,  ne  paraît  avoir  soupçonné  qu’il  y ait  pris  lui-même 
une  part  importante  et  personnelle.  Pour  M.- Fagniez,  si  Richelieu, 
par  les  pamphlets  qu’il  a commandés,  a cherché  à en  imposer  à 
l’opinion  de  ses  contemporains  et  à celle  de  la  postérité,  le  P.  Joseph 
est  toujours  demeuré  étranger  à ces  préoccupations.  Gela  est  vrai, 
à coup  sûr,  si  l’on  veut  dire  que  le  P.  Joseph,  dont  le  désintéresse- 
ment était  extrême,  n’a  eu  nul  souci  du  jugement  de  ses  contempo- 
rains ou  de  la  postérité  sur  ses  actes;  mais  cela  est  faux,  si  l’on 
veut  dire  qu’il  n’a  rien  fait  pour  assurer  à la  cause  qu’il  défendait 
les  sympathies  du  public.  Ce  fut,  au  contraire,  sa  constante  pensée. 

Au  moment  où  Richelieu  l’associait  à son  œuvre,  la  situation 
était  critique.  Nos  alliés  d’Allemagne  étaient  humiliés,  le  projet  de 
mariage  du  prince  de  Galles  avec  l’infante  d’Espagne  menaçait  de 
détacher  de  nous  la  Grande-Bretagne  et  de  consommer  l’isolement 
de  la  France. 

La  première  pensée  du  P.  Joseph  fut  de  chercher  à réagir  contre 
la  prépondérance  de  la  maison  d’Autriche,  et,  pour  cela,  de  raf- 
fermir et  de  multiplier  les  alliés  de  la  France.  Depuis  de  longues 
années,  cette  question  des  alliances  était  l’objet  de  son  attention  et 
de  ses  études.  Nous  savons,  par  Lepré-Balain,  que,  dès  1611,  elle 
faisait  le  sujet  principal  des  entretiens  qui  avaient  lieu,  dans  les 
prieurés  de  Goussay  et  des  Roches,  entre  le  cardinal  et  lui.  Le 
péril  où  se  trouvait  la  France  de  perdre  sa  place  dans  l’équilibre 
européen  était  déjà  l’objet  de  leurs  sollicitudes. 

S’il  faut  en  croire  Lepré-Balain,  ce  fut  le  P.  Joseph  qui,  dès  son 
entrée  au  conseil  du  roi,  fit  voir  au  cardinal  « que  la  France  n’avait 
plus  d’alliez;  que  ses  ennemis  qui,  depuis  longtemps,  travailloient 
à son  affoiblissement,  avoient  effectivement  détaché  tous  les  princes 
de  ses  interests,  et  tenoient  déjà  presque  tous  les  princes  d’Alle- 
magne et  d’Italie  en  quelque  sorte  de  subjection,  soit  par  des 
alliances,  soit  par  d’autres  traitez;  ils  pouvoient,  de  la  sorte, 
devenir  arbitres  pour  le  moindre  propos,  et  toujours  contre  la 
France.  Le  cardinal  vit  clairement  la  chose ^ ».  On  travailla  dès 
lors  à renouer  les  alliances  rompues,  à en  nouer  de  nouvelles;  ces 
premières  négociations  furent  couronnées  de  succès.  « Le  cardinal 
admira  combien  les  lumières  du  P.  Joseph  estoient  véritables^  », 
et  prit  la  résolution  de  suivre  en  tout  ses  avis. 

* M.  Fagniez,  le  P.  Joseph  et  Richelieu,  t.  II,  p.  268. 

2 Lepré-Balain,  Vie  du  P.  Joseph,  1.  V,  ch.  v.  r 

3 Ibid. 


60 


LE  P.  JOSEPH  ÉCRIVAIN 


Il  était  facile  de  convaincre  un  homme  tel  que  Richelieu.  Il 
l’était  moins  « de  faire  accepter  ces  vues  de  l’opinion  générale, 
alors  que  la  majorité  des  politiques  ne  voulait  encore  voir  ni  les 
périls  où  l’Espagne  allait  bientôt  nous  jeter,  ni  admettre  les 
moyens  nécessaires  pour  y échapper^  ».  Le  P.  Joseph,  et  c’est 
là  peut-être,  eu  égard  au  temps,  sa  plus  grande  originalité,  com- 
prit dès  le  premier  jour  qu’une  politique  n’est  vraiment  forte 
qu’autant  qu’elle  s’appuie  sur  l’opinion;  il  mit  au  service  de  celle 
qu’il  avait  cru  devoir  conseiller,  non  seulement  son  activité,  mais 
sa  plume.  Pour  la  défendre,  il  se  fit  pamphlétaire,  nous  allions 
dire  journaliste. 

III 

De  1625  à 1638,  c’est-à-dire  depuis  son  arrivée  à la  cour  jusqu’à 
sa  mort,  il  est  sans  cesse  sur  la  brèche.  Avec  « une  prodigieuse 
variété  de  ressources,  une  souplesse  peut-être  sans  égale,  quelque 
ennemi  de  la  France  qui  se  présente,  de  quelque  côté  qu’il  vienne, 
quelque  nom  qu’il  porte,  il  lui  tient  tête,  fait  face  aux  nécessités 
les  plus  diverses,  répond  aux  objections  les  plus  contraires,  prend 
pour  cela  les  tons  et  les  attitudes  les  moins  semblables,  se  donne 
pour  les  personnages  les  plus  différents,  toujours  également  fidèle 
à ses  idées  politiques  et  insaisissable  à ses  adversaires  2.  » 

La  France  a perdu  ses  anciens  alliés.  Il  faut  convaincre  l’opinion 
que  le  roi  doit  chercher  à lui  en  assurer  de  nouveaux.  A de  courts 
intervalles,  le  P.  Joseph  publie  : le  Progrès  des  conquêtes  du  roÿ 
d'Espagne  et  maison  d'Autriche^  en  Allemagne^  Suisse^  Gidsonsj 
Italie  et  frontières  de  France^  depuis  la  mort  du  roy  Henry  le 
Grand  (1623);  — le  Dessein  perpétuel  de  l'Espagne  à la  monar- 
chie universelle^  avec  les  preuves  d'iceluy  (162/i);  — et  enfin,  au 
mois  d’avril  de  cette  même  année,  le  Discours  de  l'estât  de  tous 
les  princes  chrestiens.  Dans  ces  trois  écrits,  dont  les  deux  pre- 
miers ne  sont  que  des  ébauches  du  troisième,  et  qui  forment 
comme  les  éditions  successives  d’une  même  œuvre,  il  expose  la 
situation  de  la  chrétienté  vis-à-vis  de  l’Espagne,  et  montre  l’ur- 
gente nécessité  où  se  trouve  la  France  de  se  pourvoir  d’alliances 
qui  la  fassent  respecter  de  ses  ennemis.  Bientôt  après,  paraît  le 
Manifeste  français  contre  la  trop  grande  présomption  des  Espa- 
gnols^ qui,  bien  qu’animé  de  l’indignation  la  plus  vive  contre  les 
Espagnols  et  leurs  amis  de  France,  ne  cherche  pourtant  encore  à 

< Le  P.  Joseph  polémiste^  p.  48. 

2 Ibid.,  p.  533. 
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faire  prévaloir  la  politique  du  cardinal  que  par  les  moyens 
paciûques. 

Au  commencement  du  printemps  de  162/i,  la  situation  n’a  fait 
que  s’aggraver.  Les  huguenots  relèvent  la  tête  et  semblent  prêts  à 
reprendre  les  armes  pour  soutenir  leurs  prétentions  politiques.  Les 
Espagnols  cherchent  plus  que  jamais  à ébranler  nos  alliances;  les 
délégués  des  huguenots  et  les  ambassadeurs  de  l’Espagne  vont  se 
réunir  à Compiègne  pour  essayer  d’imposer  leurs  exigences  à 
Louis  Xlll.  Un  parti  ardent  presse  le  roi  de  déclarer  la  guerre  aux 
uns  et  aux  autres.  Le  P.  Joseph  reprend  la  plume.  « Par  ses 
précédents  discours,  il  avait  travaillé  à nous  mettre  en  garde  contre 
toute  surprise  de  la  part  des  ennemis  du  roi  et  de  ceux  de  la 
France.  Il  veut,  de  même,  nous  détourner  de  tout  dessein  de  pro- 
vocation. Si,  comme  il  le  dit,  il  faut  ne  rien  souffrir  de  honteux,  il 
faut  aussi  ne  rien  entreprendre  de  téméraire  L Tel  fut  l’objet  du 
Discours  d' Estât  contenant  les  raisons  pourquoy  la  France  ne  doit 
entrer  en  aucune  guerre  ny  contre  les  huguenots  ny  contre  les 
Espagnols. 

Le  3 août  162/t,  la  chute  de  La  Vieuville  faisait  de  Richelieu  le 
premier. ministre  de  Louis  Xlll.  A ce  moment,  les  Espagnols  redou- 
blaient d’efforts  pour  isoler  la  France  et  notamment  pour  détacher 
de  son  alliance  les  Suisses  et  les  Grisons.  Le  P.  Joseph  était 
occupé  à présider,  à Orléans,  le  chapitre  annuel  des  Capucins  de 
Touraine  qui  l’avaient  élu  provincial  au  mois  de  mai  précédent. 
Richelieu  se  hâta  de  le  rappeler  ; le  P.  Joseph  revint  immédiatement 
à Paris  : il  ne  devait  plus  le  quitter  que  le  1“  mars  1625,  pour  se 
rendre  à Rome  au  chapitre  général  de  son  ordre.  Pendant  ces 
six  mois,  le  P.  Joseph  entreprit  d’actives  négociations  pour  contenir 
l’ambition  des  Espagnols  et  les  éloigner  de  nos  frontières.  Il 
dépêcha  des  envoyés  en  Pologne,  en  Suède,  en  Danemark,  aux 
Provinces-Unies,  à Munich,  partout  où  il  voyait  une  action  utile  à 
exercer.  Mais  la  plus  importante  de  toutes  ces  négociations  fut 
celle  relative  à la  Yalteline  : qui  ne  la  connaît? 

Au  mois  de  septembre  1624,  le  marquis  de  Cœuvres  avait  été 
envoyé  comme  ambassadeur  extraordinaire  près  du  gouvernement 
Suisse,  avec  mission  d’obtenir  des  cantons  catholiques  l’exécution 
du  traité  de  Madrid,  et  de  réclamer  des  Grisons  « le  pardon  général 
qu’ils  estoient  obliger  de  donner  aux  Valtelins  pour  les  choses 
passées  ».  La  négociation  menaçant  de  ne  pas  aboutir,  il  reçut 
l’ordre  d’entrer  en  campagne.  Au  mois  de  novembre,  il  envahis- 
sait le  territoire  des  Grisons,  en  chassait  les  Autrichiens,  et,  bientôt 


^ Le  P.  Joseph  volémiste,  p.  105. 
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après,  conquérait  la  Valteline  sur  les  troupes  pontificales  et  espa- 
gnoles. (Novembre  1624  — février  1625.) 

Ce  coup  hardi  excita  partout  une  vive  émotion.  L’Espagne, 
oubliant  ses  propres  alliances,  appela  la  ligue  des  Français  la 
Ligue  des  Protestants^  bien  qu’on  y vît  figurer  les  Savoyards  et  les 
Vénitiens;  en  France,  les  partisans  de  l’Espagne  « jetèrent  les 
hauts  cris  » et  publièrent  de  violents  libelles.  L’un  de  ces  libelles, 
était  le  Véritable  ou  le  Mot  en  amy  sur  V estât  présent  du  royaume. 
Immédiatement  le  P.  Joseph  qui,  malgré  sa  répugnance  pour  les 
moyens  violents,  avait  cru  devoir  conseiller  l’intervention  armée, 
défendit  sa  politique,  en  publiant  la  Cabale  espagnole  entièrement 
descouverte  à ï advancement  de  la  France  et  contentement  des 
bons  François.  M.  Dedouvres  en  fixe  la  date,  avec  vraisemblance, 
au  commencement  de  janvier  1625;  le  mois  entier  ne  s’était  pas 
écoulé  qu’il  justifiait  l’intervention  de  la  France  dans  la  Valteline, 
par  le  Discours  sur  ï occurrence  des  affaires  présentes  L A ce 
moment,  les  Espagnols  et  leurs  amis  de  France,  voyant  les  choses 
tournera  leur  désavantage,  ne  craignaient  pas  de  menacer  Richelieu 
et  ses  conseillers  des  foudres  du  Vatican.  Pour  les  réfuter,  le 
P.  Joseph  n’avait  pas  attendu  la  réponse  du  Pape.  Bientôt  après, 
il  reprenait  encore  la  même  question,  et  complétait  l’exposé  de  sa 
pensée  dans  le  Discours  sur  les  affaires  de  la  Valteline  et  des 
Grisons 

Dans  le  voyage  qu’il  avait  fait  à Rome  pour  assister  au  chapitre 
général  des  Capucins  (du  V mars  au  16  août  1625),  le  P.  Joseph 
avait  été  chargé  par  Richelieu  de  traiter  l’affaire  de  la  Valteline 
avec  le  Pape,  et  il  avait  été  assez  heureux  pour  lui  faire  recon- 
naître la  légitimité  de  notre  conduite.  Il  restait  à la  faire  admettre 
au  roi  d’Espagne;  ce  fut,  par  une  voie  détournée,  et  dans  un 
manifeste  où  il  était  censé  parler  au  nom  des  catholiques  italiens, 
que  le  P.  Joseph  essaya  d’y  parvenir.  En  même  temps  que,  dans  le 
Discours  sur  les  affaires  de  la  Valteline.,  il  donnait  au  roi  d’Espagne 
une  respectueuse  explication  de  notre  intervention  armée,  il  félici- 
tait vivement  le  roi  de  France  de  son  succès,  en  publiant  le  Grand 
mercy  de  la  chr  es  tient  é au  roy.  (Mai  1625.) 

Mais,  en  juillet  1625,  la  fortune  sembla  changer;  les  Espagnols 
reprirent  roffensive  dans  la  Valteline,  et,  cette  fois,  avec  avantage. 
Nous  n’avions  encore  pour  alliés  que  le  duc  de  Savoie  et  Venise. 
C’était  trop  peu,  le  P.  Joseph  comprit  que  c’était  le  moment  de 
compléter  et  de  fortifier  nos  alliances,  et  il  fit  paraître  un  nouvel 

* Il  y répoadait  surtout  aux  Mysteria  politica. 

“ Ce  discours  parut  eu  italien  avant  d’être  publié  en  français;  mais  il  est 
certain  que  la  version  italienne  n’était  qu’une  traductioa. 
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écrit  : la  Ligue  nécessaire  contre  les  perturbateurs  du  repos  de 
ÏEstat.  Et  c’est  ici  qu’il  se  prononce  nettement  en  faveur  de 
l’alliance  avec  les  hérétiques.  « C’est  une  erreur,  dit-il,  de  penser 
que  nous  ne  puissions  contracter  une  ligue  offensive  et  défensive 
avec  les  protestants,  sans  avantager  par  trop  leur  religion.  Tant 
que  cette  faiblesse  d’esprit  nous  commandera,  nous  ne  ferons  rien 
qui  vaille...,  il  est  donc  important  de  bannir  la  patelinerie  qui  nous 
détourne  de  cette  vraie  union.  » 

Autant  le  P.  Joseph  avait  répugné  à la  guerre,  autant,  une  fois 
la  lutte  engagée,  il  montra  de  fermeté  pour  la  poursuivre  jusqu’au 
bout  et  en  retirer  les  avantages  nécessaires.  Au  mois  d’octobre  1625, 
le  succès  nous  revenait.  Lesdiguières  et  Créqui  avaient  repoussé 
devant  Verrue  les  assauts  du  duc  de  Feria;  dans  la  Valteline,  le 
marquis  de  Gœuvres  avait,  de  nouveau,  battu  les  Espagnols.  Les 
amis  de  l’Espagne  faisaient  entendre  des  conseils  de  paix.  Le 
P.  Joseph  jugeait  ces  conseils  prématurés;  et  il  n’hésita  pas  à com- 
battre ces  dispositions  de  l’opinion,  en  publiant  un  écrit  plus  belli- 
queux encore  que  le  précédent  : l'Espée  courageuse  des  mais 
François.  L’ancien  soldat  s’y  retrouve  tout  entier,  avec  cette  âme 
ardente  qu’il  portait  dans  la  vie  politique  comme  dans  la  vie 
religieuse. 

Quelques  semaines  après,  vers  la  fm  de  novembre,  il  essayait 
encore  une  fois  de  justifier  sa  politique  belliqueuse  dans  la  Response 
d’un  gentilhomme  françois  aux  demandes  d'un  cavalier  curieux 
sur  le  subject  de  la  guerre  d'Italie. 

Enfin,  il  expliquait  et  développait  les  considérations  qu’il  avait 
déjà  produites  dans  les  discours  précédents,  en  publiant  ï Advis  sur 
î estât  présent  des  affaires  d'Allemagne^  où  il  s’attachait  princi- 
palement à faire  connaître  la  politique  espagnole  en  Allemagne. 

Telle  est,  en  moins  de  deux  années,  l’œuvre  polémique  con- 
sidérable accomplie  par  le  P.  Joseph  pour  la  défense  de  la  politique 
de  Richelieu.  Mais  « le  défenseur  du  Cardinal  avait  trop  raison 
contre  ses  adversaires.  Ses  écrits  ne  firent  que  les  irriter.  Ils 
n’avaient  pas  assez  de  malédictions  pour  le  Cardinal  d' Estât.,  pour 
le  Cardinal  des  hérétiques,  qui,  en  soutenant  les  Grisons  contre  les 
Vâltelins,  avaient,  disaient-ils,  sacrifié  l’Eglise  à la  France  L 

Pendant  les  années  1625  et  1626,  les  pamphlets  contre  Richelieu 
et  sa  politique  se  multiplièrent  : le  Mercure  en  énuméré  dix-huit, 
et  leur  violence  redoubla  comme  leur  nombre.  De  ces  pamphlets, 
deux  surtout  ont  eu  un  grand  retentissement,  le  Mysteria  politica 
et  V A dmonitio  ad  Regem  Christianissimum. 


^ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  250. 
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C’était  pour  répondre  au  premier,  paru  en  février  1625,  que  le 
P.  Joseph  avait  écrit  les  deux  discours  de  ï Occurrence  des  affaires 
présentes  et  sur  les  Affaires  de  la  Valteline  et  des  Grisons.  Ce  fut 
au  mois  d’août  suivant  que  parut  YAdmonitio  ad  Regem.  Cette 
fois,  l’auteur  ne  se  bornait  plus,  comme  l’avaient  lait  les  écrits 
précédents,  à attaquer  la  politique  de  Richelieu  : « il  osoit  calomnier 
ses  sentiments  et  ses  principes  religieux  ». 

Jusque-là,  « le  P.  Joseph  s’était  à peu  près  renfermé  dans  l’exposé 
des  faits  et  des  principes.  Si,  à de  rares  intervalles,  le  patriote  avait 
laissé  paraître  son  émotion,  jamais  pourtant  il  n’avait  donné  libre 
cours  à rindignation  qui  remplissait  son  âme,  jamais  il  n’avait 
encore  voulu  présenter  au  calomniateur,  à l’insulteur  du  Cardinal, 
une  seule  réfutation,  une  seule  réponse  directe.  U Admonitio  ad 
Regem  ne  devait  pas  laisser  le  P.  Joseph  aussi  maître  de  lui- 
même  * ».  Il  y répondit  par  une  série  d’écrits  dont  le  principal  est 
le  Catholigue  d Estât  ou  discours  politique  des  alliances  du  Roy 
très  chrétien  contre  les  calomnies  des  ennemis  de  son  Estât. 

Ce  discours,  publié  sous  le  nom  de  Ferrier  et  dont  les  travaux  de 
M.  Dedouvres  révèlent,  pour  la  première  fois,  le  véritable  auteur, 
est  l’œuvre  capitale  du  P.  Joseph,  celle  qui  donne,  dans  la  forme 
la  plus  vive  et  la  plus  sûre  à la  fois,  son  programme  politique  et 
religieux,  et,  en  même  temps  qu’elle  met  à nu  l’âme  du  catholique 
et  du  Français,  elle  est  comme  le  résumé  de  toute  son  œuvre 
polémique. 

Au  Catholigue  d'Estat  succèdent  bientôt  la  réponse  au  libelle 
intitulé  : Advertissement  au  Roy  (18  octobre  1625);  — ï Adcer- 
tissement  à tous  les  Estats  de  l'Europe.,  touchant  les  maximes 
fondamentales  du  gouvernement  et  les  desseins  des  Espagnols 
(1625);  — le  Vindiciæ  Theologiæ  Iberopoliticæ ; — les  Alliances  du 
Roy  avec  le  Turc,  tous  ouvrages  dans  lesquels  il  reprenait  et  déve- 
loppait, sous  diverses  formes,  les  mêmes  idées. 

Ce  n’étaient  pas  moins  de  vingt  pamphlets  en  deux  ans  ; presque 
un  par  mois. 

IV 

Mais  cette  ardeur  à la  lutte,  ce  besoin  d’agir  sur  l’opinion,  celte 
promptitude  de  main,  cette  souplesse  d’esprit  et  de  riposte,  qu’est- 
ce  autre  chose  que  le  tempérament  même  du  journaliste?  Aussi, 
M.  Dedouvres  n’hésite- t-il  pas  à saluer  dans  le  P.  Joseph  le  premier 
des  journalistes  français. 

Un  Capucin  journaliste  en  même  temps  qu’homme  d’État,  et  cela 
dans  un  temps  où  le  journal  proprement  dit  n’existait  pas,  quelle 


‘ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  252. 
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chose  étrange  et  quelle  révélation  inattendue!  Et  se  peut-il  vrai- 
ment que  cette  puissance  de  la  presse  politique,  si  grande  pour  le 
mal  comme  pour  le  bien,  ait  eu  pour  initiateur  en  France  l’humble 
et  fervent  religieux  que  le  patriotisme  et  le  génie  avaient  élevé  au 
rôle  d’inspirateur  et  de  coopérateur  de  Richelieu?  Qu’on  en  juge. 

M.  Dedouvres  a réussi  à établir  que  le  P.  Joseph  a été,  de  1624 
à 1638,  le  directeur  et  le  principal  rédacteur  du  Mercure  français. 

Le  Mercure  est  un  recueil  de  pièces  et  de  récits  historiques, 
qui  vont  de  ^605  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIII.  Le  premier 
volume  porte  la  date  de  1611,  et,  depuis  cette  époque,  les  suivants 
se  succèdent  à peu  près  régulièrement  d’année  en  année. 

Les  neuf  premiers  volumes  ne  sont  guère  qu’une  nomenclature, 
d’un  caractère  tout  à fait  impersonnel  : ils  donnent  au  lecteur  « un 
récit  bref,  simple  et  net  des  choses,  comme  elles  sont  advenues, 
lui  laissant  d’en  faire  tel  jugement  qu’il  voudra^  ».  Mais,  à partir 
du  tome  X,  paru  en  1625,  la  nature  du  recueil  se  modifie;  la 
plupart  des  documents  y sont  « fondus  dans  une  narration  suivie, 
portant  visiblement  la  marque  d’une  même  main^  ».  Il  en  est  ainsi 
jusqu’au  tome  XXI,  paru  en  1639.  Cette  année-là,  un  nouveau 
changement  se  produit;  tandis  que  les  volumes  précédents  ne  con- 
tenaient que  l’histoire  d’une  seule  année,  celui-ci  s’applique  à trois; 
— il  est  imprimé  chez  un  nouveau  libraire.  Pour  la  première  fois, 
l’avant-propos  du  tome  XXII  porte  le  nom  de  Renaudot. 

M.  Dedouvres  a noté  que  les  récits  du  tome  X,  le  premier  qui 
ait  un  caractère  personnel,  se  rapportent  aux  années  1623  et  1624, 
et  coïncident  avec  l’arrivée  aux  affaires  du  P Joseph;  et  que  c’est 
immédiatement  après  sa  mort  (18  décembre  1638)  que  le  Mercure 
change  de  nouveau  de  caractère  avec  le  tome  XXL  Ce  rappro- 
chement de  dates  ne  suffirait  pas  à prouver  que  le  P.  Joseph 
a été  le  directeur  du  Mercure.,  de  1624  à 1638,  si,  à cette 
induction,  ne  venaient  s’ajouter  d’autres  preuves  tirées  du  fond 
des  idées  et  surtout  du  style.  Mais,  là  encore,  il  est  aussi  impos- 
sible de  méconnaître  les  doctrines  du  Capucin,  devenu  le  collabo- 
rateur de  Richelieu,  que  la  main  du  pamphlétaire  qui  a écrit  le 
Catholique  d' Estât.  Les  récits  du  Mercure  trahissent,  en  effet, 
partout  fâme  d’un  religieux  et  les  sentiments  d’un  patriote;  et,  de 
même,  ils  nous  présentent,  à chaque  instant,  les  locutions  fami- 
lières, les  proverbes  et  les  jeux  de  mots  si  chers  au  P.  Joseph. 
Quant  aux  discours  politiques  publiés  par  le  Mercure.,  la  plupart 
sont  l’œuvre  du  P.  Joseph  lui-même.  Dans  les  six  volumes  qui  vont 
du  tome  X au  tome  XV,  ces  discours  n’occupent  pas  moins  de 

* Avis  au  lecteur. 

2 Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  436. 
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mille  pages.  M.  Dedouvres  voit  là,  non  sans  raison,  une  nouvelle 
preuve  que  le  P.  Joseph  avait  le  Mercure  à sa  disposition. 

Ces  discours,  au  nombre  de  dix-huit,  peuvent  être  divisés  en 
deux  catégories.  Les  dix  premiers  concernent  l’affaire  de  la  Valte- 
line  et  la  lutte  contre  la  maison  d’Autriche,  et  sont  de  ceux  sur 
lesquels  la  thèse  de  M.  Dedouvres  établit  les  droits  du  P.  Joseph 
d’une  manière  incontestable.  Les  huit  autres  se  rapportent  à la 
déchéance  du  parti  huguenot.  Pour  ceux-là,  sans  entrer  dans  une 
démonstration  détaillée,  M.  Dedouvres  se  borne  à apporter  quelques 
preuves  sommaires  mais  décisives,  et  qui  semblent  ne  pas  laisser 
de  doute  sur  leur  véritable  originel  II  se  croit  donc  en  droit  de 
conclure  que  « depuis  son  arrivée  aux  affaires  avec  Richelieu, . 
jusqu’à  sa  mort,  le  P.  Joseph  a été  le  rédacteur  principal  et  le 
directeur  unique  du  Mercure  françois-  ». 

Sans  doute,  le  Mercure  n’était  qu’un  recueil  annuel,  mais  il 
reproduisait  la  plupart  des  écrits  parus  dans  le  courant  de  l’année 
sous  la  forme  de  brochures  et  de  pamphlets,  chaque  fois  qu’un 
événement  de  quelque  importance  avait  mérité  d’être  expliqué, 
commenté  ou  justifié  devant  l’opinion. 

Les  écrits  répétés  du  P.  Joseph,  si  semblables  à des  articles  de 
journaux  ou  tout  au  moins  de  revues,  la  direction  et  la  rédaction 
du  Mercure^  ne  sont  pas  d’ailleurs,  les  seuls  titres  qu’il  ait  au  nom 
de  journaliste. 

C’est  Renaudot  qui  a,  jusqu’ici,  passé  pour  le  premier  fondateur 
du  journal  en  France;  et  c’est  à ce  titre  que,  tout  récemment,  on 
lui  élevait  une  statue  dans  sa  ville  natale.  C’est  en  1631,  sept  ans 
avant  la  mort  du  P.  Joseph,  que  Renaudot  fonda  la  Gazette  de 
France,  Or  il  est  certain  que  Richelieu  et  le  P.  Joseph  eurent 
recours  aux  services  de  Renaudot;  c’est  un  point  que  le  docteur 
Gilles  de  La  Tourelle  a mis  hors  de  doute  dans  le  livre  qu’il  vient 
de  consacrer  à la  mémoire  de  son  compatriote.  Quand  le  P.  Joseph 
vint  à Loudun  pour  évangéliser  les  protestants,  « il  comprit,  avec 
sa  perspicacité  habituelle,  tout  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  d’un 
homme  comme  Renaudot,  estimé  de  ses  concitoyens,  d’une  ténacité 
d’esprit  incroyable,  d’une  puissance  de  travail  surprenante,  et  qui, 
malgré  ses  attaches  protestantes,  devait  se  dévouer  à celui  qui, 
ayant  la  puissance,  viendrait  à lui  sous  le  couvert  des  idées  huma- 
nitaires qu’il  chérissait  ^ H est  certain  que  le  P.  Joseph  applaudit 

^ Le  plus  important  des  discours  de  cette  deuxième  catégorie  est  la 
Bemonslrance  à ceux  de  la  religion  prétendue  réformée  qui  résume  tous  Iqz 
précédents  articles  du  P.  Joseph  contre  les  huguenots. 

2 Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  524. 

^ G.  de  La  Tourette,  Théophraste  Renaudot,  p.  16. 
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aux  idées  charitables  de  Renaudot  et  le  fit  venir  à Paris;  Renaudot 
ne  put  s’y  habituer  et  retourna  à Loudun.  Mais  quand,  en  1625, 
il  devint  le  collaborateur  de  Richelieu,  le  P.  Joseph  insista  pour  l’y 
faire  revenir.  Évidemment,  il  avait  besoin  de  lui  pour  son  œuvre. 
Renaudot  finit  par  céder  à ses  instances  et,  cette  fois,  s’établit  à 
Paris  pour  n’en  plus  sortir.  Renaudot  n'entreprenait  rien  sans 
l’assentiment  de  Richelieu,  et  M.  de  La  Tourette  dit  expressément 
que  le  P.  Joseph  était  « son  protecteur  ».  Il  ne  doute  pas  que  le 
P.  Joseph  n’ait  inspiré  et  dirigé  le  fondateur  et  le  directeur  de  la 
Gazette^  et  n’ait  travaillé  au  journal  avec  lui,  plus  que  lui.  Il 
remarque,  en  effet,  que  le  P.  Joseph,  « ami  de  l’ombre  et  du  mys- 
tère, avait  dù  trouver  agréable  de  pouvoir  faire,  par  l’intermédiaire 
de  Renaudot,  dans  un  journal  unique  et  privilégié,  répandre 
partout  la  direction  qu’il  comptait  donner  à la  politique,  sans 
paraître  lui-même  ^ ».  On  voit  à quel  point  les  appréciations  de 
l’historien  de  Renaudot  sur  le  P.  Joseph  concordent  .avec  celles  de 
M.  Dedouvresî  Ne  peut-on  légitimement  conclure,  quand  on 
connaît  les  idées  du  P.  Joseph,  ses  habitudes  de  polémique,  son 
tempérament  de  journaliste,  que  c’est  sous  son  inspiration,  par  ses 
conseils,  avec  son  concours,  que  la  Gazette  a été  fondée?  Si  ce 
n’est  là  qu’une  conjecture,  il  faut  avouer  qu’elle  est,  au  moins, 
bien  vraisemblable.  La  Gazette,  il  est  vrai,  ne  nomme  nulle  part 
le  P.  Joseph;  mais  nous  savons  qu’il  aimait  à dissimuler  sa  polé- 
mique sous  des  noms  d’emprunt.  Le  public  d’alors  croyait  à sa 
collaboration,  car  plusieurs  pamphlets  du  temps  nous  le  montrent 
travaillant  avec  le  cardinal  et  Renaudot  à la  rédaction  de  la 
Gazette-;  et  M.  Dedouvres  raconte  qu’une  caricature  représen- 
tait, dans  un  appartement  où  se  trouvait  Richelieu,  le  P.  Joseph 
qui  ouvrait  la  porte  et  Renaudot  qui,  caché  sous  le  fauteuil  du 
cardinal,  prenait  des  notes  pour  sa  Gazette.  « Il  nous  semble, 
ajoute-t-il,  que  chacun  était  bien  dans  son  rôle,  et  celui  qui  con- 
trôlait et  acceptait  les  récits,  Richelieu,  et  celui  qui  les  transcri- 
vait, Renaudot,  et  le  dernier  en  apparence  comme  le  premier  en 
importance,  le  P.  Joseph  3.  » 

Il  est  certain  qu’en  1638,  Renaudot  a reçu  le  Mercure  des  mains 
du  P.  Joseph,  qui,  depuis  treize  ans,  en  était  le  directeur  et  le 
rédacteur,  et  le  remplissait  des  récits  et  des  pamphlets  par  lesquels 
il  cherchait  à éclairer  et  diriger  l’opinion.  Il  est  certain  que 
Renaudot  n’était  qu’un  agent  du  P.  Joseph,  et  plus  que  vraisem- 
blable que  le  P.  Joseph  a été  l’inspirateur  de  la  fondation  de  la 

^ G.  de  La  Tourette,  Théophraste  Renaudot,  p.  77. 

2 Voy.  notamment  le  Satyre  d’Estat  et  le  Catholicon  français. 

2 Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  528. 
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Gazette;  il  paraît  certain,  et  les  contemporains  ne  s’y  sont  pas 
trompés,  qu’il  collaborait  à sa  rédaction.  N’en  est-ce  pas  assez  pour 
que  M.  Dedouvres  soit  autorisé  à dire  que  « le  P.  Joseph  est  le  vrai 
fondateur  du  journal  en  France  ^ » 

V 

Quelles  étaient  les  idées  que  le  P.  Joseph  essayait  de  faire  pré- 
valoir par  sa  politique  et  qu’il  défendait  de  sa  plume  alerte  avec 
une  ardeur  si  passionnée? 

La  première  que  son  âme  ardente  eut  caressée  était  celle  de  la 
croisade  contre  les  Turcs.  Réunir  l’Europe  entière  dans  une  nouvelle 
campagne,  pour  arracher  les  Lieux  saints  à la  domination  des  infi- 
dèles et  aux  profanations  dont  ils  étaient  chaque  jour  l’objet,  tel 
étnit,  si  l’on  veut,  le  rêve  que,  pendant  dix  années,  il  avait  pour- 
suivi par  la  plume,  par  la  parole,  dans  ses  voyages,  partout  et 
toujours.  Indépendamment  du  poème  de  la  Turciade^  il  avait  con- 
sacré à cette  question  de  nombreux  écrits  que  Lepré-Balain  men- 
tionne. M.  Dedouvres,  malgré  toutes  ses  recherches,  n’a  pu  les 
retrouver.  Le  P.  'Joseph  s’était  fait  envoyer  à Madrid  pour  essayer 
de  triompher  de  la  résistance  de  l’Espagne  : il  avait  échoué.  Lepré- 
Balain  raconte  qu’au  moment  de  son  départ,  les  ministres  espagnols, 
qui  avaient  reconnu  sa  rare  intelligence  et  deviné  sa  valeur,  essayè- 
rent de  le  corrompre  et  de  le  gagner  à leurs  projets,  en  lui  offrant 
de  l’argent.  Il  quitta  Madrid,  indigné-. 

Jusque-là,  son  poème  de  la  Turciade  en  est  la  preuve,  il  avait 
été  un  chaud  partisan  de  la  maison  d’Autriche.  Changerait-il  d’opi- 
nion? Irait-il,  lui,  prêtre  de  l’Église  catholique,  moine,  abandonner 
l’alliance  des  nations  orthodoxes,  pour  tendre  la  main  aux  héréti- 
ques, aux  huguenots?  M.  Dedouvres  a retrouvé,  dans  la  correspon- 
dance inédite  du  P.  Joseph  avec  ses  Filles  du  Calvaire,  les  traces 
répétées  des  tortures  morales  que  cette  redoutable  question  lui  fit 
souffrir.  Mais,  devant  l’évidence  des  faits,  devant  les  intrigues  des 
Espagnols  et  l’intérêt  pressant  de  la  France,  il  prit  bravement  son 
parti,  et,  comme  le  dit  M.  Dedouvres,  « après  avoir  désiré  que  la 
France  accordât  son  appui  à la  maison  catholique  d’Autriche,  par 
sympathie  »,  il  le  donna  « au  parti  protestant  d’Allemagne,  par 
nécessité^  ». 

C’était,  en  effet,  une  grande  hardiesse.  Faire  de  la  nation  qui, 
jusque-là,  n’avait  prêté  son  appui  qu’au  Pape  et  à la  religion  calho- 

’ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  528. 

2 Lepré-Balain,  Vie  du  P.  Joseph,  liv,  IV,  ch.  yii. 

2 Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  Gl. 


LE  P.  JOSEPH  ÉCRIVAIN 


6^ 


lique,  de  la  Fille  aînée  de  l’Église,  l’alliée  des  peuples  hérétiques, 
pour  combattre  précisément  les  nations  demeurées  fidèles  à l’an- 
cienne foi,  quelle  nouveauté!  et,  pour  beaucoup,  quel  scandale! 
Sans  doute,  l’exemple  de  Henri  IV  était  là.  L’auleur  de  l’Édit  de 
Nantes  avait  été  le  premier  à engager  dans  la  lutte  contre  la  maison 
d’Autriche  la  politique  de  la  France.  Mais,  malgré  la  popularité  du 
feu  roi,  cette  politique  rencontrait  toujours  d’ardents  contradicteurs. 
Après  mûr  examen,  Richelieu  et  le  Capucin,  son  confident  et  son 
inspirateur,  s’y  étaient  ralliés.  Une  fois  le  parti-pris,  le  P.  Joseph 
mit  au  service  de  cette  politique  l’ardeur  passionnée  qu’il  portait 
en  toutes  choses,  et  employa,  pour  lui  ramener  l’opinion,  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  et  de  sa  plume. 

Le  but  qu’il  poursuit,  c’est  la  pacification  de  la  France  à l’intérieur 
et  sa  grandeur  au  dehors.  Mais,  ce  but,  ce  n’est  pas  par  les  armes 
qu’il  cherche  à l’atteindre.  C’est,  au  dedans,  par  « la  constitution 
d’un  bon  conseil  et  l’ordre  bien  observé  » ; au  dehors,  par  une 
double  voie,  « celle  de  la  négociation  et  celle  de  la  force  »;  mais  la 
force  ne  vient  jamais  qu’en  second  lieu.  « Ce  n’est  pas  qu’il  faille 
si  fort  courir  aux  armes  et  rompre  la  paix  publique,  comme  si  un 
grand  roy,  en  un  si  puissant  royaume  comme  la  France,  n’avait 
point  d’autre  moyen  de  protéger  les  affligés.  Le  roy  Henry  le  Grand, 
en  cas  pareil,  et,  sans  se  porter  aux  remèdes  violents,  en  a,  par  sa 
prudence,  assez  montré  le  chemin,  quand,  par  une  sérieuse  entre- 
mise de  son  crédit  et  autorité,  il  accommoda  le  différend  du  Pape 
et  des  Vénitiens;  ou  quand,  par  sa  libéralité,  il  secourait  ceux  qui 
imploraient  son  assistance;  ou  quand,  par  menaces,  il  intimidait 
ceux  qui  voulaient  opprimer  ses  amis  ou  alliés.  Ainsi,  est-ce  par  ce 
moyen  qu’il  faut  commencer,  avant  d’en  venir  à force  ouverte, 
toute  guerre  estant  ruineuse  et  hasardeuse,  quelque  juste  qu’elle 
soitL  » On  le  voit,  le  P.  Joseph  est  le  fidèle  disciple  de  Henri  IV  : 
« Cet  homme,  dont  une  légende  haineuse  ou  aveugle  a fait  le  boute- 
feu de  l’Europe  entière,  était  un  sincère,  un  ardent  ami  de  la  paix. 
Quand  il  a conseillé  la  guerre,  c’est  qu’il  l’a  crue  nécessaire  pour 
l’honneur  de  son  pays,  pour  le  bien  de  la  chrétienté-.  » 

A l’intérieur,  il  n’est  pas  davantage  pour  la  guerre  contre  les 
huguenots;  non  seulement  à raison  des  calamités  publiques  que 
de  pareilles  guerres  déchaînent,  mais  parce  que,  avant  tout,  il 
réprouve  la  violence  en  matière  religieuse. 

((  Le  parti  des  .calvinistes  ayant  jeté  de  profondes  racines,  il  seroit 
plus  facile  de  l’arracher  par  la  douceur  et  dans  la  paix  que  non 
point  avec  violence  et  les  armes  à la  main,  vu  que  la  paix  ralentis- 

^ Dessein  perpétuel,  p.  15. 

^LeP.  Joseph  polémiste,  p.  104. 
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soit  et  leur  zèle  et  leur  courage,  où  la  guerre,  au  contraire,  leur 
réchaulToit  et  rallumoit  l’un  et  l’autre;  parce  qu’il  falloit  les 
ramener  doucement  à l’amour  de  la  royauté;  et  que  c’estoit  du 
roy  qu’il  falloit  attendre  la  conversion  des  dévoyez,  avec  la  bonne 
doctrine  et  la  vie  exemplaire  que  nos  prélats  y doivent  contribuer 
de  leur  part  ^ » 

Il  tenait  donc  que  le  roi  ne  pouvait  attaquer  l’Espagne  qu’après 
avoir  pacifié  les  huguenots.  C’était,  d’après  Lepré-Balain  une  de 
ses  pensées  principales,  une  de  celles  sur  lesquelles  il  avait  le  plus 
insisté  dans  le  mémoire  que,  en  1623,  il  avait  rédigé  pour  Riche- 
lieu. « Les  huguenots,  y disait-il,  eussent  été  trop  heureux  de  voir 
Louis  XllI  et  Philippe  IV  s’acharner  l’un  contre  l’autre,  afin  de 
pouvoir  s’affermir  dans  le  milieu  du  royaume-.  » 

Voilà  pour  le  côté  politique  de  la  question.  Le  P.  Joseph  est  plus 
formel  encore  sur  le  côté  religieux.  C’est  un  partisan  résolu  de 
l’Edit  de  Nantes.  Il  approuve  les  rois  de  France  qui,  « pour  ne 
perdre  les  sains  avec  les  malades,  ont  donné  des  édicts  à ceux  de 
la  religion  prétendue  réformée,  pour  les  tolérer  dans  l’Estat,  remet- 
tant à Dieu  le  moyen  d’une  pleine  réunion  avec  leurs  autres 
subjects  dans  la  religion  de  leurs  pères  ».  Et  il  ajoute  : « Il  serait  à 
désirer  que  la  prudence  et  la  discrétion  suivissent  le  zèle,  lequel, 
sans  elles,  devient  fureur,  et  tient  souvent  de  la  rage.  11  faut  aimer 
la  religion  et  haïr  l’impiété.  Mais  il  ne  faut  pas  haïr  les  hommes, 
ains,  il  faut  tascher,  par  honneur  et  par  respect,  de  les  sauver  et 
de  les  amener  à nous  3.  » — « Qu’on  envoie  des  prédicateurs  pour 
instruire  ceux  qui  errent;  qu’on  fasse  avec  douceur  qu’ils  leur 
donnent  audience,  qu’on  prie  Dieu  pour  eux.  Ce  sera  puis  après  à 
Dieu  de  leur  donner  la  lumière  de  la  foi  » Admirables  paroles, 
toutes  pleines  du  véritable  esprit  du  divin  Fondateur  du  christia- 
nisme, et  qui  font  grand  honneur  à l’âme  généreuse  de  celui  qui 
les  a écrites.  On  voit  combien  la  légende  a été  injuste  pour  le 
P.  Joseph,  en  faisant  de  lui  je  ne  sais  quel  fanatique  inquisiteur.  Ce 
n’est  pas  lui  qui  eût  jamais  conseillé  la  révocation  de  l’Édit  de 
Nantes  et  laissé  faire  les  dragonnades  ! 

Enfin,  le  P.  Joseph  tient  pour  la  légitimité  de  l’alliance  de  la 
France  avec  les  princes  protestants.  C’est  là  l’objet  principal  de  sa 
polémique,  celui  auquel  il  revient  sans  cesse,  au  nom  de  la  raison, 
de  l’histoire,  de  l’intérêt  public,  de  l’Écriture  sainte  elle-même. 

Je  demande  quel  politique  a jamais  soutenu  des  idées  plus  fran- 

^ Discours  (T Estât.  [Mercure  français,  t.  X,  p.  98-101.) 

^Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  108. 

^ Catholique  (TEstat.  [Recueil  de  pièces  diverses,  p.  114-115  et  142.) 

* Discours  sur  les  affaires  de  la  Valteline.  [Merc.  fr.,  t.  XI,  p.  156.) 
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çaises  et  plus  chrétiennes,  plus  élevées  et  plus  justes,  d’une  tolé- 
rance plus  large,  et  je  dirai  d’un  mot  moderne,  plus  véritablement 
libérales  ? 

La  plus  achevée  de  ses  œuvres,  celle  dans  laquelle  ces  idées  ont 
trouvé  leur  expression  la  plus  complète,  où  il  a mis  le  plus  de  lui- 
même  et  de  son  âme,  c’est  le  Catholique  d' Estât.  Jamais  avant  les 
Provinciales^  pamphlet  n’eut  plus  d’entrain  et  de  verve  passionnée^ 
Mais  il  faut  laisser  parler  M.  Dedouvres  : « Le  Catholique  d’ Estât  a 
jailli  d’une  âme  violemment  émue;  il  s’est  échappé  d’un  cœur 
également  passionné  pour  l’Église  et  pour  la  France.  C’est  moins 
un  livre  qu’un  acte  de  foi  religieuse  et  politique,  dont  la  vivacité  a 
été  doublée  par  la  contradiction  et  l’ardenr  de  la  lutte...;  on  sent 
battre  sous  chaque  mot  l’âme  de  l’écrivain.  Tout  y est  plein  de? 
chaleur,  de  mouvement  et  de  vie.  L’auteur  pense,  sent  et  écrit  en 
même  temps.  De  là  cette  spontanéité  de  la  pensée,  cette  franchise 
de  l’expression,  cette  libre  allure  de  la  phrase,  cette  rapidité  du' 
trait,  cet  irrésistible  entraînement  qui  emporte  le  lecteur  à la  suite 
de  l’écrivain,  nous  voulions  dire  de  l’orateur  : car  l’écrivain  parle 
et  nous  croyons  l’entendre.  C’est  bien  un  vrai  discours  tout  chaud 
du  plus  ardent  enthousiasme  pour  les  saintes  causes  de  l’Église  et 
de  la  patrie,  et  de  la  plus  noble  indignation  contre  ceux  qui,  sous 
le  masque  ou  à visage  découvert,  attaquent  l’une  ou  l’autre.  Espa- 
gnols ou  huguenots.  Dans  ce  combat,  l’arme  est  prompte  comme 
la  main  qui  la  porte,  et  le  style,  vif  et  alerte,  comme  l’esprit  de 
l’écrivain,  n’est  pas  moins  français  que  son  cœur  L » 

Il  est  impossible  de  mieux  dire;  et  nous  nous  serions  reproché 
de  ne  pas  citer  en  entier  cette  belle  page  où  l’œuvre  polémique  du 
P.  Joseph  est  jugée  avec  tant  de  délicatesse  et  de  sympathie. 

Quant  à la  valeur  littéraire  de  ces  écrits,  « la  critique  y trouvera 
un  écrivain  également  riche  de  dons  naturels  et  de  qualités  acquises^ 
profond  penseur,  logicien  sans  défaillance,  doué  d’un  vrai  tempé- 
rament oratoire,  maniant  habilement  l’ironie,  ayant  à son  service 
une  langue  souple,  colorée,  volontiers  populaire,  facilement  gau- 
loise, nous  voulons  dire  très  française  2.  » 


La  fin  prochainement. 


Adolphe  Lair. 


^ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  276. 
2 Ibid.,  p.  533. 
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Que  sont  donc  ces  syndicats  qui,  sous  un  seul  nom,  ont  de  si 
différentes  formes,  puisqu’ils  sont  bienfaisants  et  instruments  du 
progrès  dans  l’agriculture,  souvent  nuisibles  et  oppressifs  dans  les 
ateliers  industriels,  comme  on  a vu?  Il  faut  dire  d’abord  comment 
ils  ont  commencé,  on  comprendra  mieux  ensuite  ce  qu’ils  sont. 

★ 

¥ ♦ 

Les  syndicats  professionnels  ne  sont  pas  anciens,  ils  datent  du 
siècle  où  nous  sommes;  le  premier  a été  fondé  en  1808.  A cette 
époque,  on  était  encore  sous  l’empire  du  décret-loi  des  juin 
1791  portant  : 

((  Article  l®^  L’anéantissement  de  toutes  les  espèces  de  corpo- 
rations de  citoyens  de  même  état  et  profession  étant  une  des  bases 
fondamentales  de  la  Constitution  française,  il  est  défendu  de  les 
rétablir  de  fait  sous  quelque  forme  et  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit. 

((  Art.  2.  Les  citoyens  d’un  même  état  ou  profession,  les  entre- 
preneurs, ceux  qui  ont  boutique  ouverte,  les  ouvriers  et  compagnons 
d’un  art  quelconque,  ne  pourront,  lorsqu’ils  se  trouveront  ensemble, 
se  nommer  ni  président,  ni  secrétaire,  ni  syndic,  tenir  des  registres, 
prendre  des  arrêtés  ou  délibérations,  former  des  règlements  sur 
leurs  prétendus  intérêts  communs.  » 

Les  articles  suivants  punissaient  rigoureusement  ces  sortes 
d’associations;  elles  étaient  « déclarées  inconstitutionnelles,  atten- 
tatoires à la  liberté  et  à la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  et  de 
nul  effet.  Les  corps  municipaux  sont  tenus  de  les  déclarer  telles  ». 
Comment  alors,  moins  de  vingt  ans  après,  en  un  temps  où  les  prin- 
cipes de  la  Révolution  étaient  tellement  révérés  qu’ils  faisaient  le 
fond  du  Code  civil  nouvellement  rédigé,  comment  a-t-on  pu  relever 
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Tjne  de  ces  institutions  proscrites?  Car  l’abolition  des  corporations 
de  métier  était  considérée  comme  l’un  des  heureux  résultats  de  la 
Révolution,  et  la  défense  d’en  refaire  même  sans  monopole,  même 
comme  association  libre,  était  tenue  pour  une  de  ces  règles  qu’on 
appelait  et  qu’on  appelle  encore  les  principes  de  1789? 

Ceux  qui,  en  1808,  ont  refait  la  première  association  de  gens  de 
métier  étaient  les  maîtres  maçons  et  les  maîtres  charpentiers  de  ' 

Paris.  Ils  allèrent  trouver  le  préfet  de  police  et  le  prièrent  de  leur 
permettre  d’avoir  un  local  où,  sans  bruit,  sans  éclat,  sans  qu’il  en 
arrivât  aucune  nouvelle  aux  oreilles  du  public,  ils  pourraient 
s’occuper  de  leurs  affaires  du  métier  et  des  intérêts  communs  qu’ils 
avaient,  quoi  qu’en  eût  dit  le  décret  de  1791.  Du  reste,  ils  ne 
prétendaient  nullement  au  titre  de  corporation,  ils  se  conten- 
teraient, — les  mots  ayant  une  grande  importance  dans  notre  pays,  ; 

— du  nom  inoffensif  et  inconnu  de  chambre  syndicale.  Il  faut  i 

ajouter  que  les  maîtres  de  ces  métiers  étaient  plus  que  d’autres  ^ 

disposés  à s’unir,  parce  que  leurs  ouvriers  faisaient  à peu  près  tous  i 

partie  des  compagnonnages,  institutions  légalement  interdites,  j' 

mais  en  effet  très  fortes  ^ et  qui  assuraient  à leurs  membres  une  f' 

solide  position  en  face  des  patrons,  sans  que  toutefois,  — il  faut  ‘j 

insister  sur  ce  point,  — ils  aient  jamais  songé  à la  lutte  contre  le  II 

patronat,  but  que  nombre  de  nos  syndicats  se  proposent  de  pour-  l 

suivre  et  poursuivent  en  effet.  |j 

Le  préfet  de  police  les  autorisa  donc,  mais  à condition  d’exercer  1, 

sur  leur  groupe  un  étroit  contrôle.  Et  puis,  voyant  que  tout  se 
passait  paisiblement  et  sans  soulever  aucune  réclamation,  il  accorda, 
deux  ans  après,  sous  les  mêmes  conditions,  la  même  autorisation 
aux  maîtres  paveurs,  ensuite  le  précédent  se  continua  pendant  un  i 

demi-siècle,  malgré  les  changements  de  gouvernement;  de  temps 
en  temps  le  préfet  de  police  autorisait  les  patrons  d’un  corps  : 

d’état  à former  une  chambre  syndicale,  toujours  sous  l’œil  de  ■' 

l’autorité.  On  vit  même  quelques  préfets  imiter  leur  collègue  de  ^ 

Paris,  et  on  eut  ainsi  dans  plusieurs  grandes  villes  des  syndicats 
autorisés  par  l’administration,  mais  toujours,  qu’on  le  remarque, 
institués  contrairement  à la  loi  encore  existante  de  1791,  laquelle 
défendait  toutes  les  associations  de  gens  de  même  profession  sans  ■ 

distinction. 

Le  second  Empire  voulut  se  montrer  plus  libéral,  il  n’abrogea 

I 

* Il  y aurait  un  curieux  parallèle  à établir  entre  ces  compagnonnages  ■ 

remontant  au  moyen  âge,  alors  puissants  et  prospères,  aujourd’hui  bien  * 

déchus  quoique  toujours  existants,  et  nos  modernes  syndicats.  Mais  ce 
serait  l’objet  d’un  article  entier;  qu’il  suffise  de  dire  que  les  seconds  ne 
procèdent  pas  des  premiers  et  leur  sont  bien  inférieurs,  -j 
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pas  la  loi  de  1791,  mais  il  fît  savoir  qu’elle  ne  serait  pas  appliquée,! 
et,  en  conséquence,  un  certain  nombre  de  syndicats  furent  fondés 
par  les  patrons  de  diverses  professions.  Les  ouvriers,  fort  contenus 
sous  les  précédents  régimes,  voulurent  aussi  profiter  de  la  liberté 
'nouvelle  et  ils  fondèrent  des  syndicats  auxquels  toutefois  on  donnait 
plus  volontiers  le  nom  de  « sociétés  de  résistance  »,  parce  que,  en 
effet,  leur  but  était  dès  lors  de  résister  aux  patrons.  Ajoutons  que 
!l)eaucoup  de  ces  groupes  n’étaient  pas  de  fondation  récente,  ils 
vivaient  déjà,  mais  en  secret,  et  le  plus  souvent  en  se  dissimulant 
^ous  la  forme  de  sociétés  de  secours  mutuels. 

La  tolérance  qui  avait  existé  dans  la  seconde  période  de  l’Em- 
pire, à l’époque  que  l’on  a appelée  « l’Empire  libéral  »,  se  continua 
sous  la  troisième  République,  et  le  mouvement  syndical  s’accrut 
4ant  parmi  les  patrons  que  parmi  les  ouvriers.  11  y avait  même  au 
/ministère  de  l’intérieur  un  bureau  dit  « des  associations  profes- 
sionnelles »,  créé  en  vue  de  diriger  le  mouvement,  et  à la  tête 
'^duquel  fut  placé  un  ancien  ouvrier  boulanger,  devenu  ensuite 
rédacteur  au  Rappel^  M.  Barberet.  Il  était,  au  fond,  assez  étrange 
tde  voir  un  bureau  administratif  chargé  officiellement  de  renseigner, 
d’encourager  même  des  associations  illégales,  car  la  loi  de  1791 
n’avait  pas  été  rapportée,  et  le  devoir  des  fonctionnaires  aurait  été 
de  la  faire  exécuter,  c’est-à-dire  de  traduire  les  syndicats  devant 
les  tribunaux.  La  loi  du  21  mars  188 A mit  fin  à cette  situation 
étrange. 

Cette  loi  abrogea  la  loi  de  1791  et  permit  aux  syndicats  de 
d’établir,  en  faisant  seulement  une  déclaration  préalable.  Le  projet, 
^soumis  au  Parlement,  ne  parlait  que  des  syndicats  de  patrons  et 
des  syndicats  d’ouvriers.  Au  fond,  c’était  pour  ces  derniers  qu’on 
faisait  la  loi;  on  y mit  les  syndicats  de  patrons,  parce  qu’ils  exis- 
taient, parce  qu’il  fallait  faire  montre  d’égalité;  et  puis,  au  cours 
des  débats,  un  député  demanda  pourquoi  le  projet  ne  parlait  pas 
des  syndicats  agricoles.  On  n’y  avait  pas  songé;  il  y avait  à peine 
quelques-uns  de  ces  syndicats  et  fort  inconnus.  La  Chambre  (des 
députés),  jalouse  de  faire  voir  qu’elle  avait  souci  de  l’agriculture, 
ajouta  les  cultivateurs  aux  artisans,  et  actuellement  on  distingue 
quatre  sortes  de  syndicats  professionnels  : de  patrons,  d’ouvriers, 
mixtes,  agricoles.  Quel  est  le  nombre  des  syndicats  de  chaque 
sorte,  le  chiffre  de  leurs  membres  et  quelle  est  la  figure  de  chacun 
d’eux? 

* 

♦ 4- 

Le  premier  chiffre  publié  après  la  loi  est  du  juillet  188A,  trois 
mois  après  par  conséquent;  il  constate  que  175  syndicats  s’étaient 
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fait  inscrire,  à savoir  : 101  de  patrons,  68  d’ouvriers,  1 mixte  (mi- 
pariie  ouvriers  et  patrons)  et  5 agricoles.  Ce  chiffre,  d’ailleurs,.. 
n’était  pas  celui  des  syndicats  existants;  tous  les  syndicats  agricoles 
et  une  partie  de  ceux  formés  des  patrons  de  l’industrie  avaient 
obéi  à la  loi;  d’autres  syndicats  de  patrons  ou  l’ignoraient  ou 
n’avaient  pas  cru  utile  de  prendre  ce  soin;  quant  aux  syndicats 
ouvriers,  les  uns  l’ignoraient,  d’autres  ne  s’en  souciaient  pas,  mais 
un  plus  grand  nombre,  obéissant  à un  mot  d’ordre  occulte,  refu- 
saient de  propos  arrêté  de  se  conformer  à la  loi,  d’où  ce  faible 
chiffre  de  68. 

Actuellement,  ou  plutôt  au  1"  juillet  189/i  le  nombre  des 
syndicats  légalement  inscrits  était  de  /i966,  dont  1518  patronaux, 
2178  d’ouvriers,  177  mi.xtes  et  1093  agricoles.  C’était  kih  de  plus 
que  l’année  précédente;  ils  comptaient  943  732  membres  ou 
43  423  membres  de  plus  qu’en  1893.  Comme  le  progrès  est  continu 
depuis  onze  ans,  il  est  vraisemblable  qu’on  aura  cette  année,  par 
rapport  à la  précédente,  un  accroissement  analogue.  Et,  toutefois, 
l’accroissement  n’est  pas  semblable  pour  les  diverses  sortes  de 
sociétés;  ainsi,  d’une  année  à l’autre,  les  syndicats  agricoles  ont 
gagné  30  000  membres,  ayant  passé  de  353  930  membres 
à 384  332;  les  syndicats  de  patrons  ont  gagné  8000  membres  : 
122  251  adhérents  au  lieu  de  114  202;  les  syndicats  ouvriers  font 
un  gain  de  6000  adhérents  : 408  025  au  lieu  de  402  125,  et  enfin 
les  syndicats  mixtes  perdent  1 millier  de  membres  : 29  124  au  lieu 
de  30  152. 

Voilà  les  chiffres  donnés  par  le  ministère.  Il  manque  quelques 
syndicats,  surtout  syndicats  ouvriers,  qui  persistent  à ne  pas  se 
faire  inscrire  comme  le  veut  la  loi,  mais  en  revanche,  un  plus 
grand  nombre  sont  sur  la  liste  qui  ne  devraient  pas  s’y  trouver, 
parce  qu’ils  n’existent  plus.  Un  syndicat  qui  se  fonde  manque 
rarement  de  faire  sa  déclaration,  parce  qu’il  trouve  avantage  à être 
en  règle  avec  la  loi,  moyennant  une  formalité  très  simple,  alors  que 
les  adhérents  d’un  syndicat  qui  se  dissout  ne  sont  pas  empressés 
de  publier  leur  infortune,  d’autant  que  si  la  loi  exige  une  décla- 
ration de  la  naissance  des  syndicats,  elle  n’en  exige  aucune 
constatant  leur  décès. 

Quant  au  nombre  des  syndiqués,  il  faut  remarquer  que  le 
ministère  ne  fait  que  s’en  rapporter  à la  déclaration  des  intéressés, 

^ Ces  chiffres  sont  fournis  par  ï Annuaire  des  syndicats  professionnels  que 
publie  le  ministère  des  travaux  publics  et  du  commerce.  Cet  Annuaire 
paraît  d’ordinaire  à la  fin  de  décembre  et  donne  des  chiffres  au  juillet  de 
l’année.  Toutefois,  V Annuaire  de  1895  n’a  pas  encore  paru  actuellement,  soit 
au  10  janvier  1896. 
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sans  rien  vérifier;  or  les  intéressés,  surtout  les  ouvriers,  sont  très 
portés  à multiplier  leur  nombre  pour  donner  à leurs  syndicats  un 
air  de  force  et  de  grandeur  qui  en  impose  et  lui  attire  des  recrues. 
Car  on  va  toujours  à la  force,  on  adhère  à une  société  nombreuse; 
on  ne  considère  pas,  on  méprise  même  une  association  qui  n’a  que 
très  peu  d’adhérents.  De  plus,  il  faut  distinguer  entre  les  adhé- 
rents fictifs  et  les  adhérents  sérieux.  Ce  second  titre  convient  aux 
syndiqués  qui  viennent  aux  assemblées  générales,  s’occupent  de 
leur  société  et  surtout  payent  les  cotisations;  or  ils  sont  ordinaire- 
ment le  petit  nombre.  Ceux  que  l’on  inscrit  et  dont  on  indique  le 
nombre,  ce  sont  ceux  qui  ont  consenti  à donner  leur  nom,  soit 
après  une  réunion  publique,  soit  interpellés  à la  sortie  de  l’atelier 
par  un  ami,  par  un  meneur.  Ils  n’osent  pas  refuser  leur  nom  alors 
que  tous  les  autres  le  donnent,  mais  ils  le  donnent  avec  la  ferme 
intention  de  ne  rien  payer,  de  ne  s’occuper  de  rien,  sauf  seulement 
à obéir,  le  cas  échéant,  aux  injonciions  du  comité  directeur. 

Dans  l’enquête  de  ISSh  sur  l’état  de  l’industrie,  — qu’il  faut  tou- 
jours citer  non  seulement  parce  qu’elle  est  en  soi  fort  instructive, 
mais  parce  qu’elle  est  la  dernière  en  date,  — le  préfet  de  police 
pouvait  dire  : « La  permanence  du  lieu  dans  les  chambres  syndi- 
cales est  très  incertaine.  L’ouvrier  est  de  plusieurs  groupes,  passe 
de  l’un  à l’autre  et  figure  sur  la  liste  d’un  groupe  depuis  longtemps 
abandonné.  Les  chambres  syndicales  n’ont  pas  l’importance  qu’on 
veut  leur  donner.  » C’était  aussi  l’avis  de  M.  Alphand.  « Les 
chambres  syndicales  ne  représentent  qu’une  très  minime  proportion 
des  ouvriers.  11  ne  faudrait  pas  prendre  l’opinion  de  ces  chambres 
pour  celle  de  l’ensemble  des  ouvriers.  » 

Ce  sont  des  fonctionnaires  qui  parlent  ainsi.  Ecoutons  un  ouvrier, 
homme  fort  intelligent  d’ailleurs,  qui  depuis  est  devenu  député  (il 
ne  l’est  plus),  M.  Lyonnais.  Il  racontait  devant  la  même  commission  ^ 
qu’il  avait,  avec  l’aide  de  quelques  camarades,  organisé  au  Havre 
quinze  syndicats  de  diverses  professions  (lui  était  mécanien  et,  en 
passant,  on  peut  voir  que  ces  fondations  ne  viennent  pas  toujours 
de  la  volonté  et  de  l’action  spontanée  des  hommes  de  la  profession), 
et  il  ajoutait  : « Ce  qu’il  a fallu  faire  d’efl'orts  pour  cela  est  inouï; 
vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  de  la  patience  et  du  temps  qu’il 
faut  pour  amener  les  ouvriers  français  à s’unir.  » Et  il  est  conve- 
nable d’ajouter  qu’il  en  faut  plus  quelquefois  pour  les  décider  à 
rester  unis.  Laissons  maintenant  la  parole  aux  intéressés  eux- 
mêmes.  La  commission  s’était  adressée  à divers  syndicats  pris 

^ Le  président  de  la  commission,  M.  Spuller,  déclarait  à M.  Lyonnais 
qu’on  avait  désiré  l’entendre  à cause  de  la  part  qu’il  avait  prise  à quelques 
congrès  « ouvriers  » (qui  ne  sont  en  effet  que  des  congrès  socialistes). 
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parmi  ceux  qui  lui  avait  semblé  devoir  être  les  plus  importants, 
et  voici  la  déposition  des  délégués  de  deux  d’entre  eux. 

((  M.  LE  Président.  — Vous  êtes  le  représentant  de  V Académie 
de  cuisine? 

((  M.  CoRENTiN.  — Oui  Monsieur. 

« M.  LE  Président.  — De  combien  de  membres  se  compose  votre 
Académie? 

« M.  CoRENTiN.  De  500  membres. 

« M.  LE  Président.  — Sur  un  nombre  de  cuisiniers  qui  s’élève  à 
combien? 

« M.  CoRENTiN.  — A environ  16  000,  mais  il  est  bon  de  vous  faire 
remarquer  que  les  500  membres  inscrits  à notre  Académie  ne  sont 
pas  tous  à Paris;  ils  sont  répartis  par  toute  la  terré.  » 

Du  reste,  ajoute  le  déposant  : « La  corporation  aurait  plutôt  un 
mouvement  ascensionnel,  attendu  qu’elle  possède  maintenant  un 
organe  rédigé  par  les  cuisiniers  et  que  le  groupement  s’accentue. 
Elle  a également  en  vue  de  fonder  une  école  professionnelle  qui 
serait  orale  pour  commencer  et  qui  pourra  devenir  pratique  dans 
l’avenir  L » 

Voilà,  n’est-ce  pas,  un  syndicat  important,  d’après  le  dire  de  ses 
membres;  il  compte  500  membres,  il  progresse,  il  publie  un  journal 
technique,  s’occupe  de  fonder  un  cours  d’instruction  profession- 
nelle, ses  délégués  ont  même  de  la  littérature;  voici  la  contre-partie. 

Sont  introduits  les  délégués  de  la  Chambre  syndicale  des  cuisi- 
niers de  Paris. 

« M.  LE  Président.  — Vous  ne  faites  point  partie  de  cette  société 
qui  s’intitule  Académie  de  cuisine? 

« M.  Genin.  — Non,  car  c’est  presque  toute  la  société  que  vous 
avez  eue  devant  vous.  Ces  messieurs  ont  été  exclus  de  la  chambre 
syndicale,  ils  ont  alors  formé  une  société  qu’ils  ont  appelée  « Aca- 

^ Veut-on  avoir  une  idée  du  langage  pompeux  que  parlent  volontiers  des 
hommes  qui  n’ont  reçu  que  l’instruction  primaire?  Voici  la  suite  de  la 
déposition  de  M.  Corentin. 

« La  corporation  est  composée  en  partie  d’hommes  lettrés  ou,  du  moins, 
possédant  une  instruction  primaire  assez  étendue,  mais  la  mortalité  vient 
vite  décimer  ses  membres,  par  la  raison  que  l’hygiène  des  cuisines  est 
dans  la  plus  mauvaise  condition... 

« Depuis  plusieurs  années  absence  presque  totale  des  réceptions  émanant 
des  dignitaires  de  l’Etat;  par  ce  fait,  l’artiste  pour  l’alimentation,  n’ayant 
pas  ses  coudées  franches  dans  le  travail,  devient  involontairement  apathique 
et  sans  goût  pour  l’art  culinaire... 

« En  résumé,  l’ouvrier  se  déroute  au  lieu  de  chercher  à se  relever,  à 
l’instar  de  Thémistocle,  et  va,  suivant  l’avalanche,  s’abrutir  chez  les  mar- 
chands de  vin,  peu  soucieux  de  ce  que  peuvent  devenir  sa  femme  et  ses 
enfants.  » 
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démie  de  cuisine  ».  Leur  société  se  compose  en  tout  de  5 membres, 
« M.  LE  Président.  — Ils  nous  ont  dit  500! 

« M.  Genin.  — Ils  sont  5;  vous  pouvez  vérifier  mon  assertion. 
« M.  LE  Président.  — De  combien  de  membres  se  compose  votre 
chambre  spidicale? 

« M.  Genin.  — De  hO  membres. 

« M.  le  Président.  — Sur  combien  de  cuisiniers? 

« M.  Genin.  — Sur  lAOOO  ouvriers,  y compris  les  pâtissiers.  » 
Le  délégué,  qui  est  en  même  temps  vice-président  de  sa  chambre, 
avoue  même  qu’en  un  moment  : « Nous  ne  sommes  restés  qu’une 
vingtaine  de  fidèles  pour  maintenir  la  chambre  syndicale  et  con- 
server le  litre  jusqu’à  la  promulgadon  de  la  loi.  Depuis,  ajoutait-il, 
nous  sommes  remontés  à 40.  » Sur  X AimuoÀre  de  1891,  on  retrouve 
ce  même  syndicat  avec  94  membres;  il  n’est  plus  dans  \ Annuaire 
de  1892,  mais  reparaît  dans  celui  de  1894  sous  un  autre  titre  : 
Société  des  cuisiniers  français  (mais  il  y a bien  identité  : même 
date  de  fondation,  même  siège  social)  et  toujours  avec  94  membres. 

Ceci  indique  assez  qu’on  ne  peut  avoir  dans  les  renseignements 
fournis  par  V Annuaire,  d’après  le  dire  des  syndicats,  qu’une  con- 
fiance très  limitée. 


Si  cependant  on  prend  ces  chiffres,  — sauf  à faire  sur  leur  valeur 
toutes  sortes  de  réserves,  — on  est  frappé  d’abord  du  petit  nombre 
des  ouvriers  syndiqués  par  rapport  au  nombre  total  de  ceux 
qu’occupent  en  France  la  grande  et  la  petite  industrie.  Sans  doute 
lorsqu’on  voit  le  syndicat  parisien  des  « ouvriers  en  fermoir  de 
bourse  et  de  porte-monnaie  » compter  40  membres,  celui  des  « gra- 
veurs de  cimetière  » (ceux  qui  gravent  les  inscriptions  sur  les 
tombes)  en  avoir  30,  les  « ouvriers  de  la  chèvre,  du  maroquin,  du 
mouton  et  parties  similaires  » arriver  à 85,  on  peut  penser  que  la 
majorité  des  ouvriers  du  métier  se  trouve  syndiquée.  Mais  lorsqu’on 
voit  le  syndicat  des  ouvriers  tanneurs  avouer  95  membres,  celui 
des  peintres  en  décors  20  membres,  le  « syndicat  des  comptables 
de  la  Seine  » en  avoir  82,  le  « syndicat  des  ouvriers  boulangers  de 
la  Seine  » 15,  et  le  « syndicat  des  ouvrières  couturières  de  Paris  » 
se  présenter  avec  8 membres,  on  ne  peut  s’empêcher  de  mettre  ces 
chiffres  minimes,  ces  chiffres  insignifiants  en  regard  des  milliers 
de  comptables,  de  couturières  et  d’ouvriers  des  autres  corps  d’état 
que  renferme  la  capitale. 

Il  est  vrai  qu’on  trouve  souvent  plusieurs  syndicats  dans  la 
même  profession,  et  c’est  une  chose  qui  surprend  d’abord.  En 
principe,  il  ne  devrait  y avoir  qu’un  groupe  représentant  les  inté- 
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rêts  du  métier,  mais  les  divisions,  les  rivalités  personnelles,  si 
ordinaires  parmi  les  meneurs  ouvriers,  qui  tous  veulent  être  en 
évidence  et  veulent  commander,  font  qu’on  trouve  deux  ou  trois 
syndicats  pour  le  même  corps  d’état.  Quelquefois,  c’est  l’oppres- 
sion d’un  syndicat  qui  amène  une  fondation  rivale.  Ainsi,  à côté 
du  grand  syndicat  des  typographes  de  la  rue  de  Savoie,  celui  dont 
se  plaignait  si  vivement  le  prote  de  la  République  française^  syn- 
dicat qui  date  de  1839  et  s’attribue  3306  membres,  on  en  trouve 
un  autre  plus  récent  et  qui  groupe  les  dissidents  désireux  de  se 
soustraire  à l’oppression  du  premier;  c’est  là  une  situation  particu- 
lière. Autrement  on  trouve  des  syndicats  presque  contemporains, 
et  dont  aucun  ne  paraît  avoir  une  position  prépondérante.  On 
trouve  plusieurs  syndicats  de  cuisiniers,  plusieurs  de  comptables, 
plusieurs  d’ouvriers  peintres,  etc.  La  grande  corporation  des 
employés  de  chemins  de  fer  se  partage  en  deux  groupes  qui  s’attri- 
buent respectivement  7050  membres  et  hh  570  membres.  Ce  der- 
nier chiffre  est  le  plus  gros  de  tous  et  permet  de  mesurer  l’énorme 
différence  qu’il  y a entre  le  personnel  de  ces  syndicats  qui  va  de 
6 ou  7 membres  à plus  de  àO  000. 

Parmi  les  gros  chiffres,  — au  moins  allégués,  il  faut  toujours 
se  souvenir  que  ce  ne  sont  que  des  déclarations  non  contrôlées  ni 
justifiées,  — on  trouve  le  « syndicat  des  travailleurs  de  la  Compa- 
gnie parisienne  d’éclairage  et  de  chauffage  au  gaz  » qui  accuse 
10923  membres;  et  puis  viennent  les  syndicats  d’ouvriers  mineurs  : 
•celui  d’Aniche,  5000  membres;  de  Carmaux,  2380  membres  (le 
-syndicat  des  verriers,  celui  qui  a soutenu  la  dernière  grève,  a 
A56  membres);  le  « syndicat  des  ouvriers  mineurs  du  Pas-de-Calais  » 
s’attribue  25  000  adhérents;  et  puis,  à côté,  on  est  surpris  de 
trouver  cette  déclaration  : « syndicat  des  ouvriers  mineurs  du  bassin 
4’Anzin,  fondé  en  1891  »,  8 membres;  à Montceau-les-Mines,  à 
Blanzy,  pas  de  syndicats;  à Decazeville,  le  « syndicat  des  ouvriers 
mineurs  du  bassin  de  l’Aveyron  » compte  765  membres,  ce  qui  est 
un  fort  petit  chiffre.  Pioubaix,  la  ville  socialiste,  a deux  syndicats 
d’ouvriers  tisseurs  qui  s’attribuent  respectivement  1200  et 
2560  membres. 

Parmi  les  syndicats  que  X Annuaire  appelle  ouvriers,  il  y en  a 
encore  qui  semblent  n’avoir  guère  droit  au  titre  : deux  syndicats 
« d’infirmiers,  infirmières  et  garde-malades  de  la  Seine  »,  qui  ont 
réciproquement  1500  membres  et  6 membres;  trois  syndicats  de 
« gens  de  maison  » qui  doivent  être  simplement  des  bureaux  de 
placement  revêtus  d’un  nom  moderne  à la  mode,  ainsi  que  plusieurs 
syndicats  de  garçons  limonadiers,  marchands  de  vins,  etc. 
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Quel  que  soit  leur  nombre,  quel  est  le  but  des  syndicats  pro- 
fessionnels? La  loi  de  I88/1,  qui  a réglé  leur  situation  en  leur 
donnant  une  existence  légale,  porte  qu’ils  « ont  exclusivement  pour 
objet  l’étude  et  la  défense  des  intérêts  économiques,  industriels, 
commerciaux  et  agricoles  ».  Les  syndicats  ouvriers  s’occupent  peu 
d’études,  ils  s’occupent  surtout  de  faire  triompher  leurs  revendica- 
tions, et  les  principales  sont  de  faire  hausser  les  salaires  et  diminuer 
la  durée  de  la  journée  de  travail,  et,  accessoirement,  d’obliger  les 
patrons  à prendre  ou  à congédier  tel  ou  tel  contre-maître  ou  ouvrier 
qu’il  convient  au  syndicat  ; on  a vu  ce  que  de  ce  côté  ils  savaient 
faire.  Ils  s’occupent  encore  de  placer  leurs  membres  sans  travail, 
et,  de  ce  chef,  ils  ont,  en  général,  peu  de  succès.  Comment  s’en 
étonner?  Et  pourquoi  les  patrons  iraient-ils  demander  leurs  ouvriers 
à des  sociétés  qui  déclarent  s’être  fondées  surtout  pour  les  com- 
battre et  pour  les  détruire? 

Nombre  de  syndicats  ouvriers  n’ont  accepté  la  loi  de  188/i  qu’après 
une  forte  résistance  et  quelques-uns  même  ne  se  sont  pas  encore 
conformés  aux  très  simples  formalités  qu’elle  réclame,  puisqu’elle 
ne  demande  aux  syndiqués  que  de  remplir  les  conditions  de  dépôt 
des  statuts  exigés  des  sociétés  commerciales  avec  les  frais  en  moins. 
Au  début  surtout,  c’a  été  chez  les  syndicats  parisiens  engagés  dans 
le  parti  socialiste,  c’est-à-dire  chez  le  plus  grand  nombre,  un  propos 
arrêté  de  ne  pas  se  soumettre  à cette  loi  « policière  ».  Car  c’est 
ainsi  que  les  socialistes  l’appelaient  après  l’avoir  réclamée  longtemps, 
assurant  que  les  ouvriers  n’étaient  hostiles  à la  loi  que  parce  que 
cette  loi  ne  reconnaissait  pas  leur  juste  droit  de  s’associer.  A pré- 
sent que  ce  droit  était  reconnu,  on  ne  demandait,  dans  les  syndi- 
cats socialistes,  que  l’abrogation  de  la  loi  qui  contenait  cette 
reconnaissance  et,  en  attendant,  on  refusait  hautement  de  s’y 
soumettre. 

Dans  ce  congrès  de  Lyon  de  1888,  tenu  dans  un  bâtiment  public 
et  avec  les  fonds  des  contribuables,  on  engagea  les  syndicats  à ne 
pas  se  soumettre  à cette  loi,  qui  n’était,  au  fond,  que  commode  et 
une  loi  de  liberté.  Un  vœu  public  fut  émis  en  ce  sens,  et,  de  fait, 
très  peu,  parmi  les  syndicats  représentés,  s’étaient  conformés  à la 
loi.  Ni  le  conseil  municipal  de  Lyon,  ni  le  conseil  général  du  Rhône, 
ni  le  préfet,  ni  le  ministre,  n’avaient  songé  un  instant  à s’enquérir 
de  ce  point.  « M.  Lockroy  nous  a accordé  nos  demandes,  il  ne 
nous  arien  demandé  »,  disaient  au  congrès  les  délégués  qui  avaient 
eu  la  charge  de  voir  le  ministre  pour  en  tirer  des  subsides,  à quoi 
on  sait  qu’ils  avaient  parfaitement  réussi. 
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Dans  ce  même  congrès,  le  citoyen  Demay,  rédacteur  au  Cri  du 
peuple^  faisait  remarquer  que  le  Conseil  municipal  de  Paris  avait 
volé  une  subvention  de  300  000  francs  pour  une  exhibition  dite 
Exposition  du  travail^  organisée  par  60  syndicats  sur  lesquels 
3 seulement  s’éiaient  conformés  à la  loi. 

La  trop  fameuse  Bourse  du  travail  de  Paris  était  livrée  avec 
toutes  les  subventions  et  les  sinécures  dont  l’avait  dotée,  à nos 
frais,  le  Conseil  municipal,  à un  groupe  de  syndicats  qui  étaient 
tous  en  dehors  de  la  légalité.  Ceux  qui  s’étaient  conformés  à la  loi, 
et  qui  se  voyaient  évincés  malgré  le  radicalisme  de  leurs*  déclara- 
tions, se  plaignirent  souvent  et  très  hautement  de  ce  que  toutes  les 
faveurs  semblaient  réservées  aux  associations  illégales  L 

Il  fallut  les  excès  qui  amenèrent  la  fermeture  de  la  Bourse  du 
travail  pour  décider  le  gouvernement  à exercer  contre  quelques 
syndicats  des  poursuites  qui  les  amenèrent  à faire  les  déclarations 
voulues  par  la  loi.  L’effort  fut  d’ailleurs  très  limité,  et,  actuellement 
encore,  il  y a des  syndicats  qui  vivent  publiquement  et  notoirement 
dans  un  état  d’illégalité. 

'k 

Nombre  de  syndicats  ouvriers,  usant  des  dispositions  de  la  loi  qui 
leur  permet  de  se  fédérer  entre  eux,  ont  formé  de  vraies  ligues  qui 
n’ont  rien  à faire,  d’ordinaire,  avec  le  métier,  mais  sont  de  pures 
fédérations  socialistes.  Elles  se  rattachent  à l’un  ou  à l’autre  des 
partis  qui  rallient  les  socialistes  français.  Une  de  ces  fédérations, 
qui  a pris  une  part  publique  aux  débats  récents  relatifs  à la 
verrerie  ouvrière  de  Carmaux,  prétendait  grouper  « 392  syndicats 
en  province  et  un  grand  nombre  à Paris  ».  Voilà  oh  tendent  un 
trop  grand  nombre  de  ces  syndicats  qui,  légalement,  doivent  avoir 
pour  objet  « l’étude  et  la  défense  des  intérêts  économiques, 

* Voici  l’étrange  mention  que  l’on  trouve  dans  un  document  officiel, 
V Annuaire  des  syndicats,  de  1892,  p.  xix  : « Syndicats  irréguliers.  En  dehors  des 
syndicats  professionnels,  régulièrement  constitués  conformément  à la  loi 
du  21  mars  1884,  il  existe  encore  en  France  un  certain  nombre  de  syndicats 
irréguliers,  c’est-à-dire  n’ayant  pas  accompli  les  formalités  prescrites  par 
cette  loi  et  ne  subsistant  qu’en  vertu  de  la  tolérance  administrative. 

« Ces  syndicats  irréguliers  sont  actuellement,  d’après  les  derniers  ren- 
seignements fournis  par  les  préfectures,  au  nombre  de  177,  ainsi  répartis 
(suit  le  tableau). 

« On  voit  que  la  plus  grande  partie  (132)  des  syndicats  restés  en  dehors 
de  la  loi,  sont  des  syndicats  d’ouvriers  du  département  de  la  Seine. 
Presque  tous  ont  leur  siège  social  à la  Bourse  du  travail  de  Paris.  » 

Les  Annuaires  suivants  ne  contiennent  plus  cette  rubrique  de  « Syndicats 
irréguliers  ». 
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industriels,  commerciaux,  agricoles  ».  Ils  fournissent  en  effet  des 
recrues  à l’agitation  socialiste,  et  c’est  pourquoi  les  socialistes 
mettent  leur  sollicitude  à les  multiplier  et  ont  soin  de  se  les 
attacher  par  des  liens  étroits. 

Mais  les  syndicats  ouvriers  ne  sont  pas  les  seuls,  il  y a des 
syndicats  de  patrons,  des  syndicats  mixtes;  nous  allons  voir  assu- 
rément  sous  un  même  nom  de  tout  autres  institutions. 


La  liste  des  syndicats  de  patrons  est  longue,  mais  on  y relève 
des  groupes  qui  semblent  sortir  du  nombre  des  industriels  propre- 
ment dits,  par  exemple  le  « syndicat  des  illusionnistes  de  France 
(prestidigitateurs,  hommes  et  femmes)  »,  celui  des  «magnétiseurs, 
masseurs,  suggestionneurs,  guérisseurs,  médiums  ».  Prenons  ceux 
seulement  qui  appartiennent  bien  à l’industrie,  voici  une  première 
surprise  que  nous  réserve  X Annuaire;  nous  aurions  des  syndicats 
remontant  aux  quinzième  et  seizième  siècles!  \X Annuaire  porte 
la  date  de  fondation  de  chaque  syndicat;  or  celui  des  marchands 
4e  bois  à brûler  de  Paris  déclare  dater  de  1549;  celui  des  mar- 
chands de  bois  à ouvrer  serait  plus  ancien  : 1498.  Il  n’y  a là 
qu’une  illusion.  Ces  dates  sont  celles  de  l’incorporation  de  ces 
métiers  dans  l’organisation  abolie  en  1791  ; quant  aux  syndicats, 
ils  sont  tous  du  siècle  actuel. 

Mais  quel  est  le  but  que  se  proposent  les  syndicats  de  patrons? 
Le  premier,  si  l’on  s’en  réfère  à leurs  statuts,  c’est  d’arriver  à 
diminuer,  sinon  à éteindre,  les  différends  qui  éclatent  entre 
personnes  de  la  même  profession.  Et  pour  le  dire  en  passant,  il  est 
l3ien  curieux  d’avoir  à constater  que  les  premières  corporations  de 
métier,  celles  qui,  il  y a sept  siècles,  commencèrent  cette  organi- 
sation du  travail  qui  dura  jusqu’en  1790,  ne  se  proposaient  pas  un 
autre  but.  Lorsque  le  prévôt  des  marchands,  Etienne  Boyleau, 
écrivit,  par  ordre  de  saint  Louis,  le  « Registre  des  mestiers  »,  qui 
nous  a conservé  les  statuts  de  100  corporations  parisiennes  de 
l’époque,  il  marque  expressément,  dans  le  préambule  de  son 
ouvrage,  que  ces  statuts  corporatifs  sont  écrits  et  reçoivent  l’authen- 
ticité et  la  force  de  contrats  « afin  d’ahatir  et  finer  les  pleez  » (les 
procès). 

Dans  notre  société  moderne,  les  syndicats  arrivent  à leur  fin  en 
offrant  aux  tribunaux  de  commerce  des  arbitres  rapporteurs.  On 
sait  que  ces  tribunaux,  celui  de  la  Seine  surtout,  sont  chargés  de 
tant  d’affaires,  qu’ils  ne  peuvent  arriver  à les  connaître.  Ces  affaires, 
de  plus,  ont  un  caractère  absolument  technique,  et  ni  les  juges 
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commerciaux,  ni  même  les  prudhommes  ne  peuvent  appartenir  à 
toutes  les  professions,  les  juges  renvoient  donc  toutes  les  affaires 
qui  donnent  lieu  à débat  devant  un  arbitre  qui  s’efforce  de  conci- 
lier les  partis  et,  s’il  n’y  arrive,  fait  un  rapport,  lequel,  presque 
toujours,  forme  la  décision  du  tribunal.  Cet  arbitre  est  le  plus 
souvent  un  ingénieur,  c’es4;-à-dire  un  homme  habitué  aux  affaires, 
mais  qui  n’a  pas  ordinairement  d’influence  sur  les  parties  en  cause, 
ou  en  a peu.  Il  en  sera  tout  autrement  si  les  plaideurs  ont  pour 
arbitre  rapporteur  un  homme  du  métier,  honorablement  connu 
dans  sa  partie  et  choisi  par  ses  pairs  comme  sont  les  dignitaires  des 
syndicats. 

« Depuis  que  je  suis  dans  la  Chambre  syndicale,  écrivait  un 
grand  industriel,  M.  Gauthier,  de  la  maison  Gaget-Gauthier,  qui  a 
fondu  l’immense  statue  de  la  Liberté  éclairant  le  monde,  qui  est  à 
New-York,  je  constate  l’influence  du  jugement  de  l’homme  par 
ses  pairs. 

<(  Lorsqu’on  a des  torts,  on  est  plus  mal  à l’aise  devant  nos 
commissions  judiciaires,  d’une  compétence  absolue,  rigoureusement 
disciplinées,  fonctionnant  avec  l’autorité  de  la  loi,  que  devant  des 
arbitres  ou  des  experts  ordinaires.  On  se  fréquente  dans  une  corpo- 
ration , les  petits  moyens  n’ont  pas  cours,  tout  est  connu  ; impossible 
d’égarer  dans  une  question  de  métier  l’homme  qui  vous  juge  au 
nom  de  la  corporation.  Le  jugement  est  toujours  équitable,  parce 
qu’il  est  rendu  avec  une  compétence  qui  n’est  pas  niable.  » 

Un  autre  industriel,  un  fabricant  de  papier  peint,  M.  Havard, 
citait  ce  fait  qu’en  une  année,  sur  iSlih  contestations  déférées 
par  les  _[uges.  consulaires  parisiens  à l’arbitrage  de  V Union  natio- 
nale (groupe  de  syndicats  patronaux  dont  le  siège  social  est  rue  de 
Lancry),  966  avaient  été  conciliées,  et  avec  si  peu  de  frais,  qu’il 
en  avait  coûté  aux  parties  en  cause  un  peu  moins  de  5 francs  par 
affaire;  résultat  absolument  merveilleux  lorsqu’on  sait  ce  que  sont 
les  frais  de  justice.  M.  Havard  avait  donc  raison  d’écrire  : « Le 
grand  mérite  de  l’association  syndicale  est  d’être  arrivée  à s’inter- 
poser entre  le  tribunal  et  le  justiciable,  et  de  pouvoir  rendre  la 
justice  à bon  marché  et  le  plus  souvent  sans  frais.  » 

C’est  un  des  objets  des  syndicats,  ce  n’est  pas  le  seul.  Quelques- 
uns  ont  fondé,  pour  avoir  de  bons  ouvriers,  des  cours  profession- 
nels du  soir  avec  distribution  de  récompenses  en  fin  d’année, 
concours  entre  les  élèves,  enfin  ce  qui  peut  contribuer  à produire 
l’émulation.  D’autres  ont  aidé  à constituer  des  sociétés  de  secours 
mutuels  parmi  leurs  membres  et  surtout  parmi  les  ouvriers  de  la 
profession,  ou  bien  ont  organisé  entre  leurs  membres  une  société 
d’assurance  mutuelle  contre  les  risques  provenant  d’accidents,  et 
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qui  peuvent,  — le  fait  s’est  vu,  — par  l’énormité  des  indemnités  à 
payer,  ruiner  un  patron  isolé. 

11  y a souvent  intérêt,  pour  la  profession,  à soutenir,  en  justice 
ou  devant  l’administration,  un  débat  qui  intéresse  le  métier  tout 
entier.  S’il  s’agit  d’empêcher  une  mesure  administrative  funeste,  ou 
de  réclamer  contre  un  projet  de  loi  qui  nuirait  à l’industrie,  c’est 
le  syndicat  qui  parle;  sa  voix,  parce  qu’elle  est  celle  d’un  groupe 
puissant  (ou  au  moins  réputé  tel)  sera  considérée  et  parfois 
écoutée.  S’agit-il,  au  contraire,  d’un  débat  en  justice,  le  syndicat 
a souvent  intérêt,  — pour  des  motifs  tout  juridiques  et  qui  ne 
peuvent  être  exposés  ici,  — • à soutenir  le  procès  au  nom  d’un 
syndiqué,  c’est-à-dire  que  le  syndicat  ne  paraît  pas,  n’est  pas 
même  nommé,  la  justice  ne  connaît  que  tel  commerçant  ou  indus- 
triel au  nom  de  qui  se  fait  la  procédure,  mais  c’est,  en  effet,  le 
syndicat  qui  supporte  les  frais  et  dirige  l’action.  Pourquoi?  Parce 
qu’un  particulier,  laissé  à lui-même  et  à ses  forces,  qui  sont  petites, 
hésitera  souvent  à faire  le  procès.  Il  verra  des  frais,  des  démarches, 
des  peines  et  des  ennuis  assurés  pour  un  résultat  incertain,  il 
aimera  mieux  s’abstenir.  Le  syndicat  alors  agira  en  son  nom, 
parce  qu’il  faut  avoir  une  décision  « d’espèce  »;  il  faut  faire 
trancher  une  question  douteuse  dont  la  solution  profitera  à tous 
ceux  du  métier.  C’est  ainsi  que  le  syndicat  de  la  quincaillerie  a 
soutenu  et  gagné,  sous  le  nom  d’un  de  ses  membres,  un  procès 
important  contre  l’octroi  de  Paris,  et  obligé  l’administration  à 
renoncer  à certaines  pratiques  ruineuses  qu’elle  prétendait  main- 
tenir. Le  commerçant  au  sujet  duquel  s’est  fait  le  procès  n’aurait 
pas  osé  soutenir  seul  une  action  en  justice  contre  cette  puissante 
administration. 

Trouver  des  débouchés  pour  ses  produits  est  une  des  grandes 
préoccupations  de  l’industrie  moderne.  Depuis  que  les  petits 
ateliers  que  nos  pères  ont  connus  ont  fait  place  à de  vastes  usines 
où  travaillent  en  grand  une  quantité  de  machines,  le  marché 
national,  les  consommateurs  du  pays  ne  suffisent  pas,  il  faut 
chercher  des  acheteurs  à l’étranger.  Mais  une  pareille  recherche  ne 
peut  être  que  le  fait  de  grandes  maisons,  les  petits  artisans  ne 
pourront  rien  s’ils  ne  sont  associés.  C’est  ici  le  rôle  utile  des  syn- 
dicats, et  mieux  encore  des  fédérations  de  syndicats.  Il  y a à Paris 
une  fédération  qui  groupe  surtout  des  syndicats  de  la  petite  indus- 
trie, c’est  Y Union  nationale^  et  dans  le  débat  qui  a précédé  le  vote 
de  la  loi  de  188/i,  le  ministre  du  commerce  racontait,  devant  les 
Chambres,  que,  désireux  de  voir  l’industrie  française  représentée 
brillamment  à rE\position  de  Melbourne,  puisqu’il  y avait  là  un 
marché  d’avenir,  il  s’était  adressé  d’abord  aux  Ch  ambres  de  com- 
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merce,  qui  officiellement  représentent  le  commerce  et  l’industrie, 
mais  sans  succès,  lorsqu’il  eut  l’idée  de  se  tourner  vers  les  syn- 
dicats, qui  alors  n’étaient  pas  même  reconnus  par  la  loi  et  de  faire 
appel  à X Union  nationale.  « Un  mois  après,  jour  pour  jour,  nous 
avions  une  organisation  parfaitement  établie,  et  qui  a donné  nais- 
sance aux  résultats  magnifiques  que  nous  avons  pu  constater.  » 

Celte  même  Union  publie  une  feuille  périodique  pour  renseigner 
ses  membres  sur  ce  qu’ils  ont  intérêt  à savoir;  elle  leur  olfre, 
outre  un  local  pour  leurs  archives,  leur  correspondance,  leurs 
assemblées,  divers  services  que  souvent  des  syndicats  isolés  ne 
pourraient  se  procurer  ou  qui  seraient  pour  eux  une  cause  d’exces- 
sive dépense,  à savoir  : un  bureau  de  contentieux,  un  service  pour 
les  brevets  d’invention  et  marques  de  fabrique  en  France  et  à 
l’étranger,  un  service  de  renseignements,  etc. 

A côté  de  cette  destination,  toute  dans  l’intérêt,  non  du  métier 
seulement,  mais  du  commerce  et  de  l’industrie  française,  il  en  faut 
marquer  malheureusement  une  autre  qui  est  venue  des  circons- 
tances et  s’est  pour  ainsi  dire  imposée  : nous  voulons  parler  de  la 
résistance  aux  syndicats  ouvriers.  L’idéal  aurait  été,  ou  la  fusion, 
ou  au  moins  la  bonne  entente  des  syndicats  patronaux  et  ouvriers 
de  même  profession;  au  lieu  de  cela,  le  lecteur  sait  déjà  qu’on  a 
trop  souvent  la  guerre  par  le  fait  des  syndicats  ouvriers.  On 
a vu  quel  était  l’esprit  et  la  manière  d’agir  d’un  grand  nombre 
d’entre  eux;  les  patrons,  qui  voient  devant  eux  cette  puissance 
hostile  créée  et  organisée  pour  leur  nuire,  sont  tout  naturellement 
enclins  à se  réunir  pour  résister.  Souvent  le  syndicat  a été  fondé 
en  dehors  de  cette  pensée,  afin  de  poursuivre  les  buts  qui  viennent 
d’être  marqués;  puis  une  grève  organisée  par  le  syndicat  ouvrier, 
ou  quelque  autre  agression  de  sa  part,  oblige  les  patrons  de  songer 
à se  défendre,  et  c’est  ainsi  qu’une  institution  faite  pour  un  objet 
tout  pacifique  devient,  — et  souvent  contre  le  désir  de  son  fonda- 
teur, — un  instrument  de  guerre. 

N’y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  faire  vivre  en  paix  ceux  qui 
exécutent  le  travail  et  ceux  qui  le  dirigent  : les  ouvriers  et  les 
patrons;  ne  peuvent-ils,  par  exemple,  se  trouver  ensemble  dans  un 
même  syndicat?  Légalement,  ils  le  peuvent;  en  fait,  la  chose  a-t-elle 
lieu? 

★ 

A côté  des  syndicats  d’ouvriers  et  des  syndicats  de  patrons,  les 
Annuaires  nomment j les  syndicats  mixtes,  soit  les  syndicats  com- 
posés des  deux  éléments.  Ce  sont  donc  ces  institutions  qui  tendent 
à procurer  la  conciliation;  et,  en  effet,  lors  de  la  discussion  sur  la 
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loi  de  ISSh  (celle  qui  a proclamé  la  légalité  des  syndicats),  M.  Albert 
de  Mun  avait  demandé,  et  c’est  une  proposition  qu’il  renouvelle  en 
ce  moment,  qu’il  fût  accordé  à ces  syndicats,  plus  désirables  qua 
les  autres,  des  avantages  particuliers.  Le  Parlement  s’y  est  refusé 
et  leur  a seulement  accordé  la  même  situation.  Mais  quelle  est 
actuellement  leur  force? 

D’après  V Annuaire,  il  y aurait  en  France,  on  l’a  vu,  177  syndi- 
cats mixtes  comptant  un  peu  plus  de  29  000  inscrits.  Mais  il  faut 
répéter  ici  ce  qui  était  dit  au  sujet  des  autres  syndicats,  à savoir, 
que  le  classement  est  purement  arbitraire  et  qu’on  a mis  parmi  les 
syndicats  mixtes  des  associations  qui  ne  se  composent  nullement 
de  patrons  et  d’ouvriers.  Ainsi  nous  trouvons  plusieurs  sociétés 
d’instituteurs  et  institutrices  qui  accusent  ensemble  1 millier  de 
membres,  et  puis  un  syndicat  des  « dentistes,  opérateurs  et  méca- 
niciens )),  une  société  des  « sculpteurs,  statuaires  et  praticiens  de 
Paris  »,  une  « société  professionnelle  hippique  du  sport  français  », 
500  membres  qui  ne  semblent  pas  avoir  rien  d’industriel.  La 
« Fraternelle  des  plumassiers  » a tout  l’air  d’une  société  de  secours 
mutuels,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose  qu’un  syndicat.  D’autre 
part,  pourquoi  a-t-on  rangé  la  « Chambre  syndicale  des  cochers  de 
la  ville  du  Havre  » parmi  les  syndicats  mixtes,  alors  que  celle  des 
cochers  de  Nancy  figure  parmi  les  syndicats  ouvriers  et  qu’on  en 
trouve  d’autres  dans  les  syndicats  de  patrons?  Pourquoi  aussi 
avoir  classé  comme  syndicat  mixte  « l’Unité,  association  syndicale 
des  ouvriers  restaurateurs  et  limonadiers  »?  Son  titre  seul  nous 
avertit  qu’elle  ne  compte  pas  de  patrons. 

Les  syndicats  qui  comprennent  les  uns  et  les  autres  se  présen- 
tent avec  des  chiffres  parfois  minimes;  c’est  ainsi  que  nous  rele- 
vons pour  le  département  de  la  Seine  : le  « syndicat  des  patrons 
et  ouvriers  boulangers  »,  21  membres;  le  « syndicat  des  patrons 
et  ouvriers  de  l’ameublement  »,  20  membres;  le  « syndicat  des^ 
patrons  et  ouvriers  de  l’alimentation  »,  20  membres.  Que  sont  ces 
chiffres  en  présence  de  l’immense  quantité  des  ouvriers  et  patrons 
de  ces  .métiers?  Le  syndicat  des  « marchands,  marchandes  et 
employés  du  Temple  »,  est  une  association  toute  spéciale;  le 
lecteur  entend  qu’il  s’agit  du  marché  du  Temple  à Paris.  Les  seuls^ 
syndicats  mixtes  vraiment  dignes  de  ce  nom  et  vraiment  sérieux 
sont  ceux  qui  ont  été  organisés  dans  la  région  lilloise  par  les  grands 
patrons  de  ce  pays  : corporation  de  Saint-Crépin  pour  les  cordon- 
niers, de  Saint-Nicolas  pour  les  fabricants  et  ouvriers  du  fil,  corpo- 
ration de  Sainte-Anne  pour  les  menuisiers  et  charpentiers,  de 
Sainte-Barbe  pour  les  chapeliers,  de  Saint-Éloi  pour  les  ouvriers 
en  métaux,  de  Saint-Biaise  pour  les  tisseurs  de  laine,  etc.  Là  les 
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patrons  et  les  ouvriers  se  trouvent,  en  effet,  réunis.  Sous  l’impul- 
sion et  grâce  au  concours  des  premiers,  des  sociétés  d’assistance  et 
de  récréation  ont  été  organisées,  dont  tous  sont  membres,  mais  qui 
profitent,  est-il  besoin  de  le  dire,  aux  ouvriers  surtout.  Voilà  les 
vrais  syndicats  mixtes;  ils  ont  été  fondés  par  des  hommes  reli- 
gieux, profondément  catholiques,  qui  croyaient,  en  les  fondant, 
obéir  à leur  devoir  de  patrons  chrétiens. 

Mais  ce  sentiment  religieux  qui  fait  leur  force  est  aussi  pour  eux, 
dans  le  temps  présent,  une  cause  de  péril,  et  un  syndicat,  patronal 
celui-là,  fondé  dans  la  même  région,  parce  qu’il  avait  ainsi  un 
fond  chrétien,  a été  en  butte  à l’hostilité  des  socialistes,  suivis  par 
le  gouvernement. 

Nous  faisons  allusion  ici  aux  poursuites  dirigées  en  1892  contre 
V Association  des  patrons  du  Nord,  connue  aussi  sous  le  nom  de 
Syndicat  de  Notre-Dame  de  l'Usine.  Ce  syndicat  réunissait  un 
certain  nombre  de  patrons  catholiques  de  Lille  et  de  la  région.  îl 
était  constitué  très  légalement;  il  avait  même,  sur  l’injonction  du 
parquet  (lequel  était  d’ailleurs  sans  droit  pour  exiger  cela),  modifié 
son  titre  primitif,  il  était  donc  en  règle  et  cependant  il  fut  pour- 
suivi. Pourquoi?  Parce  qu’un  député  socialiste,  nommé  M.  Moreau, 
adressa  au  gouvernement  une  interpellation  au  sujet  de  ce  syndicat, 
lui  demandant  quelles  mesures  il  comptait  prendre  contre  cette 
association  qui,  à raison  de  sa  qualité  de  catholique,  méritait 
loutes  les  rigueurs.  Le  gouvernement,  avec  sa  soumission  ordinaire 
«envers  les  socialistes,  répondit  qu’il  poursuivrait.  Mais  sur  quoi 
fonder  les  poursuites? 

On  trouva  dans  les  conseils  officiels  que  ce  syndicat  avait  plu- 
sieurs fois,  pour  se  renseigner,  fait  appel  à quelques  personnes  qui 
iîi’étaient  pas  de  ses  membres.  C’était  son  droit  absolu;  et  le  gouver- 
mement  qui  allait  en  faire  un  grief  au  syndicat  de  Notre-Dame  de 
l’usine  approuvait  et  récompensait  chez  d’autres  la  même  inter- 
vention et  dans  le  même  instant.  L’interpellation  et  la  promesse  de 
poursuivre  sont  du  13  juin  1892,  et  le  3 juillet  suivant,  un  décret, 
^publié  au  Journal  officiel,  conférait  la  dignité  de  chevalier  de  la 
Cégion  d’honneur  à un  avocat,  M.  L.  B.,  avec  cette  mention  : 

« Titres  exceptionnels  : importants  services  rendus  en  qualité  de 
membre  du  comité  de  défense  et  d’études  du  syndicat  des  méca- 
niciens-chauffeurs-conducteurs de  machines  à vapeur  de  France  et 
■d’Algérie  et  organisateur  des  cours  professionnels  de  cette  asso- 
-ciation.  » Evidemment  M.  L.  B.  s’était  beaucoup  plus  occupé  du 
syndicat  des  mécaniciens  que  les  personnes  incriminées  ne  s’étaient 
^occupées  du  syndicat  des  patrons  du  Nord,  et  cependant  il  était 
<iécoré,  tandis  que,  pour  le  même  motif,  le  syndicat  de  Lille  fut 
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poursuivi  et  ensuite  dissous  par  sentence  de  justice  et  ses  membres 
condamnés  à l’amende.  La  vraie  différence  est  que  le  syndicat  du 
Nord  était  composé  de  catholiques  et  non  pas  l’autre,  et  on  sait 
que  noire  gouvernement  n’a  qu’un  poids  et  qu’une  mesure. 

Il  faut  ajouter  que  les  jugement  et  arrêt  reprochèrent  aussi  aux 
patrons  du  Nord  de  s’être  occupés  dans  leur  syndicat  du  moral  et 
de  la  religion  de  leurs  ouvriers,  du  soin,  par  exemple,  de  changer  en 
mariages  réguliers  les  unions  illicites  trop  fréquentes  parmi  eux. 
Aux  termes  de  ces  décisions  de  justice,  dont  on  appréciera  le  sens 
élevé  et  libéral,  les  patrons  dans  leurs  syndicats  peuvent  s’occuper 
de  hausser  les  prix  de  leurs  produits  ou  de  relever  leurs  bénéfices, 
ils  peuvent  même  s’entendre  pour  diminuer  le  salaire  de  leurs 
ouvriers,  mais  il  leur  est  interdit  de  s’occuper  des  besoins  spirituels 
et  moraux  de  ces  ouvriers;  s’ils  le  font,  ils  sont  mis  à l’amende  et 
leur  association  est  dissoute.  Pendant  ce  temps,  les  syndicats 
ouvriers,  constitués,  de  parti-pris,  en  dehors  de  la  loi,  continuaient 
à être  non  pas  tolérés  seulement  (on  a vu  plus  haut  la  mention  que 
porte  V Annuaire  de  celte  même  année  1892),  mais  encouragés, 
car  c’étaient  eux  surtout  qui  profitaient  de  la  Bourse  du  travail  de 
Paris,  entretenue  chèrement  aux  frais  des  contribuables. 

On  comprend  qu’une  telle  conduite  de  la  part  des  pouvoirs 
publics  soit  peu  propre  à inciter  les  patrons  bien  disposés  envers 
leurs  ouvriers.  Ils  sentent  que  s’ils  osent  parler  de  religion  ou 
même  seulement  de  morale,  les  voilà  sous  le  coup  d’une  poursuite 
correctionnelle;  il  suffit  qu’ils  soient  dénoncés  par  quelque  socia- 
liste,  ils  ont  contre  eux  l’hostilité  des  hommes  en  place  et  la  juris- 
prudence L Les  syndicats  mixtes  sont  par  eux-mêmes  très  difficiles 
à établir,  si  on  décourage  encore  ceux  qui  seuls  en  peuvent 
prendre  l’initiative  et  agir  avec  efficacité,  on  en  aura  de  moins  en 
moins. 

Qu’on  le  remarque  bien,  d’ailleurs,  et  il  faut  insister  sur  ce 
point,  les  syndicats  mixtes  existant  n’ont  pas  pour  but  de  régler 
les  conditions  du  travail  : de  fixer  les  salaires,  la  durée  des 
journées,  etc.  ; leur  objet  est  de  créer  des  sociétés  d’assurance  et 
d’assistance  mutuelles,  où  les  patrons  exercent  le  rôle  utile  et  avan- 
tageux aux  ouvriers  de  membres  honoraires,  et  des  sociétés  de 
récréation,  de  fêtes  patronales,  où  patrons  et  ouvriers  se  trouvent 
ensemble,  apprennent  à mieux  se  connaître  et  à s’aimer. 

Les  questions  de  contrat  de  travail  sont  traitées  parfois,  mais 
alors  par  l’accord  des  syndicats  ouvriers  et  des  syndicats  de 
patrons.  Cet  accord  s’est  vu  quelquefois,  par  exemple  à Paris  dans 

^ L’arrêt  de  Douai  prononçant  la  dissolution  du  syndicat  des  patrons  du 
-Nord  a été  maintenu  par  la  Cour  de  cassatiou,  à laquelle  il  avait  été  déféré. 
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l’industrie  du  papier  peint,  où  la  présence  d’un  patron  très  dévoué 
à cette  œuvre,  M.  Havard,  avait  amené  un  rapprochement  entre  les 
deux  syndicats;  on  avait  d’accord  fixé  les  tarifs  de  salaire  et  autres 
conditions  du  travail,  et  la  convention  a été  tenue.  Malheureusement 
cet  accord  est  rare.  Un  patron  ancien  ouvrier,  M.  Mazaroz,  avait 
tenté  ce  rapprochement  entre  les  deux  syndicats  opposés  de  son 
industrie,  celle  du  meuble,  et  avait  fait  pour  cela  de  grands  efforts  : 
il  échoua  absolument  à cause  de  la  conduite  du  syndicat  ouvrier; 
l’association  qu’il  avait  établie,  — et  avec  grande  peine,  — parmi 
les  patrons  ses  collègues,  dans  un  but  pacifique,  devint  une  simple 
société  de  résistance  aux  exigences  ouvrières.  Dans  la  typographie 
parisienne,  le  syndicat  patronal  et  le  syndicat  ouvrier  de  la  rue  de 
Savoie  s’étaient  jadis  entendus  pour  adopter  un  tarif  de  salaire,  le 
contrat  devait  durer  dix  ans.  Il  a été,  en  effet,  observé  de  part  et 
d’autre,  mais  il  n’a  pu  être  renouvelé,  les  dispositions  des  syndicats 
ouvriers  étant  devenus  notoirement  plus  hostiles  depuis  quelques 
années.  On  sent  l’influence  des  partis  socialistes  qui  travaillent  et 
non  sans  succès  à mettre  les  syndicats  ouvriers  en  leur  main  et  à 
en  faire  des  moyens  de  propagande  de  leurs  doctrines. 

Avec  un  autre  esprit,  quel  rôle  utile  ces  syndicats  pourraient 
avoir!  Le  règlement  de  toutes  les  questions  qui  forment  le  contrat 
du  travail  : soit  la  fixation  des  salaires,  le  mode  du  travail  et  sa 
durée,  les  règles  sur  l’apprentissage,  le  placement  des  ouvriers  sans 
travail,  la  conciliation  des  différends,  tout  cela  pourrait  être  accompli 
par  l’entente  entre  les  syndicats  d’ouvriers  et  de  patrous.  On 
s’occupe  beaucoup  en  ce  moment  de  conciliation,  et  rien  n’est 
plus  désirable;  on  voudrait  éviter  les  grèves,  les  conflits  qui 
surgissent  sans  cesse;  on  pense  à des  conseils  permanents  de 
conciliation  et  d’arbitrages.  On  les  trouverait  ou  dans  les  syndicats 
mixtes  ou  dans  l’entente  des  syndicats  patronaux  et  ouvriers,  si  ces 
syndicats,  — nous  entendons  les  uns  et  les  autres,  — le  voulaient 
bien.  Mais  il  faudrait  d’autres  dispositions  chez  leurs  membres. 
Cest,  en  effet,  à quoi  tout  se  ramène  ; l’institution  en  elle-même 
n’est  qu’un  instrument  qui  vaut  ce  que  ceux  qui  en  usent  lui  font 
produire;  les  syndicats  sont  bons  ou  mauvais,  très  utiles  ou  très 
nuisibles  suivant  le  vouloir  de  ceux  qui  en  ont  la  conduite;  il  n’y  a 
ni  loi  ni  décret  qui  puisse  changer  cela. 


Hübert-Valleroux. 
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Le  lundi,  à huit  heures,  Lionel  faisait  son  entrée  dans  le  salon  de- 
Pen-HaëL  II  n’avait  l’air  ni  gêné  ni  emprunté  dans  son  habit  noir,. 
quoiqu’il  eût  trop  rarement  l’occasion  de  le  mettre;  et  si  la  timidité 
le  serrait  à la  gorge  et  lui  enlevait  une  partie  de  ses  moyens,  per- 
sonne ne  pouvait  s’en  apercevoir. 

En  réalité  pourtant,  il  se  sentait  mal  à l’aise  et  maudissait  la 
complaisance  qui  l’avait  fait  rompre  avec  ses  habitudes  de  retraite. 
Ce  luxe  qui  l’environnait,  ces  valets  de  pieds  en  grande  tenue,  cet 
étincellement  de  lumières,  cette  profusion  de  fleurs  rares,  lui  cau- 
saient un  froissement,  une  sorte  d’humiliation  qu’il  repoussait 
comme  un  sentiment  mesquin,  indigne  de  lui,  mais  qu’il  éprouvait 
quand  même.  Seul  avec  la  marquise,  il  n’avait  pas  ressenti  cette- 
impression  de  mauvaise  honte,  mais,  la  voyant  dans  ce  cadre 
somptueux,  surprenant  autour  de  lui  mille  raffinements  d’élégance 
qu’il  ne  soupçonnait  pas,  et  faisant  mentalement  la  comparaison 
avec  son  misérable  intérieur,  il  se  sentait  comme  écrasé  par  sa  pau- 
vreté et  son  obscurité.  Certes,  il  ne  raisonnait  pas,  ou  son  bon  sens 
lui  eût  dit  qu’il  était  l’égal  de  tout  le  monde  et  que  l’on  ne  base  pas 
une  hiérarchie  sociale  sur  un  accident  de  fortune;  de  sang-froid,  ib 
eût  su  attribuer  aux  choses  extérieures  leur  valeur  véritable  et 
n’eût  pas  pensé  que  le  seul  fait  d’être  servi  par  des  valets  en 
culottes  de  soie  et  de  manger  dans  de  la  vaisselle  plate  constitue 
une  supériorité;  mais  il  n’était  pas  de  sang-froid  et  jugeait  sotte- 
ment qu’il  avait  eu  tort  de  se  laisser  entraîner  dans  un  milieu  qui 
contrastait  si  péniblement  avec  sa  simplicité  rustique. 

Comme  M””®  de  Pen-Haël  l’avait  prédit,  il  régnait  de  la  solennité 
dans  l’air,  cette  solennité  inévitable  dans  un  dîner  de  province.  If 
est  vrai  que  les  amis  de  la  marquise,  ceux  que  Lionel  avait  renconr 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1895. . 
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très  la  semaine  précédente,  infusaient  un  élément  plus  naturel  dans 
ia  réunion;  mais  les  provinciaux  primaient  par  le  nombre  et  leur 
note  était  la  note  dominante.  Du  reste,  et  malgré  certains  petits 
ridicules,  les  gants  blancs  que  les  hommes  portaient  scrupuleuse- 
ment à l’une  et  l’autre  main,  les  colliers  de  diamants,  à montures 
démodées,  des  femmes  et  leurs  mouchoirs  de  dentelles  tenus  entre 
deux  doigts,  il  y avait  chez  tous  une  dignité  de  bon  aloi  qui  faisait 
sentir  qu’on  avait  affaire  à des  gens  arriérés  peut-être,  mais 
s’appuyant  sur  les  souvenirs  d’un  passé  dont  ils  avaient  le  droit 
d’être  fiers.  C’était  bien  la  vieille  noblesse  terrienne,  conservant  un 
cachet  de  race  indiscutable,  gardant,  avec  l’orgueil  du  nom,  le 
respect  des  devoirs  qu’il  comporte  et  mêlant  aux  préjugés  étroits 
l’attachement  chevaleresque  aux  grandes  traditions.  L’atmosphère 
devait  paraître  un  peu  lourde  à des  Parisiens  dans  le  mouvement, 
mais,  à coup  sûr,  on  ne  pouvait  en  respirer  de  plus  saine. 

M”"®  de  Pen-Haël,  qui  possédait  le  don  inappréciable  de  ne 
jamais  paraître  s’ennuyer,  faisait  les  honneurs  de  chez  elle  avec  un 
tact  qui  naissait  d’un  long  apprentissage.  Elle  ne  s’était  occupée  de 
Lionel  que  pour  lui  serrer  la  main,  le  traitant  en  vieille  connais- 
sance et,  de  fait,  il  semblait  au  jeune  homme  qu’ils  étaient  déjà 
amis  ou  plutôt  camarades  de  longue  date.  Au  moment  de  passer  à 
table,  elle  lui  fit  signe. 

— Vous  donnez  le  bras  à ma  belle-fille,  lui  dit-elle,  et  plus  bas, 
en  riant  : je  vous  gâte  pour  ne  pas  vous  elfaroucher  au  début  ; les 
vraies  épreuves  viendront  plus  tard. 

Peut-être  la  marquise  se  trompait-elle  dans  son  calcul,  car  de 
toutes  les  femmes  présentes,  c’était  Sibylle  qui  paraissait  la  plus 
intimidante  à Lionel.  Le  jour  où  il  l’avait  vue  pour  la  première  fois, 
41  n’avait  pu  former  sur  elle  aucun  jugement  bien  défini;  assise  à 
l’écart,  elle  s’était  occupée  à amuser  son  petit  frère,  un  pauvre 
enfant  malingre,  aux  yeux  trop  grands  pour  son  visage  anémié  et 
qui  se  cramponnait  à sa  sœur  avec  la  tendresse  d’un  être  maladif. 
Lionel,  observant  ce  tableau  à la  dérobée,  avait  été  frappé  de  la 
merveilleuse  beauté  de  la  jeune  fille,  mais  il  avait  remarqué  aussi 
que  sa  physionomie  s’éclairait  seulement  lorsqu’elle  se  penchait 
avec  une  caresse  vers  le  petit  garçon  et  qu’au  repos,  elle  devenait 
sinon  dédaigneuse,  du  moins  indifférente  et  froide.  Il  s’était  dit,  à 
part  lui,  qu’elle  devait  être  aussi  inaccessible  que  sa  belle-mère 
fêtait  peu,  et  ce  fut  en  tremblant  qu’il  s’approcha  pour  lui  offrir  le 
bras.  Le  sourire  très  cordial  qui  l’accueillit  eût  dû  le  rassurer, 
mais  il  demeurait  sous  son  impression  première,  et  lui  qui,  avec 
de  Pen-Haël,  était  presque  homme  du  monde,  se  sentait  tout  à 
4’heure  plus  gauche  et  plus  dépaysé  qu’un  rustre  de  village  en  pré- 
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sence  de  la  fille  de  son  seigneur.  Cette  impression  fut  pour  lui, 
dans  un  sens,  un  heureux  dérivatif.  Une  fois  assis  à sa  place,  à 
droite  de  la  jeune  fille,  il  oublia  d’être  ébloui  par  la  splendeur  du 
service  et  la  recherche  peut-être  excessive  des  mets;  les  rapproche- 
ments pénibles  étaient  chassés  de  son  esprit  par  une  préoccupation 
plus  immédiate  : la  nécessité  de  causer  avec  sa  voisine. 

Etait-ce  à elle  ou  à lui  à prendre  l’initiative?  Il  n’en  savait  rien, 
il  savait  seulement  que  son  cerveau  était  dans  un  état  de  vacuité 
déplorable  et  qu’il  se  trouvait  dans  l’impossibilité  physique  de  pro- 
noncer une  parole.  Peut-être  Sibylle  s’aperçut-elle  de  son  trouble 
et  voulut-elle  lui  donner  le  temps  de  regagner  son  aplomb,  car,  pen- 
dant la  première  partie  du  dîner,  elle  causa  exclusivement  avec  son 
voisin  de  gauche,  Sygmunt  Humiecki,  qui,  lui,  paraissait  jouir 
d’une  pleine  liberté  d’esprit.  Ce  fut  seulement  vers  le  milieu  du 
repas  quelle  se  retourna  vers  Lionel. 

— Voulez -vous  mettre  la  paix  entre  le  comte  Sygmunt  et  moi, 
monsieur  de  Kersadec?  dit-elle. 

Et  Lionel  eut  un  frémissement  en  entendant  le  timbre  de  sa  voix, 
quelque  chose  de  suave  et  de  vibrant  qui  faisait  une  musique  à son 
oreille. 

— Ne  nous  jugez  pas  trop  pédants,  mais  nous  sommes  en  train 
de  nous  disputer  sur  un  point  de  littérature.  M.  Humiecki  tient 
pour  ce  genre  de  style  moderne  qui  tend  à faire  invasion  et  pro- 
cède à coups  de  néologismes,  d’inversions  invraisemblables,  de 
phrases  tourmentées.  Moi,  au  contraire,  je  suis  tout  à fait  vieux 
jeu  ; j’aime  ma  langue  française  avec  les  qualités  qui  lui  sont  pro- 
pres, bien  nette, 'bien  précise,  qui  exprime  la  pensée  sans  que 
jamais  on  sente  l’effort  ou  la  facture.  Je  trouve  qu’à  force  de  vouloir 
faire  du  nouveau  et  du  bizarre,  on  finit  par  tomber  dans  le  galimatias. 

— Monsieur  de  Kersadec,  ne  répondez  pas,  interrompit  Sygmunt, 
il  est  clair  qu’à  la  manière  dont  M“®  de  Pen-Haël  vous  pose  la 
question,  votre  jugement  n’est  pas  libre.  Vous  ne  pouvez  lui 
donner  tort  et  me  donner  raison.  Et  puis  l’opinion  des  autres  n’a 
jamais  converti  personne.  Je  soutiens,  moi,  que  la  révolution  litté- 
raire qui  se  prépare  sera  un  triomphe.  Sans  doute,  on  en  est  encore 
à la  période  de  tâtonnements,  mais  je  vous  réponds  que  la  nouvelle 
école,  en  train  de  surgir,  supplantera  bien  rapidement  les  autres; 
tous  y viendront,  tous  y viendront...  Tenez,  voilà  Gaëtan  de 
Preuilles,  celui  que  j’appelle  le  grand  précurseur,  il  y en  a qui  le 
regardent  comme  un  fou,  dans  dix  ans  il  sera  un  demi-dieu;  poul- 
ina part,  je  le  lis  sans  jamais  me  lasser,  et  quand  j’ai  fini,  je  recom- 
mence, je  sais  des  pages  entières  de  lui  par  cœur. 

— Ah!  Sygmunt,  vous  vous  calomniez,  dit  Sibylle  avec  un  sou- 
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rire,  il  est  certainement  impossible  que  vous  ayez  gardé  une  seule 
ligne  de  ce  pathos  dans  la  mémoire. 

— Ce  que  vous  appelez  du  pathos  est  tout  bonnement  admi- 
rable, dit  le  jeune  homme  en  s’échauffant.  Et,  je  vous  le  répète, 
j’en  réciterais  des  chapitres  entiers  sans  en  manquer  un  mot... 
Nirwana^  par  exemple,  mais  j’ai  tout  le  volume  dans  la  tête! 
Monsieur  de  Rersadec,  avez -vous  lu  Nirwaria? 

— A ma  grande  confusion,  je  dois  avouer  que  je  ne  connais  ni 
l’ouvrage  ni  l’auteur,  dit  Lionel  que  la  discussion  commençait  à 
dérider. 

— Eh  bien,  laissez-moi  vous  en  citer  un  passage,  un  seul,  sim- 
plement pour  vous  montrer  sa  manière,  fit  le  comte  Sygmunt.  Vous 
me  direz  après  s’il  n’y  a pas  de  quoi  s’enthousiasmer. 

■ — Mais,  Sygmunt,  au  nom  du  ciel!  interrompit de  Pen-flaël, 
que  viennent  faire  vos  citations  au  milieu  du  dîner?  Maminka  vous 
renverra  de  table  si  vous  vous  animez  tant.  Elle  a déjà  regardé  de 
notre  côté  plusieurs  fois. 

— Oh!  seulement  un  fragment  très  court  et  très  bas,  insista- 
t-il.  Ecoutez,  monsieur  de  Kersadec,  vous  verrez  si  ce  n’est  pas 
beau. 

Et  lentement,  avec  une  emphase  convaincue,  il  se  mit  à débiter  : 

((  Or,  ce  soir-là,  elle  lui  dit  des  vers  qu’elle  avait  composés,  de 
beaux  vers  tristes  comme  tout  est  triste,  un  grand  coup  d’aile 
d’âme  blessée,  inutile,  parce  que  rien  n’est  utile,  mais  sublime... 
tout  à fait...  Et  tournant  vers  lui  ses  grands  yeux  vert  de  Nil,  elle 
cria  impatientée  : « Vous  comprenez,  n’est-ce  pas?  Dites  que  vous 
<<  corriprenez.  » — « Mais  lui  ne  comprenait  pas,  parce  qu’il  était 
bête...  épouvantablement...  Et,  une  à une,  les  bougies  s’étei- 
gnirent. » 

Il  y eut  une  pause  à la  suite  de  la  citation.  Lionel,  ne  sachant 
s’il  devait  rire  ou  être  sérieux  demeurait  sans  paroles. 

— Vous  êtes  muet  d’admiration,  n’est-ce  pas,  monsieur  de 
Kersadec?  interrogea  Sibylle;  cela  ne  me  surprend  pas.  En  vérité, 
les  beautés  sautent  aux  yeux.  Cette  désespérance  du  début,  ce  coup 
d’aile  de  l’âme  et  puis,  la  désolation  universelle  représentée  par 
une  rangée  de  bougies  éteintes...,  cela  fait  tableau.  Et  l’adverbe  à 
la  fin  de  la  phrase...,  une  trouvaille!  Je  vous  félicite,  Sygmunt, 
c’est  une  perle  que  vous  avez  découverte. 

— Oh  ! on  peut  tourner  tout  en  ridicule,  dit  Sygmunt  mécontent. 
Mais  vous  n’empêcherez  pas  qu’il  n’y  ait  là  quelque  chose  de  désa- 
busé, de  navré,  qui  s’harmonise  avec  les  tendances  morbides  de 
notre  génération.  Nous  n’en  sommes  plus  aux  émotions  simples,  il 
nous  faut  des  joies  ou  des  douleurs  compliquées,  des  sensations 
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non  éprouvées,  et  le  style  qui  s’introduit  résume  à merveille  cet  état 
inquiet  de  nos  âmes. 

— Peut-être  avez -vous  raison,  dit  Sibylle,  si  vous  jugez  que  la 
boursouflure  ou  l’incompréhensible  soit  le  langage  qui  convienne 
pour  traduire  les  dispositions  dont  vous  parlez.  Moi,  j’ai  l’école  de 
désespérance  en  horreur,  le  besoin  malsain  d’exposer  ses  misères, 
d’analyser  ses  tristesses  intimes  au  profit  du  public  me  paraît  un 
étalage  du  plus  mauvais  goût.  C’est  une  infériorité  morale  de  se 
plaindre  toujours;  j’imagine  que  les  générations  disparues  étaient 
soumises  aux  mêmes  souffrances  que  nous,  seulement  elles  en  par- 
laient moins,  et  de  cela,  je  leur  sais  un  gré  infini. 

Elle  était  redevenue  sérieuse,  et  Lionel  écoutait,  un  peu  surpris  de 
cette  précision  de  pensée  et  de  jugement  qui  contrastait  avec  l’appa- 
rence toute  jeune  de  de  Pen-Haël.  D’après  les  indications  du 
curé,  elle  devait  avoir  à peine  vingt  ans.  Mais  il  y avait,  dans  le  déve- 
loppement de  son  front  éclairé,  dans  la  profondeur  réfléchie  de  son 
regard,  les  signes  évidents  d’une  nature  intellectuelle  et  très  subjec- 
tive. L’assurance  tranquille  qu’elle  mettait  à exprimer  ses  opinions 
déroutait  les  idées  préconçues  de  M.  de  Rersadec.  Dans  son 
expérience,  fort  circonscrite  d’ailleurs  en  fait  de  jeunes  filles,  il  en 
était  resté  à la  demoiselle  classique  qui  baisse  les  yeux  et  se  borne 
à répondre  lorsqu’on  lui  parle.  Sibylle  était  certainement  d’une 
autre  école.  Et  pourtant  il  n’y  avait  chez  elle  aucune  trace  de 
l’aplomb  choquant  et  de  la  science  précoce  des  jeunes  personnes 
du  jour;  le  regard  était  aussi  limpide  quM  était  réfléchi,  à coup  sûr 
tout  un  monde  de  pensées  et  d'aspirations  s’agitait  dans  son  cerveau, 
mais  on  sentait  que  chacune  de  ces  pensées  devait  être  pure,  cha- 
cune de  ces  aspirations,  élevée;  elle  causait  maintenant  avec  Lionel 
seul,  et  la  conversation,  forcément  maintenue  sur  un  terrain  général, 
ne  languissait  pas,  tant  Sibylle  avait  le  secret  de  lui  donner  un  tour 
original  et  imprévu.  Ce  n’était  pas  l’abondance  verbeuse  de  la  mar- 
quise, son  joli  bavardage  gai  et  superficiel,  mais  quelque  chose  de 
plus  fin  et  de  plus  nourri,  une  façon  de  dire  qui  n’avait  rien 
d’affecté  et  qui,  pourtant,  ne  ressemblait  pas  à celle  des  autres,  de 
ci  de  là  une  réflexion  qui  frappait  par  sa  nouveauté  et  qu’on 
s’étonnait  néanmoins  de  n’avoir  pas  conçue  soi-même  tant  elle  était 
vraie.  Sibylle  demeurait  parfaitement  simple,  ne  visant  à aucun 
effet,  mais  il  semblait  à Lionel  que,  peu  à peu,  elle  l’entraînait  dans 
des  régions  plus  hautes  où  le  lieu  commun  n’avait  pas  accès,  et  il 
oubliait  sa  timidité,  il  se  révélait  davantage;  entraîné  par  l’exemple, 
il  laissait  entrevoir  les  côtés  séduisants  de  son  esprit  et  de  son  être 
moral,  tout  en  s’abandonnant  à une  sorte  de  griserie  subtile  et 
délicieuse.  Ce  fut  avec  un  sentiment  de  consternation  qu’il  s'aperçut 
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que  le  dîner  s’achevait  et  qu’il  fallait  retomber  sur  le  terrain  de  la 
réalité.  M.  de  Kersadec  avait  en  lui  toutes  les  puissances  contenues 
d’une  nature  à la  fois  ardente  et  peu  prompte  à se  livrer.  Sa  vie 
d’isolement  ne  lui  avait  pas  appris  l’indulgence  qui  ne  s’acquiert 
que  par  un  long  frottement  avec  le  monde  où  tout  est  si  universelle- 
ment médiocre,  qu’il  faut,  pour  ne  pas  le  fuir,  se  contenter  d’un  à 
peu  près;  il  était  donc  difficile  et  absolu  dans  ses  jugements,  mais, 
par  contre,  il  y avait  chez  lui  une  fraîcheur  d’impression  que  rien 
n’était  venu  flétrir,  une  spontanéité  d’enthousiasme  qu’aucune 
déception  n’avait  usée.  Lorsqu’il  se  leva  de  table,  il  était,  à son  insu, 
tout  à fait  amoureux  de  de  Pen-Haël. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  il  n’eut  plus  l’occasion  de  se  rappro- 
cher d’elle,  mais  il  restait  sous  l’enchantement  de  cette  conversation 
qui  avait  chassé  bien  loin  le  sentiment  d’humiliation  inquiète  de  la 
première  heure.  Il  s’éveillait  en  lui  des  goûts  de  sociabilité  qu’il 
ne  se  soupçonnait  pas,  et  la  marquise  eût  été  étonnée  de  voir 
combien  la  cure  entreprise  par  elle  faisait  des  progrès  sans  qu’elle 
s’en  mêlât.  Et,  sous  l’empire  de  cette  disposition  nouvelle,  il  se 
rapprocha  de  ses  cousines  de  Pen-March  et  de  Hérizel,  qui,  au 
début,  avaient  paru  assez  mécontentes  de  le  rencontrer  dans  un 
salon,  alors  que,  dans  les  leurs,  il  ne  paraissait  jamais.  Toutefois, 
devant  ses  essais  de  conciliation,  elles  ne  lui  avaient  pas  tenu 
rigueur,  et,  de  Pen-March,  une  belle  brune  trop  forte  et  chez 
laquelle  on  devinait  la  coquette  de  province  sous  un  aspect  un  peu 
gourmé,  oubliait  sa  rancune  jusqu’au  point  de  l’engager  à un  dîner 
quelle  comptait  donner  en  l’honneur  des  Pen-Haël. 

— Maintenant  que  vous  avez  rompu  avec  vos  habitudes  de  réclu- 
sion, vous  ne  pouvez  me  refuser,  mon  cousin,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire qui  voulait  être  provocant,  je  vous  écrirai  dès  que  le  jour  sera 
fixé. 

Assurément,  la  veille,  Lionel  se  fut  réfugié  dans  une  échappa- 
toire, mais,  aujourd’hui,  la  perspective  de  revoir  Sibylle  agissait 
sur  lui  sans  qu’il  s’en  doutât,  et  il  répondit  par  une  demi-promesse. 
Bien  que  la  jeune  fille  fût  à l’autre  extrémité  du  salon  et  semblât 
avoir  oublié  l’existence  de  Lionel,  celui-ci  se  sentait  comme 
imprégné  de  sa  présence;  c’était  elle  qui  mettait  de  la  gaieté  dans 
ses  paroles,  de  la  bienveillance  dans  ses  jugements.  Il  regardait  les 
femmes  et  les  trouvait  jolies.  Il  écoutait  les  hommes  et  les  jugeait 
spirituels.  Et  il  se  disait  qu’il  avait  eu  tort,  après  tout,  de  traiter  le 
monde  en  ennemi,  d’éviter  si  obstinément  son  contact;  que  cette 
réclusion  qu’il  avait  érigée  en  système  était  une  faute  qui,  à la 
longue,  ferait  de  lui  un  être  bizarre,  inutile  et  irrémédiablement 
malheureux. 
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A quoi  donc  avalt*ii  abouti  en  se  singularisant?  A s’hypnotiser 
sur  ses  propres  infortunes  et  à grossir  la  phalange  si  méprisée  par 
de  Pen-Haël  de  ceux  qui  enveniment  leur  blessure  à force  de 
l’analyser. 

Au  moment  où  les  convives  prenaient  congé  et  où  Lionel  s’apprê- 
tait à en  faire  autant,  la  marquise  le  retint  d’un  signe  imper- 
ceptible, puis  la  dernière  poignée  de  main  donnée,  et  le  dernier 
invité  disparu,  elle  se  retourna  avec  un  geste  comique  d’allègement 
et  de  satisfaction. 

— Voilà  qui  est  fini  et  que  Dieu  soit  loué!  s’écria-t-elle.  Après 
une  soirée  aussi  méritoire,  on  a besoin  de  se  détendre  les  nerfs  et  de 
se  communiquer  ses  impressions.  Vous  n’allez  pas  vous  fâcher,  mon- 
sieur de  Kersadec;  d’ailleurs,  les  liens  de  parenté,  aujourd’hui  qu’on 
les  multiplie  tant,  ne  comptent  plus;  je  ne  crois,  moi,  qu’aux  affi- 
nités électives!  Eh  bien,  convenez  que  vos  cousins  sont  un  peu..., 
comment  dirons-nous  cela,  d’un  commerce  un  peu  laborieux.  Tout 
le  temps,  je  m’imaginais  gravir  une  côte;  je  cherchais  à ne  pas 
laisser  voir  mon  essoufflement,  mais  j’ai  encore  des  progrès  à faire. 
Et  d’abord  je  ne  suis  pas  assez  bien  informée  sur  la  chronique 
locale.  Si  monsieur  de  Kersadec  était  charitable,  il  me  mettrait  au 
courant,  mais  sa  mauvaise  volonté  me  désole. 

— Je  vous  assure,  madame,  que  je  ne  suis  guère  mieux  ren- 
seigné que  vous,  protesta  Lionel.  J’ai  failli  me  faire  une  affaire  avec 
M.  du  Cormier,  parce  que  je  lui  ai  parlé  de  ses  enfants.  J’ai  su 
après  qu’il  avait  huit  filles,  ce  dont  il  ne  se  console  pas,  et  qu’il 
considère  toute  allusion  à sa  paternité  comme  une  injure  person- 
nelle. Puis  j’ai  demandé  à de  Hérizel  si  elle  ne  voyait  pas 
beaucoup  les  Damrecourt,  et  j’ai  su  un  peu  plus  tard  qu’ils  étaient 
à couteaux  tirés. 

— Alors,  une  série  d’impairs!  s’écria de  Pen-Haël,  ravie.  Moi, 
je  ne  me  suis  trompée  qu’une  fois,  mais  c’était  la  bonne.  J’ai  dit, 
je  ne  sais  comment,  qu’on  aurait  besoin  d’un  génie  comme  Napo- 
léon 1”  pour  rétablir  l’ordre  en  France.  Ah!  il  faut  voir  comme  j’ai 
été  accueillie!  « Napoléon  P’'!  madame,  mais  vous  n’y  songez  pas!  En 
usurpateur!  un  César  d’aventure!  un  homme  néfaste,  sans  religion, 
qui  a conduit  le  pays  aux  abîmes!  » Et  patati  et  patata.  Ah!  je 
vous  promets  qu’il  n’en  restait  pas  grand’ chose  de  mon  pauvre 
héros.  J’ai  tâché  de  me  défendre  et  de  le  défendre  en  balbutiant  : 
« Cependant,  il  y a le  Concordat...  lia  rouvert  les  églises...  » Alors 
tout  de  suite  une  nouvelle  explosion  : « Mais  il  n’a  rien  rouvert  du 
tout.  Consultez  l’histoire,  l^s  églises  étaient  rendues  au  culte  depuis 
bien  longtemps.  Il  s’est  approprié  le  bénéfice  de  la  situation,  mais, 
au  fond,  il  n’y  était  pour  rien,  pour  rien  absolument.  » Et  j’avais  si 
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bien  tout  le  monde  contre  moi,  que,  courageusement,  j’ai  battu  en 
retraite.  Mais  Napoléon  n’en  reste  pas  moins  mon  héros,  un  peu 
plus  qu’avant  même.  C’est  l’éternel  effet  de  toutes  les  opinions  pas- 
sionnées de  réveiller  l’esprit  de  contradiction.  Je  n’ai  jamais  été  si 
peu  royaliste  qu’en  les  entendant  tous,  ce  soir,  déblatérer  de  parti- 
pris. 

— Ma  chère,  dit  la  princesse  Hedwige  en  soulevant  ses  paupières 
à demi  fermées,  pourquoi  vous  embarrassez-vous  d’une  société  si 
ennuyeuse?  Toutes  ces  femmes  ont  des  idées  antédéluviennes  et 
elles  se  fagotent  à faire  frémir.  Quelle  intimité  possible  pouvez- 
vous  avoir  avec  elles? 

— Oh!  j’en  établirai  une  à ma  façon,  vous  verrez,  dit  la  mar- 
quise; pour  le  moment,  elles  sont  encore  sur  la  défensive,  mais  je 
les  gagnerai  peu  à peu;  j’ai  mis  dans  ma  tête  de  me  rendre  popu- 
laire. Ainsi  la  semaine  prochaine,  nous  dînerons  tous  chez  les  Pen- 
March,  une  invitation  collective  qu’on  doit  nous  signifier  officiel- 
lement. Je  compte  bien  que  personne  ne  manquera  à l’appel. 

— Soyez  tranquille,  ma  cousine,  dit  Sygmunt  Humiecki,  du 
moment  qu’il  s’agit  de  vous  faire  cortège...  Mais  c’est  égal,  vous 
mettez  vos  amis  à de  rudes  épreuves... 

— Pas  en  ce  qui  vous  concerne,  Sygmunt,  fit  M“®  de  Pen-Haëî, 
vous  vous  amuserez  parfaitement,  je  vous  ai  signalé  comme  un 
poète  du  plus  grand  avenir;  vous  leur  réciterez  des  vers  de  Mal- 
larmé ou  de  vous.  Ils  n’y  comprendront  rien  et  vous  applaudiront 
d’autant  plus.  Monsieur  de  Kersadec,  pouvons-nous  espérer  vous 
voir  chez  votre  cousine  de  Pen-March? 

— Elle  a eu  la  générosité  de  m’inviter,  madame,  répondit 
Lionel;  étant  donné  dans  quelles  conditions,  je  n’ai  eu  garde  de 
refuser. 

— Voilà  des  progrès  rapides,  ou  je  ne  m’y  connais  pas,  dit  la 
marquise  avec  un  sourire  d’intelligence,  comme  j’ai  eu  raison  de 
vous  deviner  guérissable;  aujourd’hui  je  fonde  sur  vous  les  plus 
grandes  espérances.  Maintenant,  comme  il  est  plus  de  minuit,  je 
donne  le  signal  de  la  dispersion  ; les  mœurs  simples  de  la  campagne 
interdisent  les  veilles  prolongées. 

Un  admirable  clair  de  lune  blanchissait  le  chemin  que  Lionel 
avait  à parcourir  pour  regagner  Kersadec.  Il  était  heureux  de  se 
trouver  seul  pour  chercher  à débrouiller  le  chaos  de  sensations 
nouvelles  qui  se  heurtaient  dans  son  cerveau.  Décidément  le  monde, 
le  petit  coin  qu’il  en  apercevait  du  moins,  à voir  de  près  cessait 
d’être  effrayant.  Et  d’abord  mille  sujets  d’observations  intéressantes 
s’offraient 'à  lui  dans  cette  société  très  raffinée,  très  élégante,  qui, 
sous  des  dehors  frivoles,  avait  son  originalité  et  ses  côtés  intel- 
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lectuels.  La  marquise  Famusait  avec  sa  verve  primesautière;  lui,  qui 
avait  toujours  pris  la  vie  tellement  au  sérieux,  s’émerveillait  de  ce 
qu’on  pût  la  porter  si  légèrement,  et  cette  insouciance  lui  paraissait 
infiniment  plus  sage  que  le  pessimisme  entêté  dans  lequel  il  s’était 
complu  jusque-là.  Mais  ce  qui  dominait  toutes  ses  impressions,  ce 
qui  prêtait  au  tableau  ses  clartés  lumineuses,  c’était  le  beau  visag^e 
de  Sibylle,  la  flamme  profonde,  voilée  de  je  ne  sais  quelle  mélan- 
colie imprécise,  de  ses  yeux  bleu  foncé,  le  contraste  entre  cette 
tristesse  indéfinissable  du  regard  et  l’éclair  du  sourire  qui  donnait 
à sa  physionomie  une  simplicité  presque  enfantine  ; c’était  aus,si  sa 
voix  au  timbre  d’or,  sa  démarche  souple  et  un  peu  altière,  enfin  le 
charme  indicible  de  toute  sa  personne  et  qui  faisait  que  chaque 
geste,  chaque  mouvement,  chaque  parole,  étaient  comme  une  har- 
monie suave  à laquelle  on  s’abandonnait. 

Tout  cela,  Lionel  le  sentait  sans  se  douter  de  la  nature  du  senti- 
ment qui  s’éveillait  en  lui.  11  croyait  juger  en  spectateur  désinté- 
ressé. Il  eût  souri,  incrédule,  si  on  lui  eût  suggéré  qu’il  avait  suffi 
d’un  moment,  d’une  conversation  à bâtons  rompus  pour  lui  mettre 
au  cœur  une  passion  indestructible.  11  s’imaginait  simplement 
rendre  justice  à Fattrait  indéniable  de  la  jeune  fille  et  ressentait  la 
curiosité  de  la  connaître  davantage,  d’étudier  son  esprit,  dont  il 
devinait  la  puissance  et  les  forces  vives,  de  pénétrer  son  âme,  dont 
il  pressentait  confusément  les  mille  délicatesses.  Au  fond,  il  ne 
savait  rien  d’elle,  mais  une  voix  intime  l’avertissait  qu’il  était  en 
face  d’une  nature  d’exception,  faite  pour  reposer  et  consoler  de 
toutes  les  laideurs  qui  défigurent  notre  triste  humanité.  Et  lui,  que 
torturait  si  souvent  et  si  douloureusement  le  mystère  insondable  de 
l’existence  humaine,  trouvait  ce  soir  que  la  création  avait  sa  raison 
d’être,  et  qu’un  monde  qui  contenait  Sibylle  de  Pen-Haël  n’était 
pas  un  monde  inutile. 

Il  attendait  impatiemment  le  dîner  de  de  Pen-March,  et  ce 
fut  avec  une  joie  d’enfant  qu’il  décacheta  son  invitation.  Quelques 
heures  après  l’avoir  reçue,  on  lui  remit  un  mot  de  la  marquise. 

« Vous  m’aviez  dit,  écrivait-elle,  que  vous  dîneriez  chez  les  Pen- 
March.  Nous  y sommes  conviés  en  masse  pour  jeudi  prochain  et  je 
pense  qu’on  vous  a engagé  pour  la  même  date.  Voulez-vous  que 
nous  fassions  route  ensemble?  Nous  viendrons  vous  chercher. 
Venez  m’apporter  votre  consentement  un  de  ces  jours,  à l’heure 
du  thé.  » 

Dès  le  lendemain,  et  d’un  pas  allègre  cette  fois,  Lionel  retourna 
à Pen-Haël  à l’heure  indiquée.  Comme  à sa  première  visite,  le  thé 
était  servi  sur  la  terrasse,  et  les  mêmes  personnes  étaient  groupées 
autour  de  la  table;  mais  il  y avait  un  nouvel  arrivant,  un  jeune 
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homme  qu’on  présenta  à Lionel  sous  le  nom  de  marquis  de  Saint- 
Herriol. 

C’était  dans  toute  sa  correction  accomplie  le  type  de  la  jeune 
génération,  ce  type  essentiellement  moderne  qui  unit  à une  grande 
sollicitude  des  toutes  petites  choses  des  velléités  de  s’attaquer  aux 
questions  sérieuses,  de  trancher  en  politique  ou  en  littérature.  Un 
goût  très  étudié  se  montrait  dans  les  moindres  détails  de  sa  tenue, 
mais  il  causait  avec  une  verve  humoristique  qui  prouvait  qu’il 
savait  mieux  faire  que  de  décider  la  coupe  d’un  vêtement  ou  de 
lancer  la  nuance  d’une  cravate.  Lionel,  toujours  prompt  à des 
retours  inquiets  sur  lui-même,  jugea  qu’il  faisait  fort  piètre  figure 
auprès  de  ce  beau  garçon  élégant  et  spirituel.  Il  en  conçut  d’autant 
plus  d’humeur  que  M.  de  Saint-Herriol  était  assis  à côté  de  Sibylle, 
qu’il  s’adressait  presque  exclusivement  à elle,  et  que  la  jeune  fille 
était  infiniment  moins  silencieuse,  moins  renfermée,  que  le  jour  où 
on  avait  discuté  la  théorie  du  bonheur.  M.  de  Saint-Herriol  parais- 
sait l’amuser;  elle  riait  de  ses  saillies;  tous  deux,  par  instants, 
faisaient  allusion  à des  personnes  ou  à des  incidents  de  leur  vie  de 
Paris  que  Lionel  ignorait,  et  le  pauvre  garçon  en  éprouvait  une 
irrita! ion  tout  à fait  disproportionnée  à une  cause  aussi  puérile.  La 
marquise,  absorbée  par  un  entretien  qu’elle  poursuivait  à demi- voix 
avec  M.  de  Mérival,  s’était  contentée  de  lui  tendre  la  main  et  de 
lui  indiquer  une  place  près  de  sa  belle-fille;  chacun  causait  avec 
son  voisin,  Lionel  se  sentait  comme  en  dehors  de  tout,  et,  malgré 
lui,  il  se  montrait  embarrassé,  peu  à son  avantage.  Le  tact  de 
de  Pen-Haël  démêla-t-il  son  malaise?  Sans  effort  apparent,  elle 
sut  guider  la  conversation  de  telle  manière,  que  Lionel  pùt  y tenir 
sa  place.  Ses  susceptibilités,  un  moment  en  éveil,  s’apaisèrent  ; il 
parla  avec  naturel,  avec  un  certain  abandon  ; l’attention  charmante 
et  encourageante  avec  laquelle  Sibylle  l’écoutait  dissipait  en  lui  le 
sentiment  d’infériorité  qui,  trop  souvent,  le  paralysait.  Il  se  sentait 
heureux,  ayant  la  conscience  qu’il  se  montrait  à elle  sous  un  jour 
favorable.  Ce  n’était  ni  vanité  ni  amour-propre,  simplement  la 
pensée  que  l’approbation  de  Sibylle  était  un  trésor  d’un  grand  prix 
et  qu’on  ne  pouvait  plus  désespérer  de  soi  lorsqu’on  l’avait  méritée. 

M""®  de  Pen  Haël,  ayant  fini  sa  causerie  mystérieuse,  s’aperçut 
qu’il  faisait  trop  froid  pour  rester  à l’air  et  proposa  de  rentrer  dans 
les  salons.  Elle  se  rapprocha  de  Lionel  : 

— C’est  pour  jeudi  six  heures,  dit-elle.  H y a une  bonne  heure 
et  demie  de  chemin,  aussi  devons-nous  partir  exactement  pour 
arriver  à sept  heures  et  demie.  J’ai  su  ce  matin  que  notre  idéal 
curé  est  convié  à ces  agapes  solennelles,  et  je  compte  l’emmener 
avec  nous.  Voudrez-vous  vous  trouver  au  presbytère  pour  gagner 
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du  temps?  Le  voyage  sera  moins  ennuyeux  à le  faire  tous  ensemble. 

Lionel  accepta  avec  le  faible  espoir  d’être  dans  la  même  voiture 
que  Sibylle.  Toutefois,  il  devait  subir  une  déception.  Lorsque  le 
jeudi,  non  pas  à six  heures,  mais  à sept  heures  moins  un  quart,  la 
marquise  et  son  escorte  arrivèrent  devant  la  cure  à grand  fracas 
d’équipages,  les  places  avaient  été  distribuées  de  telle  manière,  que 
Lionel  dut  monter  dans  un  coupé  où  il  se  trouva  en  tête  à tête  avec 
M.  de  Mérival.  Eu  avant,  juchée  sur  un  break  très  haut  sur  roues, 
avec  les  moins  frileux  de  ses  hôtes,  la  marquise  s’agitait  en  donnant 
ses  directions. 

— Je  crois  que  nous  sommes  en  retard,  criait-elle  à travers  les 
innombrables  voiles  de  gaze.  Monsieur  le  Curé,  vous  montez  dans 
le  landau,  n’est-ce  pas?  Monsieur  de  Kersadec,  je  suis  désolée;  je 
voulais  vous  ménager  un  coin  sur  notre  perchoir,  mais  il  n’y  a plus 
de  quoi  s’asseoir;  nous  arrangerons  cela  autrement  pour  revenir; 
tout  à l’heure,  il  vous  faut  suivre  la  fortune  de  M.  de  Mérival  qui 
est  obsédé  par  l’appréhension  des  rhumes  de  cerveau.  Dépêchons, 
dépêchons,  si  nous  voulons  arriver  à l’heure. 

Le  curé  et  Lionel  avaient  pris  les  places  indiquées,  et  on  repartit 
à grande  vitesse.  M.  de  Mérival  tira  sa  montre  et  un  sourire  se 
dessina  sur  ses  lèvres  minces. 

— La  chère  marquise,  dit-il,  a des  idées  vagues  sur  l’exactitude; 
il  n’est  guère  supposable  que  nous  franchissions  25  kilomètres 
en  quarante  minutes.  Au  reste,  nous  n’avons  pas  de  responsabilité, 
et  il  est  odieux  de  se  mettre  à table  avant  huit  heures  et  demie. 
Aimeriez- vous  une  cigarette  pour  prendre  patience? 

Il  tendit  à Lionel  un  petit  étui  en  argent  martelé. 

— Ce  sont  des  cigarettes  russes  que  la  marquise  m’a  données, 
ajouta-t-il;  tout  est  plus  ou  moins  exotique  à Pen-Haël,  et  cela  a du 
bon  pour  certaines  choses!  Quant  au  caractère  slave  en  lui-même! 
heu!...  heu!...  il  y a du  pour  et  du  contre.  Quelle  est  votre  opinion 
là-dessus,  monsieur  de  Kersadec? 

— Je  ne  saurais  trop  en  avoir,  répondit  Lionel  ; M“®  de  Pen-Haël 
est  la  première  étrangère  que  j’aie  jamais  rencontrée;  si  toutes  lui 
ressemblent... 

— Oui,  oui,  M“°  Nadine  est  délicieuse,  cela  va  sans  conteste, 
reprit  M.  de  Mérival,  mais  elle  a aussi  les  défauts  de  ses  qualités, 
ou  mieux,  sa  marque  d’origine.  Moi  qui  ai  connu  tant  de  ses  com- 
patriotes, je  m’émerveille  toujours  de  les  trouver,  à travers  cer- 
taines divergences  extérieures,  si  exactement  semblables  les  uns 
aux  autres,  tous  séduisants,  tous  charmants  dans  la  forme,  tous 
disposés  à devenir  vos  meilleurs  amis  du  jour  au  lendemain,  mais 
aussi  tous  prêts  à vous  oublier  avec  une  merveilleuse  promptitude. 
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changeant  de  sentiments  et  d’affections  avec  une  inconscience 
naïve  qui  est  d’ailleurs  leur  grande  excuse;  au  reste,  et  lorsqu’on 
est  bien  déterminé  d’avance  à ne  pas  faire  fond  sur  eux,  il  n’y  a 
pas  de  société  plus  agréable. 

— J’aurais  pourtant  cru,  objecta  Lionel,  à qui  l’appréciation 
semblait  sévère,  qu’il  y avait  plus,  chez  Pen-Haël,  que  des 
qualités  de  surface.  Telle  que  je  la  connais,  elle  me  paraît,  au 
contraire,  devoir  être  foncièrement  bonne  et  serviable,  et,  dans  le 
pays,  on  n’a  pas  assez  d’éloges  pour  son  inépuisable  charité. 

— Oui,  oui,  elle  donnera  beaucoup,  sans  le  moindre  discerne- 
ment, par  exemple,  tant  que  sa  fantaisie  Ty  poussera,  dit  M.  de 
Mérival.  En  ce  moment,  cela  l’amuse  de  jouer  le  rôle  de  fée  bien- 
faisante. C’est  l’attrait  du  nouveau,  mais  elle  s’en  lassera  tôt  ou 
tard,  et  perdra  jusqu’au  souvenir  des  infortunes  sur  lesquelles 
actuellement  elle  s’apitoie  de  si  bon  cœur.  Remarquez  que  je  ne 
commets  pas  la  petite  lâcheté  de  la  critiquer  par  derrière  ; ce  que 
je  vous  dis,  je  le  lui  ai  dit  cent  fois  à eUe-même.  Elle  est  la  pre- 
mière à en  rire  et  à reconnaître  que  j’ai  raison,  mais  elle  assure 
que  son  manque  de  suite  dans  les  idées,  de  profondeur  dans  les 
impressions  est  un  vice  constitutionnel.  Je  la  vois  encore  quand 
elle  a perdu  son  mari;  c’était  un  désespoir...  Elle  a commencé  par 
se  couper  les  cheveux,  quelle  avait  fort  beaux,  et  qui  n’ont  jamais 
bien  repoussé,  comme  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir...  Mais  six 
semaines  après,  elle  me  demandait  innocemment  si  elle  ne  pouvait 
pas  tenir  un  comptoir  à une  vente  de  charité.  Elle  pensait  que, 
comme  c était  pour  les  pauvres^  cela  devait  être  fort  admissible;, 
j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à lui  faire  comprendre  qu’un 
deuil  si  récent  ne  lui  permettait  pas  de  se  produire  en  public. 

— Elle  devait  être  très  jeune  lorsque  M.  de  Pen-Haël  est  mort, 
suggéra  Lionel,  comme  pour  lui  trouver  une  excuse. 

— Mais  non,  pas  tant  que  ça;  songez  qu’il  n’y  a pas  trois  àns 
quelle  est  veuve.  Tout  le  monde  s’était  étonné  de  ce  mariage; 
Robert  de  Pen-Haël  avait  dépassé  la  quarantaine  lorsqu’il  l’a 
épousée,  elle  ayant  à peine  vingt  ans,  et  c’était  une  vraie  gamine 
qui  ne  paraissait  guère  posséder  les  vertus  d’une  belle-mère  ; toutes 
les  bonnes  âmes  qui  ne  s’occupent  que  des  affaires  des  autres  pré- 
disaient que  la  petite  Sibylle  serait  élevée  à la  diable,  et,  par-dessus 
le  marché,  très  malheureuse.  Eh  bien,  toutes  les  bonnes  âmes  se 
trompaient,  belle-mère  et  belle-fille  se  sont  entendues  à merveille, 
et  M^^®  de  Pen-Haël,  qui  aime  tendrement  sa  Maminka,  comme 
elle  l’appelle,  est  devenue  l’adorable  créature  que  vous  voyez. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Un  embarras  ridicule  et  insur- 
montable empêchait  Lionel  de  prononcer  le  nom  de  Sibylle. 
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— Oui,  vraiment,  une  adorable  petite  créature,  continua  M.  de 
Mérival,  je  la  connais  depuis  quelle  est  au  monde,  et  si  je  n’étais 
pas  un  vieux  bonhomme  sceptique,  et  tout  à fait  disqualifié  pour 
jouer  les  rôles  d’amoureux,  je  crois  qu’elle  m’eût  fait  commettre 
mille  folies.  En  tout  cas,  j’aime  à la  regarder,  à l’observer;  elle  est 
pour  moi  comme  une  merveilleuse  toile,  de  ces  œuvres  rares  qu’on 
ne  se  lasse  jamais  d’étu  lier,  et  où  l’on  découvre  sans  cesse  des 
beautés  nouvelles.  Vous  riez  de  mon  enthousiasme,  monsieur  de 
Rersadec;  c’est  le  sujet  unique  sur  lequel  je  suis  capable  d’en  avoir. 

Une  fois  encore,  Lionel  essaya  de  parler  et  demeura  muet.  M.  de 
Mérival  recommença  son  monologue  dans  lequel  il  semblait  se 
complaire. 

— Si  j’ai  jamais  désiré  une  grosse  fortune,  continua-t-il,  c’est  à 
cause  de  Sibylle  de  Pen-Haël;  je  suis  un  peu  son  oncle,  ce  qui 
m’eût  donné  le  droit  de  la  faire  mon  héritière  et  de  corriger  ainsi 
le  vice  d’une  situation  que  je  déplore.  Car  il  me  paraît  injuste  et 
révoltant  que  Sibylle,  avec  son  auréole  de  perfections,  n’ait  pas 
aussi  celle  de  la  richesse.  On  ne  saurait  se  la  figurer  pauvre,  pas 
plus  qu’on  ne  se  représenterait  une  déesse  de  l’Olympe  aux  prises 
avec  des  difficultés  d’argent. 

de  Pen-Haël  pauvre!  exclama  Lionel,  mais  comment  cela 
est-il  possible? 

— Oh!  l’explication  est  fort  simple,  répondit  M.  de  Mérival.  Le 
gros  appoint  dans  la  fortune  des  Pen-Haël  provient  d’un  majorât 
qui  naturellement  n’est  réversible  que  sur  la  descendance  mâle  et 
qui  reviendra  au  petit  Xavier.  Le  château  n’en  fait  pas  partie^ 
mais,  à cause  du  nom,  le  marquis  l’a  laissé  à son  fils,  le  faisant 
estimer  infiniment  au-dessous  de  ce  qu’il  vaut.  L'enfant  se  trouve 
donc  doublement  avantagé  et  la  part  de  Sibylle  se  réduit  à un 
chiffie  dérisoire.  La  marquise  a une  certaine  fortune  de  son  côté, 
des  terres  en  Volhynie,  mais  d’un  rendement  inégal,  pas  assez  pour 
qu’elle  soit  en  mesure  de  doter  sa  belle-fille.  Ce  qui  fait  que  le  mari 
de  M^^®  Pen-Haël  devra  être  fort  riche  par  lui-même  et  disposé  à 
ne  vouloir  qu’une  femme  exquise,  sans  autres  valeurs  que  sa  valeur 
personnelle  ; pardonnez-moi  ce  détestable  jeu  de  mots. 

Le  silence  se  fit  à nouveau,  puis  M.  de  Mérival,  pensant  sans 
doute  qu’il  avait  suffisamment  discuté  les  affaires  de  ses  hôtes, 
entama  un  autre  sujet;  mais  Lionel  écoutait  mal  et  ne  répondait 
qu’avec  effort.  Cette  révélation  au  sujet  de  la  position  réelle  de 
Sibylle  l’occupait  tout  entier.  Gela  paraissait  si  étrange  que  cette 
belle  créature  entourée  de  luxe,  créée  pour  toutes  les  élégances, 
pût  avoir  à lutter  un  jour  ou  l’autre  contre  des  difficultés  maté- 
rielles! Bah!  cela  n’arriverait  jamais!  Même  dans  notre  siècle  de 
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parvenus  et  de  Sémites,  il  se  trouve  encore  des  hommes  pour  qui 
l’argent  n’est  pas  tout,  qui  ne  cherchent  pas  seulement  à aligner 
des  chiffres,  et  le  charme  souverain  de  de  Pen-Haël  faisait  de 
ses  chances  matrimoniales  une  certitude.  Mais  il  déplaisait  à Lionel 
qu’un  mariage  riche  fût  pour  elle  une  nécessité  de  situation.  Il  la 
voyait  si  en  dehors,  si  au-dessus  de  ces  considérations  secondaires! 
Et  pourtant  la  nécessité  était  évidente.  Il  fallait  qu’elle  restât  dans 
son  vrai  cadre,  qu’elle  ignorât  à jamais  les  petites  privations,  les 
soucis  vulgaires.  Elle  lui  apparaissait  comme  une  de  ces  délicates 
fleurs  de  serre  chaude  que  le  moindre  souffle  trop  rude  flétrirait, 
et,  au  prix  même  d’un  sacrifice,  elle  devait  rester  dans  l’atmosphère 
qu’elle  avait  toujours  respirée;  elle  ne  pouvait  affronter  une  vie 
modeste  sans  subir, une  déchéance! 

Mon  Dieu!  quelle  misère  que,  partout  et  toujours,  l’odieuse 
question  d’argent  dût  intervenir  et  se  faire  prépondérante.  Quel 
étrange  caprice  du  sort  que  M^^®  de  Pen-Haël  fût  pauvre!  Elle 
pauvre!  n’était-ce  pas  une  monstruosité!  Mais  tout  au  fond  de  son 
cœur,  Lionel  éprouvait  je  ne  sais  quelle  émotion  attendrie  qui 
n’était  pas  douloureuse.  Il  lui  semblait  que  Sibylle  était  moins 
éloignée  de  lui. 

Chez  les  Pen-March,  où  on  arriva  avec  une  heure  de  retard  selon 
la  prédiction  de  M.  de  Mérival,  le  dîner  fut  ce  qu’est  généralement 
en  province  ce  genre  de  cérémonie.  Un  étalage  pompeux  d'argen- 
terie massive  et  de  linge  damassé,  un  service  bruyant  et  défec- 
tueux, une  quantité  exagérée  de  plats  dont  le  nombre  devait  sans 
doute  suppléer  à la  qualité,  des  vins  médiocres  et,  enfin,  une  maî- 
tresse de  maison  visiblement  torturée  par  la  crainte  que  tout 
marchât  de  travers  et  trop  livrée  à sa  surveillance  inquike  pour 
conserver  la  moindre  tranquillité  d’esprit  qui  lui  permît  de  s’entre- 
tenir avec  ses  voisins. 

Mais  la  chance  avait  une  fois  encore  favorisé  Lionel  en  le  plaçant 
à côté  de  Sibylle,  et  un  mouvement  de  joie  avait  fait  battre  son 
cœur  plus  vite  en  constatant  que  la  jeune  fille  paraissait  heureuse 
de  ce  voisinage.  Et  cette  seconde  conversation  valait  mieux  encore 
que  la  première.  Sibylle  se  montrait  plus  confiante,  s’écartait  davan- 
tage du  terrain  des  généralités,  et  Lionel  éprouvait  cette  sensation 
singulière  quelle  possédait  un  don  de  divination,  que  les  impres- 
sions intimes  qu’il  gardait  à l’état  latent  au  fond  de  son  âme,  elle 
les  élucidait,  leur  donnant  une  forme  saisissante  et  définie;  telle 
pensée  qu’elle  exprimait,  il  l’avait  eue  cent  fois,  mais  confusément, 
sans  bien  s’en  rendre  compte;  telle  appréciation  quelle  indiquait, 
c’était  celle  qui  sommeillait  dans  un  repli  de  son  cœur,  et  qu’il 
était  étonné  et  charmé  de  retrouver  sur  ses  lèvres.  On  eût  dit  que 
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Sibylle  en  révélant  sa  propre  nature  lui  avait  révélé  la  sienne,  et  il 
se  sentait  grandi  par  cette  communauté  si  étroite  d’impression  et 
de  sentiment,  par  cette  sympathie  si  absolue,  que  la  réflexion  qu’elle 
commençait  s’achevait  en  lui- même,  que  chacune  des  paroles 
qu’elle  prononçait  dissipait  l’obscurité  de  sa  vie  intérieure,  lui 
ouvrant  mille  chemins  inexplorés,  mille  perspectives  sur  lesquelles 
il  n’avait  pas  encore  ouvert  les  yeux.  Comme  il  était  charmant  ce 
voyage  de  découvertes  fait  à côté  d’elle,  conduit  par  elle!  Il  lui 
revint  à l’esprit  un  vers  de  Tennyson  qu’il  avait  retenu,  quoiqu’il 
n’eùt  jamais  cru  devoir  en  rencontrer  l’application  : 

Ani  Hope  can  never  hoope  too  much 

In  icatching  thee  frora  hour  to  hour 

Et  une  autre  pensée  traversa  son  cerveau,  y laissant  une  traînée 
de  lumière  qui  fit  en  lui  une  clarté  subite.  Le  bonheur  pour  lui,  le 
bonheur  insaisissable  qu’il  avait  tant  appelé,  ce  bonheur  idéal  dont 
il  caressait  la  chimère,  il  le  voyait  devant  lui.  Sibylle  en  était 
l’incarnation  vivante.  N’y  avait-il  pas  tout  en  elle,  tout  ce  qu’un 
homme  peut  désirer  et  adorer  chez  cet  être  suave,  moitié  femme  et 
moitié  enfant?  enfant  par  la  blancheur  de  son  âme,  par  les  saintes 
ignorances  qu’il  lisait  dans  la  candeur  de  son  regard  et  qui  chassait 
jusqu’au  souvenir  des  choses  mauvaises;  femme,  par  cet  instinct 
qui  était  en  elle  et  qui  lui  découvrait  les  côtés  amples  et  sérieux  de 
la  vie,  qui  faisait  que,  sans  expérience  personnelle,  sans  motifs  de 
tristesse  aucune  dans  sa  jeune  existence,  elle  pressentait  néanmoins 
toutes  les  tristesses  qui  étreignent  l’humanité,  qu’elle  eût  su  les 
consoler  toutes.  Ah!  vivre  auprès  d’une  telle  femme  pour  l’aimer  à 
genoux,  pour  lui  tout  confier  de  ses  pensées  les  plus  cachées,  de  ses 
découragements  les  plus  secrets,  de  toutes  les  souffrances  qu’on 
n’avoue  pas,  vivre  pour  être  soutenu  par  elle,  élevé  et  fortifié  par 
son  amour,  ah  ! ce  serait  vraiment  la  réalisation  du  rêve,  de  ce  rêve 
qu’il  avait  si  souvent  et  si  vainement  évoqué  dans  ses  méditations 
solitaires.  Et  absorbé  dans  cette  vision,  il  perdait  conscience  de  ce 
qui  l’entourait...,  un  brouhaha  de  chaises  qui  se  reculaient,  de  portes 
qu’on  ouvrait  à deux  battants,  le  réveilla  tout  à coup.  Pour  tous 
c’était  un  soulagement  que  la  fin  de  ce  dîner  interminable.  A Lionel 
il  avait  paru  trop  court. 

Le  soir  revenant  dans  le  break  de  la  marquise,  il  se  prit  à sourire 
en  entendant  le  concert  de  malédictions  qui  s’élevait  contre  les 
Pen-March. 

^ L’espoir  ne  peut  trop  espérer 

En  te  contemplant  d’heure  en  heure  ! 
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C’était  à qui  crierait  le  plus  fort  : « Mon  Dieu!  quel  dîner,  quelle 
atrocité  d’inviter  les  gens  à rester  trois  heures  à table!  Cela  res- 
semblait à un  repas  de  noces  chez  les  paysans!  Et  les  vins!  Du 
verjus  alternant  avec  du  sirop  tourné.  Et  les  gens  de  service! 
des  garçons  de  charrue  ! » La  marquise,  elle,  se  lamentait  pour  tout 
de  bon  : jamais,  jamais  elle  n’aurait  la  force  de  persévérer;  toute  sa 
soif  de  popularité  n’y  ferait  rien,  il  lui  faudrait  des  aptitudes  spé- 
ciales!... Et  Lionel  écoutait,  les  prenant  tous  un  peu  en  pitié,  ces 
frivoles  qui  avaient  trouvé  le  temps  long  et  s’étaient  préoccupés  de 
la  qualité  des  vins  et  de  l’incorrection  des  valets  de  pied!  mais  il 
observait  Sibylle,  qui  demeurait  silencieuse,  ne  prêtant  pas  atten- 
tion à ce  torrent  d'invectives.  Etait- ce  esprit  d’indulgence,  ou  ne 
s’ était-elle  réellement  pas  ennuyée  comme  les  autres?  Si  les  Pen- 
March,  par  leur  malheureuse  tentative  d’hospitalité,  avaient  fait 
beaucoup  d’ingrats,  un  de  leurs  convives  au  moins,  qui  sait! 
peut-être  deux,  leur  gardaient  un  souvenir  reconnaissant... 


IV 

Deux  ou  trois  semaines  s’écoulèrent  et  Lionel,  s’abandonnant  au 
courant,  devenait  peu  à peu  un  des  familiers  du  château  de  Pen- 
Haël.  Les  five  o’cloks  se  tenaient  maintenant  au  coin  du  feu,  et  il 
était  rare  que  Lionel  n’y  parût  pas  quelques  instants.  Il  dînait 
souvent  aussi  dans  l’intimité,  presque  toujours  dans  les  occasions 
plus  solennelles,  et  le  curé  riait  de  sa  prompte  conversion,  tout  en 
y applaudissant. 

— C’est  de  votre  âge,  mon  cher  garçon,  répétait  le  brave 
homme;  la  marquise  est  aussi  intelligente  qu’elle  est  charitable; 
elle  est  arrivée  à temps  pour  vous  sauver  d’une  maladie  noire. 
C’est  une  vraie  fée  bienfaisante  et  qui  trouve  un  remède  à tous  les 
genres  d’infortunes. 

Des  hôtes  de  la  marquise,  l\1“®  de  Saint-Maur  seule  l’avait  quittée, 
les  autres  prolongeaient  leur  séjour  et  de  nouveaux  arrivants  étaient 
venus  s’ajouter  à eux.  Celui  qui,  de  ces  derniers,  attirait  le  plus 
l’attention  de  Lionel  était  le  marquis  de  Saint-Herriol.  Il  éprouvait 
pour  lui  une  antipathie  déraisonnable,  dont  il  était  le  premier  à 
reconnaître  la  déraison,  mais  qui  augmentait  à mesure  qu’il  cher- 
chait à la  combattre.  Il  lui  en  voulait  de  l’élégance  innée  de  toute 
sa  personne.  Il  lui  en  voulait  surtout  de  se  mêler  d’avoir  l’esprit  fin, 
l’intelligence  cultivée,  d’être  autre  chose,  en  un  mot,  qu’un  homme 
de  cercle  ou  de  salon.  Pourtant  Lionel  était  incapable  d’un  senti- 
ment de  jalousie  vulgaire.  Il  obéissait  plutôt  à la  crainte  inavouée 
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que  Sibylde  pùt  établir  une  comparaison,  et,  dans  son  humilité 
excessive,  il  ne  mettait  pas  en  cloute  que  la  comparaison  ne 
tournât  à son  désavantage.  Si  on  lui  eût  demandé  toutefois  pour- 
quoi l’approbation  de  de  Pen-Haël  lui  tenait  tant  à cœur,  il 
n’eût  su  que  répondre.  N’était-il  pas  pleinement  convaincu  qu’elle 
ne  serait  jamais  rien  pour  lui,  que  cela  ne  pouvait  pas  être? 

Chaque  jour  cependant  la  distance  qui  les  séparait  se  comblait 
insensiblement.  L’intimité  qui  naissait  forcément  de  ces  visites 
presque  quotidiennes  faisait  que,  sans  singularité  et  sans  effort,  il 
avait  mille  occasions  de  se  rapprocher  d’elle,  et  jamais  il  ne  retour- 
nait à Kersadec  sans  emporter  avec  lui  un  souvenir  très  doux, 
quelque  parole  amicale  prononcée  à propos,  quelque  réflexion 
délicate  qui  lui  prouvait  qu’elle  le  comprenait  mieux  encore  qu’il 
ne  se  comprenait  lui-même.  Ainsi  il  se  laissait  aller  à être  heureux 
sans  regarder  devant  lui,  ne  conservant  que  juste  assez  de  sang- 
froid  pour  ne  pas  laisser  éclater  aux  yeux  de  tous  ce  bonheur  qui 
était  entré  dans  sa  vie.  Mais  sa  nature  passionnée,  dont  il  avait 
constamment  refoulé  les  aspirations,  puisait  dans  cet  amour,  le 
premier  véritable  qu’il  eût  connu,  une  plénitude  de  sensations  telles 
qu’il  ne  les  avait  jamais  ressenties;  tout  en  lui  se  dilatait,  il  respi- 
rait largement  à pleins  poumons  cet  air  nouveau  et  délicieux.  Et 
lorsque  parfois  une  voix  intime  lui  murmurait  qu’il  commettait 
une  folie,  que,  des  hauteurs  où  il  s’aventurait,  la  chute  serait 
terrible,  peut-être  mortelle,  il  protestait  contre  cet  avertissement 
de  toutes  les  forces  de  sa  jeunesse  dont  les  ardeurs  méconnues  ou 
domptées  s’affirmaient  enfin  avec  une  puissance  irrésistible.  Il 
voulait  aimer,  aimer  encore,  pour  la  seule  joie  d’aimer,  et  aussi 
parce  que  cet  amour  le  grandissait  parce  que,  l’ayant  ressenti, 
il  ne  pouvait  rapetisser  son  cœur  jusqu’à  en  concevoir  un  autre. 
Dans  cette  première  période,  il  ne  luttait  pas,  il  ne  faisait  rien,  rien 
pour  dissiper  l’ivresse  qui  le  berçait. 

Mais  cette  phase  ne  pouvait  être  durable.  Chez  l’être  rebelle  aux 
illusions  qu’était  Lionel,  une  réaction  devait  fatalement  se  produire, 
et  lui,  si  accoutumé  depuis  toujours  à compter  avec  les  réalités 
tristes,  ne  pouvait  les  ignorer  longtemps  et  s’égarer  sans  retour  au 
pays  des  utopies  riantes.  Peut-être,  cependant,  s’y  fût- il  attardé 
davantage,  si  un  incident  n’eût  surgi  sur  sa  route,  mettant  en 
lumière  l’abîme  qu’il  côtoyait. 

Il  allait  une  après-midi  à travers  la  forêt,  content  sans  savoir 
pourquoi,  lorsqu’il  aperçut  le  petit  équipage  de  M“®  de  Pen-Haël 
qui  venait  droit  sur  lui.  La  marquise  était  seule  comme  à leur  pre- 
mière rencontre.  Mais,  cette  fois,  il  ne  songeait  pas  à l’esquiver.  Leur 
camaraderie  avait  fait  de  tels  progrès,  qu’on  les  eût  fort  étonnés  l’un 
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et  l’autre  si  ou  leur  eût  rappelé  que,  trois  mois  plus  tôt,  ils  ne  se 
connaissaient  pas  même  de  vue.  C’était  entre  eux  ce  sentiment 
exquis  et  rare  de  bonne  et  franche  amitié  que  ne  dépare  aucune 
coquetterie  chez  la  femme,  aucune  soif  de  conquête  chez  l’homme, 
et,  malgré  les  prédictions  sinistres  de  M.  de  Mérival,  Lionel  avait 
la  plus  entière  confiance  dans  la  solidité  de  cette  amitié.  Il  ne 
croyait  pas  à l’inconstance  slave  de  de  Pen-Haël. 

Contre  l’ordinaire,  la  jeune  femme  paraissait  soucieuse. 

— Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer,  dit-elle.  Montez  à côté 
de  moi,  voulez -vous?  ou  plutôt  c’est  moi  qui  vais  descendre  pour 
me  dégourdir  un  peu,  j’ai  besoin  de  vous  raconter  mes  ennuis.  Vous 
qui  êtes  un  homme  de  bon  conseil  et,  de  plus,  un  vieil  ami,  car 
nous  nous  sommes  certainement  connus  dans  une  existence  anté- 
rieure, vous  allez  comprendre  mes  embarras  et  y sympathiser. 

Elle  abandonna  les  guides  au  valet  de  pied,  lui  donna  l’ordre 
d’aller  l’attendre  au  carrefour  précédant  l’étang  et  s’engagea  avec 
Lionel  dans  un  sentier  frayé  à travers  la  futaie.  Le  temps  était  très 
doux  pour  une  journée  de  novembre;  quelques  pâles  rayons  de 
soleil  s’infiltraient  à travers  le  feuillage  clairsemé  des  arbres:  çà  et  • 
là  s’élevait  une  fumée  bleuâtre  et  une  âcre  odeur  de  tourbe  indiquait 
que  les  charbonniers  étaient  à leur  besogne.  La  marquise  marchait 
lentement,  et  le  nuage  qui  voilait  son  regard,  le  pli  qui  creusait  son 
front  entre  les  sourcils,  indiquaient  une  préoccupation  anormale. 

— Il  s’agit  de  Sibylle,  dit-elle  enfin.  Vous  savez  que  je  l’aime  de 
tout  mon  cœur  et  que  la  chère  petite  me  le  rend  bien,  car  toutes 
ces  histoires  de  marâtres,  de  haines  entre  belles-mères  et  belles- 
filles  sont  de  vieux  clichés  qui  ont  fait  leur  temps.  Eh  bien.  Sibylle, 
à qui  je  n ai  jamais  eu  un  mot  de  reproche  à adresser,  commence 
à me  donner  des  inquiétudes;  je  croyais  la  bien  connaître,  quoique, 
en  réalité,  elle  se  livre  fort  peu,  mais  je  m’aperçois  qu’elle 
m’échappe,  qu’elle  est  dans  une  voie  où  je  ne  puis  pas  la  suivre, 
encore  moins  l’influencer,  et  je  crois  cependant  que,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  mon  influence  serait  bonne. 

Lionel  écoutait  ce  préambule  sans  le  comprendre,  mais  avec  une 
appréhension  vague;  il  pressentait  que  quelque  chose  de  pénible 
pour  lui  allait  se  dégager  de  ces  confidences. 

— Je  vous  parle  par  énigmes,  reprit  de  Pen-Haël,  mais  je 
vais  m’expliquer  plus  clairement.  Vivant  depuis  deux  mois  dans 
notre  intimité  et  au  milieu  de  mes  amis,  ceux-ci,  qui  sont  toujours 
disposés  à bavarder  sur  les  affaires  de  leur  prochain,  vous  ont  cer- 
tainement mis  au  courant  des  nôtres.  Vous  avez  dû  entendre  répéter 
sur  tous  les  tons  qu’il  est  grand  dommage  que  Sibylle  soit  sans 
fortune. 
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La  supposition  était  trop  exacte  pour  que  Lionel  pût  la  repousser 
et  feindre  l’ignorance,  de  Pen-Haël  poursuivit,  sans  attendre 
sa  réponse  : 

— Evidemment  cette  question  de  majorât,  que  je  ne  saurais 
regretter  tout  à fait  puisqu’elle  profite  à mon  fils,  est  très  désavan- 
tageuse à ma  chère  belle-fille.  Et  le  pis  est  que  je  ne  puis  rien  faire 
pour  corriger  cette  inégalité.  Toutefois,  pour  Sibylle,  le  mal  est 
moins  grand  qu’il  ne  le  serait  pour  une  autre.  A part  l’unique 
drawback  de  fargent,  elle  possède  tout  ce  qui  peut  aider  à faire 
un  beau  mariage;  vous  la  connaissez  et  vous  conviendrez  avec 
moi  qu’il  ne  peut  exister  un  homme  au  monde  qui  ne  serait  fier  de 
lui  donner  son  nom. 

— Ceci  à coup  sûr,  acquiesça  Lionel  d’une  voix  qu’il  sut  assez 
maîtriser  pour  la  rendre  calme. 

— Seulement,  continua  la  marquise,  il  faut  indispensablement 
que  l’homme  qui  l’épousera  soit  riche;  je  parle,  non  dans  un  esprit 
de  cupidité  et  parce  que  je  mets  l’argent  au-dessus  de  tout,  — 
personne  ne  le  méprise  plus  sincèrement  que  moi,  — mais, 
enfin,  c’est  la  carte  forcée.  Sibylle  n’a  jamais  connu  que  la 
vie  opulente,  elle  ignore  ce  qu’est  une  privation,  elle  ne  doit  pas 
s’exposer  à le  savoir  jamais.  Jusqu’à  présent,  je  ne  m’étais  pas 
beaucoup  inquiétée  de  chercher  ce  mari  millionnaire,  je  pensais 
qu’il  arriverait  à point  nommé,  tout  naturellement,  que  Sibylle 
l’accueillerait,  sinon  avec  transport,  — ce  n’est  pas  une  nature 
inflammable.  - — du  moins  avec  la  tranquille  sérénité  de  la  jeune 
fille  qui  sait  que  le  mariage  est  un  devoir  de  société  auquel  nul  ne 
peut  se  soustraire.  Ainsi  je  voyais' ma  responsabilité  à couvert  et 
les  choses  s’arrangeant  d’elles-mêmes,  mais  je  m’aperçois  que 
j’escomptais  trop  facilement  l’avenir  et  que  la  question  que  je 
jugeais  si  simple  menace  de  s’embrouiller. 

Dans  un  sens,  mes  prévisions  se  sont  réalisées,  le  millionnaire 
s’est  mis  sur  les  rangs.  Vous  devinez  peut-être  que  c’est  M.  de 
Saint-Herriol,  et  certes  la  fortune  ne  peut  se  présènter  sous  des  traits 
plus  acceptables.  Si  on  ne  l’épousait  pas  par  convenance,  on 
l’épouserait  par  inclination.  Eh  bien,  l’obstacle  que  je  n’avais  pas 
prévu,  je  le  rencontre  chez  Sibylle  elle-même;  je  la  croyais  la  plus 
sensée  et  la  moins  capricieuse  des  femmes;  pourtant  ce  ne  peut  être 
qu^’un  caprice  ou  un  manque  de  bon  sens  qui  lui  fasse  refuser  un 
pareil  parti.  M.  de  Saint-Herriol  est  follement  amoureux;  il  pousse 
la  complaisance  jusqu’à  ne  pas  réclamer  un  consentement  immé- 
diat. Il  veut  laisser  à Sibylle  le  temps  de  s’accoutumer  à l’idée. 
Peut-on  être  plus  humble  et  moins  exigeant?  Eh  bien,  elle  n’est 
pas  touchée  du  tout;  je  l’ai  raisonnée,  chapitrée,  suppliée...,  c’est 
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toujours  la  même  résistance  incompréhensible...  Elle  m’exaspère 
avec  ses  mauvaises  raisons;  je  crois,  ma  parole,  qu’elle  est  devenue 
sentimentale  et  qu’elle  voudrait  aimer  son  mari  d’amour  ! comme  si 
c’était  utile!  Rien  n’est  plus  gênant  que  trop  de  passion  en 
ménage  ! 

de  Pen-Haël  s’arrêta,  à bout  d’haleine;  elle  avait  parlé  avec 
une  véhémence  inusitée  chez  elle,  mais  son  naturel  reprenait  le 
dessus;  elle  se  mit  à rire  et  regarda  Lionel  avec  une  expression  de 
perplexité  drôle. 

— N’est-ce  pas  trop  ridicule,  dit-elle,  avoir  dépensé  en  vain  des 
trésors  d’éloquence  pour  plaider  la  cause  d’un  des  plus  jolis  garçons 
de  Paris,  pétillant  d’esprit  naturel,  porteur  d’un  nom  historique  et 
complété  par  300  000  livres  de  rentes?  Sibylle  a beau  être  adorable 
de  toute  façon,  si  elle  gaspille  ses  chances  sans  savoir  pourquoi,  si 
elle  refuse  pour  le  seul  plaisir,  il  viendra  un  moment  où  on  ne  lui 
donnera  plus  occasion  de  refuser.  Et  alors  elle  aura  des  regrets.  Elle 
me  reprochera,  à moi,  qui  ai  plus  d’expérience  qu’elle,  de  ne  pas 
lui  avoir  forcé  la  main;  je  ne  sais  que  faire,  vraiment;  mettez-vous 
à ma  place,  monsieur  de  Kersadec  : comment  agiriez-vous?  Je  ne 
puis  pourtant  pas  la  brutaliser,  la  traîner  de  force  à l’autel... 

— Je  crois  que  ce  serait  d’ailleurs  un  très  mauvais  moyen,  dit 
Lionel,  se  forçant  à sourire,  la  violence  réveille  l’esprit  d’opposi- 
tion. Mais  si  peu  que  je  connaisse  de  Pen-Haël,  je  ne  puis  me 
la  figurer  obéissant  à un  simple  caprice;  peut-être  son  refus  pro- 
cède-t-il d’un  motif  plus  sérieux  et  quelle  n’explique  pas. 

— Mais  quel  motif,  je  vous  prie  de  me  dire  ? interrompit  la  marquise. 
Elle  a toujours  paru  goûter  la  société  de  M.  de  Saint-Herriol,  il  est 
impossible  qu’il  lui  déplaise,  et  c’est  vraiment  une  fille  trop  intelli- 
gente pour  rêver  de  grandes  passions;  elle  sait  que  c’est  aussi 
démodé  que  les  romans  de  M^^®  de  Scudéry.  Non,  il  y a là  quelque 
autre  complication  que  je  ne  saisis  pas  du  tout,  mais  qui  me 
contrarie  prodigieusement.  Je  n’oublie  pas  que  j’ai  charge  d’âme,  et 
si  ma  belle-fille  perd  sottement  son  avenir,  c’est  à moi  que  le 
monde  s’en  prendra.  On  ne  manquera  pas  de  répéter  ce  qu’on  a dit 
déjà,  — ici  un  fin  sourire  erra  sur  ses  lèvres,  — c’est  qu’un  esprit 
détraqué  comme  le  mien  n’est  pas  fait  pour  un  rôle  de  mère  de 
famille,  que  je  n’aurais  jamais  dù  m’en  mêler.  Au  fond,  j’ai  pourtant 
plus  de  bon  sens  que  beaucoup  de  ceux  qui  me  critiquent;  ce 
côté-là,  du  reste,  a peu  d’importance  ; il  m’est  indifférent  qu’on  me 
loue  ou  qu’on  me  blâme,  mais  c’est  le  bonheur  de  Sibylle  que  je 
voudrais,  et  j’ai  peur  quelle  ne  soit  en  train  de  le  compromettre. 

M™e  (jg  Pen-Haël  paraissait  réellement  chagrine,  mais  chez  elle  la 
tristesse  ne  prenait  jamais  le  dessus.  Elle  secoua  la  tête  avec  un 
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geste  mutin,  comme  pour  avoir  raison  de  ses  prévisions  décou- 
ragées. 

— Alors  vous  me  conseillez  d’user  de  douceur  et  de  diplomatie, 
reprit-elle,  de  ne  pas  heurter  de  front  ma  petite  réfractaire?  Je 
vais  essayer,  mais  je  m’entends  mal  à la,  temporisation.  Comme 
première  habileté,  j’engagerai  M.  de  Saint-Herriol  à retourner  à 
Paris.  On  dit  que  l’éloignement  fait  le  mirage.  On  dit  aussi,  il  est 
vrai,  que  les  absents  ont  toujours  tort,  et  il  est  à craindre  que 
Sibylle,  ne  le  voyant  plus,  ne  l’oublie  tout  à fait.  Ah!  je  suis 
cruellement  embarrassée;  plus  je  réfléchis,  moins  je  sais  à quoi  me 
résoudre. 

Ils  arrivaient  au  carrefour,  la  marquise  monta  en  voiture  et 
regarda  sa  montre. 

— Gomme  toujours,  je  suis  d’une  heure  en  retard,  fit-elle  plus 
gaiement  ; je  vais  chez  le  curé  causer  vêtements  d’hiver  ; cela  changera 
le  cours  de  mes  idées,  m’accompagnez-vous  jusqu’à  Arez? 

— Je  ne  puis,  malheureusement,  dit  Lionel  en  lui  baisant  la 
main,  j’ai  une  affaire  urgente,  avec  un  fermier,  de  l’autre  côté  du 
village. 

— - Alors,  demain  à l’heure  du  thé,  n’est-ce  pas?  Vous  aurez  une 
surprise...,  et  pardon  de  vous  avoir  retenu  si  longtemps;  cela  m’a 
fait  du  bien  de  vous  raconter  ce  que  j’avais  sur  le  cœur. 

Les  chevaux  partirent  au  grand  trot,  et  Lionel  se  retourna  dans  la 
direction  opposée.  Son  rendez-vous  imaginaire  était  un  prétexte 
qu’il  avait  inventé  sur  le  moment,  afin  de  rester  seul.  A tout 
instant,  dans  la  conversation,  il  avait  craint  de  se  trahir,  et  il  fallait 
que  de  Pen-LIaël  eût  été  dominée  par  ses  préoccupations  pour 
ne  pas  s’apercevoir  à quel  point  il  était  taciturne  et  différent  de 
lui-même. 

Maintenant  il  cherchait  à remettre  de  l’ordre  dans  ses  idées  et 
se  heurtait  à une  série  de  questions  trou])lantes.  Que  Sibylle  n’agît 
pas  comme  tout  le  monde,  qu’elle  repoussât  ce  qu’on  appelle  un 
beau  parti  sans  s’inquiéter  des  avantages  matériels,  cela  n’avait  pas 
lieu  de  le  surprendre.  Elle  devait  avoir  ce  dédain  superbe  de  l’argent 
que  possèdent  surtout  ceux  qui  en  ont  toujours  eu  abondamment  à 
leur  disposition.  Toutefois,  il  y avait  autre  chose  que  la  fortune 
chez  M.  de  Saint-Herriol,  et,  comme  le  disait  de  Pen-Haël, 
personne  n’eût  pu  accuser  Sibylle  de  sacrifier  aux  convenances  en 
l’épousant.  Du  reste,  il  plaisait  visiblement  à la  jeune  fille;  elle  avait 
toujours  pour  lui  un  sourire  aimable,  elle  l’écoutait  volontiers,  et 
souvent  Lionel  avait  prêté  une  oreille  jalouse  à ces  conversations 
qui  dénotaient  entre  eux  une  parfaite  entente,  une  sympathie 
absolue  de  goûts  et  d’opinions.  Dès  lors,  pourquoi  le  repoussait-elle? 
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Lionel  ne  croyait  pas  à une  coquetterie  chez  cette  femme  douée  de 
toutes  les  supériorités.  11  fallait  qu’une  raison  plus  sérieuse  la 
déterminât.  Une  inclination  préalable,  peut-être?...  Dans  ce  monde 
brillant  auquel  il  ne  s’était  jamais  mêlé  et  qui  conservait  pour  lui 
tout  le  prestige  des  choses  inconnues,  n’avait-elle  pas  déjà  rencontré 
celui  quelle  jugeait  digne  de  ses  préférences?  Mais  alors,  quelle 
était  la  nature  de  l’obstacle  qui  les  séparait?  C’était  là  le  premier 
point  d’interrogation.  Il  y en  avait  un  autre  qui  l’inquiétait  éga- 
lement. 

Pourquoi  de  Pen-Haël  lui  avait-elle  raconté  si  minutieusement 
ce  qui  devait  être  considéré  comme  un  secret  de  famille?  Avait-elle 
cédé  tout  simplement  à un  besoin  d’expansion,  ou  bien  ses  confi- 
dences visaient-elles  un  but  plus  réfléchi,  déguisé  sous  une  sponta- 
néité apparente?  S’était-elle  aperçue  de  quelque  chose  dans  l’attitude 
de  Lionel,  et  voulait-elle  lui  donner  un  avertissement  indirect,  lui 
faire  comprendre  ce  qu’il  ne  savait  que  trop,  hélas!  c’est  que  sa 
pauvreté  élevait  entre  lui  et  Sibylle  un  obstacle  insurmontable?... 
Ah!  si  vraiment  elle  avait  eu  recours  à cette  petite  ruse  pour  lui 
enlever  une  espérance  folle,  c’était  un  acte  de  prudence  au  moins 
superflu.  Point  n’était  besoin  de  le  convaincre,  lui  si  convaincu  de 
son  indignité.  L’amour  qui  s’était  emparé  de  toutes  les  puissances  de 
son  être,  il  ne  pouvait  le  nier,  mais  il  en  garderait  le  secret  jusqu’à 
la  fin.  Nul  ne  le  soupçonnerait,  celle  qui  l’inspirait  moins  qu’une 
autre.  Semblable  à l’inconnue  d’Arvert,  elle  irait  son  chemin  : 

Tranquille,  sans  entendre 

Le  murmure  d’amour  élevé  sur  ses  pas. 

Elle  poursuivrait  sa  destinée  marquée  d’avance,  elle  vivrait  heu- 
reuse, enviée,  adulée,  tandis  que  lui  continuerait  à végéter  dans  sa 
masure  en  ruines.  Tout  cela  était  dans  l’ordre  et  il  le  voulait  ainsi. 
Plus  tard,  quand  les  années  auraient  passé  sur  sa  jeunesse,  il  se 
retournerait  vers  ce  souvenir  sacré;  il  se  dirait  qu’à  une  heure  fugi- 
tive, le  bonheur  l’avait  effleuré  de  son  aile  et  que  mieux  valait 
encore  en  avoir  eu  la  vision  rapide  que  d’être  resté  à jamais  dans  la 
nuit.  Et,  fort  de  son  parfait  désintéressement,  il  ne  pouvait  savoir 
mauvais  gré  à de  Pen-Haël,  si,  dans  une  intention  amicale,  elle 
avait  cherché  à dissiper  les  illusions  qu'elle  lui  supposait.  Il  eût 
voulu  la  rassurer  lui-même,  lui  dire  que  ces  illusions  n’exislaient 
pas,  n’existeraient  jamais,  qu’il  réclamait  comme  unique  privilège 
celui  d’ainaer  de  loin,  sans  espoir  de  réciprocité.  Pourvu  qu’il  vît 
Sibylle,  il  ne  se  plaindrait  pas,  il  accepterait  tout.  Et  ici  une  terreur 
le  glaça.  Si  la  prudence  de  la  marquise  ne  se  bornait  pas  à une 
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insinuation  ; si,  regrettant  sa  précipitation  à former  des  liens  d’inii- 
mité,  elle  s'appliquait  à les  dénouer,  comment  supporterait-il  cet 
exil? 

Mais  non,  de  tels  calculs  n’étaient  pas  dans  le  caractère  loyal  et 
impulsif  de  la  jeune  femme;  tout  à l’heure  sa  dernière  parole  n’avait- 
elle  pas  été  une  injonction  de  venir  le  lendemain  à Pen-Haël?  Non, 
il  s’effrayait  à tort  et  se  donnait  une  importance  qu’elle  ne  songeait 
pas  à lui  attribuer.  Et,  avec  une  certaine  amertume,  il  se  disait 
qu’il  était  sauvegardé  par  son  insignifiance  même. 

Le  lendemain,  à l’heure  dite,  il  franchissait  le  seuil  de  ce  salon 
que  l’habitude  lui  rendait  si  familier  qu’il  s’y  sentait  presque  chez 
lui.  * 

Contre  toute  attente,  de  Pen-Haël  ne  présidait  pas  à la  table 
de  thé,  et  Sibylle  occupait  sa  place. 

— Maminka  est  un  peu  souffrante,  dit- elle  à Lionel;  oh!  rien  de 
sérieux,  une  migraine  nerveuse.  Elle  a appris  ce  matin  la  mort  d’un 
cousin  de  Volhynie  qu’elle  aimait  beaucoup,  quoiqu’elle  ne  l’eût 
pas  vu  depuis  des  années.  Chez  elle,  d’ailleurs,  les  émotions  sont 
toujours  vives. 

— Est-ce  du  comte  Samoloff  que  vous  parlez?  interrogea  la  prin- 
cesse Overliani.  Ma  chère  Sibylle,  comment  voulez- vous  que  votre 
belle-mère  regrette  ce  vieux  cacochyme?  Il  est  fort  heureux  qu’il 
soit  mort,  car  il  faisait  mourir  d’ennui  tous  ceux  qui  l’entouraient. 

Et  ayant  prononcé  cette  oraison  funèbre  de  son  ton  nonchalant, 
elle  reprit  sa  conversation  interrompue  avec  M.  de  Saint-Herriol.  A 
l’autre  extrémité  du  salon,  M.  de  Mérival  causait  avec  une  johe 
femme  que  Lionel  n’avait  pas  encore  rencontrée,  une  profesüonal 
beauty,  importée  d’Amérique,  si  l’on  en  devait  juger  par  son  into- 
nation nasale  et  ses  cheveux  savamment  nuancés.  Dans  un  coin, 
Sygmunt  Humiecki  discourait  avec  un  petit  homme  chauve  que 
M.  de  Rersadec  décida  sur-le-champ  devoir  être  le  mari,  le  mari 
classique  d’outre-mer,  dont  l’attribution  principale  consiste  à signer 
des  chèques.  Pour  l’instant,  il  paraissait  absorbé  par  la  tâche  ardue 
de  s’exprimer  en  un  français  compréhensible. 

Sibylle  fit  signe  à Lionel  d’occuper  la  place  vide  à côté  d’elle. 

— Je  vous  présenterai  tout  à l’heure  à M“®  Huntly,  lui  dit-elle  à 
demi- voix,  elle  nous  est  arrivée  hier  soir  avec  son  père  que  vous 
voyez  là-bas,  près  de  Sygmunt.  Ils  ont  demandé  l’hospitalité  à 
Maminka,  parce  qu’ils  veulent  acheter  une  propriété  en  Bretagne  et 
qu’on  leur  en  a signalé  une  dans  les  environs,  le  château  de  Batz,  je 
crois.  Le  connaissez -vous  et  présente- t-il  un  aspect  bien  féodal?  Le 
père,  en  vrai  yankee,  tient  par-dessus  tout  aux  créneaux  et  aux 
mâch’ coulis. 
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La  jeune  fille  parlait  gaiement,  comme  si  elle  n’avait  pas  un  souci 
au  monde.  Lionel,  qui  était  venu  avec  l’idée  fort  peu  raisonnée,  du 
reste,  qu’il  trouverait  chez  elle  le  reflet  de  ses  propres  agitations, 
s’étonnait  de  la  trouver  si  tranquille,  et  il  eût  pu  croire  que  sa  con- 
versation avec  de  Pen-Haël  était  l’œuvre  de  son  imagination, 
si  l’attitude  de  M.  de  Saint-Herriol  ne  lui  eût  confirmé  qu’elle  avait 
réellement  eu  lieu.  D’ordinaire  celui-ci  manœuvrait  assez  adroitement 
pour  se  rapprocher  de  Sibylle;  aujourd'hui  il  se  tenait  volontairement 
à l’écart,  sans  maussaderie,  mais  avec  une  persistance  qui  indiquait 
un  parti-pris  de  réserve;  par  contre,  de  Pen-Haël  semblait 
d’humeur  plus  expansive  que  d’habitude. 

— Vous  me  voyez  très  joyeuse,  dit-elle  à Lionel,  j’ai  obtenu  de 
Maminka  de  rester  ici  jusqu’au  printemps.  Elle  y inclinait  à moitié, 
mais  aujourd’hui  elle  est  décidée  tout  à fait,  et  je  me  réjouis  tant  de 
cette  perspective  d’un  hiver  de  campagne,  d’un  vrai  hiver  où  iî 
gèlera  pour  de  bon!  Jusqu’ici  je  n’ai  connu  la  mauvaise  saison  que 
dans  le  Midi,  et  je  suis  si  fatiguée  de  voir  les  Anglais  de  Cannes  ou 
de  Nice  avec  leurs  ombrelles  ouvertes  au  cœur  de  janvier!  Ici, 
j’espère  que  nous  aurons  beaucoup  de  neige  pour  faire  des 
bonshommes  et  beaucoup  de  glace  pour  patiner  sur  l’étang.  Vous 
savez  patiner,  monsieur  de  Kersadec? 

Si  j’ai  su,  j'ai  probablement  oublié,  dit  Lionel  en  souriant  de 
son  animation;  ce  n’est  pourtant  pas  la  glace  qui  manque  pour 
s’exercer,  à Kersadec! 

— Oh!  mais  vous  vous  y remettrez,  dit  Sibylle,  et  puis  il  n’y  a 
pas  que  le  patinage.  Ce  qui  me  ravit,  c’est  la  pensée  des  longues 
soirées  au  coin  du  feu,  sans  l’obligation  d’endosser  une  robe  de  bal 
et  de  courir  des  salons  où,  trois  fois  sur  quatre  on  voudrait  ne  pas 
être.  Au  printemps,  cela  va  encore,  mais  les  soirées  de  carême,  les 
concerts  où  personne  n’écoute,  les  « routs  »,  on  en  cause  toujours 
avec  les  gens  qui  vous  ennuient  le  plus,  les  réunions  à programme, 
où  l’on  vous  débite  des  monologues  qu’on  a entendus  vingt  fois  de 
suite...  Ah!  fit-elle  avec  une  inflexion  comique,  « que  Dieu  nous  en 
préserve!  » comme  disent  les  Slaves. 

Elle  riait  en  évoquant  ces  réminiscences,  et  Lionel  se  laissait 
gagner  par  son  entrain.  Il  y avait  d’ailleurs  en  lui  comme  un  épa- 
nouissement, une  joie  subite,  éclose  à la  pensée  que  ces  longs  mois 
d’hiver,  dont  il  avait  redouté  les  noires  tristesses  alors  qu’il  se 
trouverait  seul  en  face  de  ses  souvenirs  et  de  ses  regrets,  allaient 
s’éclairer  de  sa  présence,  de  cette  douce  intimité  quotidienne  qu’on 
ne  songerait  certainement  pas  à lui  interdire.  Ah!  pour  lui,  bien 
plus  que  pour  Sibylle,  l’avenir  était  ensoleillé  de  rêves  ; il  ne  réflé- 
chissait pas  que  cet  avenir  serait  bien  court,  sans  lendemain  pos- 
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sible.  En  ce  moment,  il  ne  voyait  pas  devant  lui  la  femme  au 
regard  profond,  devinant  les  souffrances  inconnues,  mais  l’enfant 
au  rire  candide,  heureuse  d’être  au  monde,  et  il  redevenait  enfant 
lui-même,  et  il  pensait  aux  bonshommes  de  neige  et  aux  glissades 
sur  les  étangs  glacés,  comme  si  la  vie  ne  pouvait  contenir  rien  de 
plus  désirable. 

— Et  vous  n’avez  pas  peur  de  la  solitude?  interrogea-t-il. 

— Je  n’ai  qu’une  crainte,  c’est  qu’elle  ne  soit  pas  assez  complète, 
répondit  Sibylle.  Oh!  ajouta-t-elle  en  souriant,  ne  vous  méprenez 
pas  sur  mes  paroles.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  Maminka  ne 
pourra  se  résigner  à un  isolement  même  relatif,  et  comme,  par 
malheur,  il  y a des  chasses  à courre  à Pen-Haël,  cela  nous  attirera 
beaucoup  plus  de  mouvement  que  je  n’en  voudrais. 

— Je  ne  vous  savais  pas  si  ennemie  du  monde,  dit  Lionel,  en  la 
regardant  curieusement. 

Et  il  continua  comme  malgré  lui  : 

— Vous  qui  avez  toutes  les  raisons  pour  l’aimer... 

La  jeune  fille  secoua  la  tête. 

— Honnêtement,  je  n’y  ai  jamais  trouvé  le  moindre  plaisir,  dit- 
elle.  Sans  doute,  mon  expérience  est  fort  limitée,  mais  il  me  semble 
qu’il  n’y  a que  deux  genres  de  personnes  qui  se  plaisent  dans  le 
monde  : les  très  bornées,  qui  ne  voient  de  tout  que  la  surface,  ou 
les  très  supérieures,  qui  recherchent  un  champ  d’observations  pour 
mieux  approfondir  les  faiblesses  humaines.  J’espère  que  je  n’appar- 
tiens pas  à la  première  catégorie,  et  la  seconde  est  au-dessus  de 
moi.  Ce  qui  me  reste  de  mon  école  de  mondanité,  c’est  qu’on  y 
apprend  à donner  une  grosse  importance  à de  très  petites  choses, 
à surexciter  outre  mesure  les  susceptibilités,  et  qu’on  arrive  peu  à 
peu  à se  fausser  l’esprit  et  à subir  la  contagion  d’idées  toutes  faites 
qu’on  adopte  pour  ne  pas  courir  le  risque  de  se  singulariser. 

xMaintenant  elle  parlait  avec  cette  assurance  calme  qui  avait  sur- 
pris Lionel  au  début,  mais  qui  le  charmait  aujourd’hui  comme  tout 
ce  qui  était  d’elle.  H aimait  le  contraste  sans  cesse  renaissant  de  sa 
maturité  d’esprit,  mêlée  à une  simplicité  enfantine. 

— Que  vous  êtes  sévère,  murmura- t-il  d’un  ton  caressant 
qui  démentait  l’accusation  ; ou  me  faites-vous  un  tableau  si  peu 
tentant  du  monde  pour  me  consoler  de  ne  pas  le  connaître,  de 
devoir  vivre  et  mourir  dans  l’ignorance,  sur  le  sommet  de  ma 
montagne? 

Sibylle  posa  sur  lui  un  regard  d’une  étrange  douceur. 

— Pensez-vous  avoir  besoin  de  consolation?  demanda- t-elle,  ne 
vous  estimez-vous  pas  heureux  de  pouvoir  respirer  à pleins  pou- 
mons sur  vos  hautes  cimes  et  de  demeurer  en  dehors  et  au-dessus 
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de  toutes  les  obligations  factices,  de  tous  les  préjugés  absurdes? 
Ah!  ce  doit  être  si  bon  de  suivre  sa  voie  sans  s’inquiéter  de  l’opi- 
nion des  autres,  sans  avoir  à réagir  à tout  instant  pour  ne  pas 
devenir  par  trop  semblable  au  troupeau  des  humains!  Vivre  sa  vie 
à soi,  ne  pas  se  soumettre  à des  exigences  que  le  bon  sens  con- 
damne ou  que  le  cœur  répudie,  n’est-ce  pas  là  le  meilleur,  n’est-ce 
pas  l’indépendance  et  la  force? 

— Malheureusement  ni  l’une  ni  l’autre,  soupira  Lionel.  Nous 
sommes  nés  pour  combattre,  et  ce  n’est  pas  une  preuve  de  force  de 
fuir  la  lutte  de  peur  d^y  succomber.  Toute  existence  à part  est  mau- 
vaise parce  quelle  est  inutile,  parce  qu’elle  est  contraire  aux 
grandes  lois  établies.  C’est  une  sorte  de  lâcheté  morale,  et  pourtant 
c’est  une  lâcheté  à laquelle  je  cède  parce  que  je  redoute  d’affronter 
le  monde  à armes  inégales,  parce  que  ces  préjugés  dont  vous  par- 
liez tout  à l’heure  sont  plus  puissants  que  ma  volonté  et  que  je  me 
briserais  contre  eux  au  lieu  de  les  vaincre.  Je  m’en  rends  compte  et 
je  m’abstiens,  mais  mon  abstention  ne  me  rend  ni  fort  ni  indé- 
pendant. 

Une  ombre  traversa  le  front  de  Sibylle. 

— Vous  grossissez  les  choses  à distance,  dit-elle  d’une  voix  con- 
trainte ; votre  place  serait  toute  marquée  si  vous  vouliez  la  prendre; 
le  tout  est  de  savoir  si  le  résultat  vaut  l’effort. 

— Ce  serait  quelque  chose  pourtant  de  ne  pas  se  sentir  un 
vaincu  de  la  vie,  dit  Lionel  avec  amertume;  mais,  je  le  répète,  cer- 
taines circonstances  tuent  toutes  les  énergies,  toutes  les  ambitions. 

— Il  est  des  ambitions  qui  triomphent  des  plus  grands  obstacles, 
reprit  Sibylle  ; seulement  il  faut  avoir  la  foi,  il  ne  faut  pas  douter, 
c’est  le  doute  qui  paralyse. 

Elle  s’exprimait  avec  une  impatience  contenue,  comme  s’il  lui 
déplaisait  de  se  heurter  chez  Lionel  à ces  théories  désillusionnées. 

Un  instant  leurs  regards  se  rencontrèrent,  et  il  crut  lire  dans  le 
sien  une  injonction,  une  prière,  celle  de  ne  pas  céder  à un  découra- 
gement pusillanime,  de  marcher  de  l’avant,  de  savoir  vouloir.  Mais 
quel  but  lui  montrait-elle?  Quelle  ambition  le  poussait-elle  à réa- 
liser? Un  vertige  lui  monta  au  cerveau  et,  d’un  mouvement  mala- 
droit, il  renversa  la  tasse  posée  devant  lui  ; le  thé  quelle  contenait 
tomba  sur  la  robe  de  M^^°  de  Pen-Haël. 

— Mon  Dieu,  balbutia-t-il,  comme  je  vous  demande  pardon  et 
comme  je  suis  gauche. 

— Je  vous  pardonne  pour  cette  fois,  dit-elle  avec  un  bon  sourire, 
tout  en  tamponnant  légèrement  sa  robe  avec  un  mouchoir. 

Les  taches  s’accusaient  très  visibles  sur  l’étoffe  claire,  ce  qui 
ajouta  à la  confusion  de  Lionel. 
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— Vous  voyez  bien,  dit-il,  d’un  accent  désolé,  que  je  ne  suis  qu’un 
rustre  de  village,  que  je  ne  devrais  jamais  me  montrer  dans  un 
salon. 

11  paraissait  si  malheureux,  que,  d’un  mouvement  spontané, 
Sibylle  lui  tendit  la  main. 

— Votre  conscience  est  trop  délicate,  dit-elle  avec  une  nuance 
d’attendrissement.  N’ayez  pas  de  remords,  mais  gardez  le  souvenir 
de  notre  conversation.  Je  voudrais  tant  vous  convertir  à mes 
idées... 

Une  rougeur  fugitive  colora  son  visage. 

— Maintenant,  — dit-elle,  cherchant  à reprendre  un  ton  indiffé- 
rent, — il  faut  que  je  vous  présente  à Huntly. 

— Pas  aujourd’hui,  si  vous  voulez  bien,  dit  Lionel.  Il  est  tard 
déjà  et,  d’ailleurs,  ajouta-t-il  d’un  ton  moitié  riant,  moitié  sérieux, 
si  vraiment  je  dois  me  convertir,  il  est  bon  que  je  demeure  sur 
notre  conversation,  que  je  n’en  laisse  rien  évaporer.  Mais,  si  vous 
le  permettez,  je  reviendrai  bientôt,  demain  peut-être,  pour  prendre 
des  nouvelles  de  M“®  de  Pen-Haël. 

— Certainement,  demain,  sans  faute,  dit  Sibylle  avec  son  char- 
mant sourire,  et  Maminka  vous  présentera  à la  jolie  veuve  améri- 
caine. Ce  sera  du  reste  plus  correct. 

Lionel  s’éclipsa  discrkement  sans  attirer  l’attention.  Comme  il 
l’avait  avoué  à Sibylle,  il  voulait  emporter  entière  l’impression  qu’il 
avait  ressentie  tandis  qu’elle  lui  parlait,  qu’elle  l’exhortait  de  sa 
voix  persuasive. 

Mais  que  lui  avait- elle  donc  dit  aujourd’hui  qui  lui  causait  une  si 
étrange  sensation  de  bonheur?  Une  seule  phrase  : 11  faut  avoir  con- 
fiance, ne  pas  douter,  c’est  le  doute  qui  nous  perd...  Ce  n’était  là, 
il  est  vrai,  qu’une  idée  générale  exprimée  en  paroles  bien  simples, 
mais,  à la  manière  dont  elle  les  avait  prononcées,  il  s’était  senti 
un  instant  comme  animé  d’une  vie  nouvelle,  porté  par  une  force 
inconnue  qui  ne  tenait  pas  compte  des  difficultés  et  des  écueils. 
Sans  doute,  maintenant  qu’il  était  seul,  que  le  sang-froid  lui  reve- 
nait peu  à peu,  il  ne  retrouvait  plus  cette  confiance  hardie  qui 
l’avait  soulevé  au-dessus  de  lui-même.  Il  cherchait  même  à se  per- 
suader qu’il  s’égarait  dans  des  suppositions  chimériques.  Sibylle 
avait  mis  de  l’insistance  en  lui  prêchant  l’action  et  la  résolution, 
parce  que  toute  faiblesse,  tout  abandon  de  volonté,  répugnaient  à 
sa  nature  énergique,  mais  l’encouragement  qu’elle  lui  donnait,  elle 
n’y  mettait  aucune  intention  précise,  elle  l’eût  certainement  donné 
à un  autre  comme  à lui,  et  c’était  une  étrange  présomption 
d’admettre  qu’elle  eût  voulu  chasser  ses  défiances  et  lui  faire  entre- 
voir la  possibilité  d’un  avenir  dans  lequel  il  s’élèverait  jusqu’à  elle. 
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Non,  telle  n’avait  pu  être  sa  pensée,  et  pourtant...,  pourtant  quelque 
chose  d’indéfinissable,  un  je  ne  sais  quoi,  si  subtil  qu’il  s’évanouis- 
sait lorsqu’il  voulait  lui  donner  une  forme,  semblait  l’avertir  que 
Sibylle  n’avait  pas  obéi  à un  simple  élan  de  cordialité  affectueuse, 
qu’un  intérêt  plus  profond  se  dissimulait  sous  ses  conseils!  Si  cela 
était  pourtant!  Mais,  à cette  question,  il  ne  voulait  pas  répondre,  il 
laissait  sommeiller  l’avertissement  mystérieux.  Et  ainsi  il  retombait 
dans  la  première  phase  de  son  amour,  que  les  confidences  de 
Mme  Pen-Haël  avaient  brusquement  suspendue.  De  nouveau,  il 
laissait  sa  jeunesse  s’affirmer,  heureux  du  moment  présent,  ne 
s’inquiétant  pas  des  heures  froides  et  décolorées  qui  suivraient 
peut-être  et  lui  feraient  expier  son  imprudence  ! 

Cette  imprudence,  qui  consistait  à être  constamment  sur  le 
chemin  de  Pen-Haël,  il  la  renouvela  dès  le  lendemain. 

L’indisposition  de  la  marquise  lui  fournissait  un  prétexte  plau- 
sible; mais,  en  arrivant,  il  n’eut  pas  besoin  de  s’informer  pour 
s’assurer  qu’il  n’était  plus  question  de  la  migraine  de  la  veille. 
Mme  (jg  Pen-Haël  était  de  ces  personnes ^chez  lesquelles  la  souffrance 
physique  ne  laisse  pas  de  traces,  et  son  teint  paraissait  aujourd’hui 
plus  éclatant  que  de  coutume,  grâce  aux  vêlements  noirs  qu’elle 
avait  cru  nécessaire  d’endosser  pour  le  deuil  de  son  parent.  Lionel 
avait  oublié  qu’il  devait  formuler  des  condoléances,  mais  elle  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  s’apercevoir  de  son  omission. 

— On  vous  a appris  que  j’ai  perdu  mon  pauvre  cousin,  dit-elle 
avec  une  jolie  mine  de  désolation.  J’en  suis  encore  toute  boule- 
versée. Chez  nous,  vous  savez,  on  est  très  famille.  Et  puis,  c’était 
un  être  exceptionnel,  un  apôtre,  un  saint,  que  Rome  canonisera 
certainement  tôt  ou  tard.  Il  a fait  de  si  grandes  choses  pour  le  bien 
de  la  religion  ! 

— Ma  chère  Nadine,  interrompit  la  princesse  Overliani,  que  le 
sujet  du  cousin  de  Volhynie  semblait  avoir  le  don  d’exaspérer,  vous 
ne  pouvez  pas  pleurer  sérieusement  un  vieux  bonhomme  que  vous 
n’aviez  pas  vu  depuis  votre  première  communion;  je  vous  répète  ce 
que  je  disais  hier  à Sibylle,  c’est  que  personne  n’était  aussi  mor- 
tellement ennuyeux  que  ce  pauvre  Samoloff.  Lorsque  par  hasard 
on  le  rencontrait  dans  un  salon,  on  faisait  le  désert  autour  de  lui. 

— Oh!  mais  ce  n’était  pas  un  homme  de  salon,  c’était  un  saint, 
di|  la  marquise  courroucée,  un  résumé  de  toutes  les  vertus  évan- 
géSques,  si  zélé  et  si  humble!  Voyez  plutôt. 

Elle  prit  sur  un  guéridon  une  lettre  encadrée  de  noir. 

— Lui,  qui  avait  tant  de  dignités,  tant  de  titres  de  toute  sorte, 
il  n’a  voulu  en  faire  figurer  qu’un  seul  sur  son  billet  de  part; 
regardez  : « Albert  Samoloff,  fondateur  de  l’Association  pour  la 
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propagande  dite  du  Bon  Combat,  dans  le  double  but  de  déraciner 
le  respect  humain  chez  les  consciences  tièdes  et  timorées,  et  de 
modérer  le  zèle  intempestif  chez  les  âmes  trop  ardentes.  » Comme 
c’est  beau,  n’est-ce  pas? 

— Un  peu  long,  suggéra  M.  de  Mérival  avec  un  sérieux  imper- 
turbable. 

— Oui,  un  peu  long,  peut-être,  mais  bien  édifiant...,  bien  édi- 
fiant... 

Elie  regarda  autour  d’elle  et,  surprenant  un  sourire  sur  les 
visages,  elie  prit  son  parti  de  sourire  comme  les  autres. 

— Je  vois  que  vous  n’êtes  pas  à mon  niveau,  dit-elle  avec  une 
petite  moue  gamine  qui  lui  rendit  son  expression  naturelle.  Nous 
ne  parlerons  plus  de  mon  pauvre  cousin.  Aussi  bien,  il  doit  être  au 
paradis  et  ne  guère  se  soucier  de  la  manière  dont  on  le  juge  sur  la 
terre.  Monsieur  de  Kersadec,  continua-t-elle  sans  transition,  lais- 
sez-moi  vous  présenter  à Lewis  Huntly,  qui  a la  bonté  de  s’in- 
téresser à notre  cher  pays  de  Bretagne.  Je  compte  sur  vous  pour 
m’aider  à lui  en  faire  les  honneurs. 

Lionel  s’inclina  devant  la  jeune  femme  qu’il  n’avait  vue  que  de 
loin  la  veille.  A travers  le  blanc,  le  noir  et  le  rouge  abondamment 
répartis  sur  sa  figure,  il  démêla  qu^elle  était  assez  jolie. 

— Mon  père  et  moi  nous  sommes  réellement  fous  de  la  France, 
dit-elle,  en  faisant  vibrer  prodigieusement  les  r.  Nous  voudrions  y 
avoir  notre  propre  établissement,  our  own  establishment^  je  crois 
que  vous  dites  installation,  et  nous  cherchons  un  château,  un 
château  ancien,  un  vrai,  pas  une  contrefaçon.  La  marquise  nous 
a parlé  d’un  dans  le  voisinage,  à 3 ou  â milles  d’ici,  le  château  de 
Batz.  Vous  devez  le  connaître,  vous  pourriez  nous  dire  s’il  est  d’un 
bon  style  authentique. 

— Je  le  connais,  en  effet,  de  longue  date,  répondit  Lionel,  et  je 
peux  garantir  son  ancienneté.  Mais  il  est  dans  un  site  très  sauvage, 
très  triste  même,  et  c’est  ce  qui' effraye  un  peu  les  acquéreûrs.  Voilà 
quelque  années  déjà  qu’il  est  en  vente. 

— Oh  ! mais  cela  nous  est  égal  qu’il  soit  triste,  pourvu  que  tout 
soit  bien  complet,  s’écria  la  jeune  femme.  Je  me  suis  renseignée  et 
je  sais  tout  ce  qu’il  doit  y avoir;  elle  se  mit  à compter  sur  ses 
doigts  : des  meurtrières,  des  mâchicoulis,  des  moucharabys,  des 
échauguettes,  des  barbacanes,  des  oubliettes,  des  courtines,  des 
poternes,  des  escarpes  et  des  contrescarpes.  Je  ne  me  doute  même 
pas  de  la  signification  des  mots,  mais  je  sais  que  ce  sont  des  parties 
indispensables  à un  château  fort. 

— Je  n’oserais  pas,  madame,  vous  affirmer  que  rien  n’y  manque, 
dit  Lionel,  mais  il  y a un  très  beau  donjon  où,  selon  la  vieille  tradition 
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bretonne,  Charles  de  Blois  aurait  fait  halte  peu  de  jours  avant  la 
bataille  d’Auray. 

— Je  suis  sûre  que  ce  doit  être  admirable,  exclama  Huntly 
avec  conviction.  Chère  marquise,  quand  pourrons-nous  aller  le 
visiter? 

— Mais,  demain,  après-demain,  quand  il  vous  plaira,  dit  M”""  de 
Pen-Haël.  Vous  nous  accompagnerez,  n’est-ce  pas,  monsieur  de 
Kersadec  et  vous  éclairerez  notre  ignorance?  Moi,  je  suis  moins  au 
courant  que  M™"  Huntly,  j’ai  seulement  entendu  vaguement  parler 
de  pont-levis  et  de  gargouilles. 

Il  fut  convenu  que  Lionel  viendrait  déjeuner  le  surlendemain  et 
qu’aussitôt  après  on  se  mettrait  en  route  pour  Batz.  Puis  la  jeune 
Américaine,  s’apercevant  qu’elle  n’avait  qu’une'  heure  pour  sa 
toilette,  quitta  précipitamment  le  salon,  et  Lionel  put  enlin  s’appro- 
cher de  Sibylle  qui  causait,  debout  dans  un  coin,  avec  M.  de 
Mérival. 

— Etes-vous  sous  le  charme  du  yankéisme,  lui  ^demanda  ce 
dernier,  tandis  qu’ils  échangeaient  une  poignée  de  main.  Moi,  je 
vous  dirai  pas  du  tout,  mais  pas  du  tout!  C’est  à cela  que  je  vois 
que  je  vieillis.  Je  ne  suis  plus  dans  le  train,  selon  l’argot  du  jour. 
Ces  importations  transatlantiques  me  sont  toutes  absolument  désa- 
gréables. Ce  qui  me  console,  c’est  qu’il  y a des  jeunes  qui  sentent 
comme  moi;  M.  de  Saint-Herriol,  notamment,  qui  s’est  sauvé  en 
désordre  sans  presque  invoquer  de  prétexte.  Quelle  singulière  idée 
a eue  M“®  de  Pen-Haël  de  s’affubler  de  cette  relation  ! 

— Mais  elle  est  très  à la  mode  à Paris,  dit  Sibylle. 

Et  avec  l’indulgence  qui  existe  toujours  chez  une  jolie  femme, 
car  il  n’y  a que  les  laides  qui  soient  sévères,  elle  ajouta  : 

— Je  trouve  sa  réputation  de  beauté  très  méritée. 

— De  beauté?  Où  pouvez- vous  bien  la  découvrir,  ma  pauvre 
enfant?  dit  M.  de  Mérival  en  haussant  les  épaules.  Je  ne  puis  pas 
regarder  cette  figure  sans  songer  cà  la  quatrième  page  d’un  journal  : 
Peau  capillaire  pour  la  coloration  des  cheveux,  la  poudre  neige 
pour  la  reconstitution  du  teint,  le  crayon  indien  pour  l’extension 
de  l’arcade  sourcilière.  Mais  c’est  une  réclame  ambulante  de  la 
parfumerie  Ninon  que  cette  femme!  N’êtes-vous  pas  de  mon  avis, 
monsieur  de  Kersadec? 

— Non,  sûrement,  interrompit  vivement  Sibylle.  M.  de  Kersadec 
n’est  pas  de  votre  école,  qui  se  refuse  à rien  admirer.  Il  me  semble, 
moi,  que  j’aimerais  mieux  m’enthiousiasmer  à faux  que  de  perdre  la 
faculté  de  l’enthousiasme. 

— Qui  vous  dit  que  je  l’aie  perdue  tout  à fait?  reprit  M.  de 
Mérival  avec  une  expression  amusée.  Seulement,  ce  n’est  pas  votre 
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Américaine  qui  pourra  la  réveiller.  J’espère  au  moins  que  ce  n’est 
pas  sérieux  quelle  veuille  s’installer  dans  ce  pays.  Monsieur  de 
Kersadec,  je  vous  en  conjure,  dégoûtez-la  de  Batz,  je  l’achèterais 
plutôt  moi-même;  dites-lui  que  le  château  est  en  simili-pierre  et 
qu’il  a été  construit  sous  Louis-Philippe.  Inventez  n’importe  quoi 
pour  nous  délivrer  de  ce  voisinage! 

— Mais  non,  non,  insista  Sibylle,  tout  en  riant,  vous  vous  feriez 
une  affaire  avec  Maminka,  qui  tient  énormément  à l’attirer  ici.  Je 
ne  m’explique  pas  trop  ses  raisons,  mais  elle  doit  certainement  en 
avoir. 

— Heu,  heu!  fit  M.  de  Mérival  en  hochant  la  tête,  une  de  ces 
campagnes  diplomatiques  telles  que  la  marquise  les  aime...  C’est 
une  Talleyrand  en  jupons  que  votre  Maminka,  Sibylle;  mais,  dans 
le  cas  présent,  je  crois  quelle  fait  fausse  route. 

Il  s’éloigna  sur  ces  paroles  ambiguës  et  Lionel  demeura  seul  un 
instant  auprès  de  Sibylle  : 

— Le  jour  de  votre  excursion  à Batz  est-il  fixé?  demanda-t-elle. 

— C’est  pour  après-demain,  dit-il. 

Et  involontairement,  d’un  accent  de  prière  : 

— Vous  viendrez,  n’est-ce  pas? 

— Faut-il  vraiment?  interrogea- t-elle.  Il  me  semble  que  je  pour- 
rais m’abstenir,  que  je  ne  servirai  pas  à grand’ ch  ose? 

Mais,  lisant  une  déception  sur  les  traits  de  Lionel,  un  éclair  très 
doux  traversa  son  regard. 

— Je  viendrai,  je  vous  le  promets,  dit-elle  en  insistant  sur  les 
mots. 

Puis,  d’un  ton  plus  léger  : 

— Vous  me  saurez  gré,  j’espère,  de  cet  acte  d’abnégation,  car  je 
prévois  que  la  tâche  ardue  de  causer  avec  M.  Sperry  Woods,  le 
père  de  M“°  Huntly,  retombera  sur  moi.  Et  je  puis  vous  assurer 
qu’il  n’est  pas  amusant  du  tout. 

Elle  riait,  et  Lionel  Fécoutait  avec  ravissement.  Lne  joie  immense 
lui  gonflait  le  cœur,  parce  qu’elle  avait  tenu  compte  de  sa  prière 
et  qu’il  avait  démêlé  quelque  chose  d’affectueux,  une  sorte  de  solen- 
nité douce  dans  la  manière  dont  elle  lui  avait  dit  : « Je  viendrai,  je 
vous  le  promets.  » 

En  temps  clair  favorisait  l’expédition  à Batz.  En  dehors  de  la 
marquise.  Sibylle  et  Lionel,  M.  de  Mérival  seul  avait  bien  voulu 
escorter  les  Américains.  Les  Overliani  et  Sygmunt  Humiecki  s’étaient 
récusés,  ün  vent  de  défaveur  soufflait  parmi  eux  contre  les  arrivants 
du  nouveau  monde. 

— Je  déteste  ces  produits  d’une  civilisation  à outrance,  protes- 
tait la  princesse  Hedwige.  Des  gens  qui  font  tant  d’inventions  utiles 
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devraient  bien  inventer  de  rester  chez  eux.  Cette  veuve  multicolore 
est  vraiment  exaspérante  avec  son  ton  absolu  et  sa  rage  de  féodalité. 

M“°  Huntly,  dans  l’heureuse  ignorance  des  propos  qui  se  tenaient 
sur  elle,  avait  bavardé  avec  une  exubérance  intarissable  pendant 
tout  le  trajet  de  Pen-Haël  à Batz.  Elle  était  dans  une  première 
voiture  avec  la  marquise  et  Lionel,  tandis  que  Sibylle,  ainsi  qu  elle 
l’avait  prévu,  suivait  dans  la  seconde,  en  compagnie  de  M.  Sperry 
Woods  et  de  M.  de  Mérival.  La  jeune  veuve  qui  se  sentait  à son 
avantage,  grâce  à une  « dernière  création  » de  Doucet,  était  en 
humeur  d’être  ravie  de  tout  et  de  tout  trouver  parfait.  Même 
l’aspect  de  Batz,  un  château  lugubre  situé  dans  un  bas-fond,  et  qui 
semblait  exhaler  la  tristesse  par  toutes  les  fissures  de  ses  murs 
lézardés,  ne  put  mettre  son  optimisme  en  déroute  : 

— Cela  a tant  de  caractère,  quelque  chose  de  si  spécial,  disait- 
elle  en  promenant  son  regard  sur  les  remparts  écroulés  et  les  fossés 
aux  eaux  croupissantes.  11  faudrait  des  réparations,  m.ais  je  suis 
sûre  qu’avec  100  000  dollars  on  remettrait  tout  en  état.  Qu’en 
dites- vous,  papa?  Est- ce  que  ce  serait  assez  de  100  000? 

Mais  M.  Sperry  Woods  était  moins  admiratif.  L’ensemble  lui 
faisait  une  impression  inconfortable  et  il  prévoyait  quÛl  y aurait  des 
difficultés  à établir  un  calorifère.  Le  pigeonnier,  qui  se  dressait 
devant  le  château,  éveillait  aussi  ses  susceptibilités.  On  avait  beau 
lui  répéter  que  c’était  un  signe  féodal  qu’il  convenait  de  respecter, 
il  persistait  dans  ses  objections  et  soutenait  que  cette  vilaine  masure 
n’était  bonne  qu’à  jeter  par  terre.  L’intérieur  du  château  ne  lui 
paraissait  pas  plus  satisfaisant.  Les  grandes  salles  aux  poutres 
vermoulues,  les  fenêtres  à gigantesques  embrasures,  les  lourds 
manteaux  de  pierre  des  hautes  cheminées,  il  trouvait  tout  cela  laid, 
sombre  et  propre  à donner  le  spleen.  Toutefois,  en  parvenu  très 
riche,  il  traitait  la  chose  légèrement. 

— Si  cela  vous  amuse,  ma  chère  Florence,  de  posséder  cette 
bicoque,  vous  pouvez  vous  en  passer  la  fantaisie;  seulement,  je 
vous  conseille  de  ne  pas  y rester  plus  de  quinze  jours  par  an,  ou 
vous  aurez  une  attaque  de  hlue  demis. 

— Ce  qui  me  contrarie,  disait  M”^®  Huntly,  c’est  Fabsence  de  vue. 
Chez  nous,  on  attache  tant  d’importance  à une  belle  perspective  ! 

La  vieille  femme  qui  servait  de  gardienne  et  qui  précédait  les 
visiteurs  se  retourna  sur  ces  paroles  : 

— On  voit  pourtant  beaucoup  de  campagne  du  haut  du  donjon, 
dit-elle,  mais,  dame,  ce  n’est  pas  commode  d’y  monter;  l’escalier 
est  raide  et,  là-haut,  il  faut  avoir  la  tête  solide  pour  quelle  ne 
tourne  pas. 

— Oh!  si  nous  allions  voir!  exclama  la  jeune  veuve.  Moi, 
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d’abord,  rien  ne  m’effraye.  Je  suis  pour  le  go  a J’espère  qu’on 
ne  me  laissera  pas  aller  seule.  Faut-il  en  faire  une  question  de  « qui 
m’aime  me  suive?  » 

Elle  semblait  s’adresser  exclusivement  à Lionel,  et  la  marquise 
intervint  pour  corriger  le  ridicule  de  la  situation. 

— Je  crois  que  nous  n’avons  peur  ni  les  uns  ni  les  autres,  dit- 
elle;  d’ailleurs  le  danger  ne  doit  pas  être  bien  formidable.  La  seule 
question  est  de  savoir  si  on  a ou  si  on  n’a  pas  le  vertige.  Moi,  je  ne 
l’ai  jamais  eu  et  je  suis  toute  prête  à tenter  l’ascension.  Je  réponds 
aussi  de  Sibylle.  Pour  ces  messieurs,  je  ne  saurais  dire... 

Tout  naturellement,  les  trois  hommes,  mis  ainsi  en  demeure,  ne 
pouvaient  pas  se  dérober.  On  arriva  en  bas  d’un  étroit  escalier  en 
colimaçon,  dont  les  marches  usées  et  inégales  paraissaient  devoir 
s’émietter  sous  la  moindre  pression. 

M®"®  Huntly  eut  un  mouvement  de  recul  : 

— • Monsieur  de  Rersadec,  allez  devant,  voulez-vous?  dit-elle. 
Vous  verrez  si  le  chemin  est  possible.  Après  tout,  il  est  inutile  de 
se  casser  les  membres  pour  le  plaisir... 

Elle  laissa  passer  Lionel,  qui  riait  en  lui-même  de  ce  soudain 
refroidissement  d’audace.  Il  essaya  quelques  marches  et  se  retourna 
vers  elle. 

— Il  n’y  a véritablement  aucun  danger,  dit-il,  vous  pouvez  vous 
risquer  en  toute  confiance. 

Mais  la  jeune  femme  hésitait  encore  : 

— Pensez- vous  que  ce  soit  faisable?  dit-elle  en  s’adressant  à 
Sibylle  qui  se  trouvait  derrière  elle. 

— Je  crois  que  rien  n’est  plus  facile,  répondit  celle-ci  en  dissi- 
mulant un  sourire.  Il  s’agit  seulement  de  bien  savoir  où  poser  le 
pied.  Je  vous  précéderai,  si  vous  voulez,  pour  vous  indiquer  les 
bons  endroits. 

— Non,  non,  dit  M“°  Huntly  vivement,  j’aurai  plus  de  sécurité 
avec  M.  de  Rersadec. 

Elle  s’aventura  enfin  avec  mille  précautions.  Lentement,  pénible- 
ment, on  arriva  sur  une  large  plate-forme,  d’où  l’on  découvrait  en 
effet  une  très  vaste  étendue,  mais  qui,  plongeant  à pic  sur  une 
gorge  encaissée,  au  fond  de  laquelle  roulait  un  torrent  blanc 
d’écume,  ne  laissait  pas  que  de  donner  une  sensation  de  vertige. 

M“°  Huntly  eut  un  petit  cri  d’épouvante  : 

— Je  veux  m’en  aller  tout  de  suite,  tout  de  suite,  dit-elle.  Je 
n’avais  pas  du  tout  calculé  que  c’était  si  terrifiant.  Si  je  restais  une 
seule  minute,  je  sens  que  je  tomberais  en  syncope. 

Elle  chercha  auprès  d’elle  M.  de  Rersadec  et  ne  trouva  que  M.  de 
Mérival. 
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— Madame,  dit  celui-ci  avec  un  sourire  malicieux,  me  voici  à 
votre  disposition;  je  serai,  comme  vous,  enchanté  de  regagner  les 
régions  inférieures,  car  je  n’avais  entrepris  cette  course  aérienne 
que  par  pur  respect  humain. 

Huntly  eût  visiblement  préféré  une  autre  escorte,  mais 
l’effroi  l’emporta  sur  la  coquetterie,  et  elle  se  mit  en  devoir  de 
redescendre,  se  cramponnant  nerveusement  au  bras  que  lui  tendait 
son  compagnon.  Les  autres  detneurèrent  sur  la  plate-forme; 
M“®  de  Pen-Haël,  dirigeant  sa  face-à-main  sur  les  différents  points 
de  l’horizon,  se  déclarait  enchantée  du  paysage  qui  ne  pouvait  se 
soupçonner  d’en  bas,  où  un  rideau  de  collines  aux  courbes  molles 
enserrait  la  vallée  de  toutes  parts.  Au  premier  plan,  une  longue 
ondulation  de  bois,  dont  les  cimes  jaunissantes  formaient  comme 
une  traînée  d’or  à travers  la  campagne.  Plus  loin,  les  sombres 
piliers  des  menhirs  qui,  dans  leur  alignement  régulier,  ressem- 
blaient aux  rues  étroites  d’une  ville  déserte;  puis,  tout  à l’extrémité, 
le  ciel  et  la  mer  se  confondant  et  ne  formant  qu’un  immense  nuage 
gris  rayé  de  pourpre. 

L’aspect  était  mélancolique,  de  cette  mélancolie  pénétrante  qui 
saisit  l’âme  en  face  d’une  subite  évocation  du  passé,  nous  avertis- 
sant du  néant  de  toutes  choses.  Les  teintes  d’automne  semblaient 
comme  un  présage  de  mort  universelle,  et  les  pierres  funéraires  se 
dressant  sous  leur  revêtement  de  mousse  et  de  lichens,  affirmaient 
dans  leur  muet  langage  la  fragilité  de  toute  vie  humaine,  l’inutilité 
de  ses  ambitions,  la  vanité  de  ses  espérances.  Sibylle,  un  peu  à 
l’écart,  s’absorbait  dans  la  poésie  de  cette  nature  désolée.  L’admi- 
ration, que  sa  belle-mère  traduisait  par  un  flot  de  paroles,  et  les 
réflexions  extrêmement  prosaïques  de  l’Américain  blessaient  son 
oreille  comme  une  dissonance,  et  elle  s’était  avancée  jusqu’à  la 
partie  extrême  de  la  plate-forme  pour  leur  échapper.  Aucun  parapet 
ne  protégeait  les  bords.  Ln  moment,  elle  eut  le  sentiment  du  vide 
et  ferma  les  yeux,  mais,  au  même  instant,  elle  se  sentit  retenue  par 
Lionel,  qui  la  fit  reculer  de  quelques  pas  : 

— Ne  soyez  pas  imprudente,  dit-il  à demi-voix.  Vous  avez  été  si 
bonne  devenir,  de  tenir  votre  promesse...  Ne  me  gâtez  pas  la  joie 
que  j’en  ai  eue. 

Elle  rougit  légèrement. 

— C’est  moi  qui  devrais  vous  être  reconnaissante,  répondit-elle* 
J’ai  rarement  vu  un  paysage  qui  m’ait  plus  vivement  impressionnée, 
si  triste  et  si  apaisant  à la  fois.  Gomme  on  se  sent  peu  de  chose  en 
face  de  cette  immensité  morne!  Comme  on  se  prend  en  pitié  soi- 
même!  Et  dire  que  nous  nous  agitons,  que  nous  nous  passionnons 
pour  des  misères  comme  si  la  vie  ne  devait  pas  finir  ! Pourquoi  ne 
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savons-nous  pas  nous  résigner  à des  souffrances  qui  n’ont  qu’un 
jour? 

Ses  paroles  glissaient  de  ses  lèvres  comme  un  murmure  incon- 
scient, comme  un  aveu  qu’elle  ne  pouvait  retenir.  On  eût  dit  que, 
vis^à-vis  de  ce  grand  spectacle  solennel,  son  âme  s’affranchissait 
des  vaines  conventions  et  que,  succombant  sous  le  poids  de  sa 
faiblesse,  elle  cherchait  en  Lionel  un  refuge  et  un  soutien. 

Et  lui,  sous  l’empire  de  l’émotion  envahissante  que  lui  causait 
cette  expansion,  laissa  déborder  sa  pensée. 

— Peu  importe  que  la  vie  n’ait  qu’un  jour,  dit-il,  ce  n’est  pas  à 
sa  durée  qu’on  en  mesure  le  prix,  mais  au  bonheur  qu’elle 
renferme  ! 

Sibylle  secoua  la  tête. 

— Sans  doute,  dit-elle,  le  bonheur...  Dieu  nous  a créés  pour 
être  heureux,  mais  si  souvent  nous  ne  savons  pas,  nous  ne  pouvons 
pas  l’être!... 

Quelque  chose  dans  son  accent  fit  tressaillir  Lionel.  Il  chercha  son 
regard,  mais  ses  yeux  étaient  fixés  au  loin,  et  une  larme,  oui, 
c’était  bien  une  larme,  brillait  sous  sa  paupière.  Un  grand  trouble 
s’empara  de  lui,  peut-être  le  désir  désespéré  de  savoir  allait-il 
l’entraîner  et,  dans  un  mouvement  d’audace  irréparable,  allait-il  lui 
demander  le  secret  qui  se  cachait  sous  cette  demi-confidence, 
lorsque  soudain  la  voix  de  de  Pen-Haël  vint  rompre  le  charme. 

— Avez-vous  suffisamment  admiré?  cria-t-elle.  Moi,  je  trouve  cela 
beau,  mais  beau  à dégoûter  de  tout  ce  qui  n’y  ressemble  pas.  Seu- 
lement il  ne  faut  pas  être  égoïste  et  oublier  les  deux  malheureux 
qui  se  morfondent  à nous  attendre. 

Elle  se  retourna  vers  l’escalier  et  eut  une  petite  grimace  de  terreur 
affectée. 

— C’est  bien  plus  dangereux  de  descendre  que  de  monter,  dit- 
elle.  Monsieur  de  Kersadec,  c’est  vous  encore  qui  devez  ouvrir  la 
marche.  Si  nous  dégringolons,  vous  nous  ferez  un  rempart  de 
votre  personne,  un  rempart  plus  solide  que  ceux  du  château,  qui 
sont  dans  un  piteux  état. 

Elle  fit  passer  Lionel  devant  elle  ' et  la  descente  s’opéra  sans 
encombre.  Dans  la  salle  d’armes,  on  retrouva  M”*"  Huntly  qui,  faute 
de  mieux,  flirtait  avec  M.  de  Mérival.  Elle  avait  recouvré  son 
aplomb  : 

— C’est  absurde  à moi  d’avoir  tenté  l’expérience,  dit-elle,  cher- 
chant à expliquer  sa  prompte  retraite.  J’aurais  dû  me  souvenir  que 
j’avais  la  tête  si  délicate,  si  délicate!  Mais  j’en  ai  vu  assez  là-haut 
pour  être,  comment  dites-vous?  empoignée,  empoignée  absolument. 
Je  n’aurai  pas  de  repos  que  je  ne  sois  propriétaire  de  Batz! 
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De  nouveau,  elle  s’adressait  à Lionel  pour  solliciter  son  appro- 
bation, mais  il  ne  regardait  pas  de  son  côté.  Avec  un  mouvement 
d’impatience,  elle  se  retourna  vers  M.  Sperry  Woods. 

— Vous  ferez  les  démarches  nécessaires,  n’est-ce  pas,  papa?  dit- 
elle  d’un  petit  ton  autoritaire.  Après  tout,  ce  n’est  qu’une  acquisi- 
tion insignifiante,  ce  qu’on  appelle,  je  crois,  en  France,  une  bague 
au  doigt. 

— Oui,  dit  M.  de  Mérival  avec  une  pointe  d’ironie.  Seulement, 
c’est  un  genre  de  bague  qui  gêne  quand  on  n’a  pas  l’habitude  de  la 
porter.  Comment  ferez-vous,  madame?  Ces  vieilles  murailles  sont 
les  ennemies-nées  du  progrès.  Vous  ne  voudrez  pas,  je  pense,  com- 
mettre l’hérésie  d’y  introduire  des  ascenseurs  et  des  téléphones. 

Huntly,  qui  ne  le  comprenait  pas,  eut  un  mouvement 
dédaigneux. 

— Tout  est  facile  quand  on  y met  le  prix,  dit-elle.  En  Amérique, 
nous  ne  connaissons  pas  le  mot  « impossible  » . 

Mme  jg  Pen-Haël,  jugeant  que  la  discussion  menaçait  de  tourner 
à l’aigre,  donna  le  signal  du  départ.  On  remonta  en  voiture,  et 
Lionel  se  retrouva  assis  en  face  de  la  marquise  et  de  la  jeune 
veuve.  Mais  leur  conversation  ne  lui  arrivait  que  comme  un  bour- 
donnement confus.  A travers  l’obscurité  croissante,  il  revoyait  le  fm 
profil  de  Sibylle,  la  contraction  douloureuse  de  sa  bouche,  l’amer- 
tume vague  de  son  regard;  il  entendait  cette  dernière  phrase  qu’elle 
avait  articulée,  frémissante,  d’un  accent  de  révolte  : « Si  souvent 
nous  ne  pouvons  pas  être  heureux,  nous  ne  savons  pas  l’être!..  » 

Quelle  était  cette  protestation  passionnée?  A quel  aveuglement 
faisait-elle  allusion?  Une  seule  réponse,  une  réponse  folle,  s’offrait 
à son  esprit  tourmenté,  mais,  comme  une  fois  déjà,  il  ne  pouvait 
chasser  cette  intuition  troublante,  il  ne  pouvait  imposer  silence  à la 
voix  qui  parlait  en  lui,  et  qui  lui  répétait  encore  et  encore  que  cette 
réponse  insensée  était  la  vraie  î 

Baronne  C.  de  Baulny, 

née  Rouher. 


La  suite  prochainement. 


LA  CONFESSION 

DE 

M.  JULES  LEMAITRE 


Dans  quelques  jours,  M.  Jules  Lemaître  sera  reçu  à l’Académie 
française.  Le  critique  littéraire  est  incontesté.  L’auteur  dramatique 
est  contesté.  Sa  réception  académique  sera  une  fête  intellectuelle. 
Mais,  sous  ce  merveilleux  esprit,  qui  trouve  peut-être  son  écueil  au 
théâtre  dans  la  richesse  de  ses  facettes  et  de  ses  nuances,  y a-t-il 
une  âme  qui  l’égale?  C’est  une  élude  psychologique  que  nous  vou- 
drions entreprendre;  le  nouvel  académicien  nous  y a lui-même 
convié. 

On  se  souvient  d’une  étude  sur  L.  Veuillot,  parue  dans  la  Revue 
Bleue^  qui  s’achevait  par  une  sorte  de  confession.  Je  sais  plus  d’un 
homme  du  monde  qui  signerait  ces  lignes,  je  veux  dire  qui  écrirait 
les  mêmes  choses,  sans  égaler  ce  style  simple  et  vrai.  D’autres 
pourront  reconnaître,  çâ  et  là,  ce  qui  fut  à la  foi  de  leurs  vingt  ans 
une  dangereuse  souffrance.  Mais  cela  peut-être  ne  suffirait  point 
à me  faire  revenir  sur  cette  page,  — nous  avons  entendu  d’ailleurs 
tant  de  confessions  de  ce  genre!  — si  elle  n’avait  encore,  dans 
son  effort  d’absolue  franchise,  un  accent  particulier  qu’il  m’est 
un  peu  malaisé  de  définir.  Oserai-je  le  dire  en  parlant  d’un  écrivain 
tel  que  M.  J.  Lemaître,  la  sincérité  que  respire  cet  envoi  final  de 
son  étude  me  semble  un  peu  juvénile,  c’est-à-dire  faite  surtout 
d’impressions  et  prompte  aux  affirmations  hardies  : et  voilà,  je 
l’avoue,  ce  qui  en  fait  pour  moi  l’intérêt.  Je  ne  veux  donc  pas 
examiner  les  inconvénients  possibles  de  ces  sortes  de  confidences, 
ni  si  M.  J.  Lemaître  a bien  fait  de  se  confesser  au  public,  au  public 
de  la  Revue  Bleue^  de  verser  toute  sa  conscience  en  deux  ou  trois 
colonnes,  de  livrer  à n’importe  qui  ces  choses  augustes  qui  sont 
l’âme  de  l’âme,  cette  angoisse  sacrée  du  doute  religieux. 

Je  cède  plutôt,  en  vous  parlant  de  lui,  à cette  sympathie  trop 
facile  peut-être  chez  nous  catholiques  pour  les  incroyants,  dès 
qu’ils  sont,  dans  la  forme,  convaincus  et  courtois.  Puis  c’est  ici 
un  de  ces  rares  moments  où  le  Parisien,  l’homme  de  lettres,  con- 
sent à parler  de  choses  sérieuses  sans  laisser  voir  ce  terrible 
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sourire,  — qui  ne  chasse  pas  toujours  un  peu  d’ombre  de  son 
front  et  de  ses  yeux.  Pour  la  première  fois  peut-être,  M.  J.  Lemaître 
nous  parle  de  religion  ex  professa^  nous  déclare  formellement  qu’en 
matière  de  christianisme,  il  ne  peut  aller  au  delà  de  la  sympathie 
et  prend  la  peine  de  faire  valoir  ses  raisons.  Profitons-en,  sans 
nous  faire  trop  d’illusion  sur  le  succès  de  nos  répliques. 

I 

. Je  voudrais  essayer  l’analyse  logique  du  morceau  ou,  si  l’on 
veut,  l’analyse  de  sa  logique.  Cette  confession,  comme  il  arrive 
souvent,  est  une  défense  en  deux  parties  : dans  la  première, 
M.  J.  Lemaître  exclut  les  raisons  auxquelles  nous  pourrions  attri- 
buer son  incrédulité  : il  écarte  précisément  la  question  de  tendance. 
« Non,  je  vous  jure,  ce  ne  sont  point  « mes  passions  » qui  m’ont 
ravi  la  foi  : je  ne  leur  obéis  pas  toujours,  et,  en  tout  cas,  le  prêtre 
m’absoudrait,'  si  j’avais  la  volonté  de  mieux  vivre.  Vous  autres, 
chrétiens,  vous  ne  voyez  que  les  passions  en  toutes  choses;  vous 
abusez  du  dicton  : « Cherchez  la  femme.  » Vous  entendez  d’ailleurs 
par  les  passions  quelque  chose  de  bien  exagéré,  mais  enfin  j’accepte 
le  mot  et  je  vous  affirme,  la  main  sur  la  conscience,  qu’il  n’est  pour 
rien  clans  mes  affaires.  » 

N’est-ce  pas  là  le  sens  de  ces  guillemets  avec  lesquels  M.  J.  Le- 
maître écrit  « mes  passions  »? 

Nous  l’admettons  volontiers,  l’incrédulité  de  M.  J.  Lemaître  n’est 
pas  une  de  ces  défections  grossières  qui  ne  trouvent  leurs  raisons 
qu’après  coup.  Nous  reconnaissons  aussi  que,  dans  les  faits,  la  foi 
et  les  passions  ne  sont  malheureusement  pas  incompatibles,  — que 
pour  des  croyants  d’une  certaine  sorte  l’absolution  en  est  le  remède 
trop  commode.  Et  cependant,  à la  protestation  de  M.  J.  Lemaître, 
— dont  cette  excuse  et  cet  aveu  : « Je  ne  leur  obéis  pas  toujours  », 
garantit  la  loyauté,  — je  crois  entendre  une  voix  malicieuse  répli- 
quer : Chi  lo  sa?... 

Ne  parlons  plus  des  passions,  si  le  terme  est  trop  fort;  mettons  à 
la  place  un  sensualisme  raffiné.  Pourrez-vous  nier  que  toutes  vos 
facultés  littéraires  et  tous  vos  goûts  artistiques  ne  se  rallient  à cette 
devise  : la  sensation  pour  la  sensation?  Vous  nous  dites  vous- 
même  que  vous  ne  faites  que  traduire  des  impressions.  Qu’il 
s’agisse  d’une  sensation  purement  littéraire,  il  n’importe. 

Alors  il  n’est  pas  possible  que  ce  sensualisme  relativement  hon- 
nête, je  le  veux  bien,  ennemi  des  excès  honteux,  mais  prêt  à tout 
tolérer  chez  les  autres,  pourvu  que  le  geste  soit  beau  et  l’expression 
heureuse,  ne  se  soit  pas  senti  à l’étroit  dans  la  pure  morale  chré- 
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tienne  et  n’ait  fini  par  vous  faire  trouver  trop  lourd  et  contre  nature 
le  joug  de  la  foi.  L’Evangile  vous  a paru  contredire  trop  violem- 
ment votre  dogme,  — s’il  en  est  encore  un  seul  pour  vous,  — de  la 
souveraineté  de  la  sensation  esthétique,  et  l’unique  précepte  y cor- 
respondant, formulé  par  votre  malître  : « Soyez  beau  et  faites  ce 
que  vous  voudrez.  » Le  christianisme  a pris  à vos  yeux  le  caractère 
d’un  manichéisme  plus  illogique  et  plus  aveugle  que  l’ancien,  con- 
damnant la  matière,  les  sens  et  la  chair,  tout  en  faisant  à son  Dieu 
unique  l’honneur  de  la  création  entière. 

Et  cependant  vous  n’avez  pu  méconnaître  toute  la  vérité  à cet 
égard.  Vous  ne  pouvez  croire  que  la  morale  chrétienne  nous  em- 
pêche de  jouir  de  tout  ce  qui  est  ici-bas  l’œuvre  de  Dieu,  — d’aimer 
dans  une  large  mesure  tout  ce  qui  est  lumière,  beauté,  symphonie 
et  parfum,  — d’apprécier  tout  ce  qui  ennoblit  la  vie  même  ter- 
restre, tout  ce  qui  perfectionne  en  l’homme  l’être  physique,  d’ouvrir 
notre  âme  à tout  ce  qui  la  fait  chanter,  à tout  ce  qui  la  fait  vibrer 
d’enthousiasme,  à tout  ce  qui  exalte  les  grands  sentiments  et  fait 
sourdre  les  énergies  profondes.  Vous  savez  sans  doute  que  rien 
ne  nous  défend  de  reconnaître,  même  dans  les  productions  immo- 
rales de  l’homme,  ce  qui  s’y  trouve  réellement  parfois,  l’effort 
d’une  activité  vigoureuse  mais  dévoyée.  Il  serait  étrange  que  votre 
imagination  et  votre  finesse  ne  vous  eussent  point  révélé  cette  fleur 
de  poésie  supérieure  qui  sort  de  tout  ce  que  le  christianisme  a 
touché,  même  des  épines  de  la  misère  et  de  la  souffrance.  Enfin, 
vous  ne  pouvez  accuser  l’Evangile  de  tout  assombrir.  N’y  a-t-il  pas 
un  intelligent  et  méritoire  optimisme  qui  est  un  des  effets  propres 
de  la  vertu  chrétienne,  l’optimisme  des  saints?  Ils  regardent  de 
préférence  le  bon  et  lumineux  côté  des  choses;  ils  voient  dans  les 
hommes  ce  qui  reste  estimable,  afin  d’excuser  ce  qui  ne  l’est  pas. 

Non,  vous  n’ignorez  rien  de  tout  cela.  Vous  avez  compris  l’Evan- 
gile, et  le  christianisme  et  les  saints.  Mais  vous  en  eussiez  voulu 
l’esprit  plus  large  encore,  et  que,  loin  de  préciser  et  d’étendre, 
comme  il  l’a  fait,  certaines  prohibitions  du  Décalogue,  l’Evangile 
supprimât  dans  le  monde  et  dans  la  conscience  le  problème  et 
jusqu’à  l’idée  du  mal.  Vous  voudriez  que  le  Christ  ne  nous  eût  pas 
seulement  facilité  le  pardon,  mais  qu’il  nous  eût  plutôt  donné  le 
secret  de  rester  impeccables  dans  l’usage  illimité  des  choses  de  ce 
monde,  qu’il  eût  replanté  de  ses  mains  le  jardin  délicieux  des  pre- 
miers jours!  Au  contraire,  il  a maintenu  plus  haut  que  jamais  le 
principe  du  renoncement  : c’est  au  fond  ce  que  les  âmes  modernes 
ne  peuvent  lui  pardonner. 

Entendez-moi  bien  : ce  n’esf  point  là  de  ma  part  une  accusation 
énorme  et  gratuite.  Je  veux  dire  que  vous  sentiez  en  vous  des 
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curiosités  infinies,  un  besoin  de  tenter  toutes  les  expériences  de  la 
vie,  de  chercher  dans  toutes  les  formes  de  la  littérature  et  de  l’art 
les  nuances  du  vrai  et  les  reflets  du  beau,  en  un  mot  d’aller  partout^ 
cueillant  la  fleur  des  choses  pour  vous  en  faire  une  jouissance 
exquise.  Mais  votre  foi  trop  exigeante  s’y  opposait.  Elle  traçait  des 
limites,  elle  commandait  parfois  l’abstention,  elle  voulait  du  moins 
un  choix  et  non  pas  ce  butin  d’abeille  capricieuse  et  gourmande. 
Vous  avez  passé  outre  à ses  exigences,  et  elle  s’est  peu  à peu  éteinte 
dans  l’envahissement  de  la  sensation.  C’est  qu’en  elfet  la  sensation 
n’attend  pas  le  congé  de  la  raison  pour  envahir  le  sanctuaire  inté- 
rieur : il  suffit  que  la  raison  tarde  à descendre  de  son  trône  pour 
exercer  son  contrôle  et  opposer  son  véto.  La  sensation  aussitôt 
monte  jusqu’à  elle,  la  fascine  de  son  mirage,  l’étourdit  de  vertige 
et  finalement  l’enveloppe  et  la  noie  dans  ses  ondes.  C’est  la  sensa- 
tion, ce  produit  de  l’imagination  et  des  nerfs,  qui  est  la  reine  de  ce 
siècle  : elle  a tout  envahi,  les  lettres,  la  religion,  la  politique  même. 
Elle  est  devenue  comme  une  catégorie  suprême  qui  embrasse  la 
philosophie,  les  sciences,  les  arts,  qui  dispense  d’approfondir 
toutes  ces  grandes  choses  à ceux  qui  se  réclament  de  son  nom,  qui 
n’en  extrait  que  des  idées  vagues,  où  tous,  romanciers,  femmes, 
jeunes  gens,  viennent  du  bout  des  lèvres  aspirer  un  charme  mor- 
bide. Elle  a ses  adorateurs  célèbres,  dilettantes  et  impressionnistes 
de  toute  école.  Peut-être  a-t-elle  été  la  grande,  l’unique  inspiratrice 
de  cette  fameuse  Critique,  oracle  et  fétiche  du  temps.  Cet  esprit 
critique  dont  on  nous  a tant  parlé,  ce  don  des  dieux  auquel  on 
n’entend  rien  si  on  ne  l’a  pas  reçu  en  naissant,  cette  faculté  de 
divination  qui  dicte  sur  tout  sujet  des  jugements  sans  appel,  pourvu 
qu’ils  soient  rendus  en  style  nuancé  et  impeccable,  qu’est-il  autre 
chose,  en  effet,  que  l’art  « d’intellectualiser  des  sensations  »,  sui- 
vant le  mot  d’un  illustre  artiste  en  ce  genre? 

Oui,  sans  doute,  l’imagination  et  la  sensibilité,  ~ dont  la  sen- 
sation des  modernes  n’est  que  l’abus,  — sont  d’une  inappréciable 
ressource,  selon  leur  vivacité  et  leur  finesse,  je  ne  dis  pas  pour  les 
arts,  c’est  bien  évident,  mais  pour  les  opérations  de  l’entende- 
ment. Elles  révèlent  mille  détails  dans  les  relations  des  êtres,  elles 
amassent  à l’esprit  toute  une  moisson  d’images  d’où  il  dégagera  la 
vérité  générale,  les  conclusions  scientifiques.  La  faculté  sensible, 
après  avoir  ainsi  servi  à la  synthèse  et  fourni  de  précieux  éléments 
pour  l’élaboration  de  nos  idées,  est  encore  le  prisme  qui  nous 
permet  de  décomposer  la  lumière  intellectuelle,  nous  aide  à mieux 
analyser  les  notions  acquises,  à en  pénétrer  la  profondeur,  à jouir 
de  leur  splendeur  idéale.  Mais  nous  autorise-t-elle  par  cela  même 
à rejeter  ou  à négliger  les  grands  principes,  éternels  et  immuables, 
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qui  sont  Fessentiel  apanage  de  la  raison,  à nous  passer  de  logique, 
à dédaigner  les  données  et  les  lois  métaphysiques?  Non,  prise  dans 
ce  sens  exclusif,  la  faculté  sensible,  loin  de  prêter  secours  à la 
raison,  deviendrait  son  ennemie  mortelle.  La  sensibilité  n’est  que 
la  pourvoyeuse  de  l’intelligence.  Ce  n’est  point  de  la  sensation  que 
relève,  en  définitive,  comme  d’un  critérium  souverain,  la  science 
des  causes  et  des  relations  qui  est  la  philosophie.  Et  il  ne  faut  pas 
dire  que  la  philosophie  incohérente  et  fragmentée  des  sensation- 
nistes  est  une  philosophie  supérieure,  comme  l’on  a dit  que  l’immo- 
ralité des  grands  artistes  est  une  moralité  supérieure! 

Or  M.  J.  Lemaître  sacrifie  presque  toujours  à la  sensation.  Elle 
est  l’instrument  de  son  métier  de  critique.  Il  est  critique,  un  peu 
comme  le  gamin  de  Paris,  par  instinct  et  par  plaisir,  bien  plus  que 
par  la  force  de  ses  convictions  littéraires;  et  c’est  pourquoi,  sans 
doute,  un  livre  récent  le  range  parmi  les  « moralistes  de  la  bour- 
geoisie ».  Gomme  l’ouvrier  aime  d’une  espèce  de  passion  son  outil, 
M.  J.  Lemaître  jouit  à manier,  — combien  habilement,  — cet 
instrument  délicat.  Il  y a un  intime  plaisir  à analyser  son  impres- 
sion, à la  généraliser  en  une  sorte  de  système,  puis  à la  traduire 
littérairement.  Cette  longue  habitude  est  devenue  pour  lui  un  art 
merveilleux  et  lui  a valu  bien  des  sympathies  admiratives.  Aussi 
nous  doutons  que  M.  J.  Lemaître  puisse  désormais  se  défier  de 
son  impression  et  en  appeler  à des  principes  supérieurs.  Mais  il  a 
du  connaître  autrefois  cette  lutte  entre  la  sensation  et  la  raison, 
qui  résulte  de  notre  double  nature;  et  l’on  croit  en  entendre  l’écho 
dans  ces  paroles  : « La  sensation  est  donc  quelque  chose  de  moins 
frivole  et  de  plus  esthétique  que  la  grivoiserie.  Bonne  ou  mauvaise, 
je  ne  sais;  à coup  sûr  dissolvante,  destructive  du  vouloir  et  mena- 
çante pour  la  foi  morale.  Il  faut  avouer  qu’elle  envahit  de  plus  en 
plus  notre  génération.  C’est,  dit-on,  que  nous  avons  les  nerfs  plus 
délicats,  plus  de  tentations  de  ce  côté,  et,  d’autre  part,  des  croyances 
peu  robustes  et  une  très  petite  force  de  résistance.  » (L®  série, 
G.  de  Maupassant.) 

★ 

M.  J.  Lemaître  continue  sa  défense  : « Vous  me  direz  : cherchez 
la  vérité;  instruisez-vous.  — Hélas!  tous  vos  arguments,  je  les 
connais;  pendant  les  six  années  de  catéchisme  de  persévérance  qui 
ont  suivi  ma  première  communion,  j’ai  entendu  réfuter  toutes  les 
hérésies,  sans  compter  les  schismes...  » En  vérité,  ceci  n’est-il  pas 
d’une  affligeante  légèreté?  Bien  avant  que  parût  dans  la  Revue 
Bleue  l’étude  sur  Veuillot,  un  des  condisciples  de  M.  J.  Lemaître, 
à Notre-Dame  des  Champs,  se  rappelait  devant  nous  l’avoir  vu 
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■jouant  au  bouchon.  Ce  n’était  point  pour  en  conclure  que  M.  J. 
Lemaître  ne  fut  pas  en  classe  un  remarquable  élève;  et  il  y a, 
d’ailleurs,  des  jeux  pas  très  distingués  qui  peuvent  être  très  intéres- 
sants. Eh  bien,  je  demande  à M.  J.  Lemaître  de  nous  dire  sincère- 
ment si,  à l’àge  où  l’on  joue  au  bouchon,  et  malgré  des  succès  de 
collège,  on  peut  être  si  complet  théologien  que  cela?  Et  n’aurais-je 
pas  le  droit  de  m’amuser  de  ses  six  années  de  catéchisme  de  per- 
sévérance, si,  encore  une  fois,  pareille  réponse  n’était  attristante? 
J’en  appelle  à ceux  qui  ont  été  chargés  d’un  cours  d’instruction 
religieuse,  — et  je  ne  veux,  certes,  ni  médire  de  nos  élèves,  ni 
calomnier  les  anciens  professeurs  de  M.  J.  Lemaître,  — nous 
savons  bien  l’inconsistance  fatale  des  notions  religieuses  dans  de 
jeunes  esprits  à peine  murs  pour  les  idées  abstraites  que  suppose 
déjà  la  connaissance  tant  soit  peu  raisonnée  de  la  foi  ! Nous  savons 
bien  ce  qu’il  en  reste,  finalement,  de  nos  leçons  en  ces  jeunes 
hommes  à la  poursuite  d’un  diplôme!  C’est  pourquoi  nous  redou- 
tons pour  plusieurs,  quand  ils  seront  jetés  dans  la  mêlée,  le  sort  de 
M.  J.  Lemaître,  et  que,  peut-être,  en  le  lisant,  ils  ne  viennent  à douter 
de  leur  foi,  disant  aussi  qu’ils  en  connaissent  tous  les  arguments... 

Mettons  que  M.  J.  Lemaître  n’ait  rien  oublié  de  ces  six  années 
de  catéchisme,  il  ne  se  doute  donc  point  de  l’énorme  injure  qu’il 
fait  au  catholicisme  lorsqu’il  prétend  qu’il  en  connaît  tout!  La 
réfutation  des  hérésies  et  des  schismes  n’est  point  toute  la  science 
de  la  religion,  elle  en  est  le  corollaire,  l’appendice.  M.  J.  Lemaître 
aurait  dû  plutôt  nous  répliquer  qu’il  connaît  toutes  les  preuves 
fondamentales,  tous  les  motifs  de  crédibilité  de  la  Piévélation 
Evangélique.  Et  cela  ne  suffirait  pas  encore,  puisque  ces  preuves 
et  ces  motifs  ne  sont  que  les  préliminaires  de  la  science  de  la  foi. 
11  faudrait  de  plus  qu’il  eût  approfondi,  à l’aide  de  la  philosophie 
traditionnelle,  les  vérités  révélées.  C’est  alors  qu’il  pourrait  dire 
avec  quelque  chance  d’être  cru  sur  parole  : Tous  vos  arguments, 
je  les  connais.  — Mais  est-ce  qu’il  a jamais  eu  le  loisir  d’étudier  la 
philosophie  traditionnelle?  Lui,  le  critique  des  Débats^  est-il  pré- 
paré pour  comprendre  nos  monuments  théologiques,  qui  deman- 
dent une  assez  longue  initiation,  quand  le  seul  mot  de  scolastique 
est  un  épouvantail  pour  plus  d’un  philosophe  officiel?  Est-ce  que, 
en  plus  d’un  endroit,  il  envisagerait  avec  tant  de  désinvolture  la 
question  de  la  personnalité  de  Dieu,  s’il  avait  lu  les  preuves  de 
l’existence  de  Dieu,  qui  sont  une  des  plus  merveilleuses  pages  de 
la  Somme  théologiqiie? 

Voulez- vous  un  échantillon  de  sa  théologie?  Ecoutez. 

M.  J.  Lemaître  parle  de  f amour  de  Dieu.  On  croit  qu’il  va  saisir 
•et  fixer  cette  noble  idée  : l’émulation  du  cœur  et  de  fesprit  dans 
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l’ascétisme  chrétien,  l’un  incité  par  le  précepte  de  l’amour  à tendre 
vers  Dieu,  à l’aimer  de  cœur,  ex  toto  corde^  — l’autre  disant  un 
excelsior  sans  fin,  montrant  dans  un  lointain  plus  auguste,  tou- 
jours plus  haut  à mesure  que  l’amour  s’élève  davantage,  l’incom- 
préhensible Beauté  de  l’Etre  Infini  : c’est  le  tourment  sublime  de 
l’âme  « écartelée  à deux  mondes  ».  — Mais  voilà  que  M.  J.  Lemaître 
s’oublie  à une  logomachie,  auprès  de  laquelle  la  pire  scolastique 
est  poésie  toute  pure.  « Gomment  aimer  d’amour  ce  qui  n’a  pas  de 
limites  ni  de  formes?  L’âme  croyante  n’arrive  à se  satisfaire  là- 
dessus  que  par  une  illusion.  Elle  croit  concevoir  un  Dieu  infini  en 
lui  prêtant  une  bonté,  une  justice  infinies,  etc.,  et  elle  ne  s’aperçoit 
point  qu’elle  le  limite  par  là,  et  que  ces  vertus  n’ont  un  sens  que 
chez  des  êtres  bornés  en  rapport  les  uns  avec  les  autres.  Et  pour- 
tant je  vous  défie  de  trouver  mieux.  Car  pensez  : il  faut  que  Dieu 
soit  infini  pour  être  Dieu,  et  il  faut  qu’il  soit  fini  pour  communiquer 
avec  nous.  » (IV®  série,  P.  Verlaine.) 

Cela  signifie  que  M.  J.  Lemaître  répudie  l’amour  de  Dieu  ou  le 
taxe  d’illusion  au  nom  du  principe  de  la  transcendance  divine,  et 
n’a  pas  même  l’idée  de  transcendance.  Dieu  est  acte  pur^  il  est  en 
dehors  de  tout  genre  : en  quoi  cela  exclut-il  les  attributs  de  justice 
et  de  bonté?  Vous  ne  voulez  pas  que  Dieu  soit  en  rapport  avec 
nous;  vous  craignez  qu’en  lui  prêtant  des  opérations  en  dehors  de 
lui-même,  on  ne  mette  quelque  chose  d’accidentel  dans  sa  pure 
essence.  Mais,  dans  l’opération  d’une  cause  parfaite,  tout  ce  qui  est 
contingent  ou  imparfait  se  pose  hors  de  la  cause,  et,  pour  ainsi 
dire,  reste  au  compte  de  l’effet.  Seule  une  cause  imparfaite  s’ajoute 
à elle-même  quelque  chose,  se  perfectionne,  se  réalise  partiellement 
elle-même,  en  réalisant  son  effet. 

Hélas!  je  m’oublie  à faire  de  la  métaphysique,  car  je  me  refuse  à 
croire  qu’un  esprit  aussi  ingénieux  n’ajoute  foi  qu’au  seul  argu- 
ment expérimental,  au  positivisme.  Mais,  qu’on  me  pardonne  de  le 
dire,  son  ignorance  du  vrai  est  grande  et  s’ignore  elle-même.  Non, 
M.  J.  Lemaître  n’est  ni  philosophe  ni  théologien,  quoiqu’il  veuille 
parfois  s’en  donner  le  « genre  ».  C’est  toujours  la  métaphysique 
de  la  sensation  : aussi  est-il  souvent  à côté  de  la  question,  quand 
il  veut  s’élever  aux  idées  pures.  Lisez  le  Credo  qu’il  a composé 
pour  son  usage  particulier.  (V®  série,  E.  Rod.)  Quel  étrange  amal- 
game de  vrai  et  de  faux!  et  remarquez  qu’il  ne  faudrait  que  cinq 
ou  six  mots,  çà  et  là,  pour  que  tout  fût  vrai.  — Bien  plus,  même 
en  matière  de  sentiment  religieux,  M.  J.  Lemaître,  si  ami  des 
nuances,  laisse  échapper  les  plus  fines  et  les  plus  belles.  Pourquoi 
nous  en  étonner?  Parmi  les  vingt  livres  avec  lesquels  il  voudrait 
passer  le  reste  de  sa  vie,  il  hésite  finalement  à mettre  la  Bible  et 
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Y Imitation.  (V°  série,  Quelques  billets  du  matin.)  En  vérité,  à sa 
place,  je  ne  me  croirais  pas  quitte  envers  le  catholicisme  tant  que 
je  ne  me  serais  pas  décidé  à suivre,  pendant  trois  ou  quatre  ans 
au  moins,  le  cours  de  philosophie  de  M.  Gardair  à la  Sorbonne,  ou 
celui  de  l’Institut  catholique  de  Paris!  Sans  compter  que  ce  serait 
là  une  fière  originalité!... 

Après  cela,  nous  admettrons  que  ce  n’est  point  « la  superbe  de 
l’esprit  qui  lui  a ravi  la  foi  ».  Il  est  trop  avisé  psychologue  pour 
croire  que  l’humilité  est  le  sentiment  « très  philosophique  » et  un 
peu  bourgeois  dont  il  parle.  Lamennais,  moins  humble  que 
M.  J.  Lemaître  et  plus  obstiné,  a beaucoup  mieux  parlé  de  l’humi- 
lité. En  réalité,  elle  est  une  vertu,  non  pas  une  vertu*naturelle  et 
païenne,  mais  difficile,  crucifiante  le  plus  souvent  et  qui  ne  se  trouve 
achevée  que  dans  la  religion  du  Crucifix. 


* ♦ 

A la  même  condition,  nous  croirons  aussi  que  « le  mal  n’est  pas 
dans  votre  cœur  et  dans  votre  volonté  ».  Il  ne  suffit  pas  de  nous 
dire  avec  tant  de  bonhomie  : « Voyons,  est-ce  que,  sérieusement, 
vous  me  regardez  comme  un  méchant?  » — Insignifiante  excuse 
dont  jamais  personne  ne  serait  dépourvu.  — « Est-ce  que,  ayant  à 
me  juger,  vous  m’eussiez  envoyé,  vous,  au  feu  éternel?  » — Je  serais 
dans  l’embarras,  je  l’avoue,  pour  vous  juger  : heureusement,  ce  ne 
sera  point  mon  affaire. 

Non,  la  volonté  n’est  pas  étrangère  à l’obscurcissement  de  la  foi. 
Eile  est  particulièrement  intéressée  dans  la  genèse  de  la  foi,  et  elle 
en  demeure  la  gardienne  responsable.  Nous  allons  essayer  de  le 
montrer,  et  il  n’est  pas  de  raison  qui  puisse  l’autoriser  à en  rejeter 
le  joug,  lorsqu’il  a été  délibérément  accepté  par  elle.  Que  la  foi  se 
perde  en  un  moment,  ou  qu’elle  s’échappe  goutte  à goutte,  ce  ne 
sera  jamais,  qu’on  me  permette  le  mot,  sans  une  entorse  faite  au 
préalable  à la  conscience,  sans  une  faute  de  la  volonté.  Quelle  sera 
cette  faute?  Est-elle  à jamais  irrémissible,  ou  bien  la  bonne  foi 
subséquente,  si  tant  est  qu’elle  existe,  peut-elle  la  racheter?  C’est 
un  mystère,  et  pouvons-nous  nous  en  plaindre? 

On  sait  la  définition  de  la  foi  : entendue  dans  un  sens  général, 
elle  est  un  assentiment  de  l’intelligence,  non  pas  déterminé  par 
l’évidence  de  la  vérité,  mais  volontairement  donné  sur  l’autorité  du 
témoignage.  La  foi  n’est  pas  un  sentiment  ni  une  idée  vague;  elle 
n’est  pas  une  opinion  plus  ou  moin  probable,  ni  même  une  per- 
suasion plus  ou  moins  forte.  Elle  est  un  acte  précis,  vigoureux, 
définitif,  une  libre  et  grande  décision  de  la  volonté  qui  nous  incline 
devant  une  parole  dont  l’autorité  nous  est  démontrée  et  qui  nous 
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lie  envers  elle.  Si  elle  nous  impose  le  sacrifice,  d’ailleurs  provisoire, 
de  la  totale  compréhension  de  cette  parole,  elle  n’en  est  pas  moins 
pour  cela  sage  et  raisonnable. 

Il  faut  donc  précisément,  direz-vous,  que  l’autorité  du  témoi- 
gnage soit  évidente.  Et  si  elle  vient  à chanceler?  Si  l’acceptation 
du  témoignage  est  le  fait  d’une  bonne  foi,  ou  surprise  ou  par  trop 
naïve?  Si  quelque  sous-disciple  de  M.  Renan,  improvisé  mytho- 
logue par  un  séjour  dans  les  Indes,  prétend  tout  à coup  que  cet 
homme,  prophète  et  thaumaturge,  à la  parole  de  qui  vous  croyez, 
ne  vous  a enseigné  que  la  philosophie  indienne,  transformée,  il  est 
vrai,  en  un  admirable  système  religieux  par  son  rare  et  doux  génie? 
Qu’allez-vous  répondre  et  qu’allez-vous  faire?  Ne  sentez-vous  point 
votre  volonté  vous  échapper  et  l’acte  de  foi  mourir  sur  vos  lèvres  ? 

Oui,  le  croyant  peut  rencontrer,  aujourd’hui  surtout,  de  ces  chocs 
pénibles.  J’affirme  que  la  surprise  de  l’attaque  n’ira  point  jusqu’à 
l’abattre,  et  qu’il  ne  lui  faudra  pas  cinq  minutes  pour  recouvrer  la 
sérénité  de  sa  foi.  Qu’on  veuille  bien  se  rappeler  chacun  des 
termes  par  lesquels  j’ai  décrit  la  foi  tout  à l’heure.  Je  parle  de  cet 
assentiment  précis,  vigoureux,  définitif.  Je  parle  du  croyant  qui 
répond  à toute  l’acception  raisonnable  de  ce  mot,  qui,  non  seule- 
ment adhère  à une  doctrine  révélée,  mais  qui,  d’abord,  a vérifié 
l’autorité  de  la  parole  révélatrice  ; — du  croyant  qui,  dans  la  par- 
faite délibération  de  sa  raison,  à l’âge  d’homme,  a renouvelé  son 
acte  de  foi  à la  religion  de  sa  mère  ; — du  croyant,  enfin,  chez  lequel 
cet  acte  de  foi  est  le  chef-d’œuvre  de  l’âme,  le  point  culminant  de 
la  vie  morale,  une  certitude  où  s’appuient  toutes  ses  espérances, 
une  lumière  où  s’éclairent  toutes  ses  pensées,  un  mobile  qui  décuple 
sa  volonté.  La  foi  a donc,  en  un  tel  homme,  tous  les  titres  de  pos- 
session et  de  prescription  voulus  : il  est  donc  lié  envers  elle  par  un 
devoir  primordial  et  essentiel,  celui  de  maintenir  a priori^  contre 
toute  opposition,  l’autorité  de  la  parole  qu’il  croit  divine.  L’examen 
de  l’objection  reste  un  droit  pour  lui,  mais  qui  vient  en  second  lieu. 

Alors,  de  deux  choses  l’une  : 

Cette  Révélation,  ou  bien  nous  la  supposons  par  impossible 
légendaire,  mythique,  d’origine  humaine,  enfin,  sujette,  par  consé- 
quent, à contestation,  à des  interprétations  successives,  contradic- 
toires. Eh  bien,  qu’importe,  dirons-nous,  puisque 'le  croyant  avait 
pris,  autant  qu’il  était  en  lui,  toutes  ses  sûretés.  Alors  même  que 
ses  convictions  subiraient  des  variations  importantes,  il  a,  dans 
notre  hypothèse,  toutes  les  garanties  de  la  bonne  foi.  Mais,  hâtons- 
nous  de  l’ajouter,  la  vérité  ne  se  fera  pas  attendre  longtemps  à une 
aussi  intègre  conscience  et  à une  aussi  droite  raison. 

Ou  bien,  cette  Révélation  est  vraiment  divine,  et  il  n’y  a point 
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d’argument  si  spécieux  qui  la  contredise  réellement,  ni  de  fait  qui 
la  puisse  entamer. 

Nous  ne  parlons  pas,  pour  n’être  point  accusé  de  tomber  dans  le 
subjectivisme,  des  effets  intimes  de  la  foi  surnaturelle,  qui  ajoutent 
encore  à la  certitude  de  la  Révélation  et  rendent  inébranlables  les 
convictions  du  chrétien.  Notre  raisonnement  ne  sort  point  de  l’ordre 
purement  humain.  Et  qu’on  veuille  bien  en  remarquer  l’équité  : il  ne 
légitime  point  le  fanatisme,  comme  il  n’excuse  point  l’apostasie;  et 
il  n’exclut  pas,  non  plus,  la  possibilité  de  la  bonne  foi  dans  l’erreur. 

Or  M.  J.  Lemaître  a-t-il  été  d’abord  le  croyant  que  je  viens  de 
dépeindre,  parfaitement  sûr  de  ses  motifs  de  croire,  pour  les  avoir 
vérifiés  dès  que  sa  raison  le  lui  a permis?  Ne  s’est-iWécidé,  au 
contraire,  pour  cet  indifférentisme  sceptique,  qu’après  une  compa- 
raison trop  superficielle  du  christianisme  et  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
l’a  supplanté  en  lui,  système  ou  rêve,  croyance  du  moment  ou 
incroyance  absolue?  Et  surtout,  dans  l’intervalle,  tandis  que  s’ins- 
truisait la  cause,  a-t-il  su,  par  honneur  et  par  vaillance,  maintenir 
au  moins  provisoirement  à sa  foi  son  droit  de  priorité  et  de  pos- 
session?... Nous  avons  trop  sujet  d’en  douter.  Ce  qui  est  plus 
probable,  c’est  que,  dès  ses  « six  années  de  catéchisme  de  persé- 
vérance »,  sa  foi  était  pleine  de  lacunes,  mal  affermie,  combattue, 
— comme  il  arrive  chez  plusieurs  collégiens,  — et  que  l’objection 
l’a  trouvé  déjà  penchant  vers  quelque  chose  de  contraire  et  désarmé. 
Et  songez  que  l’objection  a dû  être  pour  lui  si  séduisante,  si  pleine 
de  nuances  et  de  promesses;  songez  qu’avec  sa  faculté  de  sen- 
sation, il  avait,  lui,  si  grand  besoin  d’être  prévenu,  comme  il  dit,  ou 
aidé  par  la  grâce  de  Dieu,  qu’il  lui  fallait  alors  demander  cette 
grâce  avec  larmes,  comme  le  suprême  moyen  de  sauver  son  drapeau 
déjà  criblé,  et  qu’enfin,  comme  Pierre  de  Vérone,  c’est  peut-être 
avec  son  sang  qu’il  devait  tracer  son  Credo!  L’a-t-il  fait?...  Ne 
sommes-nous  pas  en  droit  de  conclure  que  le  mal  était  dans  sa 
volonté  et  de  lui  rappeler  qu’on  n’est  point  dans  la  bonne  foi  quand 
on  n’a  jamais  eu  de  foi  sérieuse  ? 

Avec  les  incroyants,  nous  en  reviendrons  toujours  là,  à ce  pre- 
mier moment  de  l’incrédulité,  le  moment  de  la  volte-face,  où  l’on 
ne  quitte  pas  seulement  tout  un  cher  passé,  mais  où  l’on  déchire 
violemment  sa  conscience.  Moment  vite  enfui  peut-être,  ou  vite 
oublié,  pas  assez  cependant  pour  qu’on  soit  toujours  à l’égard  de 
ses  anciennes  croyances  sans  peur  ou  sans  reproche. 

★ 

* ^ 

J’imagine  que  M.  J.  Lemaître  m’attend  ici  pour  me  montrer  le 
vice  de  mon  argumentation.  « C’est  précisément  parce  que  je  n’ai 


136 


LA  CONFESSION  DE  M.  JULES  LEMAITRE 


jamais  connu  la  foi  dont  vous  parlez,  que  ma  volonté  n’est  pour  rien 
dans  la  disparition  de  mes  croyances.  Il  n’y  avait  dans  la  foi  de  mon 
enfance  rien  de  cet  assentiment  vigoureux  et  précis  à un  témoignage 
démontré.  Et,  depuis,  on  ne  m’a  point  prouvé,  que  je  sache,  l’auto- 
rité de  ce  témoignage.  La  divinité  de  Jésus-Christ  reste  pour  moi 
un  mystère.  Je  n’ai  donc  pu  faire,  comme  vous  dites,  une  entorse 
à ma  conscience;  je  n’ai  fait  que  changer  de  manière  de  voir.  » 

Et  cependant,  vous  nous  l’avez  dit,  on  vous  a tout  appris  pendant 
ces  six  femeuses  années.  On  a donc  au  moins  esquissé  une  démons- 
tration évangélique  : n’a-t-elle  pu  même  produire  en  votre  âme 
d’enfant  une  minute  de  conviction  véritable?  Qui  n’admirerait  alors 
cette  simplicité  et  cette  candeur  profondes,  que  l’éducation  cléricale 
n’a  pu  troubler?  Enfin,  nous  croirons  que  Je  programme  d’instruc- 
tion religieuse  était  au-dessous  de  votre  pénétration  précoce.  Mais, 
plus  tard,  ceux  qui  ont  essayé  de  vous  démontrer  l’autorité  divine 
de  l’Evangile  ne  vous  ont-ils  donné  vraiment  que  des  preuves  sans 
valeur,  sans  vraisemblance?  Vous  ont-ils  encore  traité  en  petit 
élève  du  catéchisme?  N’ont-ils  pas  réussi,  du  moins,  à vous  faire 
comprendre  la  formidable  gravité  d’une  telle  question,  à vous  ins- 
pirer quelque  doute  ?...  Où,  plutôt,  vous  êtes-vous  seulement 
inquiété  de  les  consulter  et  de  les  entendre?  Si,  quelquefois,  on 
a parlé  devant  vous  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  vous  avez  peut- 
être  fait  cette  réponse  si  pauvrement  creuse  avec  son  apparence 
profonde,  qui  nous  a tant  étonné  sous  une  autre  plume,  depuis  : 
« Les  raisons  de  croire  ne  sont  pas  de  l’ordre  intellectuel,  mais  de 
l’ordre  moral.  On  croit  parce  que  l’on  veut  croire,  que  l’on  sent  le 
besoin  d’une  règle,  et  que  ni  la  nature  ni  l’homme  n’en  sauraient 
trouver  une  en  eux.  » Gomme  si  la  divinité  de  Jésus-Christ  n’était 
pas  une  vérité  historique,  un  fait  constaté!  Gomme  si  les  préceptes 
évangéliques  de  la  foi  et  de  l’amour  ne  s’adressaient  pas  à tous  les 
hommes,  antérieurement  à tout  besoin  et  à toute  volonté  de  croire 
et  d’aimer!  Comme  si  les  souveraines  exigences  de  Jésus-Christ  ne 
réclamaient  point  l’hommage  de  toute  créature,  indépendamment  des 
dispositions  de  chacune  d’elles  ! Pourquoi  venir  nous  parler  de  l’ordre 
intellectuel  et  de  l’ordre  moral,  quand  il  s’agit  d’une  question  de  fait? 

Je  crains  donc  que  M.  J.  Lemaître  ne  se  soit  pas  rendu  encore 
au  devoir  rigoureux  d’examiner  les  fondements  historiques  de  la 
foi  et  de  prendre  ensuite,  à l’égard  de  Jésus-Christ  lui-même,  une 
franche  détermination.  Puisque  l’on  ne  peut  aborder  directement 
l’étude  des  dogmes,  « ces  affirmations  incontrôlables  »,  il  faut 
étudier  l’autorité  de  la  Révélation  qui  nous  les  impose:  il  faut 
connaître  l’existence  et  la  personne  de  Jésus-Christ,  ses  affir- 
mations, ses  prophéties  et  ses  miracles,  sa  Résurrection  et  enfiu 
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les  hommes  qu’il  a chargés  de  continuer  son  œuvre  après  lui. 
M.  J.  Lemaître  a-t-il  fait  cette  étude  si  simple,  qui  peut  amener 
promptement  un  esprit  droit  à une  véritable  certitude?  Nous  lui 
demandons  beaucoup  moins  que  tout  à l’heure;  nous  ne  lui  indi- 
quons que  les  préliminaires  de  la  science  religieuse.  Sait-il  com- 
ment les  catholiques,  d’accord  en  cela  avec  les  protestants, 
prouvent  l’authenticité  et  l’intégrité  de  leurs  Evangiles?  A-t-il 
confronté  les  dires  de  certains  critiques  qui  reportent  la  rédaction 
des  Evangiles  à la  fin  du  second  siècle,  avec  nos  preuves  d’origine 
apostolique?  Sait-il,  par  exemple,  avec  quelle  précision  les  plus 
anciens  et  les  plus  doctes  témoins  de  la  Tradition  chrétienne 
attribuent  les  Evangiles  aux  auteurs  dont  ils  gardent  le  nom,  et 
comment  le  temps  devient  alors  insuffisant  pour  que  se  justifie 
fhypolhèse  des  fragments  primitifs  d’inégale  valeur  et  d’auteurs 
inconnus  se  coordonnant  peu  à peu  en  un  merveilleux  ensemble?... 
Oui,  M.  J.  Lemaître  a étudié  l’Evangile,  mais  voici  lequel  et  d’après 
quelle  herméneutique  : « La  religion  de  Jésus  continue  d’inspirer 
à ceux  qui  ne  croient  plus  une  tendresse  incurable.  Nous  sentons 
dans  l’Evangile  je  ne  sais  quel  charme  profond,  mystique  et  vague- 
ment sensuel.  Nous  faimons  pour  l’histoire  de  la  Samaritaine,  de 
Marie  de  Magdala  et  de  la  femme  adultère.  Nous  nous  imaginons 
presque  que  c’est  le  premier  livre  où  il  y ait  eu  de  la  bonté,  de  la 
pitié,  une  faiblesse  pour  les  égarés  et  les  irréguliers,  le  sentiment 
de  l’universelle  misère,  et,  peu  s’en  faut,  de  l’irresponsabilité  des 
misérables.  Et  peut-être  aussi  goûtons-nous  le  plaisir  d’entendre 
ce  livre  singulier  d’une  façon  hétérodoxe...  » (IL  série,  A.  France.) 
M.  J.  Lemaître  a écrit  ailleurs  : « S’il  s’agit  de  la  Révélation  consi- 
dérée comme  un  fait  historique,  j’ai  rencontré  des  ecclésiastiques 
qui  reconnaissent  que,  pour  un  esprit  muni  de  critique  et  non 
prévenu  par  la  grâce,  il  psut  y avoir,  à la  rigueur,  autant  de  rai- 
sons de  rejeter  ce  fait  que  de  l’admettre.  » (IL  série,  P.  Monsabré.) 

Eh  bien,  nous  les  connaissons,  à présent,  vos  raisons  de  rejeter 
ce  fait,  et  pourquoi  la  grâce  ne  vous  a point  prévenu.  Oh!  le 
charme  vaguement  sensuel  de  l’Evangile,  le  sentiment  de  l’irres- 
ponsabilité des  misérables,  le  plaisir  de  transposer  les  sensations 
d’un  roman  d’A.  France  dans  ces  pages  sévères  et  suaves,  le  plaisir 
aussi  d’entendre  ce  livre  singulier  d’une  façon  hétérodoxe!...  Que 
ce  soient  là  des  plaisanteries  fort  déplacées,  nous  le  croyons;  que 
M.  J.  Lemaîire  ait  beaucoup  plus  de  respect  pour  les  affirmations 
d’un  auteur  de  dixième  ordre  que  pour  l’affirmation  divine  des 
Evangiles,  écoutée  à genoux  par  la  portion  la  meilleure  de  l’huma- 
nité, il  faut  bien  en  convenir.  Mais  comment  lui,  qui  fustige  avec 
un  plaisir  visible  le  christianisme  mondain  d’O.  Feuillet,  lui  qui 
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a percé  à jour  le  catholicisme  de  parade  de  Barbey  d’Aurevilly, 
n’a-t-il  jamais  fait  un  retour  sur  ce  sens  évangélique  qui  lui  est 
propre?  Naïfs  que  nous  sommes,  il  s’agit  bien  d’examiner  l’authen- 
ticité de  l’Evangile!  Qui  donc  y croit  plus  et  mieux  que  M.  J.  Le- 
maître ? Il  me  semble  qu’il  n’oserait  pas  regarder  le  Crucifix  en  face. 

Regarder  le  Crucifix  en  face,  oui,  c’est  bien  cela!  Je  ne  pense 
pas  que  M.  J.  Lemaître  eut  pu,  comme  Renan,  faire  subir  de  sang- 
froid  à nos  Evangiles  une  manipulation  déloyale  : en  est-il  moins 
coupable  d’y  mettre  ou  d’y  chercher  du  roman,  et  quel  roman? 
Regarder  le  Crucifix  en  face,  c’est-à-dire  méditer,  approfondir 
l’Evangile,  écouter  sérieusement  ces  déclarations  souveraines  qui 
tombent  des  lèvres  de  Jésus  : . 

En  vérité^  je  vous  le  dis,  avant  que  fût  Abraham,  je  suis;  qui 
me  voit  voit  le  Père  ; 

La  vie  éternelle,  c’est  de  vous  connaître,  vous,  le  vrai  Dieu,  et 
votre  envoyé  Jésus-Christ. 

Puis  avoir  le  courage  ou  de  tomber  à genoux  en  se  frappant  la 
poitrine,  ou  de  dire  à ce  sage  incomparable,  qui  est  le  Christ  : 
« Tu  n’es  qu’un  fou  ! » 

Voilà  ce  que  nous  attendons  de  M.  J.  Lemaître.  Dans  sa  confi- 
dence à L.  Veuiilot,  il  ne  dit  point  qu’il  l’ait  fait. 

II 

Je  ne  me  flatte  point  de  fixer  par  ma  prose  laborieuse  l’homme 
insaisissable  qu’est  M.  J.  Lemaître.  Quelle  misère  de  remuer  ces 
vieilles  idées  sérieuses  à propos  du  plus  moderne  des  contem- 
porains! Que  viennent  faire  nos  théories  sur  la  foi  et  tout  ce 
processus  logique,  lorsqu’il  s’agit  d’un  état  d’âme  qui  s’est  formé 
imperceptiblement,  par  une  sorte  de  désagrégation  lente  de 
l’ancien?  Les  idées  de  M.  J.  Lemaître  circulent  dans  son  esprit 
comme  le  sang  dans  ses  veines;  il  n’y  peut  rien,  ce  lui  semble.  Il 
voit  le  monde  d’une  autre  façon  que  nous.  Avec  nos  grands 
principes,  nous  n’en  apercevons  que  les  lignes  immuables,  les 
aspects  éternels  : lui  en  perçoit  les  détails  curieux  et  changeants, 
voilà  tout.  Nous  avons  besoin,  pour  continuer,  d’un  certain  elfort 
et  de  reprendre  courage. 

Voici  donc  la  seconde  partie  de  la  confession  de  M.  J.  Lemaître. 
Deux  objections  : le  petit  nombre  des  croyants  et  des  élus; 
l’insuflisance  de  la  religion  chrétienne  pour  le  bonheur  terrestre 
des  hommes. 

((  Considérez  aussi  qu’un  centième  environ  des  habitants  de  notre 
petit  astre  sont  guidés  (et  parmi  eux,  combien  y réfléchissent?)  par 
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le  symbole  de  Nicée  et  les  définitions  du  concile  de  Trente,  et 
que,  depuis  trois  siècles,  ce  nombre  va  décroissant.  Considérez 
enfin  que,  selon  votre  orthodoxie  même  (est-ce que  je  me  trompe?], 
Dieu  a créé  la  plupart  des  hommes,  non  sans  doute  pour  qu’ils 
fussent  damnés,  c’est-à-dire  éternellement  méchants  et  malheureux, 
mais  sachant  qu’ils  le  seraient.  C’est  là  une  idée  si  épouvantable... 
que,  justement  à cause  de  cela,  on  finit  par  se  tranquilliser.  « 

La  statistique  des  croyants  que  prétend  établir  M.  J.  Lemaître 
et  d’où  tacitement  il  conclut  à l’insuccès  de  l’Evangile,  ne  repose 
que  sur  un  oubli  grave,  l’oubli  de  la  vieille  distinction  ihéoiogique 
du  corps  et  de  l’âme  de  l’Église.  Ceux-là  composent  l’Eglise  visible 
((  qui  sont  guidés  par  le  symbole  de  Nicée  et  les  définitions  du  concile 
de  Trente  »,  mais  l’âme  de  ce  grand  corps  s’étend  bien  plus  loin, 
nous  allons  le  voir.  Pourquoi  n’en  pas  tenir  compte?  Ce  sont  pour- 
tant là  des  choses  qu’on  enseigne  au  catéchisme  de  persévérance. 

La  question  du  nombre  des  croyants  se  ramène  à celle  du 
nombre  des  élus.  Ces  deux  problèmes  rentrent  l’un  dans  l’autre. 
Or  il  ne  s’agit  point  de  les  résoudre  par  des  chiffres.  Tout  ce  que 
M.  J.  Lemaître  peut  raisonnablement  exiger,  ce  n’est  même  pas 
que  je  lui  montre  la  majorité  des  hommes  croyante  et  sauvée,  c’est 
uniquement  que  j’établisse  la  possibilité  du  salut  à des  conditions 
réalisables  pour  les  plus  déshérités  d’entre  eux. 

11  s’agit  donc  de  la  possibilité  et  non  du  fait.  La  connaissance 
du  fait.  Dieu  se  l’est  réservée  : pouvait-il  nous  livrer  le  secret  de 
ses  miséricordes,  sans  nous  induire  en  danger  de  présomption, 
sans  nous  exposer  à méconnaître  le  prix  de  la  foi  intégrale,  mais 
aussi  sans  amoindrir  l’infinie  délicatesse  de  ces  miséricordes  elles- 
mêmes?  Qui  ne  voit  combien  le  mystère  qui  les  cache  y ajoute  encore? 

Les  théologiens  n’ont  pas  attendu  la  critique  du  dix-neuvième 
siècle  pour  se  préoccuper  de  concilier  la  nécessité  de  la  foi  surna- 
turelle avec  la  possibilité  du  salut  pour  tous  les  hommes.  On  se 
rappelle  l’opinion  si  répandue  au  moyen  âge  du  salut  de  l’âme  de 
Virgile.  Tant  d’autres  croyances  ou  légendes,  tant  d’autres  récits 
de  pardons  merveilleux  et  imprévus  nous  montrent  que,  dans  ces 
temps  de  foi  vigoureuse,  la  doctrine  du  salut  n’était  ni  si  aveugle  ni 
si  dure.  Depuis,  l’on  a beaucoup  discuté  sur  le  minimun  de  foi 
nécessaire.  Quelques  théologiens  éminents  ne  requièrent  même 
pas,  du  moins  en  théorie,  comme  une  indispensable  condition  de 
salut,  la  foi  explicite  à la  Trinité  et  à l’Incarnation.  D’autres,  en 
revanche,  ont  affirmé  qu’avant  et  après  le  Christ  pas  un  seul 
peuple  n’a  totalement  échappé  aux  influences  lointaines  de  la 
Révélation  surnaturelle  faite  aux  premiers  jours  et  renouvelée  par 
le  Sauveur.  Et  ils  ont  essayé,  non  sans  succès,  de  retrouver  dans  la 
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plupart  des  mythes  et  des  symboles  anciens,  comme  dans  les  - 
superstitions  plus  récentes  de  certains  peuples,  quelque  vestige 
des  dogmes  primitifs  et  des  traditions  messianiques,  quelque  j 
lambeau  même  de  doctrine  évangélique.  Il  est  vrai  que  cela  peut  4 
donner  lieu  à des  contestations  de  détail.  | 

Et  d’ailleurs,  nous  n'avons  que  faire  en  ce  moment  d’entrer  dans  î 

ees  discussions,  qui  n’ont  pourtant  rien  de  vide  ni  d’inutile.  Il  est  } 

un  point,  en  effet,  sur  lequel  tous  se  rencontrent  et  s’accordent,  V' 

quel  que  soit  le  minimum  de  foi  surnaturelle  requis  comme  d’une  ^ 

absolue  nécessité.  Dieu  ne  le  refuse  jamais  à la  bonne  conscience  t 

et  à la  bonne  volonté.  Le  problème  du  salut  se  résout  ainsi  en  une  J 

question  de  morale. 

Seulement,  il  y a conscience  et  conscience,  et  les  applications 
de  cette  loi  si  simple  deviennent  étrangement  complexes  et  déli- 
cates. C’est  alors  le  fait  qui  se  dresse  devant  nous  comme  un 
démenti  brutal.  Qu’est-ce  que  prescrit  la  conscience  au  nègre  du 
centre  de  l’Afrique?  Existe-t-elle  encore?  N’a-t-elle  point  péri  sous 
l’amas  des  hérédités  séculaires  de  la  superstition,  dé  la  barbarie, 
de  l’abrutissement?  Non,  pas  tout  entière.  Il  peut  en  écouter  la 
voix,  si  affaiblie  soit-elle  à certains  âges  de  la  vie,  sous  les  nuits 
étoilées,  aux  heures  tragiques  de  sa  misérable  existence.  Dieu  lui  | 
demandera  moins  qu’à  nous  et  saura  faire  arriver  jusqu’à  sa  pauvre  • 
âme  de  sauvage  le  rayon  de  foi,  de  désir  et  d’amour  qui  supplée 
au  symbole  et  au  baptême. 

Je  vous  entends  vous  récrier  : Quoi!  peut-on  admettre  de  bonne  ; 
foi  la  survivance  du  sens  moral  chez  ce  stupide  mangeur  de  chair 
humaine?  Peut-on  prononcer  le  mot  de  conscience  à propos  d’une 
dégradation  si  profonde?  Il  faudrait  prouver  que  l’instinct  et  l’ani- 
malité n’ont  pas  assez  pris  la  place  de  la  raison  et  du  cœur,  pour 
permettre  encore  au  sauvage  cette  heure  ou  cette  minute  de  i 
réflexion,  qui  fera  revivre  sa  conscience. 

A mon  tour,  je  vous  défie  de  démontrer  jamais  l’obscurcissement  j 

total  de  sa  raison,  et  cela  suffit  à la  défense  et  au  maintien  de  nos  ■ 

principes.  L’âme  du  nègre  échappe  au  regard  et  dépasse  les  1 

moyens  d’observation  d’un  Stanley  ou  d’un  Livingstone.  Si  la  bête  f 

reparaît  quelquefois  en  nous,  comme  les  écrivains  naturalistes  se  î 

plaisent  à le  dire,  l’homme  reparaît  aussi  dans  le  sauvage.  Mettons  |- 

que  certaines  prescriptions  élémentaires  de  la  morale  naturelle  \ 

soient  violées  par  lui  sans  advertance  et  sans  remords,  — c’est  en  ? 

quoi  consiste  précisément  l’état  sauvage,  — il  en  reste  toujours  | 

quelques-unes,  sur  lesquelles  il  peut  être  averti  confusément  par  | 

une  voix  ou  une  impulsion  intérieure  et  qui,  dès  lors,  constituent  ï 

pour  lui  le  devoir.  Pourquoi  lui  refuserait-on  la  faculté,  je  ne  dis  J 


Ik  CONFESSION  DE  M.  JÜLES  LEMAITRE 


141 


pas  de  témoigner  à la  façon  de  l’animal  son  attachement  et  sa 
gratitude,  mais  de  pratiquer  librement  toute  autre  règle  morale, 
toute  autre  vertu  naturelle?  S’il  est  père,  ignorera-t-il  nécessaire- 
ment le  dévouement  et  l’amour?  S’il  est  chef  de  tribu,  n’aura-t-il 
point  quelque  notion  de  justice?  S’il  est  sujet  ou  esclave,  sera-t-il 
incapable  de  fidélité? 

Quelque  brèves  et  rares  que  soient  ces  éclaircies  de  conscience, 
ces  occasions  de  vertu,  il  en  profite  ou  il  s’y  dérobe.  Il  peut  donc 
produire  une  somme  plus  ou  moins  considérable  d’actes  vraiment 
humains,  bons  ou  mauvais.  Et  quand  il  n’en  pourrait  produire 
qu’un  seul,  c’en  est  assez  pour  qu’il  ait  vécu  de  la  vie  morale,  pour 
qu’il  se  soit  librement  rangé  du  côté  des  méchants  à qui  Dieu 
refuse  sa  grâce,  ou  du  côté  des  âmes  droites  et  honnêtes  qu’il  sait 
distinguer  partout.  Voilà  ce  qu’il  faut  tenir  pour  certain. 

Quelle  est  en  fait  la  mesure  de  moralité  possible  dans  de  telles 
conditions  d’existence?  Quelles  sont  exactement  les  prescriptions 
de  la  conscience  qui  subsistent  dans  l’âme  du  sauvage?  L’obser- 
vation de  la  loi  naturelle  qui  peut  le  disposer  à recevoir  le  minimum 
de  foi  nécessaire  est-elle  chose  fréquente  ou  exceptionnelle?  Quand 
l’heure  de  la  grâce  sonne-t-elle  pour  lui?  Voilà  ce  que  Dieu  sait.  Et 
qui  dira  jusqu’où  sa  miséricorde  est  capable  d’abaisser  le  prix  auquel 
s’acquiert  cette  grâce?  Savons-nous  ce  que  peut  valoir,  dans  une 
telle  extrémité  d’indigence  morale,  une  vague  aspiration  vers  finfini, 
une  simple  émotion,  succédant  tout  à coup  aux  violences  de  l’ins- 
tinct et  attirant  l’âme  vers  un  bien  supérieur  à tout  ce  que  les  sens 
lui  révèlent?  Bien  plus,  ne  peut-on  pas  imaginer  des  circonstances, 
où  de  se  décider  seulement  en  faveur  de  ce  qu’il  croit  être  le  bien 
équivaut  pour  ce  malheureux  à un  parti  héroïque,  à une  affirmation 
publique  des  droits  de  la  conscience,  à un  engagement  définitif 
dans  la  voie  du  devoir?  Et  n’est-ce  pas  alors  l’heure  du  miracle? 

Ainsi  le  petit  rayon  sauveur  arrive-t-il  par-delà  les  civilisations 
et  à travers  mille  erreurs  aux  consciences  droites  et  fidèles.  Ni  les 
suites  funestes  de  la  déchéance  du  premier  homme,  ni  les  influences 
si  considérables  de  race  et  de  milieu  ne  font  à ses  descendants  une 
condition  désespérée. 

On  ne  peut  supposer  ni  prouver  qu’ils  en  sont  tout  à fait  invo- 
lontairement victimes.  Certes,  l’âme  du  païen  de  l’Inde  et  de  la 
Chine  paraît  plus  compliquée  que  celle  du  nègre;  l’âme  du  mu- 
sulman paraît  plus  résistante  et  plus  farouche;  et,  faut-il  l’ajouter, 
celle  du  païen  de  nos  grandes  villes,  celle  de  l’enfant  soustrait 
au  baptême  par  l’odieuse  libre-pensée  est  peut-être  plus  dévastée, 
plus  désemparée  que  toutes  les  autres?  Eh  bien,  quand  même, 
a ces  âmes  enténébrées  de  paganisme  séculaire,  d’ignorance  ou  de 
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préjugés  impies,  ne  parviendrait  plus  la  petite  lueur  de  la  tradition 
primitive,  ni  un  souvenir  confus  d’Évangile,  il  leur  reste  à tous  un 
discernement  quelconque  des  choses  commandées  ou  défendues 
par  une  loi  intérieure  qui  ne  dépend  ni  d’eux-mêmes,  ni  des  autres 
hommes.  H leur  reste  la  liberté,  avec,  au  moins  une  fois  dans  la 
vie,  l’occasion  de  se  prononcer  pour  le  bien  ou  pour  le  mal.  C’est  la 
conscience,  asile  caché  des  dernières  chances  de  salut. 

Il  est  à peine  besoin  de  le  dire,  les  conditions  du  salut  seront  bien 
plus  faciles  pour  ceux  qui  sont  nés  dans  l’hérésie  ou  le  schisme. 
Tant  de  liens,  à leur  insu,  les  rattachent  encore  à la  véritable 
Église  ! Sans  doute,  la  conscience  morale  se  double  chez  eux,  pour 
ainsi  parler,  d’une  conscience  dogmatique  : il  leur  faudra  observer 
la  loi  naturelle  et  tenir  en  outre  loyalement  compte  des  doutes  ou 
des  scrupules  qui  peuvent  naître  de  leurs  croyances,  pour  s’orienter 
du  côté  de  la  vérité  complète.  Mais  n’est-ce  pas  là  plutôt  un  avan- 
tage? Ils  se  trouvent  de  la  sorte  engagés  dans  le  chemin  qui  y con- 
duit. Ils  ont  déjà  dans  l’esprit  les  principes,  les  prémisses  d’où 
découlent  les  vérités  qu’ils  ne  possèdent  pas  encore.  Et  combien  de 
ceux  qui  ne  parviennent  pas  à conclure  ont  du  moins  l’excuse  de 
la  bonne  foi  ! On  peut  refuser  aux  hérésiarques  et  à leurs  partisans  - 
immédiats  toute  sincérité  dans  l’erreur.  Ces  apostats  de  la  première 
heure  étaient  déjà  fatigués  du  joug  de  la  vérité,  quand  s’est  levé  le 
souffle  de  révolte  qui  bouleverse  à certains  intervalles  la  société 
cathodque.  Ils  ont  été  entraînés  sans  peine.  Mais,  après  cette  période 
de  déchirement  violent  et  de  passion  furieuse.  Terreur  volontaire  et 
formelle  décroît  graduellement,  se  retire  comme  la  vague  qui 
s’apaise,  et  la  bonne  foi  s’étend  de  plus  en  plus.  Les  conséquences 
de  la  séparation  ne  sauraient  être  les  mêmes  pour  ceux  qui  l’ont 
faite  et  pour  ceux  qui  sont  nés  séparés.  Et  nous  comprenons, 
— bien  qu’une  telle  parole  appelle  de  nombreuses  réserves,  — ce 
que  nous  avons  entendu  dire  à propos  du  retour  éventuel  de  l’Église 
Russe  à l’Unité  Romaine  : au  point  de  vue  du  salut  des  âmes, 
le  changement  serait-il  si  considérable?...  On  le  voit,  le  vent 
de  tempête  abat  premièrement  les  branches  mortes;  mais  beaucoup 
de  rameaux  qu’il  arrache  gardent  suffisamment  la  sève  du  grand 
arbre  et  vivent  transplantés. 

Restent  ceux  qui,  ayant  connu  le  Christ,  ont  cessé  de  croire 
en  lui.  Leur  nombre  est  de  plus  en  plus  grand  dans  nos  vieilles 
sociétés  européennes.  Faut-il  admettre  leur  bonne  foi  ou  désespérer 
de  leur  salut?  Ce  dilemme,  heureusement,  n’est  pas  sans  issue.  Ne 
parlons  pas  de  ceux  qui  blasphèment  la  foi  perdue,  puisque  leur  cas 
est  trop  simple.  Parlons  de  ceux  qui  la  pleurent  et  n’en  peuvent 
guérir;  de  ceux  qui  se  défendent  de  l’avoir  désertée  lâchement,,  qui 
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-voudraient,  nous  assurent-ils,  la  reconquérir  au  prix  du  martyre  ; — 
de  ceux  aussi  qui,  âmes  médiocres  et  faibles,  se  laissent  entraîner 
par  le  grand  courant  d’incrédulité  vers  une  apostasie  presque 
inconsciente,  vers  l’abîme  de  l’indifférence  absolue.  Parlons  de 
ceux,  enfin,  qui  prétendent,  avec  toute  l’apparence  de  la  conviction, 
remplacer  dans  leur  âme  la  vieille  foi  par  la  raison,  la  science, 
la  morale  purement  humaine,  — qui  meurent  en  invoquant  « l’im- 
passible formule  créatrice,  cette  belle  déesse  qui  n’a  l’air  ni  bon  ni 
méchant,  et  de  sa  robe  traînante  balaye  le  sable  et  y renverse 
les  petites  constructions  que  les  fourmis  y avaient  élevées...  )> 
(Souvenirs  de  Mgr  d’Hulst  sur  M.  Taine.)  Pouvons-nous,  à ceux-là, 
leur  refuser  notre  pitié?  Et  Dieu  leur  refuse- t-il  la  sienne? 

Dieu  ne  leur  refuse  rien.  Nous  avons  suffisamment  indiqué  notre 
sentiment  plus  haut.  Nous  croyons,  et  la  théologie  nous  oblige 
à croire  que  le  mouvement  de  volte-face,  quelque  douloureuses 
qu’en  aient  été  les  circonstances,  n’a  pu  se  consommer  sans  faute 
cl’aucune  sorte.  Après  cela,  nous  laissons  Dieu  juger  de  cette  faute; 
nous  n’osons  examiner  si  la  bonne  foi  peut,  avec  le  temps,  devenir 
parfaite,  ni  si  elle  est  capable  alors  de  tout  effacer,  de  tout  réparer. 
Nous  espérons  seulement  que  Dieu  discerne  le  repentir,  un  reste  de 
foi,  une  prière,  là  où  nous  sommes  parfois  désolés  de  n’en  décou- 
vrir aucun  indice. 

Ainsi  l’objection  du  petit  nombre  des  croyants  et  des  élus  reçoit- 
elle  sa  solution  théorique,  qui  nous  dispense  et  nous  console  de 
n’en  connaître  point  la  solution  de  fait.  Qu’on  le  sache  bien,  malgré 
un  sentiment  assez  général,  très  ancien,  mais  jamais  érigé  en 
dogme,  ni  sanctionné  d’aucune  sorte,  l’Église  n’a  point  prononcé 
cette  solution  de  fait.  Elle  dit  dans  sa  Liturgie  : Deus,  cm  soli 
cognüiis  est  numerus  electoriim  in  superna  felicitate  locandus... 
Et  si  des  Pères  et  des  Docteurs  ont  donné  aux  paroles  de  l’Evan- 
gile : « 11  y a beaucoup  d’appelés,  mais  peu  d’élus  »,  une  interpré- 
tation rigoureuse  et  terrible,  l’Église  nous  permet  de  les  entendre 
tout  autrement,  selon  que  le  contexte  même  nous  y invite  L 
1#  Enfin,  il  faut  bien  convenir  que  le  succès  définitif  du  plan  divin 
dans  la  création  peut  être  assuré  sans  que  l’universalité  des 
hommes'soit  sauvée.  Aucun  des  attributs  de  Dieu  ne  l’exige,  et,  du 
côté  de  l’homme,  le  libre-arbitre,  par  lequel  il  est  maître  de  sa 
destinée,  suffit  à nous  expliquer  qu’il  en  soit  autrement.  Soyons 
heureux  de  pouvoir  penser  qu’il  est  immense,  incalculable,  le 
nombre  des  adoptions  mystérieuses  qui,  chaque  jour,  se  font  dans  la 

^ Consulter,  dans  la  conférence  du  P,  Lacordaire  sur  les  résultats  du 
gouvernement^  divin,  l’explication  si  positive  et  si  nette  des  paroles  évan- 
géliques. 
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famille  divine,  le  nombre  des  jeunes  rameaux  sauvages  qui  vien- 
nent invisiblement  se  greffer  sur  l’arbre  de  vie,  des  petites  âmes 
inconnues  qui  composent  l’âme  de  l’Église  du  Christ  K 

Je  ne  voudrais  pas  avoir  l’air  de  rassurer  malgré  lui  M.  J.  Le- 
maître. Si  j’insistais  davantage,  il  me  prierait  peut-être  de  laisser 
un  peu  d’ombre  sur  un  aussi  haut  problème.  J’ai  voulu  lui  rappeler 
seulement  que  « n’étant  pas  lié  par  la  loi  qu’il  a faite.  Dieu  peut 
fournir  tels  équivalents  qu’il  lui  plaît  aux  moyens  de  salut  que  la 
Révélation  détermine  » (Mgr  d’Hulst).  Si  l’apparence  des  faits  ne 
confirme  pas  suffisamment  cette  explication  consolante,  elle  est 
sans  doute  un  motif  de  plus  de  croire  à la  réalité  des  miséricordes 
cachées.  Oui,  l’on  peut  se  représenter  par  la  pensée  les  dispositions 
morales  si  incertaines  de  ces  êtres  qui  meurent  par  milliers  chaque 
jour;  on  peut  nous  faire  la  peinture  réaliste  de  ces  morts  banales, 
ou  imprévues,  ou  criminelles,  et  nous  demander  ce  que  nous  pou- 
vons bien  y découvrir  de  foi  et  d’espérance.  Ces  efforts  d’imagi- 
nation, si  vraisemblables  qu’ils  soient,  n’infirment  en  rien  notre 
théorie  de  la  possibilité  du  salut,  parce  qu’ils  n’ôtent  rien  à la  mort 
de  son  mystère,  rien  à la  Bonté  Infinie  de  ses  ressources  et  de  ses 
industries  suprêmes. 

M.  J.  Lçmaître  a donc  commis  un  oubli  grave^en  écrivant  : « Dieu 
a créé  la  plupart  des  hommes,  sachant  qu’ils  seraient  damnés.  » 
C’est  vous  qui  damnez  la  plupart  des  hommes  : le  catholique  hésite 
à émettre  une  telle  affirmation,  ou  ne  la  prononce  pas  sans  correctif. 
Singulière  inconséquence  de  votre  part,  puisque  vous  êtes  assez  sur 
de  votre  bonne  foi  et  de  celle  de  beaucoup  d’autres  pour  croire 
« qu’ayantàvous  juger,  nous  ne  vous  enverrions  pas  au  feu  éternel». 


+ 4- 

Le  feu  éternel  ! M.  J.  Lemaître  en  trouve  l’idée  si  épouvantable, 
que,  « justement  à cause  de  cela,  il  finit  par  se  tranquilliser  ». 
J’avoue  qu’il  m’est  difficile  de  ne  pas  en  douter  un  peu.  M.  J.  Le- 
maître a une  trop  haute  idée  de  Dieu,  pour  ne  lui  prêter  en  fait 
d’attributs  que  l’air  inoffensif  du  dieu  des  bonnes  gens.  Or,  dès 
qu’on  reconnaît  à Dieu  un  attribut  de  justice,  cela  mène  loin,  cela 
mène  jusqu’à  l’infini,  et  l’on  n’a  pas  de  peine  à comprendre,  sans 
relire  Bossuet,  quels  peuvent  être  les  fondements  et  le  caractère 
de  la  vengeance  divine. 

< Nous  rappelant  ici  un  mot  de  Renan  : « Il  ne  faut  point  attribuer  trop 
exclusivement  à l’humanité  un  rôle  central  dans  Tunivers  »,  nous  pourrions 
supposer,  comme  on  Ta  fait  avant  nous,  que  d’autres  mondesjpnconnus 
fournissent  à Dieu  depuis  des  siècles  et  fourniront  pendant  des  siècles  et 
des  siècles  encore  leur  moisson  d’elus. 
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L’homme  n’a  qu’un  temps  d’épreuve,  c’est  la  vie,  et  il  en  est 
averti.  Pendant  ce  court  instant  de  la  durée,  il  doit  faire  son  choix 
entre  le  bien  et  le  mal;  quand  vient  la  mort,  le  choix  est  définitif, 
l’oscillation  entre  les  deux  pôles  n’est  plus  possible.  La  mort  scelle 
le  choix  de  l’homme  comme  un  testament  irrévocable.  Quoi  d’éton- 
nant,  si  la  sanction  est  irrévocable  aussi? 

On  peut  me  répliquer  : vous  avez  bien  vite  fait  de  le  dire  : mais 
pourquoi  celle  incorrigibilité  fatale,  après  la  vie? 

Nous  ne  pouvons,  certes,  refuser  au  damné  toute  espèce  de 
remords,  puisque  l’Ecriture  met  ce  cri  dans  sa  bouche  ; Ergo 
errammus.  Trop  de  choses  manquent  à ce  remords  pour  qu’il  soit 
un  repentir  valable.  D’abord,  ce  sont  les  révélations  de  l’autre  côté 
de  la  tombe  qui  le  lui  arrachent  comme  malgré  lui...  Puis,  rappe- 
lons-nous que  le  damné  a dû,  comme  tel,  mourir  dans  un  éloi- 
gnement de  Dieu  volontaire  et  obstiné,  — il  n’y  a pas  de  damné 
sans  cela.  Pourquoi  en  reviendrait-il  sous  les  coups  terribles  du 
châtiment  éternel?  Je  ne  vois  pas  la  raison  suffisante  de  ce 
changement. 

Ce  qui  nous  fait  illusion  ici,  c’est  de  croire  que  certaines 
qualités  naturelles,  certaines  vertus  sociales,  compatibles  en 
cette  vie  avec  un  formel  et  secret  attachement  au  mal  moral,  avec 
une  subtile  obstination  dans  l’erreur,  puissent  subsister,  trouver 
à s’exercer  en  enfer,  et,  devant  l’apparition  foudroyante  de  l’infinie 
Justice,  amener  le  coupable  à résipiscence.  Qu’est-ce  que  les 
vertus  naturelles  pourraient  changer  à celte  foncière  perversité 
morale,  puisqu’elles  n’ont  pas  suffi  à la  prévenir?  Ne  deviendraient- 
elles  pas  pluiôt  un  prétexte  au  damné  d’accuser  de  rigueur  outrée 
les  exigences  divines  et  le  châtiment  qui  les  venge? 

C’est  donc  là  un  double  sophisme  : on  imagine  premièrement 
une  âme  excellente,  une  bonne  nature,  pour  qui  le  péché  n’a  été 
qu’une  faiblesse  involontaire  ou  une  violence  subie;  on  la  précipite 
en  enfer  et  l’on  accuse  Dieu  de  s’être  mépris  sur  son  compte. 

En  second  lieu,  on  équivoque  sur  la.  cause  véritable  du  salut  et 
de  la  damnation.  Ce  ne  sont  point  les  vertus  naturelles  qui  nous 
sauvent,  ni  les  défauts  naturels  qui  nous  perdent.  C’est  l’amour  de 
Dieu,  sincère,  sans  réserve,  qui  nous  ouvre  le  ciel;  c’est  l’odieuse 
préférence  donnée,  au  mépris  des  droits  divins,  à la  chose  créée, 
qui  mène  à l’enfer.  Encore  une  fois,  de  quel  contre-poids  peuvent 
être  les  qualités  individuelles  d’ordre  purement  humain  lorsque 
l’âme  est  en  même  temps  éloignée  de  Dieu  dans  une  mesure  que 
lui-même  a jugée  digne  d’un  tel  châtiment?  Nous  l’avons  montré 
assez  longuement  tout  à l’heure  : si  la  conscience  naturelle  était 
aussi  intègre  que  cela,  la  grâce  ne  lui  manquerait  point.  Les  vertus 
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de  droiture  et  de  bonté  que  l’on  imagine  à plaisir  pour  les  prêter 
au  damné  sont  la  négation  même  de  l’enfer.  Mais  ne  serait-ce 
point  notre  petite  psychologie  qui  se  trompe? 

Habitués,  par  l’usage  et  les  conventions  mondaines,  nous 
désintéresser,  dans  nos  relations,  de  la  valeur  vraie  et  surnaturelle 
des  âmes,  nous  ne  voyons  point  le  fond  des  consciences.  Il  n’est 
presque  personne  à qui  nous  refusions  tout  à fait  notre  estime, 
à bon  droit  d’ailleurs.  Car  il  ne  nous  appartient  point  de  préjuger 
la  question  du  salut  pour  qui  que  ce  soit,  pas  même  pour  nous. 
Les  considérants  d’une  telle  sentence  sont  au-dessus  de  notre 
analyse  : notre  psychologie  s’arrête  aux  apparences,  et  l’obser- 
vation ne  va  pas  au  delà  des  mérites  ou  des  vices  naturels.  Elle  a 
d’ailleurs  tant  de  raisons  d’être  indulgente. 

Au  surplus.  Dieu  tiendra  compte  au  damné  de  ces  vertus  natu- 
relles, quelles  qu’elles  soient,  au  moins  comme  de  circonstances 
atténuantes.  En  effet,  les  châtiments  de  l’enfer,  si  terribles  soient- 
ils,  comportent  des  degrés  infinis,  très  exactement  proportionnés  à 
la  culpabilité  de  chacun  des  réprouvés.  Le  mystère  de  cette  propor- 
tion recouvre  sans  doute  de  grandes  miséricordes,  puisque,  dit 
saint  Thomas  d’Aquin,  la  miséricorde  s’exerce  en  quelque  manière 
en  enfer.  Elle  s’exerce  précisément  dans  la  mesure  qui  préside  à 
l’application  de  la  peine. 

Oserai- je  le  dire?  Je  n’ai  pas  encore  même  touché  la  raison  pro- 
fonde de  l’irréparable  malheur  du  damné.  L’on  ne  persistera  pas  à 
vouloir  lui  prêter  des  remords  et  des  larmes  dignes  de  toucher  le 
Ciel,  si  l’on  comprend  sous  quel  aspect  nouveau,  effrayant.  Dieu  se 
révèle  à lui.  Ce  n’est  pas  assez  de  dire  que  la  Bonté  Infinie  s’est 
éclipsée  derrière  la  Justice.  Deux  sentiments  contraires  se  sont  tout 
à coup  fait  jour  en  cette  âme  et  la  torturent  d’un  déchirement  indi- 
cible. Plus  d’illusion,  il  comprend  que  sa  fin  dernière  et  bienheu- 
reuse était  Dieu,  et  tout  son  être,  d’un  mouvement  de  rage  éperdue, 
non  point  par  amour,  s’élance  pour  ressaisir  ce  Bien  suprême  : 
mais  je  ne  sais  quelles  voûtes  d’airain  s’y  opposent,  quelle  main 
de  fer  le  repousse.  C’est  alors  le  sentiment  de  l’éternelle  réalité  du 
Nescio  vos  qui  l’écrase  : Dieu,  qui  seul  pourrait  faire  son  bonheur, 
ne  veut  pas  de  lui!  Tout  l’enfer  tient  en  ces  quelques  mots... 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’approfondir  ce  mystère  de  jalousie 
désespérée  et  furieuse  qui  fait  le  fond  de  la  peine  du  dam,  qui 
exalte,' qui  exaspère  cette  peine,  et  se  transforme  en  une  haine 
véritable,  qui  blasphème  et  qui  maudit.  Je  n’en  ai  parlé  que  pour 
rendre,  autant  que  possible,  raison  de  ces  choses  augustes  que  nous 
croyons.  Il  suffit  d’avoir  entrevu  leur  réalité  insondable  par  une 
petite  lueur  venue  jusqu’à  nous,  pour  se  sentir  contraint  de  croire 
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et  d’adorer.  Oui,  ce  me  semble,  il  faut  aussi  l’adorer,  ce  dogme  de 
l’enfer,  d’abord  si  sombre. 

L’Incarnation  est  un  excès  et  une  folie  de  l’Amour  Infini  : est-ce 
une  raison  pour  nous  d’en  contester  le  fait?  Ou  plutôt,  après  coup, 
pouvions-nous  moins  attendre  d’un  tel  amour?  La  justice  qui  a 
creusé  l’enfer,  sans  aller  jusqu’à  l’excès,  est  bien  en  quelque 
manière  infinie  : elle  est  la  jalousie  de  cet  amour. 

En  résumé,  c’est  l’impénitence  finale  qui  donne  au  péché  du 
damné  son  caractère  de  pérennité.  Lui-même  est  figé,  pour  ainsi 
dire,  comme  un  cadavre,  dans  le  désordre  moral  où  la  mort  l’a  sur- 
pris; il  devient  une  sorte  de  personnification  du  mal.  Le  mal  étant 
par  définition  l’outrage  qui  brave  Dieu  et  la  négation  de  son  Être- 
souverain,  Dieu  ne  peut  cesser  de  le  détester.  Il  se  refuse  à la 
créature  qui  n’a  pas  voulu  de  lui  à l’heure  décisive  de  l’épreuve  et 
du  choix  : comme  le  don  qu’il  fait  de  lui-même  aux  élus,  ce  refus, 
est  sans  repentance. 

Ce  que  je  viens  de  dire  n’est  que  l’interprétation  du  dogme 
catholique  : ce  n’est  point  un  sermon,  je  l’espère.  C’est  tout  au  plus 
du  catéchisme  de  persévérance.  En  tout  cela,  rien,  ce  me  semble, 
qui  soit  une  offense  à la  raison. 

M.  J.  Lemaître  parle  de  l’enfer  d’un  ton  fort  aisé  : nous  croyons 
le  voir  faire  ce  geste  d’indifférence,  par  lequel  on  se  défait  d’une 
question  oiseuse  ou  trop  étrange  pour  mériter  l’examen.  Et  cepen- 
dant n’a-t-il  pas  connu  des  heures  où  c’est  comme  un  besoin  de 
descendre  au  fond  de  soi-même,  d’y  peser  toutes  les  misères 
cachées,  de  juger  sans  faiblesse  les  inconséquences  voulues  de  l’es- 
prit, les  indélicatesses  grossières  du  pauvre  cœur,  — où  l’on  se 
trouve  misérable,  où  l’on  se  condamne,  où  l’on  voudrait  se  châtier?' 
Alors  le  mot  de  J.  de  Maistre  vous  revient  : « Je  ne  sais  pas  ce 
qu’est  le  cœur  d’un  scélérat;  je  ne  connais  que  le  cœur  d’un  hon- 
nête homme  et  je  vous  réponds  que  c’est  abominable.  » A de  telles 
heures,  je  défie  qui  que  ce  soit  de  parler  légèrement  de  l’enfer. 

Bien  plus,  on  peut  découvrir  au  fond  de  la  conscience  un  témoi- 
gnage tout  à fait  formel  rendu  par  elle  à la  justice  absolue,  et 
comme  le  pressentiment  d’une  vengeance,  d’une  revanche  sans  fin. 
En  effet,  ces  commandements  absolus  et,  suivant  l’expression 
allemande,  catégoriques  de  la  conscience  nous  avertissent  bien 
qu’en  les  transgressant  nous  violerons  une  loi  souveraine  et  indis- 
pensable, nous  attenterons  à un  ordre  essentiel,  reflet  de  la  raison 
divine  elle-même,  auquel  nulle  créature  ne  peut  déroger.  Or  n’y 
a-t-il  point,  en  cet  avertissement  même,  au  moins  une  vague 
preuve  inductive  de  la  nécessité  d’une  réparation  à venir,  répara- 
tion, elle  aussi,  indispensable  et  sans  dérogation  possible?  Un  ordre 
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nécessaire  et  parfait  ne  doit-il  point  être  rétabli  tôt  ou  tard  d’une 
manière  parfaite? 

Je  donne  cette  pensée  pour  ce  qu’elle  vaut.  Je  crois  sentir  d’ail- 
leurs que  les  difficultés  de  M.  J.  Lemaître,  à l’endroit  du  dogme  de 
l’enfer  éternel,  ne  viennent  point  du  raisonnement.  Elles  viennent 
d’un  sentiment  de  commisération  universelle,  que  nous  respecterions 
et  que  nous  ferions  nôtre,  s’il  était  moins  exagéré  et  mieux  fondé. 
Un  regard  mélancolique  jeté  sur  le  monde  a révélé  à M.  J.  Lemaître 
l’immense  misère  des  hommes  : il  les  a vus  violentés  et  tyrannisés 
par  le  mal,  obsédés  à chaque  pas;  soumis  fatalement  aux  inQuences 
héréditaires  et  sociales,  entraînés  par  d’irrésistibles  convoitises. 
Alors,  pourquoi  ce  dogme  épouvantable  et  injuste  de  l’enfer? 

Comme  voilà  bien  la  conséquence  extrême  de  ce  sensualisme  que 
nous  avons  combattu  en  commençant!  A force  de  ne  chercher  dans 
le  jeu  des  passions  que  le  seul  élément  esthétique,  on  en  vient  à 
leur  attribuer  une  prépondérance  absolue  dans  la  vie  morale;  on 
leur  sacrifie  le  libre- arbitre,  on  le  nie  tout  à fait;  on  oublie  que  si 
la  convoitise  devient  un  jour  irrésistible  et  si  l’habitude  du  mal 
devient  tyrannique,  c’est  qu’au  début  le  mal  et  la  convoitise  n’ont 
pas  été  réprimés,  les  moyens  de  les  vaincre  ont  été  négligés,  et 
ainsi  toute  la  suite  des  actes  passionnels  et  des  chutes  même 
fatales  a été  indirectement  voulue. 

De  même,  à force  de  n’étudier  dans  le  tempérament  et  le  caractère 
que  les  côtés  réels  et  vécus,  on  arrive  à n’y  plus  voir  qu’un  résultat 
mécanique  des  influences  de  race  et  de  milieu;  on  en  méconnaît 
les  véritables  ressorts;  on  dépouille  l’homme  de  toute  responsa- 
bilité; la  psychologie  devient  de  l’anatomie  et  de  l’histoire  naturelle. 

C’est  le  sensualisme  esthétique  qui  conduit  à cette  pitié  exagérée, 
qui  pallie  des  noms  les  plus  indulgents  toutes  les  misères  morales 
et  le  vice  à son  degré  extrême  de  honte,  qui  trouve  trop  dure 
toute  loi  et  cruelle  toute  sanction,  qui  voudrait  libérer  complè- 
tement l’instinct  et  la  passion  pour  jouir  du  spectacle  de  leurs 
ébats,  qui  enfin  appellerait  l’enfer  un  dogme  barbare,  alors  même 
qu’il  ne  serait  fait  que  pour  une  poignée  de  monstres. 

C’est  le  sensualisme  esthétique  qui  ôte  tout  courage  de  juger  le 
mal  : j’ai  bien  peur  que  cette  lâche  et  maladive  compatissance  ne 
fasse  dans  quelques  années  la  risée  des  vrais  psychologues. 

C’est  le  sensualisme  esthétique  qui  fait  perdre  le  souvenir  ou 
l’intelligence  de  cette  demi-douzaine  de  principes  et  de  vérités 
absolues,  qui  expliquent  suffisamment  tous  les  mystère,  et  contre 
lesquels  nulle  objection  ne  peut  prévaloir.  Une  objection  même 
insoluble  est  sans  lorce  contre  un  principe  certain.  Pourrait-on 
contester  le  dogme  des  peines  éternelles,  si  l’on  n’avait  pas  perdu 
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la  ootion  de  la  justice  et  de  la  sainteté’divines?  Pourrait-on  s’en 
prendre  à Dieu  de  tolérer  les  influences  mauvaises  et  le  scandale, 
si  l’on  croyait  encore  au  libre-arbitre,  qui  rend  l’homme  responsable 
des  influences  exercées  ou  subies?  On  ne  prouvera  jamais  que  Dieu 
soit  tenu  d’empêcher  le  scandale... 

Et  cependant,  M.  J.  Lemaître  n’est  peut-être  pas  éloigné  de 
croire  que  ce  sentiment  de  sympathie  si  large  ne  lui  est  pas  venu 
d’ailleurs  que  de  l’Évangile,  cette  grande  source  de  pitié. 

Eh  bien,  si  c’est  l’Évangile  qui  enseigne  l’enfer  éternel?  Si  celui 
qui  a dit  le  Misereor  svper  tiirbam  est  le  même  qui  doit  dire  un 
jour  : Ile,  maledicti^  in  ignem  æternuml...  il  n’y  a donc  pas  de 
place  dans  l’Évangile  pour  le  sentiment  trop  humain.  Nous 
croyons  à la  justice  de  la  seconde  parole  comme  nous  croyons  à 
l’ineffable  bonté  de  la  première,  parce  que  nous  croyons  à la  divinité 
de  toutes  les  deux. 

Il  faut  remercier  M.  J.  Lemaître  de  nous  avoir  exprimé  si  fran- 
chement, dans  leur  forme  presque  populaire,  des  difficultés  qui  ne 
se  perdent  point  dans  les  nuées  métaphysiques.  Je  doute  que 
beaucoup  d’écrivains  eussent,  comme  lui,  le  courage  de  nous  parler 
du  petit  nombre  des  élus  et  de  l’enfer.  Ces  messieurs  se  tiennent 
dans  les  hauteurs  des  systèmes  et  dédaigneraient  de  descendre  jus- 
qu’à l’examen  de  ces  grosses  vérités,  dont  on  terrorise  lésâmes  sim- 
ples. Voilà  bien  cependant  les  objections  sérieuses  et  profondes. 

M.  J.  Lemaître  le  savait,  lui.  En  s’appropriant  ces  objections 
populaires,  a-t-il  voulu  seulement  nous  voir  amoindrir  nous-mêmes, 
par  des  démonstrations  en  définitive  impuissantes,  la  majesté  de  ces 
dogmes  que  leur  obscurité  même  grandit  jusqu’à  l’infini?  Ou  bien, 
est-ce  au  contraire  pour  nous  un  gage  sincère  qu’il  acceptera  les 
explications  également  simples  et  raisonnables  que  je  lui  ai  fournies? 

Nous  avons  préféré  croire  à sa  sincérité.  En  formulant  ces  objec- 
tions, ne  se  révèle-t-il  point  plus  impressionné  par  elles  qu’il  ne  veut 
en  convenir?  Oui,  il  nous  émeut  davantage  ici  que  lorsqu’il  disserte 
sur  l’être  divin,  ce  qui,  nous  l’avons  vu,  n’est  guère  son  affaire. 


Voici  la  seconde  objection  : Insuffisance  de  la  religion  chrétienne 
pour  le  bonheur  terrestre  des  hommes. 

« Votre  solution,  à vous,  est  impossible...  Le  plus  probable, 
c’est  que  la  condition  humaine  s’améliorera  peu  à peu  par  la  bonté, 
mais  par  la  bonté  simplement  humaine,  et  aussi  par  cette  notion 
lentement  répandue  que  l’intérêt  de  chacun  se  confond  ou  tend  à 
se  confondre  avec  l’intérêt  de  tous,  et  que  l’égoïsme  est  une 
duperie...  Vous  ferez  donc  sagement  de  renoncer  à la  partie  ter- 
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restre  de  votre  rêve...  Seulement,  on  profitera  de  vos  indications, 
on  sera  moins  dupe  de  la  Déclaration  des  Droits  de  ï homme..,  » 

Et  ce  sera  déjà  beaucoup  que  nos  indications  vous  aient  conduit 
là...  M.  J.  Lemaître  expose  ce  rêve  bumaniiaire  plus  expressément 
dans  les  Rois,  et  il  y revient  dans  son  Credo  particulier.  Mais  il  a 
écrit  ailleurs  : « 11  semble  qu’un  attendrissement  de  l’âme  humaine 
soit  en  train  de  se  produire  dans  cette  fin  de  siècle  et  que  nous 
devions  bientôt  assister,  qui  sait?  à un  réveil  d’Évangile.  » (IIL  sé- 
rie, P.  Bourget.)  S’il  n’est  pas  tendre  pour  les  néo-chrétiens,  il 
n’est  pas  bien  sûr  non  plus,  on  le  voit,  de  la  dilférence  qui.  sépare 
son  rêve  du  nôtre,  et  que  le  christianisme  ne  doive  pas  être  la 
cause  principale  du  grand  apaisement  social  qu’il  appelle  de  ses 
vœux.  Au  fond,  c’est  bien  au  christianisme  que  M.  J.  Lemaître 
fait  appel,  comme  ces  philosophes  qui,  voulant  supprimer  Dieu, 
lui  substituent  une  cause  première  si  parfaite  qu’il  ne  lui  manque 
que  le  nom  divin.  J’ai  quelque  peine  à me  figurer  la  société  de 
résignés  et  de  débonnaires  dont  M.  J.  Lemaître  prophétise  l’avè- 
nement : ce  sera  le  jour  de  la  névrose  générale,  et  nous  serons 
bien  près  de  la  fin  ! L’Évangile  n’a  point  fait  cette  belle  promesse, 
il  ne  nous  a point  inoculé,  malgré  nous,  la  résignation  et  la  charité, 
mais  il  y a invité  la  libre  volonté  humaine,  en  lui  offrant  tous  les 
secours  et  tous  les  appuis  désirables.  Le  Christ  n’a  point  choisi 
ses  disciples  dans  la  troupe  des  désabusés  : il  a voulu  des  simples 
et  des  forts.  Il  ne  leur  a point  promis  un  surcroît  de  prospérité 
matérielle,  mais  seulement  le  pain  quotidien,  le  secours  providentiel 
qui  ne  dispense  point  du  travail.  11  leur  a dit  : « Vous  aurez  toujours 
des  pauvres  parmi  vous...  « Comme  c’est  plus  vrai,  plus  noble,  plus 
divin,  que  s’il  avait  aboli  d’un  coup  la  loi  de  l’effort  et  le  mystère 
de  la  douleur! 

Chose  étrange,  tandis  que  M.  J.  Lemaître  fait  à l’Eglise  catho- 
lique le  reproche  de  n’avoir  pas  su  améliorer  la  condition  des 
hommes,  d’autres  ne  veulent  pas  qu’elle  puisse  seulement  y aspirer 
et  protestent  quand  on  en  fait  la  promesse  en  son  nom.  Sous 
prétexte  d’interdire  à l’Eglise  le  domaine  des  questions  purement 
économiques,  ils  repoussent  l’aide  de  sa  charité  infiniment  indus- 
trieuse et  divinement  féconde;  ils  répudient  l’influence,  plus 
nécessaire  encore  que  toutes  les  lois  économiques,  de  ses  ensei- 
gnements consolateurs,  de  sa  morale  si  efficace  à provoquer  et  à 
soutenir  l’effort  individuel.  Qu’on  laisse  donc  faire  l’Eglise  et 
qu’on  la  juge  ensuite  d’après  ses  œuvres! 

Cette  accusation  d’impuissance  dont  on  charge  l’Evangile  revient, 
au  fond,  à la  négation  de  la  Providence  elle-même,  que  l’Evangile 
nous  dépeint  avec  des  traits  si  ravissants.  Mais,  hélas!  sur  quels 
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faits,  sur  quelles  expériences  s’appuie  cette  négation?  Il  y a 
quelques  mois,  M.  J.  Lemaître  écrivait  l’éloge  d’une  famille  pari- 
sienne que  la  misère  avait  poussée  au  suicide;  il  appelait  cela  une 
mort  antique.  Quoi!  ne  fallait-il  pas  plutôt  les  plaindre  d’avoir 
oublié  la  demande  du  Pater  : Donnez-nous  aitjoiird' hui  notre  pain 
quotidienl ...  D’autres  fois,  pour  nier  la  Providence,  on  imagine 
l’odieux  effet  littéraire  que  voici  : c’est  un  mourant  à l’hôpital;  son 
délire  impie  est  entrecoupé,  dans  la  grande  salle  encombrée  de 
malheureux,  par  la  voix  de  la  Sœur  qui  récite  la  prière  du  soir  : 
Hélas l Seigneur^  que  puis-je  faire  en  reconnaissance  de  tant 
de  bontés?... 

Qu’il  nous  suffise,  à nous,  de  constater  que,  généralement  du 
moins,  ceux-là  nient  systématiquement  la  Providence,  qui  en  ont 
le  moins  éprouvé  les  rigueurs.  Les  autres,  les  vrais  éprouvés, 
osent  à peine  murmurer... 


Il  y a donc,  je  crois  l’avoir  montré,  de  trop  grandes  lacunes  dans 
la  confession  de  M.  J.  Lemaître.  L’examen  de  conscience  préalable 
aura  sans  doute  été  trop  hâtif. 

Il  resterait  peut-être  quelque  chose  à observer,  je  ne  dis  pas  sur 
les  sympathies  et  les  admirations  de  la  critique  de  M.  J.  Lemaître, 
mais  sur  certaines  prétentions  puritaines  qui  s’en  dégagent,  sur 
cette  préférence  qu’il  n’a  pas  su  se  garder  assez  d’affecter  ou  de 
laisser  voir  pour  la  foi  aveugle.  Les  personnes  qui  lui  en  ont  su 
beaucoup  de  gré  ne  se  sont  pas  aperçues  qu’il  réduit  la  foi  presque 
à n’être  plus  qu’un  sentiment  instinctif  chez  l’écrivain  qu’il  étudie. 
Voilà,  au  contraire,  ce  qui,  pour  nous,  amoindrit  singulièrement  le 
charme  de  son  sujet. 

Ne  pourrions-nous  point  soupçonner  une  tactique  dans  ce  mor- 
ceau de  critique  littéraire?  Ne  dirait-on  pas  que  M.  J.  Lemaître  ait 
voulu  personnifier  dans  un  homme  la  foi  catholique,  pour  se 
mesurer  plus  facilement  avec  elle?  Du  moins,  si  ce  soupçon  est 
injuste,  on  peut  bien  voir,  dans  ce  contraste  parfaitement  prévu, 
sinon  calculé,  entre  cette  confession  d’une  hétérodoxie  aussi  radi- 
cale et  aussi  sereine  et  la  foi  de  Veuillot,  avant  tout  une  fantaisie 
de  dilettante.  C’est  ce  qui  nous  empêche  de  nous  laisser  attendrir 
beaucoup  par  l’attrait  du  sceptique  pour  la  foi  aveugle.  Car,  enfin, 
ce  n’était  pas  la  peine  de  tant  aimer  Veuillot,  pour  demander 
ensuite,  dans  une  réunion  d’étudiants,  en  des  termes  tant  alambi- 
qués et  si  timides,  le  minimum  de  tolérance  en  faveur  des  catholi- 
ques ! Les  hommes  que  M.  J.  Lemaître  semble  tacitement  blâmer 
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d’avoir  trop  aimé  leur  siècle  et  de  lui  avoir  ménagé  la  vérité, 
auraient  eu  plus  de  courage  que  cela... 

S’il  faut  l’avouer,  c’est  plutôt  de  l’impatience  que  nous  causent 
ces  prétentions  puritaines  des  incroyants  : on  les  pardonne  au 
héros  de  M.  Huysmans;  on  ne  les  comprend  guère  chez  un  esprit 
aussi  délicat  que  M.  J.  Lemaître.  Il  n’a  pas  résisté  au  malin  plaisir 
de  montrer,  par  voie  d’opposition,  le  faible  et  les  inconséquences 
d’une  école  apologétique,  dont  les  accents  magnifiques  ont  remué 
ce  siècle  et  ne  sont  pas  encore  éteints,  mais  n’ont  plus  été  retrouvés 
par  nous  autres  qui  avons  plus  d’orthodoxie!...  Je  vais  vous  tra- 
duire ce  que  M.  J.  Lemaître  a pensé  tout  bas  : « C’était  bon  à dix- 
huit  ans  de  nous  laisser  griser  par  la  prose  magique  de  Lacordaire, 
de  frissonner  aux  héroïques  tirades  de  Montalembert,  de  nous 
enlever  aux  belles  contemplations  platoniciennes  de  Gratry,  de 
rêver  avec  une  langueur  pieuse  sur  les  douces  pages  de  Gerbet,  de 
reconnaître  notre  jeunesse  dans  les  ardeurs  d’Henri  Perreyve  aux 
premiers  feux  de  son  talent.  Tout  cela  n’était  que  l’appui  bienfai- 
sant mais  provisoire  du  sentiment  religieux  qui  nous  est  inné,  qui 
peut  trouver  sa  satisfaction  ailleurs  que  dans  le  christianisme.  S’il 
faut  donner  au  sentiment  religieux  une  forme  positive,  c’est  notre 
affaire  : on  ne  saurait  nous  l’imposer,  à moins  d’apporter  de 
bonnes  raisons.  Mais  précisément  ces  brillants  apologistes,  qui  ont 
eu  le  tort  de  nous  les  promettre,  étaient-ils  capables  de  nous  les 
donner?  Et  voilà  le  pire  inconvénient  de  leur  genre  : trahir  la  foi 
véritable,  qui  est  celle  du  charbonnier,  en  prêchant  la  fui  scienti- 
fique. Oui,  c’est  jusque-là  que  leur  merveilleux  tempérament 
oratoire  a égaré  ces  hommes  fameux  : la  science  n’a  rien  à voir 
dans  cette  haute  phraséologie,  ni  l’Évangile  dans  cette  religiosité 
dérivée  de  Chateaubriand.  Au  contraire,  Veuillot  est  l’homme  de  la 
foi  aveugle,  de  la  foi  qui  vit  et  s’exalte  de  son  propre  mystère, 
dans  laquelle  on  voudrait  se  jeter  éperdument!...  » 

Allons,  tant  mieux! 

Chose  curieuse  que  ce  peu  de  retour  des  fils  du  siècle  pour  les 
hommes  qui  ont  fait  les  avances  les  plus  généreuses  à ce  siècle! 
Tant  de  mauvaise  grâce  est  bien  significative. 

Je  ne  veux  pas  relever  ici  l’injustice,  qui  consiste  à juger  les 
écrivains  du  milieu  de  ce  siècle  d’après  nos  idées  et  nos  exigences 
actuelles,  ni  m’attacher  à démontrer,  — ce  qui  serait  un  peu  ridi- 
cule, — que  les  apologistes  de  celemps-là  offraient  à leurs  contem- 
porains des  garanties  plus  que  suffisantes  de  doctrine  religieuse,  eu 
même  temps  que  le  minimum  nécessaire  de  connaissances  scienti- 
fiques. J’imagine  que  les  auditeurs  de  Notre-Dame  étaient  moins 
difficiles  que  nous. 


LA  CONFESSION  DE  M.  JULES  LEMAITRE 


153 


Est-ce  que  je  me  trompe?  N’est-ce  pas  un  témoignage  rendu  au 
caractère  sérieux  de  la  grande  œuvre  apologétique  de  1835  à 1850, 
que  cette  affectation  d’en  critiquer  le  romantisme,  d’en  relever  îa 
prétention  et  tout  ensemble  le  faible  scientifiques,  d’en  méconnaître 
les  vues  désintéressées  et  généreuses,  la  flamme  aussi  profondément 
chrétienne,  avec  peut-être  un  peu  de  naïveté,  qu’on  l’admire  chez 
d’autres,  — enfin  de  faire  appel  à une  théologie  plus  sûre,  à une 
foi  plus  intègre,  comme  si  l’on  n’attendait  que  cela  pour  s’écrier  : 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusé? 

Je  ne  dis  point  que  M.  J.  Lemaître  tombe  dans  cette  pauvre 
habileté  et  commette  cette  injustice.  Alors,  pourquoi  dit-il  quelque 
part  que  le  P.  Lacordaire  prouve  la  divinité  de  Jésus-Christ  par  un 
mot  de  Jean- Jacques  et  de  Napoléon  à Sainte-Hélène?  C’est  une  ana- 
lyse un  peu  sommaire  des  plus  belles  d’entre  les  conférences  de 
Notre-Dame,  et  qui  nous  donne  le  droit  de  douter  que  M.  J.  Le- 
maître les  ait  lues.  Mais  il  n’est  pas  fâché  de  dire  leur  fait  à ces 
brillants  défenseurs  du  dogme,  à ces  « aristocrates  de  la  religion  », 
à CCS  aventuriers  de  l’orthodoxie.  Pour  un  peu,  il  leur  rappellerait 
même,  avec  une  humilité  parfaite,  le  conseil  de  l’Evangile  : Nolite 
projicere  margaritas.^. 

* 

Ainsi  quand  vous  cherchez  de  quelles  essences  se  compose  l’amer 
élixir  que  déguste  le  sceptique,  vous  le  voyez  s’évaporer,  et  avec 
lui,  presque,  la  sympathie  attendrie  que  vous  éprouviez  d’abord. 
Pas  le  moindre  résidu,  après  l’analyse  faite.  Et  si  vous  avez  eu  peur 
un  moment  d’aller  au  fond  de  la  pensée  d’un  tel  homme,  vous  voilà 
rassuré.  Ce  qui  vous  reste  à vous,  c’est  presque  le  dépit  de  l’avoir 
pris  au  sérieux,  avec  la  claire  vue  de  votre  impuissance  à faire 
germer  en  lui  le  moindre  scrupule  intellectuel.  On  dirait  qu’il  a fait 
le  pacte  de  rester  cordial  et  souriant  autant  que  frivole  et  obstiné. 

Toutefois,  je  conviens  qu’il  y a toujours  quelque  inconvénient  à 
discuter  les  idées  d’un  homme  sans  le  connaître  personnellement  : 
je  regretterais  d’avoir,  à cause  de  cela,  passé  à côté  ou  été  trop 
loin.  Mais,  enfin,  M.  J.  Lemaître  s’est  suffisamment  révélé  à nous  en 
tant  qu’incroyant,  et  nos  méprises  ne  peuvent  être  considérables. 
Sa  droiture  est  moins  contestable  que  celle  de  Renan,  par  exemple, 
dont  il  a la  droiture  extrême  de  défendre  l’absolue  bonne  foi. 
(V®  série.  Contre  une  légende);  sa  sympathie  pour  les  choses  dont 
il  s’est  séparé  est  plus  vraie,  il  ne  dirait  pas,  comme  son  cher 
maître  : « J’ai  détruit  quelques  bêtes  souterraines  assez  malfai- 
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santés.  » (Renan,  Discours  de  1885  à Qiiimper.)  Bien  qu’il  ne 
résiste  guère  à la  tentation  d’une  plaisanterie,  à propos  de  choses 
sérieuses,  bien  qu’il  ne  recule  pas  toujours  devant  la  grivoiserie,  il 
a la  hardiesse  de  défendre  la  chasteté  contre  Prospéra.  (R°  série, 
G.  de  Maupassant.)  Et  nous  le  croyons  quand  il  assure  qu’il  défen- 
drait tout  ce  que  nous  aimons.  Son  incrédulité  n’est  pas  un 
système,  mais,  je  l’ai  dit,  un  état  d’âme,  et  comme  la  forme  plus- 
large  et  plus  aisée  de  ses  sentiments  d’humanité  et  de  ses  goûts 
d’art.  Il  ne  renie  pas  précisément  l’Évangile  ; il  croit  aimer  mieux 
et  plus  grandement  en  dehors  de  lui,  et  juger  les  choses  de  plus 
haut.  Il  n’y  en  a pas  moins  entre  lui  et  nous  un  abîme,  que  pour- 
raient combler  l’étude  lente,  approfondie,  un  régime  intellectuel 
persévéramment  suivi  et  la  prière.  « C’est  un  commencement  de 
salut  d’être  capables  de  remèdes  forts.  » (Bossuet,  Sermon  sur  la 
haine  de  la  vérité.)  Je  suis  bien  osé  d’indiquer  à M.  J.  Lemaître  les 
remèdes  forts.  Je  ne  sais  malheureusement  si  sa  vie  actuelle  les 
comporte  et  s’il  n’est  point  déjà  captif  de  sa  célébrité  et  de  son 
monde  à lui. 

En  jour,  dans  une  délicieuse  solitude  qu’on  appelle  Cbalais,  sur 
les  premières  pentes  des  Alpes  du  Dauphiné,  j’ai  appris  que 
M.  J.  Lemaître,  passant  par  là,  avait  demandé  à y séjourner 
quelque  temps.  Je  souhaite  que  ce  plaisir  lui  soit  permis  un  jour 
et  que,  dans  ce  grand  calme  et  dans  cet  air  lumineux  de  la  mon- 
tagne, il  reprenne  cet  examen  de  conscience,  cette  confession,  qu’il 
a faite,  non  pas  à l’ombre  de  L.  Veuillot,  mais  au  lecteur  de  la 
Revue  Bleue.  Il  y a un  sens  chrétien  qui  n’est  pas  incompatible 
avec  l’abandon  de  la  foi,  et  M.  J.  Lemaître  le  possède  à un  haut 
degré  : c’est  ce  sens  qui  lui  dicte  des  jugements  parfois  si  sévères, 
qui  lui  inspire  ce  besoin  d’intégrité  et  de  logique  dans  les  convic- 
tions d’autrui.  Je  voudrais  espérer  que  M.  J.  Lemaître  l’écoutera 
jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  pratique  de  cette  parfaite  simplicité  de 
cœur  et  d’esprit,  à qui  la  lumière  mêlée  d’ombre  de  la  foi  chrétienne 
est  en  même  temps  une  récompense  et  un  mérite. 

Mais  j’en  ai  déjà  trop  dit.  Je  quitte  M.  J.  Lemaître  sur  cette 
parole  de  saint  Louis  à Joinville  : « Je  n’ose  parler  à vous,  pour 
le  soutil  sens  dont  vous  êtes,  de  chose  qui  touche  à Dieu.  » 

Humbert  Clérissac, 

des  Frères  Prêcheurs. 


LA  GUERRE  SUR  MER 

A PROPOS  D’UN  LIVRE  RÉGEMÏ  ’ 


Les  gros  cuirassés  ont  fait  leur  temps!  Tout  le  monde  s’en 
doutait  bien  un  peu.  . 

Il  paraîtra  peut-être  plus  extraordinaire  que  les  petits  bâtiments, 
tels  qu’éclaireurs,  avisos  et  croiseurs  moyens,  aient  parcouru  aussi 
le  cycle  de  leur  destinée  ! 

Tel  est  cependant  l’avis  d’un  des  plus  distingués  parmi  nos 
jeunes  officiers  généraux. 

Dans  son  livre,  paru,  il  y a quelques  jours  seulement,  la  Flotte 
nécessaire^  l’amiral  Fournier  soutient  cette  thèse  avec  le  talent 
qu’on  lui  connaît. 

La  préface  de  l’ouvrage  est  un  véritable  réquisitoire  contre  la 
routine,  dans  laquelle,  depuis  vingt  ans,  se  traîne  notre  marine. 

« Tout  a changé,  dit  l’amiral,  dans  les  conditions  de  la  guerre 
navale,  et  la  tactique  de  nos  escadres  continue  à rester  identique 
à ce  qu’elle  était  au  temps  des  premiers  navires  à vapeur!  Cet 
•entêtement  est  incompréhensible,  et  on  se  demande  à quoi  il  faut 
l’attribuer. 

« Avant  toutes  choses,  dit  l’auteur,  il  s’agit,  pour  notre  pays,  de 
posséder  une  flotte  répondant  aux  exigences  de  la  guerre  moderne.  » 

Pour  ce  faire,  l’amiral  Fournier  propose  la  création,  de  toutes 
pièces,  d’une  « flotte  homogène  ». 

Elle  comprendrait  cent  vingt  croiseurs  cuirassés,  de  8300  tonnes 
environ,  identiques  les  uns  aux  autres,  et  pouvant  remplir  indis- 
tinctement tous  les  rôles,  depuis  ceux  d’éclaireur  et  d’estafette, 
jusqu’à  celui  de  bâtiment  de  ligne. 

Tout  en  appréciant  hautement  les  théories  de  l’amiral,  et  en 
reconnaissant  le  bien-fondé  de  ses  doctrines,  nous  nous  permet- 
trons cependant  d’en  critiquer  les  applications  immédiates. 

La  création  d’une  « flotte  homogène  » supposerait,  en  effet,  ce 
qui  est  peu  probable,  un  ralentissement  dans  l’esprit  inventif  et 
utilitaire  qui  se  manifeste  aujourd’hui  si  vivement  du  haut  en  bas 
de  l’échelle  sociale.  Les  énormes  croiseurs  préconisés  dans  la 

* La  Flotte  nécessaire  par  l’amiral  E.-F.  Fournier,  édité  chez  Berger- 
Levrault. 
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Flotte  nécessaire  peuvent  être  remarquables  aujourd’hui,  mais  qui 
oserait  répondre  qu’ils  le  seront  encore  dans  dix  ans?  En  jetant 
une  centaine  de  ces  navires  sur  les  chantiers,  nous  risquerions 
fort  de  nous  trouver  à la  tête  de  valeurs  très  cotées  aujourd’hui, 
mais  qui  ne  peuvent  plus  que  baisser  ! 

Elles  iraient,  ainsi,  tombant,  d’année  en  année,  jusqu’à  l’époque 
peut-être  très  prochaine,  où  l’entrée  en  ligne  d’un  facteur  nou- 
veau, encore  inconnu,  mais  à coup  sûr  existant,  obligera  nos 
ingénieurs  à créer  de  nouveaux  modèles. 

A ce  moment,  les  cent  vingt  bâtiments  genre  Dupuy-de-Lôme 
se  trouveraient  démodés.  Des  types  neufs  s’imposeraient.  L’opi- 
nion publique  les  réclamerait.  La  fameuse  « flotte  homogène  » 
aurait  vécu. 

En  quelques  années,  la  France  aurait  donc  mangé,  en  pure 
perte,  les  sommes  énormes  que  représente  la  construction  de 
cent  vingt  gros  navires. 

Cette  réserve  faite,  qu’il  nous  soit  permis  de  louer  hautement 
l’amiral  Fournier  de  l’initiative  qu’il  a prise  en  remuant  des  idées, 
non  point  neuves,  mais  tout  au  moins  ignorées. 

Combien  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu,  sortant  de  la  bouche 
de  nos  officiers,  même  les  plus  distingués,  le  singulier  raisonne- 
ment que  voici  : « IJoe  bataille  navale!  peuh!  On  en  ignore  toutl 
A quoi  bon  chercher!  « 

L’inspiration  du  moment,  tel  était  le  grand  argument.  Avec  cette 
fameuse  inspiration,  on  faisait  face  à toutes  les  difficultés.  De 
lactique,  on  n’en  connaissait  qu’une  : « Marcher  droit  à l’ennemi.  » 
L’amiral  le  plus  audacieux,  les  commandants  les  plus  déterminés, 
étaient,  à l’avis  général,  les  plus  sûrs  du  succès. 

Eh  bien,  non!  nous  pensons  comme  l’amiral  Fournier.  Le  cou- 
rage, l’audace,  la  valeur  et  même  les  bonnes  inspirations  ne  suffi- 
sent pas.  Il  faut  autre  chose,  et  il  faut  plus. 

Depuis  la  création  des  flottes  à vapeur,  deux  circonstances 
seules  permettent  de  se  faire  une  idée  de  la  bataille  sur  mer. 

L’engagement  de  Lissa  nous  fournit  un  premier  enseignement; 
la  bataille  du  Ya-lu,  dans  la  récente  guerre  sino-japonaise,  nous 
en  est  un  second. 

L’amiral  Fournier  prend  ces  deux  exemples  comme  les  proto- 
types de  la  guerre  future. 

« A Lissa,  nous  dit-il,  nous  acquérons  la  preuve  qu’une  escadre 
bien  commandée,  convenablement  manœuvrée  et  possédant  une 
vitesse  supérieure,  aura  toujours  raison,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  d’un  adversaire  qui  n’aurait  pas  les  mêmes  avantages. 

((  Au  Ya-lu,  nous  voyons  comment  un  amiral  a pu,  par  le  seul 
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fait  de  la  vitesse,  imposer  à son  ennemi  un  combat  d’artillerie  où 
toutes  les  chances  de  la  défaite  étaient  acquises  au  plus  lent  et  au 
moins  manœuvrant  des  combattants.  » 

S’appuyant  sur  ces  deux  leçons,  l’amiral  Fournier  réclame  des 
modifications  essentielles  dans  l’organisation  de  notre  flotte  de 
combat. 

« Il  nous  faut,  dit-il,  la  supériorité  dans  la  vitesse,  dans 
l’artillerie  à tir  rapide,  et  dans  le  rayon  d'action  (faculté  que 
possède  un  navire  de  pouvoir  rayonner  au  loin,  sans  renouveler 
son  approvisionnement  de  charbon).  Les  projectiles  à grandes  capa- 
cités d’explosifs  nous  obligent  en  outre  à réclamer  pour  nos  croi- 
seurs un  cuirassement  total,  analogue  à celui  du  Dupity-de-Lôme. 

Tel  est,  en  quelques  lignes,  le  résumé  des  conclusions  que 
l’amiral  Fournier  nous  expose  dans  la  préface  magistrale  de  son 
livre,  la  Flotte  nécessaire. 

Si  maintenant  le  lecteur  veut  bien  nous  suivre  dans  l’étude  des 
chapitres  suivants,  il  y acquerra  la  persuasion  que  la  direction  de 
notre  nouvelle  École  de  guerre  maritime  est  en  de  bonnes  mains  L 

L’amiral  Fournier  saura  communiquer  à nos  futurs  commandants 
et  chefs  d’escadre  cet  amour  de  l’étude,  cette  passion  du  nouveau, 
dont  il  est  lui-même  dévoré,  et  qui,  joints  à son  patriotisme  éclairé, 
mettent  le  signataire  du  traité  du  Tien-tsin,  au  premier  rang  de 
nos  officiers  généraux. 

Et  d’abord,  à qui  aurons-nous  affaire?  A la  Grande-Bretagne, 
ou  à la  Triple- Alliance? 

Notre  ennemi-type  sur  mer  est  évidemment  l’Angleterre.  C’est 
elle  qu’il  faut  avoir  en  vue  chaque  fois  qu’on  parle  des  choses  de 
la  marine.  C’est  donc  avant  tout  dans  le  but  de  combattre  ses  esca- 
dres que  notre  flotte  doit  être  constituée. 

Gela  posé,  plusieurs  problèmes  se  présentent  à notre  sagacité. 

Le  premier,  le  plus  important,  celui  qui,  en  quelque  sorte, 
résume  tous  les  autres,  est  le  suivant  : « Quelle  sera,  selon  toutes 
probabilités,  la  tactique  suivie  par  l’Angleterre,  en  cas  de  guerre 
avec  la  France?  » 

L’amiral  Fournier  nous  semble  avoir  fort  bien  raisonné,  en  pré- 
jugeant d’une  attaque  soudaine  et  brusquée.  Nos  escadres  seraient 
ainsi  surprises,  soit  dans  les  ports  en  voie  de  mobilisation,  soit  sur 
les  côtes  en  train  de  prendre  corps.  Attaquées  dans  de  semblables 
conditions,  elles  courraient  de  grands  risques  d’être  battues!  Sup- 

^ L'amiral  Fournier  vient  d’être  nommé  directeur  de  l’Ecole  de  guerre, 
créée  par  un  décret  tout  récent  et  organisée  sur  les  croiseurs  C/iarncr, 
Latouchc-Trévüle  et  Suchet. 
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posons  malgré  tout  qu’elles  eussent  le  dessus.  Notre  victoire  ne  lais- 
serait pas  que  d’être  quand  même  tout  à l’avantage  de  l’Angleterre. 

Et  que  l’on  ne  croit  pas  à un  paradoxe  de  notre  part!  La  Grande- 
Bretagne  possède,  en  effet,  une  flotte  infiniment  plus  nombreuse 
que  la  nôtre.  Si  donc,  dans  une  bataille  sur  les  côtes  de  France,  à 
égalité  d’unités  et  de  résultats  obtenus,  elle  parvient  à mettre  hors 
de  combat  la  plupart  et  les  plus  puissants  de  nos  navires,  elle  se 
trouvera  maîtresse  de  l’Océan,  avec  sa  flotte  de  deuxième  ligne. 

L’empire  des  mers,  voilà  forcément  le  but,  et  nous  dirons  même 
la  condition  vitale  de  l’Angleterre.  Aussi  cherchera-t-elle  de  toutes 
façons  à en  conserver  la  jouissance.  Et  tous  les  moyens  lui  seront 
bons. 

Ce  résultat  serait  gravement  compromis  si,  dès  le  début  des 
hostilités,  avant  même,  si  possible,  nous  parvenions  à jeter  en  haute 
mer  nos  plus  puissants  navires.  Ceux-ci,  se  portant  immédiatement 
sur  les  grandes  routes  de  navigation,  feraient  à notre  ennemie  un 
tort  incalculable,  en  lui  détruisant  ses  paquebots,  lui  prenant  ses 
voiliers,  ruinant,  en  un  mot,  son  commerce  et  son  crédit. 

Mais,  nous  dira-t-on,  l’Angleterre  peut  jouer  le  même  jeu  à 
notre  égard?  C’est  vrai;  seulement  la  partie  ne  serait  plus  égale 
pour  elle.  Où  nous  perdrions  3,  elle  perdrait  10.  Croit-on  qu’ Albion 
soit  de  force  à jouer  un  pareil  jeu?. 

Les  partisans  des  mastodontes  cuirassés  objecteront  évidemment 
que  suivre  une  pareille  lactique  serait  dégarnir  notre  littoral  et 
l’exposer  aux  insultes  de  l’ennemi. 

— Eh  non,  mille  fois  non,  si  vous  avez  pris  soin  de  défendre 
vos  côtes  ! 

La  France  possède  une  artillerie,  à laquelle  ce  rôle  doit  préci- 
sément être  attribué.  La  marine  y contribuera  pour  sa  part,  avec 
ses  défenses  mobiles  et  sous-marines.  Point  n’est  besoin  pour  cela 
de  nos  escadres. 

Le  rôle  de  celles-ci  doit  avant  tout  être  offensif.  Notre  caractère, 
à nous  autres  Français,  comporte  précisément  ce  mode  d’attaque. 
Pourquoi  nous  priver  de  parti  pris  du  plus  brillant  de  nos  avan- 
tages? 

Du  reste,  que  l’on  ne  s’effraye  pas  outre  mesure.  Les  Anglais 
auront  trop  intérêt  à venir  chercher  et  combattre  nos  navires  pour 
rester  longtemps  sur  les  rives  françaises,  exposés  au  feu  de  nos 
batteries  et  aux  attaques  incessantes  de  nos  torpilleurs. 

Ces  raids  lointains  de  nos  escadres  auraient  donc  le  double 
avantage  de  nuire  fortement  à nos  adversaires  et  d’éloigner  de  nos 
côtes  le  danger  toujours  menaçant  d’un  débarquement  ou  d’un 
bombardement. 
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Donc,  première  conclusion  : En  cas  de  guerre  avec  l’Angleterre, 
ne  pas  perdre  une  minute,  mettre  en  mer  le  plus  de  navires  pos- 
sible. Qu’ils  se  portent  rapidement  sur  les  derrières  de  l’ennemi, 
lui  coupant  ses  communications,  détruisant  son  commerce,  portant 
en  un  mot  le  fer  dans  ses  parties  vitales. 

Avons-nous  des  navires  en  état  de  jouer  ce  rôle?  — Non. 

Quelles  devraient  être  les  conditions  primordiales  de  semblables 
bâtiments?  — La  vitesse  et  le  rayon  d’action. 

Pour  se  porter  rapidement  aux  différents  points  visés  par  le 
commandant  en  chef,  la  vitesse  sera  en  effet  un  auxiliaire  indispen- 
sable de  nos  escadres. 

Nos  navires  auront,  en  outre,  à manœuvrer  fort  loin  de  leurs  ports. 
Il  pourra  même  leur  arriver  d’en  être  coupés  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  long.  Il  faut  donc  absolument  qu’ils  aient  la  faculté 
de  pouvoir,  pendant  plusieurs  semaines,  se  passer  de  tout  contact 
avec  la  métropole.  C’est  la  définition  même  du  « rayon  d’action  ». 

Supposons  maintenant  notre  objectif  stratégique  atteint.  Nos 
escadres,  mettant  à profit  leur  vitesse  supérieure  et  leur  rayon 
d’action  considérable,  ont  pu  se  porter  à temps  sur  les  grandes 
voies  de  navigation.  Elles  sont  là,  en  posture  de  faire  à l’iingleterre 
un  tort  irréparable.  Celle-ci  n’aura  plus  qu’un  but  : les  déloger  à 
tout  prix  et  protéger  sa  flotte  de  commerce.  Pour  ce  faire,  peut-être 
organisera-t-elle  des  convois  fortement  protégés;  peut-être  lancera- 
t-elle  ses  limiers  à la  poursuite  de  nos  croiseurs. 

Dans  le  premier  cas,  il  y aurait  probablement  bataille  d’escadre 
à escadre;  dans  le  second,  simplement  combat  de  navire  à navire. 
Mais  les  conditions  de  la  lutte  resteraient  les  mêmes,  et  ce  que  nous 
dirons  pour  la  bataille  sera  vrai  pour  le  combat. 

Voyons  donc  quelles  conditions  doit  remplir  un  navire  moderne 
pour  être  à peu  près  sur  de  sortir  vainqueur  d’une  semblable 
rencontre. 

Les  combats  de  Lissa  et  du  Ya-lu  nous  fournissent  encore  ici 
ample  matière  à réflexion. 

Et  d’abord,  comme  le  remarque  fort  justement  l’amiral  Fournier, 
il  est  curieux  que  les  progrès  de  l’artillerie,  de  la  cuirasse  et  de  la 
vitesse  aient  eu  pour  résultat  de  remettre  en  honneur  l’antique 
ligne  de  file  des  flottes  à voile. 

Plus  de  manœuvres  compliquées  en  présence  de  l’ennemi.  Plus 
de  signaux  dont  l’interprétation,  toujours  douteuse,  est  réellement 
soumise  à trop  d’aléas. 

Les  bâtiments  marcheront  dans  les  eaux  de  leur  chef  de  file,  et, 
en  toutes  choses,  imiteront  la  manœuvre  du  commandant  en  chef. 

Les  amiraux  Tegethofl’  à Lissa,  Yto  au  Ya-lu,  ont  tous  deux 
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appliqué  cette  méthode,  et  chaque  fois  la  victoire  est  venue  leur 
donner  sa  sanction. 

Gela  posé,  l’amiral  Fournier  réduit  à deux  les  différents  modes 
de  combat  : 

1°  L’attaque  brusquée  ; 

2°  Le  combat  à distance. 

L’attaque  brusquée  sera  en  général  l’arme  du  plus  faible  contre 
le  plus  fort. 

Elle  peut  se  produire  en  deux  circonstances  : ou  bien  l’escadre 
poursuivante  rejoint  son  adversaire  et  l’oblige  au  combat;  ou  bien, 
le  poursuivi  se  voyant  forcé  se  retourne  brusquement  et  fait  tête 
au  chasseur. 

La  vitesse,  ici  encore,  est  une  condition  nécessaire  du  succès. 
Celui  qui  l’aura  pourra  en  effet,  à sa  guise,  offrir  ou  refuser  le 
croisement.  L’engagement  à distance  ou  combat  d’artillerie  sera  de 
beaucoup  le  plus  fréquent,  l’escadre  la  plus  rapide  ayant  incontes- 
tablement avantage  à engager  une  lutte  dans  ce  sens.  Pour  ce  faire, 
elle  se  dérobera  toujours  aux  coups  de  son  adversaire,  se  laissant 
poursuivre  ou  poursuivant  à son  tour,  mais  s’arrangeant  de  façon 
à ne  jamais  présenter  le  travers. 

C’est  précisément  le  cas  de  la  bataille  du  Ya-lu. 

L’amiral  chinois  Tyng  ne  put  parvenir  à rejoindre  l’escadre  japo- 
naise. Celle-ci,  admirablement  dirigée  par  son  chef,  se  maintint 
toujours  à 2 ou  3000  mètres  et,  tournant  autour  des  Chinois,  les 
accabla  de  projectiles. 

L’escadre  chinoise  avait  pour  elle  le  cuirassement  supérieur  et  la 
puissance  des  pièces.  Les  Japonais  possédaient  la  vitesse  et  une 
nombreuse  artillerie  à tir  rapide. 

Les  Chinois  furent  absolument  décimés.  Leurs  cuirassés,  désem- 
parés, encombrés  de  morts  et  de  blessés,  disparaissant  sous  les 
ruines  de  leurs  superstructures,  étaient  devenus  de  véritables 
épaves,  inutiles  à tout  le  monde. 

Les  Japonais,  eux,  restèrent  toujours  manœuvrants.  Ils  perdirent 
relativement  peu  de  personnel,  et  n’eurent  qu’un  seul  navire 
sérieusement  endommagé. 

A Lissa,  au  contraire  du  Ya-lu,  ce  fut  l’amiral  Tegethoff  qui,  se 
trouvant  avoir  une  vitesse  supérieure,  voulut  imposer  aux  Italiens 
l’attaque  brusquée.  Se  mettant  à la  tête  de  sa  ligne  de  file,  il  fonça 
sur  le  point  faible  de  son  adversaire,  traversa  la  ligne  italienne, 
puis,  virant  de  bord,  vint  couler  le  Re  d'ïtalia.  Les  Italiens,  démo- 
ralisés, renoncèrent  à la  lutte. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ressort  donc  un  principe 
immuable,  que  nous  pouvons  d’ores  et  déjà  énoncer  ; « Un  navire 
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doit  être  plus  rapide  que  son  ou  ses  adversaires;  il  en  est  de  même 
pour  une  escaire.  » 

De  l’étude  du  combat  à distance,  nous  devons,  dit  l’amiral 
Fournier,  tirer  d’autres  conséquences. 

Nous  ferons  d’abord,  remarquer  que  la  situation  réciproque  des 
combattants  sera  presque  toujours  la  même.  L’un  fuira,  l’autre 
poursuivra.  Le  premier  présentera  une  de  ses  hanches  d’arrière,  le 
second  une  de  celles  d’avant.  Dans  cette  situation,  les  obus  vien- 
dront, de  part  et  d’autre,  frapper  les  murailles  sous  une  grande 
oblicité.  Les  chances  de  perforation  en  sont  réduites  d’autant.  Plus 
n’est  be'Oin,  par  conséquent,  de  rechercher  la  proieciion  dans  des 
cuirasses  d’une  épaisseur  démesurée.  Mais  il  est  à noter  que  les 
projectiles  renfermeront  tous  de  puissants  explosifs.  Il  sera  donc 
indispensable  de  protéger  le  personnel  et  le  matériel. 

Le  cuirassement  total  s’impose  en  conséquence,  à bref  délai,  sur 
nos  navires. 

De  la  situation  de  deux  escadres  se  combattant  en  pointe,  on 
peut  aussi  déduire  que  l’armement  dans  ce  sens  devient  absolument 
nécessaire. 

Renonçons  donc  aux  antiques  batteries,  dont  l’inutilité  est  à peu 
près  reconnue  aujourd’hui.  Accumulons  toutes  nos  forces  dans  le 
tir  en  chasse  et  en  retraite. 

Il  nous  reste  à parler  des  tubes  lance-torpilles. 

Quoique  leur  utilité  ne  soit  pas  absolument  démontrée,  il  serait 
quand  même  bon  que  nos  navires  en  fussent  munis.  En  tout  cas, 
faut-il  que  ces  tubes  soient  fortement  protégés. 

On  se  rappellera  toujours  l’exemple  des  Chinois  qui,  au  Ya-lu, 
tirèrent  leurs  torpilles  au  hasard,  de  peur  de  les  voir  exploser  au 
choc  d’un  projectile  ennemi. 

On  aura  donc  des  tubes  lance-torpilles,  mais  ils  tireront  sous  la 
flottaison  et  seront  protégés  par  le  pont  cuirassé. 

Les  différentes  armes  afférentes  aux  bâtiments  de  guerre  ayant 
été  passées  en  revue,  nous  pouvons  nous  résumer. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  ressort  que,  pour  avoir 
des  chances  de  sortir  vainqueurs  d’une  rencontre  sur  mer,  nos 
navires  doivent  posséder  ; 

l*"  Une  vitesse  supérieure  à celle  de  l’ennemi.  Ils  pourront  ainsi, 
toujours  et  partout,  imposer  le  mode  de  combat  qui  leur  sera  le 
plus  avantageux;  • 

2°  Une  artillerie  tirant  en  pointe  et  en  retraite.  Elle  sera  com- 
posée de  calibres  moyens  et  de  pièces  à tir  rapide  aussi  nombreuses 
que  possible; 

3°  Une  muraille,  cuirassée  de  haut  en  bas,  sur  toute  sa  surface, 
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protégeant  d’une  façon  efficace  le  personnel  et  le  matériel; 

4°  Des  tubes  lance- torpilles  convenablement  abrités  et  situés 
au  dessous  de  la  flottaison. 

Enfin,  il  serait  bon  qu’une  escadrille  de  torpilleurs  de  haute  mer 
accompagnât  toujours  nos  escadres. 

Au  cas  d’une  attaque  brusquée,  ces  petits  navires  pourraient,  en 
se  démasquant  subitement  et  en  profitant  du  désarroi  de  l’ennemi, 
lui  causer  des  dommages  irréparables. 

L’amiral  Fournier  indique  quelle  serait,  en  pareille  circonstance, 
la  tactique  à suivre. 

Le  but  d’un  commandant  en  chef  doit  être,  avant  le  croisement, 
de  réduire  autant  que  possible  le  tir  de  l’ennemi.  11  pourra,  dans 
ce  sens,  utiliser  ses  ‘torpilleurs  de  la  façon  suivante  : 

Ceux-ci,  jusqu’au  dernier  moment,  marchent  abrités  chacun  par 
un  cuirassé. 

Quelques  instants  avant  le  croisement,  alors  que  l’ennemi  n’est  plus 
qu’à  quelques  centaines  de  mètres,  l’amiral  lance  ses  torpilleurs. 

Ceux-ci  ne  doivent,  dès  lors,  avoir  qu’un  seul  but  : envoyer, 
coûte  que  coûte,  leur  torpille  dans  les  flancs  du  navire  qu’on  leur 
aura  assigné.  Beaucoup  resteront  en  route,  mais  il  y a ici  un 
intérêt  majeur,  et  un  amiral  ne  doit  point  hésiter  à sacrifier  quel- 
ques torpilleurs  pour  sauver  son  escadre. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  l’éperon. 

Cette  arme  qui,  dans  de  certaines  circonstances,  peut  être  très 
efficace,  est  en  général  tellement  dangereuse,  et  pour  l’assaillant 
et  pour  l’assailli,  qu’un  commandant  hésitera  toujours  à l’employer. 

Toutes  les  conditions  énumérées  plus  haut,  primordiales  et 
nécessaires,  dans  une  lutte  contre  l’Angleterre,  seraient -elles 
suffisantes  en  cas  de  guerre  avec  la  Triple-Alliance? 

L’amiral  Fournier  répond  : Oui. 

Et  d’abord,  quel  serait  le  théâtre  de  la  lutte? 

Selon  toutes  probabilités,  la  question  se  trouverait  résolue  dans 
la  Méditerranée. 

Peut-être  aurions-nous  dans  le  Nord  quelques  engagements  avec 
les  escadres  allemandes;  mais  cela  est  peu  probable.  Celles-ci 
seraient  sans  aucun  doute  tenues  en  respect  par  les  forces  combi- 
nées de  la  France  et  de  la  Russie. 

En  mettant  les  choses  au  pis  et  en  supposant  une  rencontre  de 
ce  côté,  nos  navires  possèdent  quand  même  sur  leurs  similaires 
allemands,  des  avantages  tellement  marqués  que  la  victoire  nous 
paraît,  sans  conteste,  devoir  rester  à notre  pavillon. 

Dans  la  Méditerranée,  nous  aurions  donc  affaire  aux  flottes 
combinées  de  l’Autriche  et  de  l’Italie. 
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L’amiral  Fournier  écarte  d’ailleurs  cette  hypothèse.  Il  est  peu 
probable,  dit-il,  que  les  navires  autrichiens  quittent  l’Â-driatique. 
Eu  égard  à leur  petit  nombre,  ils  seront  sans  doute  réservés 
comme  soutien.  Peut-être  le  gouvernement  autrichien  les  emploiera- 
t-il  à protéger  ses  côtes  contre  toute  insulte  russe,  turque  ou 
monténégrine. 

Reste  donc  l’Italie. 

Cette  puissance  possède  dans  la  Méditerranée  deux  points  stra- 
tégiques de  première  importance  : Le  port  de  la  Magdalena  et 
celui  de  la  Spezia. 

S’appuyant  sur  ces  places  fortes,  la  flotte  italienne  cherchera, 
selon  toutes  probabilités,  à nous  couper  de  nos  communications 
avec  la  Corse  et  avec  l’Afrique.  Pour  ce  faire,  elle  livrera  bataille 
dans  l’espoir  que,  nous  vaincus,  elle  pourra,  maîtresse  de  la  mer, 
jeter  un  corps  de  débarquement  en  Tunisie. 

Du  reste,  les  occasions  de  bataille  ne  manqueront  pas  à notre 
adversaire.  Une  des  plus  propices  serait,  sans  conteste,  de 
chercher  à s’opposer  au  passage  du  corps.  Et,  comme  le  fait 
fort  bien  remarquer  l’amiral  Fournier,  jamais  meilleure  occasion  ne 
serait  offerte  à l’Italie  de  prendre  sa  revanche  de  Lissa. 

Les  phases  d’une  bataille  navale  avec  l’Italie  seraient  par 
ailleurs  les  mêmes  que  celles  d’un  combat  avec  les  escadres 
anglaises.  Suivant  le  cas,  nous  serions  ou  chassés  ou  chasseurs. 
Peut-être  même  aurions-nous  quelquefois  avantage  à rechercher 
l’attaque  brusquée.  Mais  les  conditions  de  la  lutte  resteraient 
identiques. 

Donc,  de  quelque  façon  que  l’on  retourne  la  question,  on  en 
arrive  aux  mêmes  conclusions,  — vitesse,  rayon  d’action,  cuiras- 
sement total,  armement  en  pointe  et  en  retraite.  — Dans  une 
guerre  méditerranéenne,  le  rayon  d’action  aurait  évidemment  une 
importance  moindre  que  dans  une  lutte  contre  l’Angleterre.  Mais, 
qui  peut  le  plus  peut  le  moins  : ne  renonçons  donc  jamais  à un 
avantage  qui,  en  d’autres  occasions,  pourrait  nous  rendre  de 
signalés  services. 

A toutes  les  conditions  que  nous  venons  d’énoncer  comme  néces- 
saires à notre  flotte  de  combat,  l’amiral  Fournier  en  ajoute  une  autre. 

« Le  navire  moderne  type,  dit-il,  doit  être  de  telles  dimensions, 
qu’aucune  circonstance  de  mer  ne  puisse  influer  ni  sur  sa  vitesse, 
ni  sur  sa  route.  » 

L’amiral  admet  le  chiffre  de  6000  tonnes,  comme  suffisant  à 
assurer  ce  désidératum.  « A partir  de  ce  point,  dit-il,  toute  augmen- 
tation dans  le  tonnage  doit  être  strictement  motivée  par  une 
nécessité  militaire.  » 
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En  combinant  les  différentes  conditions  énumérées  plus  haut, 
l’auteur  de  la  Flotte  nécessaire  arrive  à nous  proposer  le  croiseur 
cuirassé  de  8300  tonnes,  comme  répondant,  selon  lui,  à toutes  les 
exigences  de  la  guerre  moderne'.  Son  artillerie  se  composerait  de 
deux  pièces  de  0“*,16  ou  de  0“',19  et  d’une  douzaine  de  0'",lZi  à tir 
rapide,  sans  compter  quelques  O^'jlO  et  une  nuée  de  Hotchkiss, 
mitrailleuses,  etc. 

Il  serait  protégé  de  haut  en  bas. 

Sa  vitesse  moyenne  atteindrait  20  nœuds. 

Son  rayon  d’action  varierait  entre  12  000  et  14  000  milles  marins. 

L’amiral  Fournier  entreprend  ensuite  un  plaidoyer  en  faveur  de 
la  flotte  homogène.  Il  fait  ressortir  les  avantages  qu’il  y aurait  pour 
la  France  à posséder  des  escadres  composées  uniquement  de  bâti- 
ments de  ce  type. 

Facilités  dans  le  commandement,  communications  assurées,  bon 
fonctionnement  du  système  d’éclairage  et  de  reconnaissance.  Les 
navires  de  la  flotte  homogène  seraient  en  effet  propres  à tous 
les  services  : éclaireurs  un  jour,  estafettes  le  lendemain,  unités  le 
jour  du  combat. 

Ces  divers  emplois,  ils  les  rempliraient  sans  aucun  doute,  incom- 
parablement mieux  que  les  navires  qui  en  sont  chargés  aujour- 
d’hui. 

A ceux-ci,  il  manque  toujours  soit  la  puissance,  soit  la  vitesse. 

Nous  reconnaîtrons  bien  volontiers,  avec  l’amiral  Fournier,  que 
la  plupart  de  nos  bâtiments  destinés  au  service  d’éclairage  ou  de 
renseignements  sont  d’un  échantillon  ridiculement  faible  pour  le 
rôle  qu’ils  sont  appelés  à jouer.  Il  est  hors  de  doute  que  nos 
avisos-torpilleurs,  croiseurs- torpilleurs  et  croiseurs  de  3®  classe  ne 
sont  pas  en  état  de  lutter  longtemps  contre  un  coup  de  vent.  Leur 
vitesse  est,  de  plus,  absolument  insuffisante. 

Quant  à l’armement  et  à la  protection,  ils  sont  à l’avenant. 

Le  métier  d’éclaireur  ou  d’estafette  exposera  nos  navires  à des 
rencontres  perpétuelles.  S’ils  n’ont  pas  la  vitesse  pour  se  dérober 
aux  tête-à-tête  fâcheux  ou  la  puissance  pour  y résister,  ce  sont 
évidemment  des  bâtiments  perdus. 

Le  commandant  en  chef  se  trouvera  donc,  d’un  côté,  coupé  de  ses 
communications;  de  l’autre,  privé  de  renseignements  et  complè- 
tement incertain  sur  le  sort  de  ses  éclaireurs. 

Dans  de  pareilles  conditions,  comment  fera-t-il,  au  jour  du 
combat,  pour  rallier  autour  de  lui  les  fractions  de  son  escadre? 

L’éventualité  est  grave,  et  la  solution  proposée  par  l’amiral 
Fournier  mérite  évidemment  considération.  Mais,  néanmoins',  et 
n’hésitons  pas  à le  dire,  il  nous  semble  singulièrement  périlleux 
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d’eogager  la  France  dans  une  pareille  voie.  Car,  enfin,  suppo- 
sons qu’en  l’année  1900  une  invention  nouvelle  vienne  mettre  à 
néant  les  anciens  procédés  de  combat?  Voilà  plusieurs  centaines  de 
millions  englouties  dans  une  flotte  qui  ne  représentera  guère  plus 
qu’une  valeur  comparable  à celle  qu’auraient  aujourd’hui  de  vieux 
cuirassés  genre  Gloire  ou  Héroïne. 

L’amiral  Fournier  termine  son . livre  par  une  démonstration 
théorique  du  combat  d’artillerie  à distance  limitée. 

Ses  dernières  pages  sont  consacrées  à quelques  idées  person- 
nelles sur  le  fonctionnement  actuel  de  notre  armée  navale.  L’au- 
teur demande  avant  tout  l’organisation  d’une  école  de  guerre 
maritime.  Sur  ce  point,  ses  désirs  ont  lieu  d’être  satisfaits.  Il  a été 
investi  lui- même  de  la  direction  de  cette  Ecole  supérieure,  pépi- 
nière de  nos  futurs  commandants  et  chefs  d’escadre.  Viennent 
ensuite  quelques  considérations  sur  l’avancement  dans  le  corps 
des  officiers  de  vaisseau. 

L’amiral  nous  prouve  qu’il  est  actuellement  impossible  d’arriver 
aux  grades  élevés.  Aussi  préconise-t-il  vivement,  et  c’est  son 
expression  propre,  « une  accélération  dans  le  roulement  du  cadre 
subalterne,  par  la  création  de  débouchés  latéraux  dans  le  cadre 
supérieur  ». 

La  défense  des  côtes  ouvrirait  tout  naturellement  un  champ 
assez  vaste  à cette  catégorie  d’officiers  (capitaines  de  frégate  ou 
capitaines  de  vaisseau),  qui,  trop  fatigués  pour  continuer  un 
service  actif  dans  la  flotte,  sont  néanmoins  parfaitement  aptes  à 
occuper  des  postes  sédentaires,  tels  que  ceux  de  commandants  de 
secteur. 

Cette  combinaison  serait,  sans  aucun  doute,  préférable  à celle 
des  coups  de  sabre  (mise  en  retraite  d’office),  trop  souvent  pra- 
tiquée dans  la  marine. 

En  résumé,  la  Flotte  nécessaire  est  un  ouvrage  remarquable  à 
tous  les  points  de  vue,  et  si  nous  n’approuvons  pas  toutes  les  théories 
de  l’amiral  Fournier,  nous  n’hésitons  pas  à déclarer  hautement  que 
la  publication  de  ce  livre  est  un  véritable  service  rendu  à la  France 
et  à la  marine. 

Peut-être  son  apparition  va-t-elle  motiver  certaines  mesures, 
attendues  depuis  longtemps  et  toujours  retardées.  Mais  notre  désir 
ne  se  réaliserait-il  pas  de  ce  côté,  qu’il  nous  resterait  quand  même 
à remercier  l’amiral  Fournier  d’avoir  osé  porter  la  main  sur  l’édi- 
fice vermoulu  de  notre  organisation  maritime. 
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La  téléphonie  est  une  des  inventions  les  plus  extraordinaires,  à 
cause  de  la  simplicité  des  moyens  qu’elle  emploie  pour  obtenir  le 
résultat  si  merveilleux  de  la  transmission  à distance  de  la  parole 
humaine.  Un  téléphone  ne  se  compose,  en  effet,  que  d’un  aimant 
à deux  branches  (les  premiers  avaient  des  aimants  à une  seule 
branche)  dont  les  deux  extrémités  polaires  sont  prolongées,  cha- 
cune, par  un  cylindre  en  fer  doux  qu’entoure  une  bobine  d’électro- 
aimant. A la  distance  de  0“,001  de  l’extrémité  de  ces  deux 
fers,  se  trouve  fixée,  par  les  bords,  une  plaque  en  tôle  mince;  le 
tout  est  dans  une  petite  boîte  dont  l’une  des  faces  est  formée,  en 
partie,  par  cette  plaque.  En  joignant,  par  deux  fils  métalliques,  les 
deux  extrémités  du  fil  des  bobines  aux  deux  bouts  respectifs  du 
fil  des  bobines  d’un  appareil  semblable,  on  a une  installation 
complète  du  téléphone  primitif.  Une  personne  parlant  devant  la 
plaque  de  l’un  d’eux  est  entendue  par  une  autre  qui  appuie  contre 
son  oreille  la  plaque  du  second  appareil.  Ce  phénomène  s’explique 
à peu  près  par  les  lois  connues  de  l’électricité  : la  première  per- 
sonne fait  vibrer,  en  parlant,  la  plaque  placée  devant  sa  bouche, 
et  ces  vibrations,  en  présence  de  l’aimant,  font  naître,  dans  le  fil 
des  bobines  de  celui-ci,  des  courants  électriques  qui,  arrivant  dans 
les  bobines  du  second  appareil,  produisent  dans  la  force  attractive 
de  l’aimant  de  celui-ci  une  série  de  variations  qui  déterminent, 
dans  la  plaque  de  tôle  de  regard,  des  vibrations  pareilles  à celles 
de  la  plaque  du  premier.  Non  seulement  on  entend  la  voix  de  la 
personne  qui  parle,  mais  on  en  reconnaît  parfaitement  le  timbre. 

Peu  de  temps  après  son  invention,  le  téléphone  a été  notablement 
perfectionné  sous  le  rapport  de  la  transmission.  Au  lieu  de  parler 
devant  l’appareil  qu’on  vient  de  décrire,  et  qui  sert  toujours  pour 
la  réception,  on  parle  devant  un  microphone.  Le  microphone  est 
formé  d’une  tablette  mince  en  bois,  fixée  solidement  par  ses  bords 
et  portant  sur  la  face  postérieure  plusieurs  bâtons  de  charbon  de 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1895. 
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cornue  appuyés,  par  leurs  extrémités,  à deux  supports  métalliques 
entre  lesquels  ils  peuvent  avoir  des  mouvements  limités.  Ces 
supports  sont  intercalés,  ainsi  qu’une  petite  pile,  dans  le  circuit 
des  deux  fils  allant  au  téléphone  récepteur,  fils  qui  sont  parcourus 
continuellement  par  le  courant  électrique  que  fournit  cette  pile. 
Quand  on  parle  devant  la  planchette  en  bois,  elle  vibre,  ainsi  que 
les  charbons  qu’elle  porte,  ce  qui  occasionne  des  variations  dans  ce 
courant  et  par  suite  dans  la  force  magnétique  de  l’aimant  du 
téléphone  récepteur;  ces  variations  magnétiques  font  vibrer  la 
plaque  en  tôle  de  l’appareil,  qui  reproduit  les  sons  transmis.  Les 
vibrations  de  cette  plaque  sont  plus  fortes  que  lorsqu’on  parle 
devant  un  téléphone  primitif,  et  l’on  entend  beaucoup  mieux  la 
personne  avec  qui  on  converse. 

Ce  microphone  se  trouve  chez  chaque  abonné,  avec  un  téléphone 
récepteur,  une  petite  pile  et  une  sonnerie  pour  recevoir  les  appels. 
Il  est  établi,  d’ordinaire,  de  telle  sorte  que,  lorsqu’on  ne  travaille 
pas  et  qu’il  supporte  le  récepteur,  les  appels  du  correspondant  sont 
reçus  dans  la  sonnerie;  ils  viennent  dans  le  récepteur  dès  qu’on 
prend  celui-ci  à la  main  pour  le  porter  contre  l’oreille. 

Dans  toute  ville  munie  d’un  réseau  téléphonique,  les  abonnés 
sont  tous  reliés  à un  poste  central,  situé,  d’ordinaire,  au  bureau 
télégraphique,  où  des  employés  les  mettent  en  relation  les  uns 
avec  les  autres.  Ainsi,  si  un  abonné  A veut  s’entretenir  avec  B,  il 
appelle  le  poste  central,  et  lorsque  celui-ci  a répondu,  il  lui  dit  : 
« Metiez-moi  en  communication  avec  B »;  l’employé  de  ce  poste 
appelle  alors  B et,  après  sa  réponse,  le  relie  à A. 

Dans  les  grandes  villes  comme  Paris,  où  il  y a un  nombre  consi- 
dérable d’abonnés,  il  existe  plusieurs  postes  centraux  télépho- 
niques; ils  sont  reliés  entre  eux,  et  chacun  avec  un  certain  nombre 
d’abonnés  qui  constituent  son  réseau.  Les  communications 
d’abonné  à abonné  exigent  alors,  quelquefois,  plus  de  temps  pour 
être  établies,  à cause  des  divers  postes  centraux  intermédiaires. 
Aussi  l’administration  en  diminue-t-elle  peu  à peu  le  nombre,  en 
reliant  une  plus  grande  quantité  d’abonnés  à chacun  de  ceux 
qu’elle  conserve.  Elle  en  a installé  un  rue  Gutenberg,  à Paris,  qui 
pourra  recevoir  1*2  000  abonnés. 

Ces  bureaux  ne  renferment,  en  sus  des  appareils  de  transmission 
et  de  réception,  que  des  instruments  simples,  groupés  d’une  façon 
très  intelligente  dans  un  espace  très  restreint,  de  telle  sorte  qu’une 
téléphoniste,  tout  en  restant  assise  à sa  place,  peut  correspondre 
avec  200  ou  300  abonnés  et  mettre  en  communication  chacun 
d’eux  avec  l’un  quelconque  des  autres;  elle  est,  d’ailleurs,  avertie 
du  moment  où  chaque  conversation  finit,  ce  qui  lui  permet  de 
supprimer  les  communications  devenues  inutiles.  Pour  obtenir  ce 
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résultat,  le  conducteur  de  chaque  abonné  arrive  dans  la  section  de 
chaque  téléphoniste;  aussi  le  nombre  des  fils  de  communication, 
dans  ces  postes,  est-il  considérable,  ainsi  que  celui  des  appareils 
servant  à relier  les  abonnés  entre  eux.  A l’origine  de  la  téléphonie, 
on  n’avait  pas  d’instruments  aussi  perfectionnés,  les  téléphonistes 
étaient  toujours  debout,  allant  d’un  côté  à l’autre  du  poste  pour 
répondre  aux  abonnés  et  établir  les  communications  demandées,  ce 
qui  était  long  et  très  fatigant. 

Sauf  pour  les  distances  ne  dépassant  pas  50  kilomètres,  on  ne 
peut  se  servir  de  fils  de  fer  pour  conducteurs  téléphoniques;  on 
fait  usage  de  fils  de  cuivre,  qui  sont  préférables,  même  pour  les 
petites  lignes.  A l’exception  de  Paris  et  de  Lyon,  ces  conducteurs 
sont  aériens  et  dans  les  villes  ils  forment  un  réseau  distinct  de 
celui  des  fils  télégraphiques.  Gomme  leur  nombre  est,  parfois,  très 
grand,  on  a dû  les  installer  au-dessus  des  toits  des  maisons,  ce  qui 
a exigé  l’emploi  de  fils  fins  ayant  une  grande  résistance  mécanique. 
Un  bronze  particulier,  composé  d’environ  98  parties  de  cuivre  et 
2 d’étain,  donne  des  fils  qui,  avec  un  diamètre  de  11/10  de  milli- 
mètre seulement,  ont  une  conductibilité  électrique  suffisante  et 
résistent  très  bien  aux  actions  du  vent  et  des  autres  forces 
auxquelles  ils  sont  exposés.  En  France  et  à l’étranger  on  n’a  qu’à 
se  louer  de  leur  emploi. 

La  communication  téléphonique  entre  deux  abonnés  d’une  même 
ville  peut  se  faire  au  moyen  d’un  seul  fil,  comme  en  télégraphie; 
mais  elle  est  meilleure  quand  on  en  emploie  deux,  l’un  pour  l’aller, 
l’autre  pour  le  retour  du  courant.  La  transmission  de  la  parole  est 
alors  moins  dérangée  par  le  travail  télégraphique  de  la  même  localité 
et  aussi  par  les  conversations  téléphoniques  échangées  par  les  fils 
voisins  parallèles  sur  une  longueur  notable. 

Les  correspondances  téléphoniques  interurbaines  exigent  deux 
fils  de  cuivre  très  bons  conducteurs  de  l’électricité  et  ayant  en 
même  temps  une  résistance  mécanique  aussi  grande  que  celle  du 
fer.  Depuis  quelques  années  on  fabrique  de  ces  fils,  qu’on  ne  con- 
naissait pas  auparavant.  Leur  diamètre  varie  avec  la  distance  des 
villes  à mettre  en  communication  : Paris  est  relié  téléphoniquement 
à Bruxelles  par  du  fil  de  3““,5;  à Londres  par  du  fil  de 
pour  les  parties  terrestres;  à Marseille  par  du  fil  de  Ces  fils 

sont  posés  sur  des  isolateurs  en  porcelaine  pareils  à ceux  qui  ser- 
vent aux  fils  télégraphiques;  ils  sont  sur  les  mêmes  poteaux  que 
ces  derniers  et  au-dessus  d’eux.  A chaque  kilomètre,  d’ordinaire, 
les  conducteurs  téléphoniques  sont  intervertis  entre  eux,  de  ma- 
nière qu’ils  occupent  successivement  la  même  position  par  rapport 
aux  fils  télégraphiques  voisins,  afin  d’empêcher  les  transmissions 
qui  se  font  par  ceux-ci  de  troubler  les  conversations  téléphoniques. 
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Quand  il  y a plusieurs  circuits  téléphoniques  sur  les  mêmes  poteaux, 
on  fait  une  interversion  pareille  pour  chaque  paire  de  fils  du  même 
circuit. 

Les  câbles  souterrains  téléphoniques,  placés  dans  les  égouts  de 
Paris  et  de  Lyon,  ont  d’ordinaire  quatorze  conducteurs,  qui,  deux 
à deux,  constituent  un  circuit.  Ces  conducteurs  sont  revêtus,  chacun, 
d’un  guipage  de  coton,  de  même  couleur  pour  les  deux  d’un  même 
circuit,  mais  de  couleurs  différentes  quand  ils  appartiennent  à des 
circuits  différents.  Dans  chaque  conducteur,  le  cuivre  et  la  gutta- 
percha  ont  moins  d’épaisseur  que  dans  ceux  des  câbles  télégraphi- 
ques, ce  qui  offre  le  double  avantage  de  n’avoir  pas  un  diamètre 
trop  gros  et  d’être  d’un  prix  relativement  faible. 

Ce  qui  différencie,  au  point  de  vue  électrique,  la  téléphonie  de  la 
télégraphie,  c’est  la  rapidité  incomparablement  plus  grande  des 
variations  de  l’énergie  électrique  dans  la  première  que  dans  la 
seconde.  D’autre  part,  on  sait  que  ces  variations  ne  peuvent  se 
produire  aussi  rapidement  sur  les  lignes  sous-marines  et  souter- 
raines que  sur  les  lignes  aériennes;  celles-ci  sont,  par  suite,  les 
plus  favorables  aux  conversations  téléphoniques.  Pour  rendre  pos- 
sible la  correspondance  téléphonique  entre  Paris  et  Londres,  à 
travers  la  Manche,  on  a pris  un  câble  sous-marin  à quatre  conduc- 
teurs, dans  chacun  desquels  le  cuivre  et  la  gutta-percha  ont  des 
épaisseurs  plus  grandes  que  d’habitude;  ces  quatre  fils  servent  deux 
par  deux  aux  deux  circuits  téléphoniques  existant  entre  les  deux 
capitales.  ^ 

La  correspondance  téléphonique  à travers  les  lignes  souterraines 
urbaines  est  meilleure  quand  on  fait  usage  de  câbles  dans  lesquels,  . 
au  lieu  de  gutta-percha,  chaque  fil  est  isolé  par  une  substance 
ayant  une  capacité  électrique  moindre.  La  parafine  est  dans  ce 
cas,  mais  on  l’utilise  peu  en  France.  On  a employé  avantageuse- 
ment des  câbles  fabriqués  par  M.  Fortin-Hermann,  qui  ont,  au 
lieu  de  gutta-percha,  le  diélectrique  formé  par  des  perles  en  bois 
dur  parafiné.  Les  divers  conducteurs  de  ces  câbles  sont,  après 
câblage,  introduits  dans  un  tube  en  plomb  assez  fort,  privé 
d’humidité.  Si,  par  accident,  il  survient  de  l’air  humide  dans  ce 
tube,  le  câble  ne  peut  plus  fonctionner.  On  le  remet  en  état  par  un 
procédé  qu’un  ingénieur  des  télégraphes  a imaginé,  et  qui  consiste 
à chasser  l’air  humide  par  le  passage  prolongé  d’un  courant  d’air 
sec.  Ce  procédé  est  appliqué  non  seulement  à ce  câble,  mais  à tous 
les  autres  qui  ont  aussi  pour  base  l’air  sec  interposé  entre  les 
conducteurs  mêmes  et  entre  les  conducteurs  et  le  tube  en  plomb 
qui  les  enveloppe.  Les  câbles  de  cette  espèce  sont  également 
employés  dans  les  parties  des  lignes  télégraphiques  souterraines 
situées  dans  des  égouts  où  se  déversent  des  eaux  à une  température 
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élevée,  qui  détériorent  les  câbles  à la  gutta-percha  et  ne  font 
aucun  mal  à ceux-ci. 

Depuis  deux  ans  se  répand,  en  France,  l’usage,  dans  les  lignes 
souterraines  téléphoniques,  et  aussi  dans  celles  destinées  aux 
transmissions  télégraphiques,  de  câbles  ayant  le  même  principe 
que  celui  de  Fortin-Hermann,  mais  dans  lesquel^  les  conducteurs 
sont  isolés  les  uns  des  autres  et  du  plomb  par  du  papier  et  de 
l’air  sec. 

L’expérience  montre  que  toute  variation  brusque  dans  la  force 
d’un  courant  électrique  qui  traverse  un  fil  se  manifeste  dans  un 
téléphone  placé  sur  ce  fil,  ou  même  quelquefois  sur  un  fil  voisin, 
tandis  que  cet  appareil  reste  insensible  si  la  variation  se  fait 
graduellement;  le  contraire  a lieu  pour  un  appareil  télégraphique. 
Se  basant  sur  ce  fait,  M.  van  Rysselberghe,  ingénieur  des  télégra- 
phes belges,  a inventé  un  dispositif  qui  permet  de  transmettre 
des  télégrammes  par  des  fils  servant  en  même  temps  à converser 
par  le  téléphone.  On  ne  peut  entrer  ici  dans  le  détail  de  ces.  dispo- 
sitions, dont  le  principe  est  appliqué  aussi  aux  fils  télégraphiques 
voisins  des  conducteurs  téléphoniques  interurbains  placés  sur  les 
mêmes  poteaux,  pour  que  les  transmissions  télégraphiques  ne^ 
gênent  pas  les  auditions  téléphoniques. 

VIII 

A Paris,  où  le  nombre  des  bureaux  télégraphiques  est  considé- 
rable, on  a trouvé  avantageux  de  substituer  à la  transmission 
télégraphique  le  transport  des  dépêches  d’un  bureau  à l’autre, 
qu’elles  soient  pour  Paris,  la  province  ou  l’étranger.  Celles  dépo- 
sées dans  les  bureaux  de  quartier,  qui  ne  sont  pas  pour  Paris,  sont 
expédiées  au  bureau  central,  le  seul  qui  corresponde  avec  l’exté- 
rieur; inversement,  celles  qui  arrivent  des  départements  ou  de 
l’étranger  sont  transportées  de  ce  même  bureau  aux  bureaux  des 
quartiers,  qui  les  expédient  à domicile.  Les  télégrammes  de  Paris 
pour  Paris  y jouissent  de  cet  avantage  de  n’être  sujets  à aucune 
erreur  de  transmission. 

Pendant  deux  années,  l’échange  des  dépêches  entre  le  bureau 
central  et  celui  de  la  Bourse  s’est  effectué  au  moyen  de  petites 
voitures  attelées  d’un  cheval,  qui  partaient  toutes  les  10  minutes 
de  chacun  de  ces  postes.  Mais  bientôt  ce  procédé,  par  trop  primitif 
et  relativement  lent,  fut  remplacé  par  l’expédition  des  dépêches 
par  tubes  pneumatiques,  moJe  de  transport  déjà  usité  à Londres 
et  à Berlin.  Dans  ce  système,  les  bureaux  sont  reliés  entre  eux 
par  une  conduite  de  tubes  en  fer  parfaitement  lisses  à l’intérieur,' 
d’un  diamètre  bien  uniforme,  et  à travers  lesquels  toute  fuite  d’air 
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est  impossible.  Les  télégrammes  à expédier  du  bureau  A au 
bureau  B sont  mis  dans  des  boîtes  cylindriques  en  fer,  parfaitement 
fermées,  dont  la  dernière  est  munie,  à la  partie  postérieure,  d’une 
collerette  en  cuir  qui  frotte  contre  les  parois  des  tubes  de  manière 
à empêcher  toute  communication  entre  l’air  qui  est  en  avant  des 
boîtes  et  celui  qui  est  en  arrière.  On  met  en  marche  ce  train  de 
dépêches  soit  en  faisant  le  vide  devant  lui,  et  alors  il  avance  par 
l’effet  de 'la  pression  de  l’air  extérieur  contre  la  dernière  boîte,  soit 
en  exerçant  contre  cette  même  boîte  une  forte  pression  par  de  l’air 
comprimé. 

Le  premier  moyen  était  seul  en  usage  à l’origine  du  système.  A 
chacun  des  bureaux  A et  B se  trouvait  un  grand  réservoir  plein 
d’eau  qu’on  faisait  communiquer  à volonté  avec  la  conduite  en 
tubes;  dès  que  A avait  avisé  B,  par  un  signal  télégraphique,  que 
le  train  était  prêt,  B mettait  son  réservoir  en  communication  avec 
la  conduite,  et  en  même  temps  en  faisait  écouler  l’eau  à l’extérieur; 
celle-ci  était  remplacée  par  de  l’air  venant  de  la  partie  de  la  con- 
duite en  avant  du  train,  où  le  vide  se  produisait  peu  à peu,  et  les 
boîtes  avançaient  vers  B.  Ce  transport  effectué,  B remplissait  à 
nouveau  le  réservoir.  Par  ce  procédé  on  évitait  l’installation  de 
machines  à vapeur  et  on  n’avait  à payer  que  l’eau  dépensée. 

Actuellement  les  réservoirs  en  A et  B existent  toujours,  mais  au 
lieu  d’eau  ils  sont  pleins  d’air  comprimé  à plusieurs  atmosphères 
par  une  pompe  foulante,  ou  bien  le  vide  y est  produit  par  une 
pompe  aspirante.  Lorsqu’on  veut  expédier  le  train  préparé  en  A, 
on  met  en  communication  le  réservoir  à air  de  ce  poste  avec  la 
partie  de  la  conduite  en  arrière  des  boîtes  ; celles-ci  avancent,  pous- 
sées par  une  pression  de  plusieurs  atmosphères,  tandis  qu’en  avant 
elles  n’ont  à craindre  que  la  résistance  de  l’air  à la  pression  ordinaire. 

Si  on  voulait  opérer  par  le  vide,  c’est  la  partie  de  la  canalisation 
en  avant  des  boîtes  qu’on  ferait  communiquer  avec  le  réservoir 
de  B,  dont  l’air  aurait  été  raréfié.  Les  pompes  destinées  à com- 
primer ou  à raréfier  l’air  sont  placées  en  divers  points  de  Paris, 
et  mises  en  mouvement  par  des  machines  à vapeur.  Dans  chaque 
bureau  il  y a,  pour  la  mise  en  pratique  de  ce  système,  une  série 
d’appareils  assez  compliqués  et  très  ingénieux,  dont  la  description 
sort  de  ce  cadre. 

Ces  lignes,  dites  pneumatiques,  sont  établies  avec  des  tubes  en 
fer  soudés  à recouvrement,  qui  sont  terminés  à leurs  extrémités 
par  des  brides  percées  de  trous;  on  les  raccorde,  les  uns  à la  suite 
des  autres,  par  des  boulons,  en  interposant  entre  eux  des  rondelles 
en  caoutchouc  pour  qu’aux  jonctions  il  ne  puisse  passer  d’air.  Ces 
tubes  ont  0“,065  et  0°^,080  de  diamètre  intérieur;  ils  sont  installés, 
soit  dans  les  égouts,  soit  en  tranchées  dans  le  sol. 
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Entre  le  bureau  central,  rue  de  Grenelle,  et  celui  de  la  Bourse,, 
ainsi  qu’entre  quelques  autres  où  le  nombre  des  télégrammes  à 
échanger  est  très  grand,  on  a établi  deux  lignes,  l’une  pour  les 
envois  du  premier  au  second,  l’autre  pour  les  envois  du  second  au 
premier.  Les  autres  bureaux  sont  réunis  en  divers  groupes  polygo- 
naux, dont  fait  partie  le  bureau  central.  Le  service  s’y  fait  de  la 
manière  suivante  : supposons  que  les  cinq  bureaux  A,  B,  C,  D,  E, 
forment  un  groupe,  A étant  le  bureau  central.  A compose  un  train 
d’au  moins  quatre  boîtes,  une  pour  chacun  des  quatre  autres 
bureaux  et  contenant  les  télégrammes  qui  lui  sont  destinés.  Le 
train  parti  de  A s’arrête  en  B;  les  boîtes  en  sont  retirées;  B garde 
la  sienne  et  la  remplace  dans  le  train,  qui  reprend  sa  marche,  par 
une  boîte  contenant  les  télégrammes  à destination  de  A ou  qui 
doivent  passer  par  ce  bureau.  En  G,  D,  E,  on  fait  la  même  chose 
qu’en  B,  et  le  train  revient  en  A avec  à peu  près  le  même  nombre 
de  boîtes  qu’au  départ.  A ce  bureau,  on  fait  le  tri  des  dépêches, 
on  transmet  à la  province  et  à l’étranger  celles  qui  leur  sont  des- 
tinées, et  on  réexpédie  sur  un  autre  réseau  ou  sur  le  même  celles  à 
destination  de  Paris.  Les  bureaux  très  éloignés  de  la  rue  de  Gre- 
nelle ne  font  souvent  pas  partie  d’un  de  ces  réseaux;  ils  consti- 
tuent des  réseaux  secondaires  entre  eux  et  l’un  de  ceux  compris 
dans  un  même  réseau  avec  le  central  et  qui  sert  d’intermédiaire 
entre  celui-ci  et  les  bureaux  de  ce  réseau  secondaire.  C’est  par  ce 
procédé  qu’on  transporte  les  cartes-télégrammes  de  Paris  pour 
Paris. 

Les  lignes  pneumatiques  sont  sujettes  à des  dérangements 
comme  les  autres,  et  il  arrive  parfois  qu’un  train  reste  en  route. 
Lorsque  cet  arrêt  est  dù  à un  manque  de  pression,  il  n’y  a qu’à 
augmenter  celle-ci;  lorsqu’il  a pour  cause  une  détérioration  de  la 
ligne,  on  détermine,  autant  que  faire  se  peut,  par  des  expériences, 
la  position  du  défaut,  et  on  fait  les  réparations  nécessaires. 


IX 

Le  service  télégraphique  a été,  depuis  son  origine  jusqu’en 
1879,  parfaitement  autonome,  dirigé  par  un  directeur  général 
dépendant  du  ministre^de  l’intérieur.  Dans  les  premières  années,  il 
était  organisé  par  régions,  suivant  les  lignes  des  fils  principaux,  ce 
qui  était  très  rationnel;  en  1862,  on  substitua  le  département  à la 
région.  Dans  chacun,  il  y avait  un  inspecteur  chef  du  service 
télégraphique  du  département;  il  résidait  au  chef-lieu,  et  son 
bureau  administratif  ne  comprenait  d’ordinaire  que  deux  ou  trois 
employés.  Chaque  bureau  télégraphique  était  dirigé  par  un  agent 
d’un  grade  plus^Jou  moins  élevé;  l’établissement  et  l’entretien 
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des  lignes  étaient  faits  par  des  sous-agents  de  divers  ordres  et  des 
ouvriers  à la  journée.  Afin  de  mettre  plus  d’unité  dans  le  service, 
on  avait  groupé,  plus  tard,  sept  à huit  départements  sous  la 
direction  supérieure  d’un  inspecteur  divisionnaire,  qui,  aidé  d’un 
inspecteur  ou  d’un  sous-inspecteur,  administrait,  en  même  temps, 
le  département  dans  lequel  il  résidait.  Quelques  inspecteurs 
généraux  faisaient  des  tournées  annuelles  pour  s’assurer  de  la 
marche  du  service,  et  surtout  inspecter  le  personnel  et  se  rendre 
compte  de  sa  valeur. 

Les  fonctionnaires  et  employés  de  l’administration  centrale  ne 
formaient  pas  un  corps  distinct;  ils  avaient  les  mêmes  grades  que 
dans  le  service  actif  d’où  ils  sortaient  et  où  ils  pouvaient  rentrer; 
ils  étaient  soumis  aux  mêmes  règles  pour  l’avancement.  Le  passage 
d’un  service  dans  l’autre  ne  présentait  pas  d’inconvénients  sérieux 
et  ne  lésait  pas  les  droits  acquis. 

Les  bureaux  télégraphiques  étaient  de  deux  sortes  : les  uns 
ordinaires,  dans  des  locaux  de  l’État  et  desservis  par  ses  employés; 
les  autres,  dits  cantonaux  ou  municipaux,  installés  dans  des 
locaux  des  communes,  avec  des  agents  communaux  pour  trans- 
mettre et  recevoir  les  dépêches.  Ces  derniers  furent,  plus  tard, 
transférés  dans  les  bureaux  de  poste,  les  receveuses  étant  chargées 
de  la  réception  et  de  la  transmission  des  quelques  télégrammes  de 
leurs  localités. 

Les  employés  de  l’État  qui  transmettaient  et  recevaient  les 
dépêches  étaient,  les  uns  seulement  auxiliaires,  les  autres  titu- 
laires. Les  premiers,  peu  nombreux,  étaient  pris  dans  la  ville 
même  où  on  les  utilisait;  ils  avaient  un  faible  traitement,  pas  de 
retraite,  et  ne  se  déplaçaient  pas.  Les  autres,  compris  dans  les 
cadres  de  l’administration,  devaient  aller  partout  où  on  avait 
besoin  d’eux.  On  n’était  titularisé  qu’après  un  surnumérariat 
pendant  lequel  on  apprenait,  non  seulement  la  manière  de  trans- 
mettre et  de  recevoir  les  dépêches,  mais  encore  les  connaissances 
électriques  et  mécaniques  nécessaires  pour  se  servir  des  appareils, 
sans  l’aide  d’agents  spéciaux. 

Le  cadre  supérieur  se  recrutait,  partie  à l’Ecole  polytechnique, 
partie  parmi  des  employés  de  carrière.  Les  traitements  n’étaient  pas 
élevés,  mais  le  personnel  jouissait  d’une  juste  considération;  il 
avait  l’amour  du  métier,  et  le  service  se  faisait  bien.  Les  relations 
entre  les  supérieurs  et  les  inférieurs  étaient,  d’ailleurs,  empreintes 
de  bienveillance,  de  cordialité  et  d’une  grande  confiance  réci- 
proque. L’administration  centrale,  animée  d’idées  libérales,  laissait 
une  assez  grande  part  d’initiative  et  réduisait  au  minimum  le  travail 
d’écritures  et  d ordre.  Si  cette  période  n’a  pas  été  l’âge  doré  de  la 
télégraphie,  elle  a été  certainement  son  âge  d’or. 
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La  fusion  avec  la  poste,  réclamée  par  l’opinion  irréfléchie  du 
public,  a été  chose  si  fâcheuse,  que,  dans  bien  des  pays,  les 
hommes  du  métier  l’ont  taxée  de  folie.  Elle  n’était  désirée  dans  la 
télégraphie  que  par  quelques  rares  employés  qui  espéraient  en 
tirer  des  avantages  personnels;  ils  ont  été  bien  vite  désillusionnés, 
pour  la  plupart. 

La  poste  et  le  télégraphe,  qui  ont  pour  but,  l’une  et  l’autre,  de 
donner  des  nouvelles  à distance,  emploient  chacun  des  moyens 
spéciaux  et  demandent  des  aptitudes  différentes.  La  poste  porte 
des  lettres,  des  papiers  d’affaires,  des  petits  colis.  Ce  service  de 
petite  messagerie  accélérée  n’exige  pas  de  science  de  la  part  de 
son  personnel;  il  suffit  qu’il  soit  exact,  assidu  et  dirigé  par  quelques 
hommes  ayant  l’esprit  d’organisation  et  de  commandement.  La 
télégraphie  est  tout  autre  : elle  repose  sur  des  découvertes  scienti- 
fiques dont  l’application  constitue  l’essence  même  du  service;  le 
télégraphiste  digne  de  ce  nom,  qui  transmet  et  reçoit  des  dépêches, 
doit  connaître  ses  appareils  pour  pouvoir  les  régler,  les  entretenir 
et  en  tirer  le  meilleur  parti  possible;  il  doit  connaître  sa  source 
d’électricité;  il  faut,  lorsqu’un  dérangement  se  produit,  qu’il  sache 
reconnaître  quelle  en  est  la  nature,  s’il  est  dans  son  bureau  ou  sur 
la  ligne.  Les  fonctionnaires  supérieurs  des  télégraphes  ont,  en 
dehors  de  leur  service  administratif  courant,  à résoudre  des  ques- 
tions, parfois  très  difficiles,  qui  comportent  des  études  préalables 
de  science.  De  là  la  nécessité  d’un  personnel  intelligent,  préparé  à 
sa  mission  délicate,  suivant  constamment  les  progrès  de  la  science, 
sachant  allier  l’esprit  d’initiative  aux  obligations  de  la  hiérarchie 
constitutive  d’un  grand  service.  Les  télégraphistes  font,  sans 
peine,  le  service  postal;  les  commis  delà  poste  ne  peuvent  faire 
celui  du  télégraphe. 

L’auteur  de  la  fusion,  M.  Cochery,  a,  d’ailleurs,  compris  qu’il 
était  nécessaire  d’avoir  des  fonctionnaires  spéciaux  pour  la  partie 
technique  des  télégraphes.  Après  avoir  confié,  dans  chaque  dépar- 
tement, à un  directeur  l’exploitation  postale  et  télégraphique,  il 
créa  un  corps  d’ingénieurs  ayant  dans  ses  attributions  la  construc- 
tion et  l’entretien  des  lignes,  l’installation  des  bureaux  de  télégraphe 
et  de  poste,  et  les  modifications  et  perfectionnements  dont  tout  le 
matériel  télégraphique  et  téléphonique  pouvait  être  susceptible. 
Environ  vingt-cinq  des  anciens  inspecteurs  du  télégraphe  furent 
placés  comme  directeurs  départementaux;  les  autres  constituèrent 
le  corps  des  ingénieurs  ou  furent  mis  dans  des  services  divers. 
C’est,  du  reste,  au  hasard  que  ces  fonctionnaires  furent  désignés 
pour  l’un  ou  l’autre  de  ces  emplois,  sans  qu’on  se  préoccupât  de 
leurs  aptitudes  et  de  leurs  convenances.  Les  bureaux  télégraphi- 
ques (à  l’exception  de  cinq  ou  six)  ayant  été,  dans  chaque  ville, 
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fusionnés  avec  le  bureau  de  poste  de  la  même  localité,  leurs  chefs 
furent  mis  à la  tête  d’un  de  ces  bureaux  ou  nommés  à d’autres 
fonctions  dans  l’exploitation.  L’administration  centrale  des  télé- 
graphes, réunie  à celle  des  postes,  a pris  un  peu  des  principes 
de  celle-ci,  très  différents  de  ceux  qu’elle  avait  suivis  jusqu’alors. 

11  va  de  soi  que  ces  changements,  faits  sans  étude,  dans  l’espace- 
d’une  semaine,  compromirent  ou  brisèrent  bien  des  carrières;  mais 
les  habiles  et  les  protégés  y trouvèrent  leur  compte  et  se  prépa- 
rèrent, par  des  avancements  en  dehors  de  toute  règle,  un  avenir 
auquel  ils  n’auraient  pu  prétendre  dans  l’ancienne  organisation. 
Les  premiers  jours  de  bouleversement  passés,  on  rectifia  certaines 
erreurs,  et  quelques  agents  à qui  on  avait  confié  des  fonctions  d’in- 
génieur furent  versés  dans  l’exploitation,  et  inversement.  Les  cadres 
n’étaient  pas  arrêtés  et  on  pouvait  passer  indifféremment  ^d’un 
service  dans  l’autre. 

Les  ingénieurs  avaient  des  attributions  mal  définies;  en  principe 
indépendants  de  l’exploitation,  ils  n’étaient  à bien  dire  que  les 
exécuteurs  de  ses  décisions.  C’était  ce  dernier  service,"  en  effet, 
qui  faisait  les  propositions  pour  les  fils-  à poser,  les  bùreaux  à 
établir,  qui  passait  les  baux  pour  les  locations  et  décidait  quels 
appareils  devaient  être  employés  pour  les  transmissions  et  récep- 
tions. Dans  de  telles  conditions,  les  directeurs  départementaux 
firent  plus  d’une  faute,  malgré  la  surveillance  des  fonctionnaires 
chargés  de  les  contrôler.  Les  conflits  entre  les  deux  services  furent 
d’ailleurs  nombreux. 

Quelque  temps  après  le  départ  de  M.  Cochery,  on  ne  trouva  rien 
de  mieux,  pour  remédier  à cet  état  de  choses,  que  de  supprimer 
le  corps  des  ingénieurs  dans  les  départements;  on  ne  les  conserva 
que  pour  la  région  de  Paris  et  quelques  services  spéciaux.  Ceux 
d’entre  eux  qui  avaient  un  traitement  égal  à celui  des  directeurs 
furent  pourvus  d’une  direction,  et  les  sous-ingénieurs  furent  placés 
sous  les  ordres  de  directeurs  dont  la  plupart  ignoraient  la  télé- 
graphie. Pour  parer  aux  inconvénients  de  cette  organisation,  on 
constitua  à titre  définitif  et  permanent  le  service  du  contrôle,  dont 
la  mission  était  de  surveiller  toutes  les  parties  des  services  télé- 
graphique et  postal,  et  surtout  de  diriger  les  installations  nou- 
velles de  fils  et  de  bureaux  télégraphiques  et  téléphoniques.  Les 
chefs  de  ce  nouveau  service  furent  choisis  parmi  les  plus  anciens 
ingénieurs;  leur  tâche  fut  laborieuse  et  délicate.  Après  quelques 
années  d’expérience,  on  crut  nécessaire  de  modifier  cette  organi- 
sation du  contrôle  : on  en  confia  les  fonctions  à quatre  inspecteurs 
généraux,  ayant  chacun  un  adjoint;  si  l’inspecteur  général  était 
d’origine  télégraphique,  son  adjoint  était  d’origine  postale,  et 
inversement.  Ils  faisaient  le  même  service  que  les  inspecteurs 
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principaux  du  contrôle  qu’ils  remplaçaient,  mais  avec  un  grade  et 
des  traitements  plus  élevés. 

Cette  organisation,  qui  est  actuellement  en  vigueur,  a-t-elle 
apporté  une  amélioration  sérieuse  au  service?  On  peut  en  douter. 
Que  se  passe-t-il,  eu  effet,  dans  tout  bureau  où  l’on  fait  de  la  poste 
et  de  la  télégraphie  : le  service  télégraphique  est,  généralement, 
installé  dans  une  salle  spéciale,  mais  quand  arrive  l’heure  du 
départ  du  courrier,  le  chef  du  bureau  oblige  les  employés  du  télé- 
graphe à aider  leurs  collègues  de  la  poste,  et  pendant  ce  temps  on 
ne  reçoit  et  on  ne  transmet  pas  de  télégrammes.  Il  se  produit  alors, 
fatalement  pour  ceux-ci,  un  retard  qui  peut,  parfois,  devenir  consi- 
dérable, à cause  des  encombrements  qui  surviennent  à certaines 
heures  sur  les  lignes.  H est,  d’ailleurs,  très  difficile  de  remédier  à 
cet  état  de  choses,  en  raison  de  l’insuffisance  du  personnel.  Cette 
insuffisance  est  une  conséquence  de  la  règle  d’après  laquelle  la 
poste  ne  donne  un  employé  de  plus  à un  bureau  qu’autant  que  le 
traitement  en  figure  sur  le  budget.  Or  il  advient  que,  lorsque  le 
traitement  est  voté,  ce  n’est  pas  un  agent  en  plus  que  nécessite 
l’augmentation  de  travail,  mais  bien  deux.  Les  agents  de  la  poste 
n’ont  jamais  pu  transmettre  ni  recevoir  des  télégrammes,  et 
rendre  à ceux  des  télégraphes  les  services  qu’ils  reçoivent  de 
ceux-ci. 

Le  service  télégraphique  est,  du  reste,  toujours  négligé  par  le 
receveur  du  bureau,  quelle  que  soit  son  origine.  Avant  tout,  il 
s’occupe  des  opérations  d’argent,  qui  engagent  sa  responsabilité 
pécuniaire.  De  leur  côté,  les  directeurs  départementaux,  surchargés 
par  les  nombreux  détails  du  service  de  la  poste,  ne  peuvent  s’oc- 
cuper de  la  télégraphie.  Dans  de  telles  conditions,  le  personnel 
télégraphique  devait  voir  ses  intérêts  compromis  : des  ingénieurs 
qui  comptaient  plus  de  services  que  les  directeurs  de  l’exploitation 
de  même  traitement  ont  eu  moins  d’avancement  que  ceux-ci;  des 
télégraphistes  ont  été  retardés  dans  leur  carrière,  par  suite  des 
erreurs  commises  dans  leur  collaboration  au  service  postal.  En  un 
mot,  la  fusion  a été  l’absorption  du  télégraphe  par  la  poste,  au 
détriment  du  personnel  et  du  service  télégraphique  lui-même. 

Le  seul  remède  à cet  état  fâcheux  consisterait  dans  la  séparation 
complète  des  deux  services.  Elle  est  très  possible  et  serait  réalisée 
sans  présenter  les  difficultés  que  prévoient  certains  esprits.  Ils 
perdent  de  vue  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  mesure  à décider  et  à 
appliquer  du  jour  au  lendemain,  comme  on  l’a  fait  pour  la  fusion, 
mais  de  dispositions  à mettre  en  œuvre  dans  une  période  d’un  an 
à dix-huit  mois.  Il  faudrait,  en  effet,  modifier  un  peu  les  installa- 
tions des  bureaux,  en  séparer  les  personnels,  ce  qui  serait,  au 
surplus,  à leur  plus  grande  satisfaction;  à l’origine,  le  mariage 
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forcé  n’a  pas  été  sans  scènes  regrettables.  Mais  en  haut  lieu  les 
idées  sont- elles  à ce  changement? 

En  tout  cas,  on  pourrait,  dès  maintenant,  remédier  en  partie  à 
l’état  de  choses  actuel  : 1°  en  défusionnant  les  services  dans  les 
bureaux  chefs-lieux  des  départements  et  dans  quelques  grandes 
villes;  2®  en  rétablissant,  dans  toute  la  France,  le  service  technique 
des  ingénieurs  organisés  en  corps.  Ce  service  serait  chargé  de  la 
consiruclion  et  de  l’entretien  des  lignes,  de  l’installation  des 
bureaux,  de  l’étude  des  appareils,  afin  de  choisir  ceux  qui  devraient 
être  employés;  enfin,  il  aurait  dans  sa  dépendance  directe  les 
bureaux  défusionnés.  Ces  mesures  seraient  faciles  à réaliser, 
puisque  dans  les  bureaux  de  chefs-lieux  le  service  télégraphique 
est  généralement  confié  à un  commis  principal  du  télégraphe 
placé  sous  les  ordres  du  receveur;  cet  agent  pourrait  être  le  chef 
du  nouveau  bureau.  Les  cadres  du  service  technique  seraient 
composés  des  ingénieurs  existants  et  des  inspecteurs  qui,  dans 
chaque  département,  sont  spécialement  chargés  des  lignes  et  de  la 
partie  technique.  On  assurerait  ainsi  un  bon  service  télégraphique 
dans  les  bureaux  les  plus  importants  et,  par  eux,  on  exercerait  sur 
les  transmissions  des  autres  un  contrôle  sérieux,  aujourd’hui  impos- 
sible. Le  service  technique  serait  organisé  en  régions  assez 
grandes,  ayant  chacune  un  ingénieur  en  chef  et  des  ingénieurs;  les 
rares  services  spéciaux  actuels  seraient  maintenus.  La  reconsti- 
tution de  ce  service  n’augmenterait  nullement  le  personnel  supé- 
rieur, mais  celui  des  agents  inférieurs  des  postes,  n’étant  plus  aidé 
par  les  employés  de  la  télégraphie,  devrait  être  augmenté  dans  la 
plupart  des  bureaux  défusionnés. 

Les  bureaux  de  l’administration  centrale  qui  s’occupent  des 
affaires  télégraphiques  et  téléphoniques  sont  composés  de  fonc- 
tionnaires et  d’agents  presque  tous  d’origine  télégraphique,  n’ayant 
pas  complètement  perdu  leurs  anciennes  traditions.  Mais  si  l’im- 
portance de  ces  bureaux  a augmenté  par  suite  de  l’accroissement 
du  service,  elle  a notablement  diminué  à un  autre  point  de  vue. 
Autrefois  ils  décidaient  par  eux-mêmes  de  toutes  les  questions  qui 
leur  étaient  soumises;  aujourd’hui,  ils  soumettent  à des  comités 
spéciaux  celles  qui  ont  un  caractère  technique,  et  aux  conseils 
d’administration  (il  y en  a de  plusieurs  sortes)  la  plupart  des  ques- 
tions ayant  un  caractère  administratif.  La  multiplicité  des  conseils 
empêche  la  célérité  des  décisions,  et  le  nombre  des  affaires  mises  à 
l’étude  ne  permet  pas  de  donner  toujours  des  solutions  suffi- 
samment mûries.  D’autre  part,  la  tendance  existant  à la  poste 
d’assurer  le  contrôle  par  des  écritures  sans  nombre  a réagi  sur  le 
service  des  télégraphes,  et  le  jour  où  l’on  voudra  faire  disparaître 
celles  qui  sont  inutiles  et  organiser  rationnellement  l’administration 
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centrale  (afin  qu’elle  voie  un  peu  par  elle-même  ce  qui  se  passeJJ 
on  pourra  obtenir  une  économie  annuelle  considérable. 

Il  y aurait  beaucoup  à dire  sur  le  mode  de  recrutement,  la  for- 
mation du  personnel,  le  mode  d’avancement,  mais  ce  serait  sortir 
du  cadre  tracé. 

Il  est,  toutefois,  utile  de  signaler  une  grave  lacune  qui  existe 
dans  l’administration  des  télégraphes  en  France.  Elle  ne  possède 
pas  de  service  technique  de  recherches,  comme  il  en  existe  chez 
d’autres  nations;  il  lui  serait  cependant  facile  d’en  créer  un  avec 
ses  ingénieurs,  dont  la  grande  majorité  provient  de  l’Ecole  poly- 
technique. Plusieurs  d’entre  eux,  en  appliquant  le  calcul  à l’élec- 
tricité, ont  fait  des  travaux  remarquables,  mais  dont  les  résultats 
ne  sauraient  être  utilisés  sûrement  dans  la  pratique  tant  qu’ils  n’ont 
pas  reçu  la  sanction  de  l’expérience.  Celle-ci  seule  décide  en 
dernier  ressort.  Par  elle^  on  étudie  pratiquement  et  aussi  quel- 
quefois théoriquement  le  matériel  dont  on  fait  usage,  et  on  découvre 
de  nouveaux  faits  qui  font  progresser  la  science  et  l’industrie.  Le 
^service  des  recherches  devrait  donc  être  surtout  expérimental  et 
dirigé  par  des  ingénieurs  savants  et  pratiques,  bien  au  courant  des 
besoins  de  la  télégraphie  et  de  la  téléphonie.  Les  dépenses  qu’exi- 
gerait ce  service,  ainsi  entendu,  ne  seraient  qu’une  charge  appa- 
rente; il  apporterait,  en  effet,  au  matériel  des  perfectionnements 
qui  se  traduiraient  par  des  économies,  et  il  pourrait  empêcher, 
parfois,  des  dépenses  en  pure  perte.  Il  y a une  dizaine  d’années, 
lors  de  l’établissement  des  lignes  souterraines  interurbaines,  on 
employa,  dans  une  section  d’assez  grande  longueur,  des  tuyaux  en 
ciment,  au  lieu  de  tuyaux  en  fonte  qui  avaient  fait  leurs  preuves 
depuis  longtemps.  Cette  ligne  est  devenue  hors  de  service  au  bout 
de  peu  d’années,  et  sa  réfection  avec  des  tuyaux  en  fonte  et  de 
nouveaux  câbles  coûtera  des  sommes  considérables.  On  aurait  évité 
un  pareil  mécompte  en  étudiant  préalablement  l’effet  des  tuyaux 
en  ciment.  Cet  accident,  et  d’autres  qu’on  pourrait  citer,  ne  parais- 
sent pas  avoir  convaincu  l’administration  française  de  futilité  de 
cette  création.  Non  seulement  elle  n’a  rien  fait  à cet  égard,  mais, 
réservant  ses  plus  grandes  faveurs  pour  ceux  qui  sont  chargés  de 
services  purement  administratifs,  elle  ne  tient  pas  compte  des 
travaux  et  recherches  faits  par  des  ingénieurs  en  sus  de  leur 
service.  Ainsi  fun  d’eux  qui,  quoique  chargé  de  fonctions  impor- 
tantes, s’est  livré,  plus  que  d’autres,  à des  recherches  théoriques  et 
pratiques,  et  a apporté  à certaines  parties  du  matériel  des  perfec- 
tionnements nombreux  que  l'usage  a consacrés,  n’a  jamais  pu 
obtenir  les  faveurs  accordées  à ceux  qui  restaient  dans  l’ornière 
>d’errements  surannés. 


J.  DE  Roc. 


MELANGES 


LE  CONGRÈS  DES  RELIGIONS  A CHICAGO  EN  1893 
Par  Bonet-Maury, 

Professeur  à la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris  L 

De  quelque  façon  que  l’on  envisage  le  « Congrès  des  religions  )> 
tenu  à Chicago,  que  l’on  y voie  un  exemple  à suivre  ou  une  expérience 
dangereuse  à renouveler  en  Europe,  il  n’est  pas  d’homme  prenant 
souci  de  l’avenir  religieux  du  monde  qui  n’ait  besoin  de  connaître  cet 
étonnant  événement,  et  il  n’esf  personne  qui  soit  capable  de  le  faire 
connaître  en  France,  comme  M.  Bonet-Maury,  professeur  à la  Faculté 
de  théologie  protestante  de  Paris.  11  est  le  seul  Français  qui  ait  assisté 
et  pris  part  à cette  assemblée.  Il  en  a donné  un  aperçu  soit  de  loin,, 
soit  à son  retour  dans  plusieurs  journaux.  Revues  ou  réunions,  et 
maintenant  dans  un  volume  in-12  de  340  pages,  il  analyse  le  compte- 
rendu officiel  publié  à Chicago  en  2 volumes  in-S'^,  chacun  de 
800  pages.  Il  l’analyse  en  témoin  qui  a vu,  pénétré,  senti  ce  qu’il 
retrace  et,  de  plus,  avec  la  méthode,  la  clarté,  la  précision  propres  au 
langage  français,  enfin  avec  le  désir  chrétien  de  concourir  au  progrès 
du  règne  de  Dieu  dans  les  âmes.  C’est  ainsi  qu’il  recueille  les  vérités 
éparses  à travers  les  cultes  les  plus  imparfaits  et  montre  la  tendance 
commune  de  ces  cultes  divers  à se  rapprocher  du  christianisme  à 
mesure  qu’ils  le  connaissent.  Dans  sa  recherche  de  1’  « union  reli* 
gieuse  de  la  famille  humaine  »,  dans  son  espoir  d’une  « religion  uni- 
verselle »,  il  a pu,  comme  d’ailleurs  plusieurs  promoteurs  du  congrès- 
de  Chicago,,  tenir  trop  peu  de  compte  de  la  contradiction  des  doctrines 
et  de  la  nécessité,  pour  la  religion,  dans  l’avenir  comme  dans  le  passé, 
de  reposer  sur  le  dogme,  d’attester  un  symbole.  Néanmoins,  la  supé- 
riorité du  christianisme  ressort  avec  éclat  dans  ses  pages;  la  dignité 
de  l’Eglise  catholique,  la  fécondité  de  sa  science  et  de  sa  charité,  le 
mérite  de  ses  ministres,  n’y  sont  point  méconnus.  Le  Pape  Léon  XIII, 
en  particulier,  le  cardinal  Gibbons,  l’évêque  Keane,  reçoivent  de 
l’auteur  un  hommage  significatif  et  dont  il  convient  de  faire  honneur 
à l’élévation  de  son  esprit,  à l’indépendance  de  son  caractère. 

C.  DE  Meaux. 

^ Ouvrage  contenant  14  portraits.  (Paris,  librairie  Hachette,  1895.) 
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Thérapeutique  : Les  progrès  de  la  sérothérapie.  — Traitement  par  sérum 
immunisé  de  l’érysipèle,  de  la  fièvre  puerpérale,  etc.  — Dans  les  hôpi- 
taux. — Premiers  succès.  — Les  chevaux  d’immunisation.  — Un  an  pour 
immuniser  un  cheval.  — Les  streptocoques.  — Milliers  de  guérisons.  — 
Portée  de  la  méthode.  — Ethnographie  : Les  habitants  de  la  ville.  — Les 
Parisiens  de  Paris.  — Combien  de  vrais  Parisiens?  — Les  habitants  de 
3®  génération.  — Les  immigrants.  — La  province  et  l’étranger  à Paris. 

— La  ville  où  l’on  immigre  le  plus.  — - Renouvellement  incessant  de  la 
population.  — Fin  de  la  race.  — Agriculture  : Un  vieux  fléau.  — 
Invasion  de  rongeurs.  — Rats,  mulots  et  campagnols.  — La  résistance. 

— Maladies  épidémiques  provoquées  à volonté.  — Virus  inoffensifs  pour 
les  animaux  de  la  ferme  et  mortels  pour  les  rongeurs.  — Essais  probants 
sur  des  centaines  d’hectares.  — Destruction  des  loups  en  France.  — 
Statistique  de  1894.  — Physique  : L’électrocution  des  plantes.  — Net- 
toyage électrique  des  voies  ferrées  envahies  par  les  herbes.  — Importance 
du  problème.  — Variétés  : L’année  bissextile  de  1896.  — Le  commen- 
cement de  l’hiver  1895-96. 

Sans  chercher  à être  prophète  dans  son  pays,  il  était  bien  permis 
d’annoncer,  il  y a quelques  années,  que  la  sérothérapie  ouvrait  un 
champ  immense  aux  applications  de  la  thérapeutique.  Nos  prévisions 
n’ont  pas  été  démenties.  On  se  souvient  encore  du  retentissement 
qu’eurent  les  premières  injections  de  sérum  immunisé  contre  la 
diphtérie  par  M.  Behring  en  Allemagne,  et  surtout  par  M.  le  docteur 
Roux  en  France  L Les  injections  du  sérum  antidiphtérique  ont  déjà 
sauvé  de  la  mort  un  nombre  important  d’enfants,  qui  eussent  été 
victimes  de  la  terrible  maladie.  Après  le  sérum  antidiphtérique,  il 
semble  établi  maintenant  que  nous  possédons  un  sérum  capable  de 
combattre  efficacement  l’érysipèle  et  la  fièvre  puerpérale.  Il  y a déjà 
plus  de  trois  ans  que  M.  le  docteur  Marmoreck  a commencé  ses 
recherches  à l’Institut  Pasteur;  depuis  un  an,  les  résultats  obtenus 
ont  été  si  probants  qu’on  peut  avancer  que  le  traitement  nouveau  est 
bien  près  d’avoir  fait  ses  preuves.  Ces  affections  sont  dues  à un  * 
microbe  aujourd’hui  bien  connu,  à un  streptocoque.  Le  même 
microbe  engendre  diverses  maladies,  selon  son  habitat.  Ainsi,  dans  la 

^ L’Académie  des  scieeces  vient  de  partager  le  prix  Alberto  Levi,  de 
50  000  francs,  entre  MM.  Behriog  et -Roux.  On  ht  dans  le  rapport  de 
MM.  Potain,  Veroeuil,  Guyon,  Duclaux,  Bouchard,  rapporteur  ; « Trop 
de  personnes  mal  informées  ont  attribué  à M.  Roux  la  découverte  de 
M.  Behring.  M.  Roux  les  a désavouées  en  toute  occasion,  et  l’excès  de  la 
louange  a fait  éclater  la  protestation  de  sa  probité  et  de  sa  modestie.  Il 
convient  que  l’Académie  ajoute  le  poids  de  son  autorité  à cette  protestation. 

Il  convient  encore  qu’elle  honore  chez  M.  Roux,  en  même  temps  que  le 
mérite  scientifique,  la  loyauté  et  le  désintéressement.  » 
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peau,  il  provoque  l’érysipèle;  dans  le  tissu  cellulaire  sous-culané,  les 
phlegmons  ; dans  la  gorge,  associé  au  microbe  de  la  diphtérie,  les 
angines  les  plus  graves,  etc.  Associé  à d’autres  espèces  encore,  il 
devient  un  agent  de  complication  dangereux  dans  la  fièvre  typhoïde, 
la  fièvre  scarlatine,  la  rougeoie,  la  variole,  etc.  M.  Marmoreck  l’a  cul- 
tivé et  s’est  enquis  tout  d’abord  de  déterminer  le  milieu  de  culture 
qui  lui  était  le  plus  favorable.  Il  a été  conduit  par  ses  expériences  à 
adopter  un  milieu  nutritif  composé  de  sérum  humain  et  de  gélose, 
dans  la  proportion  de  2 parties  de  sérum  humain  pour  1 partie  de 
bouillon  de  bœuf  peptonisé.  Mais  comme  le  sérum  humain  n’est  pas 
facile  à se  procurer,  il  l’a  remplacé  par  celui  du  cheval.  On  immunise 
donc  le  sang  du  cheval  en  injectant  sous  la  peau  des  doses  faibles  de 
culture  de  streptocoque  très  actif,  préparé  d’abord  comme  il  a été  dit; 
puis  on  injecte  progressivement  des  doses  plus  fortes;  l’opération  est 
répétée  vingt-cinq  fois,  et  exige  une  année.  Dès  lors  le  sérum  du 
cheval  est  devenu  « immunisant  » à la  dose  de  un  trente-millième,  ce 
qui  signifie  que  pour  rendre  un  animal  réfractaire  à l’infection  du 
streptocoque,  il  faut  employer  un  poids  de  sérum  égal  à un  trente- 
millième  du  poids  de  l’animal. 

M.  Marmoreck  expérimenta  son  sérum  sur  les  animaux,  et  quand  il 
fut  reconnu  qu’il  ne  déterminait  aucun  accident,  on  l’inocula  à 
l’homme,  dans  le  service  des  érysipélateux  du  docteur  Chantemesse.  La 
guérison,  et  une  guérison  franche,  mirent  hors  de  doute  l’action  du 
sérum.  On  a opéré  avec  succès,  depuis  un  an,  dans  les  services  de 
MM.  Bar,  Guffier,  Sevestre,  Pozzi,  Dieulafait,  etc.,  soit  pour  des 
phlegmons,  soit  pour  des  infections  puerpérales  et  des  broncho- 
pneumonies. Quelques  injections  répétées  du  nouveau  sérum  sous  la 
peau,  et  la  maladie  cède  souvent  vite,  quelquefois  plus  lentement.  Les 
broncho-pneumonies  sont  très  fréquentes  chez  les  enfants.  A l’hôpital 
Trousseau,  M.  Marmoreck  a fait  des  milliers  d’injections,  et  il  a géné- 
ralement obtenu  des  guérisons.  Le  sérum  est  absolument  inolfensif, 
uar  il  a été  injecté  sans  le  plus  petit  accident  chez  des  enfants,  des 
débilités  et  des  vieillards.  Il  a donné  aussi  des  succès  dans  des  affec- 
tions diphtériques  rebelles  au  sérum  de  M.  Roux.  C’est  que  souvent, 
dans  ce  cas,  il  y a complication  produite  par  le  streptocoque  et  en 
associant  les  deux  sérums,  les  deux  affections  concomittantes  sont 
arrêtées  dans  leur  évolution.  M.  Marmoreck  immunise  en  ce  moment 
quelques  chevaux  qui  fourniront  un  sérum  double,  évidemment  plus 
efficace  que  le  sérum  simple  pour  le  traitement  de  la  diphtérie. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  avait  accordé  une  subvention  à M.  le 
docteur  Chantemesse  pour  qu’il  mît  le  sérum  de  M.  Marmoreck  à 
l’essai  à l’hôpital  du  bastion  29.  M.  Paul  Strauss  a communiqué  au 
Conseil  un  rapport  de  M.  Chantemesse,  qui  confirme  la  valeur  du 
nouveau  traitement  sérothérapique.  Sur  500  érysipélateux,  la  mor- 
talité n’a  été  que  de  2,59  pour  100,  et  encore,  dans  les  derniers 
temps,  le  sérum  employé  manquait  de  puissance.  On  espère  abaisser 
encore  notablement  la  mortalité.  Le  bénéfice  de  ce  mode  de  traite- 
ment est,  en  effet,  en  raison  directe  de  la  force  préventive  du  sérum 
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fixée  par  rexpérimentalion  chez  les  animaux.  L’action  du  sérum  se 
fait  sentir  le  plus  souvent  dans  les  vingt-quatre  heures,  quelquefois 
au  bout  de  2,  3 jours.  La  démarcation  est  hâtée,  et  l’état  général 
s’améliore  rapidement.  Quelques  heures  après  l’injection,  si  la  dose  a 
été  suffisante,  le  malade  accuse  un  bien-être  très  marqué.  La  dose  doit 
varier  en  raison  de  l’intensité  de  l’infection.  L’albuminurie  est  vite 
guérie.  Il  est  rare  qu’il  y ait  rechute,  et  on  les  prévient  aisément  avec 
quelques  petites  doses  de  sérum  injectées  préventivement.  La  dose 
ordinaire  de  sérum  streptococique  nécessaire  pour  guérir  un  érysL 
pèle  varie  entre  20  et  40  centimètres  cubes. 

D’autre  part,  M.  Louis  Martin,  en  s’appuyant  sur  des  faits  liniques 
encore  inédits,  a signalé  aussi  les  bons  résultats  de  l’emploi  du  sérum 
anlistreptococique  dans  le  traitement  des  broncho-pneumonies  strepr 
tocociques  de  la  diphtérie.  Dans  le  service  de  M.  Sevestre,  à fhôpital 
des  Enfants,  on  a recouru,  dans  les  cas  de  croup,  au  tubage  du  larynx, 
de  préférence  à la  trachéotomie.  Or,  grâce  à la  sérothérapie,  on  a pu 
diminuer  le  nombre  des  interventions.  De  1887  à 1894,  il  était  de 
36  pour  100;  c’est-à-dire  que  pendant  ces  années,  sur  100  enfants, 
36  ont  été  opérés.  Dans  les  dix  derniers  mois,  ce  chiffre  d’intervention 
a été  réduit  à 14  pour  100,  soit  une  diminution  de  près  des  deux  tiers. 
On  a relevé,  pour  526  enfants,  seulement  72  tubages  et  3 trachéo- 
tomies. M.  Martin  a cité  notamment  deux  cas  de  guérison  après 
tubage  et  traitement  sérothérapique,  qui  sont  bien  de  nature  à montrer 
l’influence  du  sérum  streptococique. 

Un  certain  nombre  d’autres  maladies  sont  encore  causées  par  les 
streptocoques.  Il  est  permis  d’espérer  quelles  seront  généralement 
jugulées  avec  le  même  succès.  Il  faut  souhaiter  voir  ces  essais  se 
généraliser.  Jusqu’ici  on  avait  fait  le  silence  sur  cette  découverte  à 
l’Institut  Pasteur,  parce  que  l’on  craignait  d’être  débordé  par  les 
demandes.  Et,  en  effet,  on  réclame  le  sérum  Marmoreck  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Amérique.  L’immunisation  du  sérum  de 
cheval  exigeant  une  année,  le  nouveau  virus  est  encore  rare  ! Cependant 
on  en  a fabriqué;  le  nombre  des  chevaux  augmente,  et  dans  quelques 
semaines,  on  pourra  déjà  en  faire  bénéficier  le  public,  en  commençant 
par  les  hôpitaux  et  par  les  médecins.  En  présence  de  ces  nouveaux 
résultats  admirables,  on  n’évoquera  jamais  assez  le  grand  nom  de 
Pasteur,  et  on  n’accordera  au  savant  et  à l’homme  jamais  assez  de , 
reconnaissance! 

On  répète  souvent  avec  raison  que  le  milieu  exerce  son  influence 
sur  l’homme.  C’est  exact,  aussi  bien  au  physique  qu’au  moral.  Le 
climat,  la  latitude,  ont  une  action  sur  le  caractère,  sur  les  mœurs,  etc., 
mais,  sans  chercher  bien  loin,  est-ce  que  fhomme  des  villes  ressemble 
à l’homme  des  champs?  La  ville  est  comme  un  Minotaure  qui  dévore 
ses  habitants.  On  meurt  vite  à la  ville,  et  c’est  la  campagne  qui  comble 
les  vides.  Heureux  celui  qui  peut  passer  son  existence  au  milieu  des 
champs,  dans  les  grandes  plaines  et  sur  les  collines  baignées  d’air 
pur  et  vivifiant.  A la  ville,  les  générations  s’éteignent  si  vile,  qu’il  est 
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rare  d’en  suivre  quelquefois  les  traces  d’un  siècle  à l’autre.  Par 
exemple,  on  peut  se  demander  si  les  Parisiens  d’aujourd’hui  ont 
encore  dans  les  veines  du  sang  des  Parisiens  d’autrefois?  Si  on  laisse 
de  côté  un  certain  nombre  d’exceptions,  il  est  permis  de  répondre  par 
la  négative.  Si  la  population  des  villes  n’était  pas  sans  cesse  renou- 
velée par  des  immigrations  provinciales  et  étrangères,  il  viendrait  vite 
un  moment  où  l’on  ne  rencontrerait  plus  personne  dans  les  rues.  La 
ville  aussi  aurait  vécu  comme  ses  habitants. 

Combien,  sur  trois  habitants  de  Paris,  existe-t-il  de  Parisiens?  Et 
j’entends  même  simplement  de  Parisiens  nés  à Paris.  M.  Bertillon, 
qui  connaît  sa  population  parisienne  par  cœuT,  a examiné  cette 
question  tout  récemment  % et  il  a trouvé  qu’il  n’y  a qu’un  bon  tiers 
des  habitants  de  Paris  qui  soient  nés  à Paris.  Un  vrai  Parisien  sur 
trois  habitants,  exactement  36  pour  !60.  Ce  n’est  pas  beaucoup.  Et 
depuis  trente  ans,  cette  proportion  a toujours  été  à peu  près  la  même, 
si  bien  que  le  Parisien  proprement  dit,  celui  qui  descend  de  Parisiens 
depuis  plusieurs  générations,  doit  être  à peu  près  un  mythe.  Cherchez 
de  vrai  Parisien...  et  tâchez  de  le  trouver!  Ce  renouvellement  pério- 
dique des  habitants  d’une  même  ville  est  général,  et  l’on  peut  avancer 
que  la  population  indigène  constitue  partout  l’exception.  Il  en  est 
■exactement  de  même  dans  toutes  les  grandes  capitales  étrangères. 
D’après  les  recherches  de  M.  Bertillon,  à Saint-Pétersbourg  la  pro- 
.portiçn  de  la  population  indigène  est  de  32  pour  100;  elle  est  même 
de  41  pour  100  à Berlin  et  de  45  pour  100  à Vienne.  A Londres,  au 
contraire,  65  pour  100  des  habitants  sont  nés  dans  la  ville. 

La  question  de  salubrité  joue  bien  un  rôle,  mais  elle  est  dominée 
par  des  considérations  complexes  d’un  autre  ordre,  et  notamment  par 
l’afflux  des  habitants  de  la  campagne  ou  par  l’immigration  étrangère.  A 
iParis,  l’immigration  atteint  une  grande  activité  dans  certains  quartiers, 
motamment  dans  les  arrondissements  riches  des  Champs-Elysées,  de 
■l’Opéra,  du  Louvre,  de  la  Bourse,  du  Luxembourg.  Pour  avoir  quelque 
chance  de  rencontrer  encore  de  vieux  Parisiens,  il  faut  aller  dans  les 
quartiers  de  Ménilmontant,  de  Popincourt  et  surtout  dans  le  Marais. 
On  trouve  là  50  pour  100  d’habitants  nés  à Paris  et  l’on  doit  y 
rencontrer  des  habitants  de  seconde  et  troisième  génération.  Mais  ce 
sont  des  Parisiens  du  Marais,  de  Popincourt  et  de  Ménilm.ontant.  Des 
Parisiens  du  boulevard  ou  de  la  rue  du  Bac,  c’est  fini.  On  pourrait  se 
les  montrer  du  doigt,  tant  ils  sont  devenus  rares! 

Les  vides  parmi. la  population  indigène  sont  comblés  par  des  étran- 
gers qui  se  sont  aperçus  que  l’on  vivait  encore  très  gaiement  à Paris 
et  par  les  habitants  de  la  banlieue,  des  départements  voisins  de 
Seine-et-Oise  et  de  Seine-et-Marne.  La  réciproque  commence  à être 
vraie  pour  la  banlieue  ouest  qui  reçoit  beaucoup  de  Parisiens. 
L’attraction  pour  la  capitale  s’atténue  avec  la  distance,  surtout 
lorsqu’il  existe  dans  le  voisinage  un  autre  centre  local  important, 

■'  Service  de  la  statistique  municipale.  Résultats  du  dénombrement  de 
1891  pour  la  ville  de  Paris  et  le  département  de  la  S^ine. 
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comme  Rouen,  Le  Havre,  dans  la  Seine-Inférieure;  Lille,  dans  le 
Nord,  etc.  La  Bretagne  envoie  peu  de  monde  à Paris;  le  Midi,  moins 
encore.  L’Auvergne  et  la  Savoie  nous  envoient,  au  contraire,  un  grand 
nombre  d’immigrants,  malgré  la  distance.  Beaucoup  de  Parisiens  ne 
sont  que  des  Auvergnats  et  des  Savoyards.  Ils  ne  s’en  plaignent  pas, 
et  ils  ont  grandement  raison. 

Paris  est  la  capitale  préférée  des  étrangers;  ils  y affluent  de  toutes 
parts.  On  compte  aujourd’hui  plus  de  181000  étrangers,  soit  75  pour 
4000  habitants,  auxquels  on  pourrait  joindre  47  000  naturalisés.  Très 
peu  de  Français  se  font  naturaliser  à l’étranger.  On  relève  à Paris 
26  863  Allemands,  non  compris  ceux  qui  cachent  leur  nationalité,  et  à 
Berlin  on  trouve  seulement  397  Français.  A Londres,  il  n’y  a que 
93  000  étrangers,  22  pour  1000;  à Saint-Pétersbourg,  23  000,  24  pour 
4000;  à Vienne,  33  000,  22  pour  1000;  à Berlin  18  000,  Il  pour  1000. 
Chez  nous,  au  contraire,  le  nombre  des  étrangers  augmente  sans  cesse. 
De  1833  à 1891,  il  a passé  de  47  000  à 181000.  Les  naturalisés  les 
plus  représentés  sont  les  Belges  (43  000),  les  Allemands  (26  863),  les 
Suisses  (26000),  les  Italiens  (21  000),  les  Anglais  (13  060),  les  Luxem- 
bourgeois (13  000),  les  Russes  (9000).  On  peut  dire  qu’un  quart  des 
étrangers  sont  nés  à Paris  et  que  si  beaucoup  d’entre  eux  sont  riches, 
la  'grande  majorité  est  très  pauvre  et  habile  les  quartiers  périphé- 
riques. On  ne  relève  que  8000  étrangers  qui  soient  propriétaires  ou 
rentiers;  20  000  autres  sont  patrons  ; 16000  sont  employés,  37  000  ou- 
vriers, 17  OOO  domestiques.  62  000  sont  les  femmes  ou  les  enfants 
des  précédents  et  n’exercent  aucune  profession.  La  concurrence  des- 
étrangers  est  très  active  dans  certaines  professions  libérales  : méde- 
cins, dentistes,  artistes  peintres,  banquiers,  commissionnaires.  Au 
reste,  chaque  nationalité  a sa  spécialité.  Les  peintres  en  bâtiment  sont 
suisses  et  italiens;  les  terrassiers,  belges  et  italiens;  les  ébénistes, 
belges;  les  tailleurs,  allemands  et  belges;  les  cordonniers,  belges;  les 
cochers,  belges  et  italiens;  les  garçons  d’hôtels  garnis,  suisses  et  alle- 
mands, etc. 

En  somme,  l’immigration  est  considérable,  mais  si  l’on  considère 
les  gros  chiffres,  on  constate  qu’elle  ne  nous  envoie  guère  que  des- 
malheureux qui  prennent  la  place  de  nos  ouvriers  nationaux,  devenus 
de  jour  en  jour  plus  exigeants  au  point  de  vue  des  salaires. 

D’autre  part,  si  la  France  reçoit  le  plus  d’étrangers,  elle  possède, 
comme  on  sait,  la  plus  faible  natalité.  M.  Bertillon  voit  dans  ce  fait  un 
rapport  de  cause  à effet.  La  population  indigène  faisant  défaut,  les 
travailleurs  manquent  et  les  étrangers  viennent  combler  les  vides.  Et 
voilà  pourquoi  il  n’y  a plus  de  Parisiens!  S’il  en  est  réellement  ainsi, 
et  il  y a grande  apparence  que  celte  opinion  soit  la  bonne,  la  même 
substitution  se  poursuivra  lentement  sur  tout  le  territoire.  Consé- 
quence : il  viendra  un  jour,  qui  n’est  pas  très  loin,  où  il  n’y  aura  plus- 
de  Français  en  France!  H faudrait  peut-être  y songer  dès  maintenant, 
car  enfin  la  race  passe  pour  avoir  du  bon.  Et  il  serait  regrettable  de  la 
voir  s’éteindre  à tout  jamais. 
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Il  y a longtemps  que  l’on  cherche,  sans  le  trouver,  un  moyen  effi- 
cace de  se  débarrasser  des  rongeurs  des  champs.  L’invasion  des  souris 
et  des  mulots  est  un  fléau  que  connaissent  bien  les  cultivateurs  et  qui 
a encore  malheureusement  fait  parler  de  lui  en  1895  dans  divers 
départements,  et  en  particulier  dans  le  Pas-de-Calais.  Vieux  fléau, 
puisque,  dès  le  quinzième  siècle,  l’évêque  d’Autun  lançait  contre  les 
envahisseurs  qui  ravageaient  la  Bourgogne  les  foudres  de  l’excommu- 
nication. Beaucoup  plus  tard,  en  l’an  X de  la  première  république, 
l’Institut  constitua  une  commission  qui  fit  un  rapport  académique  sur 
le  meilleur  moyen  de  détruire  les  campagnols  et  les  mulots.  Malgré 
tout,  les  rats  des  champs  ont  souvent  pullulé,  malgré  les  pièges  et  le 
poison,  et  le  poison  est  dangereux.  Le  mulot  ou  souris  des  bois  {mus 
syZuaiicrts)  n’est  pas  beaucoup  à redouter,  mais  le  campagnol  [arm- 
cola.  agrarius)  est  un  dévastateur  redoutable.  Le  campagnol  est  plus 
petit  que  le  mulot,  il  n’a  que  12  à 14  centimètres  de  long  et  il  se 
multiplie  avec  une  rapidité  extraordinaire.  Six  portées  par  an,  et  les 
petits  sont  aptes  à se  reproduire  à l’âge  de  deux  mois.  Ration  quoti- 
dienne, de  20  à 30  grammes  de  grain.  On  prévoit  ce  que  coûtent  ces 
envahisseurs  à l’agriculture,  ef  l’on  comprend  combien  il  serait  utile 
de  trouver  un  procédé  pratiqué  de  s’en  débarrasser. 

On  se  rappelle  encore  la  méthode  proposée  par  notre  grand  Pasteur 
pour  détruire  les  lapins  d’Australie.  Un  bactériologiste  éminent,  M.  le 
professeur  Lœffler,  de  l’université  de  Greifswald,  songea  à l’appliquer 
à la  destruction  des  campagnols.  Une  sorte  de  typhus  sévissait  sur  les 
rats  de  son  pays  et  les  décimait;  il  étudia  la  maladie  et  reconnut 
qu’elle  était  produite  par  un  microbe,  le  bacillus  typhi  murinum; 
il  le  cultiva  en  grand  et  le  transmit  aux  campagnols  qui  ravageaient 
au  même  moment  certaines  provinces  de  Turquie.  M.  Schribaux, 
de  l’Institut  agronomique,  se  procura  les  cultures  de  M.  Lœffler,  en 
imbiba  des  croûtons  de  pain  et,  sous  cette  forme,  les  répandit  sur  les 
terres  de  la  ferme  de  l’Institut,  à Vincennes.  Quinze  jours  plus  tard, 
les  campagnols  jonchaient  le  sol.  Ceci  se  passait  en  1892.  Depuis, 
M.  Jean  Danysz  a poursuivi  en  France  ces  études  spéciales.  D'après 
lui,  le  bacille  de  Lœffler  ne  tuerait  pas  tous  les  rongeurs.  Aussi 
l’application  des  cultures  du  bacillus  typhi  murinum  ne  fournirait 
pas  une  solution  générale.  Ayant  eu  l’occasion,  en  1893,  de  porter  ses 
investigations  sur  une  épidémie  sévissant  sur  des  rats,  à Charny 
(Seine-et-Marne),  il  reconnut  que  le  microbe  cause  du  mal  présentait 
beaucoup  d’analogie  avec  le  bacterium  coli  commune,  bacille  que 
l’on  rencontre  dans  l’intestin  de  presque  tous  les  animaux,  dans  les 
eaux  de  puits  et  de  rivière.  De  nombreuses  expériences  faites  à 
l’Institut  Pasteur  lui  montrèrent  que  le  microbe  était  très  meurtrier 
pour  toutes  les  espèces  de  petits  rongeurs  et  n’avait  aucune  action 
nuisible  sur  l’homme  et  sur  les  animaux  de  la  ferme.  11  prépara  à son 
tour  des  cultures  de  ce  microbe  et  les  mit  à l’essai  sur  des  souris,  des 
mulots  et  des  campagnols.  Les  résultats  furent  satisfaisants.  Ensuite 
on  opéra  sur  plus  grande  échelle  dans  l’Aube,  au  milieu  d’une  propriété 
de  75  hectares  envahie  par  les  campagnols.  On  évaluait  le  nombre 
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des  rongeurs  à plus  de  50  000  par  hectare.  Toutes  les  récoltes  avaient 
été  ravagées.  On  produisit  une  épidémie  artificielle  à l’aide  de  prépa- 
rations microbiennes,  et,  quinze  jours  après,  les  cadavres  de  campa- 
gnols se  rencontraient  par  milliers  sur  les  terres  et  dans  les  terriers. 
A Maussane  (Bouches-du-Rhône),  toute  culture  avait  été  rendue  impos- 
sible; les  campagnols  pullulaient.  Il  fallait  pour  les  détruire  infecter 
avec  le  virus  emdron  1200  hectares.  On  essaya,  et  la  propriété  fut 
.débarrassée  de  ses  innombrables  rongeurs. 

En  somme,  plus  de  2000  applications  ont  été  faites  avec  succès  sur 
les  souris  domestiques,  sur  les  mulots  et  sur  les  campagnols,  rats  de 
ferme,  gervilles  d’Algérie  et  de  Tunisie,  spermophiles  de  la  Russie 
centrale  et  méridionale.  La  méthode  aurait  acquis  un  degré  de  géné- 
ralisation qui  doit  fixer  l’attention.  Un  missionnaire  de  l’Annam 
a écrit  que  les  virus  de  M.  Danysz  lui  ont  permis  de  se  débarrasser 
complètement  de  nombreuses  chauves-souris  qui  avaient  envahi  sa 
petite  chapelle  et  chaque  nuit  salissaient  Tautel.  L’essai  le  plus  récent 
a été  entrepris  en  octobre  dernier  dans  le  Pas-de-Calais  par  M.  Danysz 
et  il  a complètement  réussi. 

Donc,  à ceux  qui  sont  envahis  par  les  rats,  les  souris  dans  les  mai- 
sons, les  campagnols  dans  les  champs  et  sur  les  routes,  nous  dirons 
sous  forme  de  conseil  pratique  : réclam'ez  à l’Institut  Pasteur,  moyen- 
nant une  faible  redevance,  des  tubes  en  verre  contenant  les  cultures, 
et  une  instruction  détaillée  sur  la  manière  de  s’en  servir.  Dans  ces 
tubes  se  trouve  de  la  gélatine  infectée.  On  la  délaye  dans  l’eau,  on 
trempe  du  pain  ou  du  grain  dans  cette  solution,  et  Ton  répand  les 
appâts  ainsi  préparés  dans  les  endroits  fréquentés  par  les  rongeurs, 
surtout  le  soir.  Pendant  la  nuit,  les  souris  ou  les  campagnols  mangent 
les  appâts  et  huit  à quinze  jours  après  ils  sont  sur  le  flanc.  Au  pis 
aller,  quand  une  localité  est  infectée  de  longue  date  par  les  rongeurs, 
il  faut  recommencer  l’opération  deux  ou  trois  fois  à quinze  jours 
d’intervalle.  La  méthode  est  simple  et  son  application  à la  portée  de 
tout  le  monde.  Le  virus,  répétons-le,  d’après  M.  Danysz,  n’est  dange- 
reux ni  pour  l’homme  ni  pour  les  animaux  de  la  ferme. 

On  imaginera  sans  doute  quelque  jour  un  virus  spécial  pour  la 
destruction  des  loups.  En  attendant,  on  se  sert  encore  tout  simple- 
ment du  fusil.  Les  loups  existent  toujours  en  France.  En  1894,  on  a 
bel  et  bien  détruit  encore  245  loups,  louves  et  louveteaux,  et  de  co 
chef  on  a alloué  17  300  francs  de  primes. 

Yoici  quelques-uns  des  départements  où  la  destruction  a été  la  plus 
grande  : 

Charente,  51  loups;  Haute-Yienne,  42;  Dordogne,  33;  Yienne,  19; 
Creuse,  14;  Deux-Sèvres,  13;  Meuse,  12;  Haute-Marne,  8,  etc. 

Sur  les  245  animaux  abattus,  on  comptait  6 louves  pleines,  114 
loups  ou  louves  non  pleines  et  125  louveteaux.  Depuis  l’application 
de  la  loi,  le  nombre  des  loups  tués  chaque  année  diminue  progressi- 
vement. Ainsi  on  avait  abattu  : en  1883,  1366  loups;  en  1884,  1035; 
en  1885,  900;  en  1886,  760;  en  1887,  701  ; en  1888,  505;  en  1889, 
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515;  en  1890,  461;  en  1891,  404;  en  1892,  327;  en  1893,  261;  en  1894, 
245. 

Si  la  progression  continue,  il  est  clair  que  les  loups  se  feront  tout 
à fait  rares  dans  notre  pays.  En  1894,  on  a relevé  62  départements 
dans  lesquels  il  n’a  été  tué  aucun  loup.  L’espèce  est  donc  bien  près^ 
de  disparaître,  au  moins  en  France.  On  pourra  toujours  au  besoin  en 
importer  de  Russie  par  le  Muséum  ou  le  Jardin  d’acclimatation. 

Il  n’y  a pas  que  les  animaux  nuisibles  dont  on  cherche  à se  débar- 
rasser par  les  procédés  les  plus  perfectionnés. Les  végétaux  aussi  devien- 
nent quelquefois  encombrants.  Il  paraît  que  dans  les  plaines  immenses 
du  Far  West,  dans  les  espaces  sans  limites  de  la  Prairie,  le  personnel 
des  Compagnies  ex-ploitanles  des  chemins  de  fer  doit  soutenir  contre- 
l’ennemi  végétal  une  lutte  de  tous  les  jours.  La  plante,  dans  ce  sol 
vierge,  repousse  encore  plus  dense  derrière  les  efforts  du  travailleur; 
elle  envahit  tout,  couvre  la  voie  d’un  lacis  inextricable.  Si  la  lutte  se 
relâche  un  instant,  les  végétaux  croissent  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire; les  roues  des  trains  broient  leur  substance,  mais  les  transfor- 
ment en  un  magma  glissant  sur  lequel  vient  échouer  piteusement  la 
force  vive  de  la  locomotive.  Le  train  doit  stopper  jusque  ce  que  l’on 
ait  semé  sur  la  voie  des  quantités  énormes  de  sable,  ce  qui  évite  le 
patinage,  mais  détériore  la  route.  On  préfère  détruire  les  herbes  à 
prix  d’or.  Les  Compagnies  américaines  estiment  que  la  destruction 
des  végétaux  leur  coûte  souvent  dans  la  belle  saison  plus  de  120  francs 
par  kilomètre,  et  quand  les  kilomètres  se  chiffrent  par  dizaines  de 
mille,  ce  chapitre  accessoire  d’exploitation  constitue  pour  le  budget 
une  source  importante  de  dépense.  Après  avoir  beaucoup  cherché, 
M.  Armstrong,  du  chemin  de  fer  de  l’Illinois  Central,  a combiné  un 
procédé  qui  vaut  la  peine  d’être  indiqué.  11  a eu  recours  à 1’  « Electro- 
cution  » des  végétaux,  qui  réussit  si  mal  pour  les  condamnés  à mort 
et  qui  fait  merveille  pour  la  destruction  des  herbes.  L’électricité  tue 
et  désorganise  les  plantes  envahissantes.  Toute  plante  touchée  par 
une  décharge  électrique  est  une  plante  absolument  roussie  et  aux 
tissus  brisés  et  désorganisés. 

Une  locomotive  traîne  un  wagon  muni  d’un  générateur  d’électricité 
et  progresse  seulement  à la  vitesse  de  15  kilomètres  à l’heure,  de 
façon  à pouvoir  a électrocuter  » le  lacis  de  végétation  luxuriante  qui 
recouvre  les  rails.  Le  wagon  « électrocuteur  » porte  une  dynamo  de 
100  chevaux  actionnée  par  un  moteur  à vapeur  alimenté  par  la  chau- 
dière de  la  locomotive.  Le  courant  alternatif  généré  passe  dans  de& 
transformateurs  qui  élèvent  énormément  sa  tension  jusqu’à  40  ou 
50  000  volts.  L’un  des  pôles  du  transformateur  est  relié  aux  roues  du 
wagon  qui  le  mettent  en  relation  avec  la  terre;  l’autre  pôle  aboutit  à 
plusieurs  brosses  métalliques  de  la  largeur  de  la  voie  qui  circulent 
au-dessus  du  sol,  à quelques  centimètres  de  hauteur  seulement.  La 
locomotive  avançant,  la  dynamo  entrant  en  activité,  des  myriades 
d’étincelles  jaillissent  entre  les  brosses  et  les  végétaux;  c’est  une 
décharge  continuelle  entre  les  herbes  et  les  brosses.  Aussi  les  herbes 
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touchées  tombent  flétries  et,  en  moins  d’une  heure,  sont  noires  et 
racornies.  Les  plantes  les  plus  robustes  résistent  bien  en  apparence 
jusqu’au  lendemain,  mais  meurent  à leur  tour,  parce  que  leurs  tissus 
sont  absolument  déchirés.  On  ne  peut  pas,  du  reste,  toucher  souvent 
aux  herbes  après  la  décharge,  tant  elles  sont  brûlantes. 

Reste  la  question  de  prix.  Une  installation  de  puissance  convenable 
permet  de  détruire  toute  la  végétation  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer, 
à raison  de  100  kilomètres  environ  par  journée  de  10  heures.  Ce 
résultat  ne  pourrait  être  obtenu  à main  d’homme  que  moyennant 
12  000  francs  au  moins.  11  est  acquis  avec  le  procédé  électrique  pour 
1000  francs,  en  y comprenant  l’intérêt  et  ramortissement  du  matériel, 
et  le  paiement  du  personnel  très  expérimenté  auquel  on  doit  recourir 
pour  manipuler  des  courants  aussi  dangereux.  Là  encore,  l’électricité 
aura  rendu  des  services,  et  peut-être  cette  méthode  originale  sera-t- 
elle  susceptible  d’applications  dans  des  circonstances  analogues. 

1896!  année  bissextile.  C’est  la  dernière  année  de  ce  siècle  dont  le 
mois  de  février  aura  29  jours.  La  prochaine  année  bissextile  ne  sur- 
viendra qu’en  1904,  millésime  dont  le  nombre  formé  par  les  deux  der- 
niers chiffres  de  droite  sera  divisible  par  4.  Nous  voilà  avec  8 ans 
sans  jour  supplémentaire.  L’intervalle  entre  deux  années  bissextiles 
sera  donc  cette  fois  doublé.  Il  n’en  sera  pas  ainsi  dans  le  calendrier 
Julien  usité  encore  en  Russie  et  dans  l’Europe  orientale,  et  même  en 
Grèce.  En  février  1900,  il  y aura  29  jours,  en  sorte  que  la  différence 
des  dates  entre  ces  pays  et  le  nôtre  s’élèvera  d’un  jour,  et  de  12  jours 
passera  à 13  jours.  A la  fin  de  ce  siècle,  quand  notre  almanach  mar- 
quera 13  mars,  l’almanach  russe  marquera  29  février.  1900  est  bien 
la  dernière  année  du  19®  siècle,  en  effet,  e»t  non  pas  la  première, 
oomme  quelques  personnes  l’ont  soutenu.  On  n’a  pas  pris  pour  com- 
mencement de  notre  ère  zéro,  mais  bien  1.  Par  conséquent  c’est  1901 
qui  est  le  commencement  du  20®  siècle. 

Au  point  de  vue  météorologique,  le  début  de  l’hiver  1893-1896  aura 
été  assez  remarquable  par  son  caractère  pluvieux  pour  que  nous 
enregistrions  le  fait.  Il  a bien  gelé  en  décembre,  à Paris,  à 1®  et  même 
deux  fois  à 3®  au-dessous  de  zéro,  mais  les  moyennes  ont  été  cons- 
tamment au-dessus  de  la  normale.  Avec  ce  régime  particulièrement 
humide,  la  température  s’est  maintenue  au-dessus  de  zéro.  Et  nous 
avons  eu  les  30  et  31  décembre  des  températures  absolument  excep- 
tionnelles de  12®  et  13°  au-dessus  de  zéro  avec  des  minima  nocturnes 
de  8 à 9®.  En  novembre,  les  moyennes  ont  été  également  assez  hautes 
pour  qu’il  faille  remonter  à 1821  et  à 1852  pour  trouver  un  mois  de 
novembre  aussi  chaud.  Le  1®*’  janvier  1896,  nous  avions  dans  notre 
jardin  des  roses  de  Bengale,  des  boutons  épanouis  de  géranium-lierre, 
des  fleurs  de  primevère...  et  des  fraises!  Gela  ne  s’observe  pas  com- 
munément. En  février  1895,  le  thermomètre  marquait  16®  au-dessous 
de  zéro;  en  décembre,  13®  au-dessus  de  zéro.  Caprices  des  temps... 

Henri  de  Parville, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 janvier  1896. 

Le  temps  a refoulé  daus  le  passé  l’année  qui  vient  de  s’écouler; 
mais  il  n’a  pas  emporté  avec  elle  les  scandales  au  milieu  desquels 
elle  a fini.  On  voudrait  les  oublier  comme  un  mauvais  rêve;  on  les 
retrouve,  comme  une  réalité  toujours  vivante,  au  seuil  de  l’année 
qui  s’ouvre,  et  l’on  n’a  que  trop  de  raisons  de  penser  que,  lorsque 
cette  année  s’achèvera  à son  tour,  ils  seront  encore  là,  entourant 
ou  plutôt  déshonorant  d’avance  le  berceau  de  l’année  qui  lui  succé- 
dera. « Cette  année  est  sortie  de  la  boue;  elle  y rentre  ».  C’est 
ainsique  M.  Pelletan,  un  des  personnages  du  moment,  caractérise 
dans  le  X/X®  siècle  l’année  1895;  un  autre  oracle  du  parti, 
M.  Tony  Révillon,  écrit  dans  le  Radical  : « Pour  la  masse,  ce 
sera  l’année  qui  commence  par  Dopffer  et  qui  finit  par  Espinas,  en 
laissant  une  impression  de  malaise  et  de  tristesse  dans  les  esprits.  » 

Si  les  radicaux,  qui  ont  tant  de  sujets  d’être  contents,  tiennent 
ce  langage,  quelles  pai’oles  trouverons-nous  nous-mêmes  pour 
formuler  notre  jugement? 

A l’heure  qu’il  est,  la  politique  s’est  concentrée  dans  les  cellules 
de  Mazas  et  dans  les  cabinets  des  juges  d’instruction.  Quelque 
journal  que  Ton  ouvre,  on  n’y  voit  figurer  que  l’affaire  Dupas, 
l’affaire  Souligoux,  l’affaire  Arton,  l’affaire  des  lOà.  C’est  là  le  fond 
commun  des  articles,  des  discussions,  des  interviews^  des  faits- 
divers.  Ministres,  députés,  journalistes,  maîtres-chanteurs,  mou- 
chards, s’agitent  et  se  heurtent  sur  la  voie  du  Palais  de  justice  et 
de  la  Préfecture  de  police;  c’est  une  sarabande  dans  laquelle  se 
montrent  toutes  les  puissances  du  régime.  Mais  ces  affaires  sont 
tellement  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres,  ces  personnages 
paraissent  et  disparaissent  avec  une  telle  variété  d’évolutions,  que 
l’on  ne  sait  plus  comment  distinguer  les  innocents  des  coupables. 
On  est  étourdi  par  cette  confusion,  et  l’on  renonce  à y voir  clair. 
C’est  peut-être,  après  tout,  ce  qu’ont  voulu  les  organisateurs  du 
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spectacle  : établir  entre  tous  ces  méfaits  et  tous  ces  malfaiteurs  une 
sorte  de  jeu  de  cache-cache,  de  façon  que  l’esprit  public,  ahuri  par 
ces  diversions  continuelles,  se  lasse  de  regarder  et  finisse  par 
oublier. 

On  pouvait  lire,  il  y a quelques  jours,  dans  plus  d’une  feuille 
publique,  ces  deux  rubriques,  se  suivant  l’une  l’autre  : le  Drapeau 
du  200®  aux  Invalides;  — I affaire  du  Panama.  Ces  deux  litres 
résumaient  deux  mondes  : d’un  côté,  l’armée;  de  l’autre,  les  poli- 
ticiens; d’un  côté,  la  nation,  avec  ses  gloires;  de  l’autre,  le  régime, 
avec  ses  hontes. 

C’est  bien  de  la  nation  que  M.  Félix  Faure  a parlé  lorsque, 
répondant  aux  compliments  du  corps  diplomatique,  il  lui  a dit  : 
« Fidèle  à de  nobles  et  généreuses  traditions,  la  France  s’est  con- 
sacrée sans  hésitation  aux  œuvres  de  concorde,  de  liberté  et  de 
progrès.  » 

Mais  c’est  du  régime,  c’est  de  la  République  actuelle  que  le  Pré- 
sident s’est  inspiré  lorsque,  suivant  d’ailleurs  l’exemple  de  ses 
trois  derniers  prédécesseurs,  il  n’a  pas  osé  prononcer  le  nom  de 
Dieu  devant  cette  assemblée  des  représentants  du  monde  qui,  parla 
voix  du  nonce  apostolique,  venait  de  lui  rappeler,  une  fois  de  plus, 
« Celui  qui,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  est  la  source 
première  de  tous  les  biens.  » ^ 

D’où  viennent  pourtant  « ces  nobles  et  généreuses  traditions  » 
qu’a  justement  invoquées  M.  le  Président  de  la  République?  Elles 
se  rattachent  à des  temps  où  la  France  était  et  se  proclamait  chré- 
tienne. Ces  traditions,  la  force  des  choses,  l’instinct  de  conserva- 
tion, la  plus  élémentaire  prudence,  obligent  la  République  à les 
respecter  au  dehors;  mais  qu’en  fait-elle  au  dedans?  Et  si,  devant 
l’Europe,  elle  se  fait  honneur  de  les  suivre,  pourquoi  devant 
la  nation  ne  cesse- t-elle  de  les  méconnaître  ? Pourquoi  s’acharne- 
t-elle  à détruire  au  dedans  ces  institutions  religieuses  dans 
lesquelles  elle  trouve,  à l’extérieur,  les  meilleurs  auxiliaires  de  son 
influence? 

On  nous  parle  des  « œuvres  de  concorde,  de  liberté  et  de  pro- 
grès » auxquelles  s’est  consacrée  la  France.  Mais,  si  nous  considé- 
rons notre  pays,  quelles  sont  donc,  en  ce  genre,  les  œuvres  que 
la  République  peut  se  vanter  d’y  avoir  accomplies?  Quand 
vit-on  dans  les  esprits  plus  de  trouble,  de  divisions  et  de  haines? 
Ce  n’est  pas  seulement  contre  les  conservateurs  que  la  lutte  est 
déchaînée,  c’est  entre  les  républicains.  Et  quelle  lutte?  Sous  tous 
les  régimes,  les  passions  de  partis  ont  entraîné  les  violences  des 
polémiques;  mais  ces  excès,  si  loin  qu’on  les  portât,  ne  sortaient 
guère  du  domaine  politique.  On  se  traitait  de  transfuges  et  d’apos- 
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tats;  on  ne  se  traitait  généralement  pas  de  voleurs,  de  faussaires  et 
d’assassins.  Ces  épithètes  sont  aujourd’hui  courantes  dans  la  langue 
des  républicains,  lorsqu’ils  s’adressent  les  uns  aux  autres.  Est- ce 
là  la  paix  et  la  concorde? 

Parlerons-nous  du  progrès?  Où  le  voit-on?  Il  n’y  a pas  de  nation 
où  l’Etat  soit  plus  rebelle  aux  améliorations,  où  la  routine  mette 
plus  d’entraves  aux  innovations  qui,  chez  d’autres  peuples,  sont, 
depuis  des  années,  des  faits  acquis,  où  la  justice  rendue  aux 
elforts  et  aux  mérites  des  particuliers  soit  plus  subordonnée  aux 
intérêts  et  aux  rancunes  de  la  politique.  Les  pertes  que  nous  avons 
éprouvées  dans  la  campagne  de  Madagascar  ont  assez  montré,  en 
dépit  de  la  valeur  des  troupes,  ce  que  nous  avions  de  progrès  à 
faire  dans  l’organisation  militaire,  et  lorsque,  portant  ses  regards 
vers  une  autre  sphère,  on  examine  ce  qui  se  passe  dans  l’adminis- 
tration de  l’Assistance  publique,  on  mesure  avec  épouvante  ce  que 
deviendrait  la  misère  en  France,  si  les  œuvres  privées  n’étaient 
pas  là  pour  subvenir,  autant  qu’elles  le  peuvent,  aux  lacunes,  aux 
désordres  et  aux  vices  de  cette  administration  qui  ne  devrait 
songer  qu’aux  pauvres  et  qu’inspire  avant  tout  la  politique. 

Quant  aux  œuvres  de  liberté,  nous  demandons  qu’on  nous  les 
montre.  Il  n’y  a qu’une  liberté  que  les  républicains  aient  établie, 
c’est  la  liberté  de  la  presse;  leurs  organes  les  plus  avancés  deman- 
dent aujourd’hui  à la  restreindre.  N’a-t-on  pas  vu,  d’ailleurs,  dans 
la  session  de  1895,  ce  fait  unique  d’une  loi  sur  l’espionnage  qui, 
dans  ses  termes  généraux,  mettait  à la  merci  du  pouvoir  la  liberté 
de  la  presse,  et  qu’une  Chambre  a votée,  sur  l’injonction  de  son 
président,  sans  qu’aucune  voix,  ni  à gauche,  ni  au  centre,  ni  à 
droite,  ait  songé  à élever  un  mot  contre  ses  dispositions.  Fait  inouï, 
répétons-le,  qui,  même  sous  l’Empire,  ne  s’était  pas  produit;  car 
la  loi  de  sûreté  avait  soulevé  un  débat,  même  au  Sénat,  où  Mac- 
Mahon  s’était  levé  pour  la  combattre. 

Bien  d’autres  traits  seraient  à relever  qui  nous  révéleraient  où 
en  est,  parmi  nous,  la  liberté. 

La  liberté  de  conscience  est  attaquée  partout,  à l’école,  dans  les 
hôpitaux,  et,  chose  ridicule  autant  qu’odieuse,  jusque  dans  ces 
humbles  foyers  de  village,  auxquels  l’Assistance  publique  confie 
les  enfants  dont  elle  s’est  chargée.  Elle  exige  que  les  mères- 
nourricières  des  enfants  assistés  prennent  au  préalable  l’engage- 
ment d’envoyer  leurs  propres  enfants  à l’école  communale.  La 
prétention  vient  d’être  dénoncée  par  M.  LeroUe  au  Conseil  général 
de  la  Seine,  qui,  bien  entendu,  l’a  approuvée,  et  le  directeur  de 
l’Assistance  publique,  pour  l’expliquer,  a truuvé  cette  raison  que 
ce  serait  favoriser  la  discorde  entre  ces  bambins,  dont  plusieurs 
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sont  encore  à la  mamelle,  que  d’envoyer  les  uns  à l’école  congré- 
ganiste, tandis  que  les  autres  devront  aller  plus  tard,  quand  ils  en 
auront  l’âge,  à l’école  communale. 

C’est  encore  la  liberté  de  conscience  qui  est  outragée  par  la  loi 
des  fabriques,  aussi  bien  que  par  les  taxes  portées  sur  les  congré- 
gations; car  on  n’impose  aux  fabriques  des  règlements  inexécu- 
tables, comme  aux  congrégations  des  taxes  exorbitantes,  que  pour 
ruiner  l’Eglise  ou  l’asservir. 

Quand  les  évêques  et  les  membres  des  conseils  de  fabrique 
demandent  la  révision  de  la  loi,  le  ministre  des  cultes,  M.  Combes, 
leur  répond  : « Aucune  modification  ne  pourra  être  mise  à l’étude 
qu’après  examen  des  comptes  de  premier  exercice  par  les  conseils 
de  préfecture  et  sur  la  demande  expresse  des  tribunaux  adminis- 
tratifs. » Ce  qui  revient,  comme  l’a  fait  observer  une  feuille  répu- 
blicaine non  suspecte  de  cléricalisme,  à « exiger  l’application  inté- 
grale de  la  loi  de  la  part  de  ceux-là  mêmes  qui  se  déclarent 
incapables  de  l’appliquer  » . 

C’est  une  réponse  analogue  que  le  ministre  des  finances, 
M.  Doumer,  a faite,  dans  une  des  dernières  séances  du  Sénat,  à la 
protestation  de  M.  Lucien  Brun  en  faveur  des  congrégations. 
M.  Doumer  exige,  avant  tout  examen,  que  les  congrégations  cessent 
de  se  mettre  « en  état  de  rébellion  »,  appelant  de  ce  nom  l’attitude 
des  congrégations  qui  déclarent  simplement  ne  pouvoir  payer  ce 
que  le  fisc  leur  demande. 

Non,  ce  ne  sont  point  là  œuvres  de  liberté,  mais  d’arbitraire. 
M.  Bourgeois  prétendait  naguère  substituer  à la  politique  « du 
poing  fermé  » la  politique  de  « la  main  tendue  ».  H se  trompait. 
La  politique  du  poing  fermé,  il  la  maintient,  mais  contre  l’Eglise  et 
contre  la  foi  religieuse.  La  politique  de  la  main  tendue,  il  l’exerce, 
mais  seulement  en  faveur  des  révolutionnaires. 

Que  les  syndicats  refusent  de  se  soumettre  aux  lois,  ni  M.  Mesu- 
reur ni  M.  Doumer  ne  diront  qu’il  faut  attendre  la  fin  de  leur 
rébellion  pour  examiner  si  les  lois  sont  à réviser.  M.  Mesureur 
écrit  à son  collègue  de  la  justice  pour  qu’il  s’abstienne  d’inquiéter 
les  réfractaires,  et  il  s’ingénie  à réorganiser  la  Bourse  4a  travail 
dans  des  conditions  qui,  même  en  sacrifiant  les  droits  du  gouver- 
nement, satisfassent  les  démagogues  du  parti  ouvrier  et  du  Conseil 
municipal.  M.  Doumer,  le  même  qui  qualifie  de  rébellion  l’attitude 
purement  passive  des  congrégations,  prend  soin  d’excuser  publi- 
quement les  pratiques  illégales  des  syndicats  ; « Les  syndicats, 
dit-il  dans  un  discours  prononcé  à Nice,  effrayent  aujourd’hui 
quelques  personnes.  On  redoute  leurs  excès  et  même  leurs  vio- 
lences. On  oublie  trop  que  la  pratique  de  toutes  les  libertés  exige 
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une  éducation  et  un  apprentissage  qui  ne  sont  pas  l’affaire  d’un 
jour.  Des  erreurs  et  des  fautes  sont  inévitables  au  début...  » 

Voilà  la  politique  de  « la  main  tendue  ».  Pendant  ce  temps-là, 
la  politique  du  « poing  fermé  » sévit  contre  les  catholiques;  le 
fisc  instrumente  contre  de  pauvres  religieuses;  les  contraintes 
<(  pleuvent  » sur  les  congrégations,  suivant  l’expression  dont  se 
servait  Mgr  Fallières,  évêque  de  Saint-Brieuc,  en  entretenant  son 
clergé,  à l’occasion  du  jour  de  l’an,  des  tristesses  de  l’heure  pré- 
sente. Le  prélat  ne  s’arrêtait  pas  seulement  aux  lois  déjà  faites  et 
aux  mesures  déjà  prises  ; il  prévoyait  celles  qui  se  préparent,  et  il 
les  dénonçait  d’avance  avec  une  clairvoyance  et  une  fermeté'  dont 
nous  nous  reprocherions,  en  ce  temps  d’affaissement  trop  général, 
de  ne  pas  reproduire  ici  quelques  traits  : 

Parlant  des  projets  de  loi  sur  les  associations  qui  s’élaborent 
pour  « rendre  impossible  en  France  toute  vie  religieuse  », 
Mgr  Fallières  n’a  pas  caché  que,  si  ces  projets  étaient  adoptés,  il 
faudrait  « s’attendre  aux  plus  graves  événements  ». 

« On  ne  nous  a pas  dissimulé,  a-t-il  dit,  que  le  projet  de  loi  sur 
les  associations  était,  dans  la  pensée  des  déposants,  un  achemine- 
ment à la  suppression  du  budget  des  cultes,  à la  rupture  du  pacte 
concordataire  et  à la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État. 

« La  suppression  du  budget  des  cultes  sera  la  banqueroute  de 
l’État  vis-à-vis  de  l’Eglise...  Dieu  veuille  que  cette  banqueroute, 
si  elle  se  produit,  ne  soit  pas  le  signal  de  bien  d’autres,  et  que  les 
créanciers  du  grand-livre  de  la  dette  publique  ne  soient  pas  traités 
comme  de  simples  membres  du  clergé  français...  Le  Concordat 
de  1801  fut  une  œuvre  de  réparation,  d’apaisement  et  d’union. 
Vous  savez  dans  quel  esprit  de  défiance  et  d’hostilité  il  est  exécuté 
depuis  vingt  ans  par  l’une  des  parties  contractantes.  L’exécution 
stricte  est  un  commencement  de  strangulation.  Nous  avons  souf- 
fert; le  Pape  a patienté;  mais  vraiment  s’il  plaisait  au  Souverain 
Pontife  de  reprendre  sa  liberté  et  de  nous  rendre  la  nôtre,  aurions- 
nous  à le  regretter?  » 

Non  pas  que  l’évêque  de  Saint-Brieuc  se  fasse  illusion  sur  ce  que 
les  sectaires  entendent  par  la  séparation  de  fEglise  et  de  l’Etat. 

« Pour  eux,  dit-il  encore,  séparation  veut  dire  : destruction.  — 
Pour  nous,  séparation  veut  dire  : liberté.  » 

Bapprochons  de  ce  langage  la  note  que  l’éloquent  évêque  de 
Montpellier,  Mgr  de  Gabrières,  vient  d’adresser  à son  clergé,  en  lui 
communiquant  la  lettre  qu’il  a écrite  au  ministre  des  cultes  pour 
lui  demander  de  suspendre  l’application  de  la  loi  des  fabriques. 
Prenant  un  à un  les  articles  de  cette  loi,  Mgr  de  Gabrières  fait 
voir  avec  évidence  quelle  est  « impraticable  à cause  de  ses  multi- 
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pies  détails,  funeste  parce  qu’elle  tarirait  certainement  la  source 
des  aumônes,  et  parce  qu’elle  éloignerait  des  fonctions  fabriciennes 
tous  les  hommes  désireux  de  s’épargner  d’inévitables  et  infruc- 
tueuses anxiétés  »,  Et,  après  avoir  achevé  cette  démonstration 
irréfutable  : « Espérons,  conclut  le  prélat,  que  nos  réclamations 
seront  écoutées,  nos  réflexions  comprises,  et  que  l’on  ne  nous 
réduira  point  à ce  qu’on  appellerait  une  rébellion  et  qui  ne  serait 
qu’une  protestation  de  nos  consciences.  » 

Voilà  donc  les'œuvres  de  liberté,  de  concorde  et  de  progrès  que 
la  République  a accomplies  en  France.  Nous  osons  porter  à M.  Félix 
Faure  le  défi  de  s’en  vanter  devant  l’Europe. 

Mais  la  République,  dirigée  par  les  républicains,  fait  bien  plus 
que  de  supprimer  ou  d’entraver  les  œuvres  de  liberté;  elle  éteint 
dans  notre  pays  l’esprit  même  de  la  liberté.  Deux  fois,  en  ce  siècle, 
la  République  a engendré  parmi  nous  la  dictature;  deux  fois,  en  ce 
siècle,  à force  d’oppression,  de  scandales,  de  divisions,  d’anarchie, 
elle  a fait  naître  cet  état  moral  qui  prépare  insensiblement  un 
peuple  à accepter  le  despotisme  ou  à le  désirer.  C’est  la  même 
disposition  qu’elle  s’attache  à créer  aujourd’hui;  il  faut  être 
aveugle,  comme  le  sont  les  radicaux,  pour  ne  pas  s’apercevoir  du 
travail  qui  se  fait  peu  à peu  dans  l’opinion  publique.  Parlez  donc, 
aujourd’hui  du  18  brumaire  et  du  2 décembre.  Combien  trouverez- 
vous  de  personnes  sur  qui  ces  dates  fassent  encore  l’impression- 
qu’elles  produisaient  autrefois?  Les  souvenirs  de  l’Empire,  non  pas 
seulement  du  premier,  mais  du  second,  se  retrouvent  présentement 
rappelés  avec  complaisance  jusque  dans  les  journaux  qui,  nagiière, 
eussent  été  les  plus  ardents  à les  répudier.  Il  n’y  a pas  d’apologie, 
pas  de  réhabilitation  qui  ne  s’essaye  en  ce  genre,  et  si  la  tentative 
n’est  pas  toujours  accueillie,  il  est  bien  rare  qu’on  s’en  offense  ou 
qu’on  s’en  étonne.  Confondues  sous  le  nom  de  «parlementarisme,  » 
les  institutions  libérales,  comme  aux  beaux  jours  de  1852,  sont 
raillées  et  condamnées.  Même  parmi  ceux  qui,  jadis,  les  prônaient 
avec  le  plus  de  ferveur,  on  ne  rencontre  guère  que  découragement 
ou  indifférence.  Les  discussions  des  Chambres  sont  comme  non 
avenues;  on  n’en  parle  qu’avec  dédain  ou  gémissement.  Si  l’on 
apprenait  demain  que  les  membres  des  deux  Assemblées  ont  été 
dispersés  et  les  salles  de  leurs  séances  fermées,  combien  y aurait-il 
de  gens  pour  élever  une  protestation?  Combien  pour  applaudir? 

La  disposition  serait  passagère  sans  doute,  et,  comme  en  1815 
et  en  1870,  les  événements  ne  manqueraient  pas  de  la  démentir, 
en  apprenant  au  pays  par  de  cruelles  expériences  la  nécessité  d’un 
contrôle.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  République  seule 
a toujours  cet  effet  en  France  de  réveiller  dans  les  esprits  fins- 
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tinct  de  la  dictature.  Le  goût  de  la  liberté  ne  s’est  développé  parmi 
nous  que  sous  la  monarchie. 

Les  socialistes  ne  sont  pas  hommes  à s’effrayer  de  cet  état  de 
choses.  L’année  a été  bonne  pour  eux;  cela  leur  suffit.  Le  Pré- 
sident de  la  République,  qu’ils  avaient  lieu  de  redouter,  a renoncé 
à la  lutte;  il  a donné  sa  démission.  Son  successeur,  qu’ils  avaient 
d’abord  accueilli  par  des  injures,  le  croyant  élu  contre  eux,  a 
trompé  toutes  les  prévisions;  partisan  déclaré  jusque-là  d’une  poli- 
tique modérée,  il  a donné  le  pouvoir  aux  radicaux,  et,  soit  impré- 
voyance, soit  calcul,  il  s’est  en  quelque  sorte  ôté  les  moyens  de 
le  leur  enlever  par  l’empire  qu’il  leur  a laissé  prendre.  Le  Président 
de  la  Chambre  des  députés  leur  appartient  également.  Lorsque 
M.  Brisson  fut  élu  au  commencement  de  la  session  précédente,  on 
crut  à une  surprise,  et  l’on  se  promit  qu’elle  ne  se  renouvellerait 
pas.  Le  scrutin  va  s’ouvrir  pour  la  session  prochaine;  M.  Brisson 
n’a  même  pas  de  concurrents,  tandis  qu’au  Sénat  les  compétitions 
s’agitent  autour  du  fauteuil  présidentiel  que  va  laisser  vacant  la 
retraite  de  M.  Challemel-Lacour,  devenu  depuis  quelques  années 
l’ennemi  des  radicaux. 

Enfin,  les  socialistes  ont  pour  eux  le  ministère.  Ils  échangent  des 
horions  avec  ses  agents  comme  dimanche  dernier,  au  Père-La- 
chaise; mais  ils  ménagent  le  cabinet,  qui  leur  rend  la  politesse  en 
livrant  à leurs  coups,  comme  à leurs  insultes,  les  lois,  les  fonction- 
naires et  jusqu’au  drapeau  de  la  France.  « Emblèmes  déchus... 
Cérémonie,  en  somme,  assez  piteuse...  » C’est  ainsi  que  la  Petite 
République  qualifie  cette  émouvante  solennité  de  la  remise  aux 
Invalides  de  l’étendard  du  200”  par  les  survivants  de  l’héroïque 
et  infortuné  régiment.  Le  même  journal,  qui  traite  ainsi  l’armée, 
est  en  coquetterie  avec  M.  Bourgeois,  et  il  se  croit  en  droit 
d’écrire,  sans  craindre  une  protestation  du  ministère  : « Il  y a 
longtemps  que  les  socialistes  n’avaient  commencé  l’année  dans  des 
conditions  aussi  favorables.  La  force  de  résistance  gouvernemen- 
tale diminue,  et  le  parti  socialiste  se  trouve  ainsi  mis  à même  de 
prouver  qu’il  a en  lui  une  puissance  d’adaptation,  une  force  de 
progression  qui  lui  permettent  de  profiter  des  circonstances  et  des 
facilités  nouvelles.  Le  gouvernement  déclare  qu’il  n’est  plus  un 
gouvernement  de  combat  contre  les  socialistes  ; c’est  un  fait  dont 
nous  pouvons  discuter  les  motifs,  mais  dont  nous  devons  tirer 
avantage.  » 

Il  faut  bien  le  dire,  si  dangereux  que  soient  les  progrès  des  socia- 
listes, il  y a un  symptôme  plus  inquiétant  : c’est  l’attitude  de  leurs 
adversaires.  Les  socialistes  ont  une  tactique  qu’ils  appliquent  avec 
suite.  Dans  l’opposition,  ils  ne  se  laissent  pas  arrêter  par  leur  petit 
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nombre  ; ils  reviennent  sans  cesse  à la  charge  contre  le  gouverne- 
ment. Voient-ils  arriver  au  pouvoir  un  cabinet  qui,  sans  réaliser 
leur  programme,  en  facilite  le  développement,  ils  s’imposent  une 
modération  provisoire;  ils  ne  renoncent  à rien;  mais,  sans  brus- 
quer leurs  exigences,  ils  commencent  par  se  mettre  en  possession 
des  gains  qu’on  leur  offre  ou  qu’on  leur  laisse.  Que  font  pendant  ce 
temps-là  ceux  qu’ils  menacent,  républicains  ralliés  ou  conserva- 
teurs? Rien,  absolument  rien.  On  n’a  jamais  vu  un  pareil  anéantis- 
sement. Ce  n’est  assurément  pas  le  sentiment  de  leur  impuissance 
qui  peut  les  paralyser.  Réunis,  ils  auraient  pour  eux  le  nombre, 
s’ils  le  voulaient  bien.  Mais,  fussent-ils  en  minorité,  devraient-ils 
pour  cela  rester  immobiles?  Est-ce  que  les  libéraux  étaient  en 
majorité  dans  les  Chambres  de  la  Restauration,  les  légitimistes  ou 
les  gauches  sous  la  monarchie  de  Juillet,  les  Cm^'sous  l’Empire?  A 
défaut  du  nombre,  les  oppositions,  sous  ces  divers  régimes,  avaient 
des  hommes.  Où  sont  maintenant  les  hommes?  Où  sont  les  lutteurs? 
Où  sont  les  chefs?  Nous  le  demandons  à tous  les  partis;  nous  pour- 
rions le  demander  surtout  aux  républicains  modérés.  Car  ils  ont  plus 
que  d’autres  la  responsabilité  de  la  situation  présente.  Sans  eux,  la 
république  ne  se  fût  point  faite;  elle  s’est  constituée  sur  leur  parole. 
Ils  se  sont  portés  ses  témoins  devant  le  pays  ; ils  ont  affirmé,  en  dépit 
de  toutes  les  défiances  et  de  toutes  les  contradictions,  que,  sous  ce 
gouvernement  seul,  se  rétabliraient  l’ordre,  la  prospérité,  la  liberté. 
C’est  à eux  de  tenir  l’engagement,  et,  si  la  puissance  leur  manque 
pour  le  faire  prévaloir,  de  n’épargner  du  moins  pour  cette  tâche 
ni  efforts  ni  sacrifices.  Ils  n’ont  pas  le  droit  de  se  laver  les  mains 
du  dénouement,  comme  s’ils  y étaient  étrangers;  c’est  bien  le 
moins  qu’ils  retrouvent  contre  les  socialistes  la  vigueur  et  la  flamme 
qu’ils  ont  montrées  contre  le  gouvernement  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon. 

Mais  l’obligation  qui  incombe  aux  républicains  modérés  ne  crée 
pas  une  immunité  pour  les  conservateurs,  et  ceux-ci  comprendraient 
mal  leur  devoir,  s’ils  se  bornaient,  sans  rien  tenter  eux-mêmes,  à 
poursuivre  de  leurs  épigrammes  les  centres  ou  les  ralliés.  La  vérité 
est  que  tous  doivent  s’unir  et  concerter  leur  action.  Ils  le  feraient 
contre  l’ennemi  du  dehors;  l’ennemi  du  dedans  n’est  pas  moins  à. 
craindre,  sans  compter  que  l’un  serait  l’auxiliaire  et  le  précurseur 
de  l’autre. 

Les  nouvelles  étrangères  s’effacent  devant  l’importance  des  évé- 
nements du  Transvaal.  Ce  qui  est  plus  grave  encore  que  ces 
événements,  c’est  la  dépêche  de  l’empereur  Guillaume  au  prési- 
dent Krüger  et  l’effet  que  cette  dépêche  a produit  en  Angleterre. 

Depuis  qu’on  parle  des  mines  d’or,  tout  le  monde  s’occupe  du 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Î9T 


Transvaal.  Mais,  si  l’on  suppute  avec  plus  ou  moins  d’exactitude 
les  revenus  de  ses  mines,  on  n’en  est  peut-être  pas  plus  soucieux 
pour  cela  de  savoir  comment  et  par  qui  ce  pays  est  gouverné. 

L’Etat  du  Transvaal,  nul  ne  peut  aujourd’hui  l’ignorer,  est  une 
république  constituée  par  les  Boers,  race  de  « paysans  » qui  des- 
cendent de  colons  hollandais  et  français,  établis  au  dix-septième 
siècle  (les  Français  à la  suite  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes), 
dans  l’Afrique  australe.  Chassés  par  les  Anglais  qui,  depuis  1815, 
dominent  au  Gap,  ils  se  sont  repliés  d’étapes  en  étapes  jusqu’aux 
rives  du  Vaal,  qu’ils  ont  franchies  en  18Zi8,  pour  fonder  la  répu- 
blique du  Transvaal.  Les  Anglais  les  ont  encore  inquiétés;  mais 
l’indomptable  résistance  de  ce  petit  peuple  les  a forcés  de  recon- 
naître son  autonomie.  Ils  prétendent  pourtant  le  tenir  sous  leur 
protectorat,  en  vertu  d’une  interprétation  contestable  du  traité 
qu’ils  ont  passé  avec  les  Boers,  en  iSSli. 

Les  mines  ont  attiré  chez  les  Boers  une  affluence  d’immigrants. 
Les  Anglais  dominent  dans  leurs  langs;  mais  les  Français,  les 
Américains,  les  Allemands,  y comptent  aussi  pour  une  bonne  part; 
ils  respectent  le  gouvernement  du  Transvaal,  tandis  que  les  Anglais 
élèvent  contre  lui  des  prétentions,  qui,  si  elles  étaient  accueillies, 
feraient  de  cet  Etat  une  possession  britannique. 

A part  des  réclamations  d’ordre  économique,  sur  lesquelles 
l’entente  serait  possible,  les  Uitlanders  revendiquent  en  elfet 
l’exercice  des  droits  politiques;  ils  veulent  être  électeurs  et  éligibles 
dans  le  Transvaal,  tout  en  restant  citoyens  anglais.  Le  résultat  est 
facile  à prévoir;  en  peu  de  temps,  ils  arriveraient  à peupler  les 
deux  Chambres;  ils  éliraient  un  président  de  leur  nationalité;  le 
Transvaal  ne  serait  plus  qu’une  annexe  de  la  colonie  du  Cap. 

C’était  là  le  rêve  du  premier  ministre  de  cette  colonie,  du  fameux 
Cecil  Rhodes,  le  Napoléon  de  l’Afrique,  comme  on  l’appelle.  On  ne 
peut  douter,  connaissant  les  précédents  de  l’homme  et  ses  visées, 
qu’il  ne  fût  d’accord  avec  le  docteur  Jameson,  son  auxiliaire 
habituel,  dans  l’équipée  que  celui-ci  vient  de  tenter  contre  la 
république  des  Boërs. 

L’expédition  a échoué,  on  le  sait;  Jameson  est  prisonnier,  et 
avec  lui  bon  nombre  de  ses  compagnons,  parmi  lesquels  plusieurs 
officiers  de  la  reine;  M.  Cecil  Rhodes  a dû  donner  sa  démission  de 
premier  ministre  du  gouvernement  du  Cap.  M.  Chamberlain  désa- 
voue les  agresseurs,  tout  en  les  recommandant  à la  clémence  de 
M.  Krüger.  Nous  espérons  que  cette  clémence  ne  leur  manquera 
pas;  mais  nous  voudrions  bien  savoir  comment  l’Angleterre  trai- 
terait les  aventuriers  qui  envahiraient  ses  possessions  des  Indes  ou 
de  l’Afrique.  Si  le  docteur  Jameson  avait  réellement  agi  contre  les 
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ordres  du  gouvernement  britannique,  ce  serait  ce  gouvernement 
qui,  bien  loin  de  demander  sa  grâce,  devrait  être  pour  lui  le  plus 
rigoureux;  car  Jameson  vient  d’infliger  à l’Angleterre  un  échec  et 
un  affront  dont  elle  se  ressentira  longtemps. 

L’échec  et  l’affront  ont  été  soulignés  par  la  dépêche  de  l’empe- 
reur Guillaume  au  président  du  Transvaal  : 

« Je  vous  félicite  sincèrement,  lui  a télégraphié  l’empereur,  parce 
que,  avec  votre  peuple,  sans  recourir  à l’aide  des  puissances  amies 
et  en  n’employant  que  vos  propres  forces  contre  les  bandes  armées 
qui  avaient  fait  irruption  sur  votre  territoire,  vous  avez  réussi  à 
rétablir  la  situation  pacifique  et  à protéger  votre  pays  contre  les 
attaques  provenant  du  dehors.  » 

A cette  démonstration  inattendue,  l’Angleterre  a rugi.  Tout  porte 
en  effet  dans  ce  document. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’expression  spontanée  de  la  pensée 
personnelle  du  souverain;  c’est  un  acte  de  gouvernement;  l’em- 
pereur n’a  envoyé  son  télégramme  qu’après  avoir  conféré  avec  son 
conseil.  Appuyé  par  l’Allemagne  toute  entière,  il  émet  dans  cette 
dépêche  cette  double  affirmation,  que  le  Transvaal  est  un  pays 
Indépendant  et  que  le  président  Krüger  aurait  pu,  sans  l’intermé- 
diaire de  l’Angleterre,  invoquer  le  secours  des  autres  puissances. 

C’est  ce  que  n’admettent  ni  X^Foreign  Office  ni  le  peuple  anglais. 
La  presse  britannique  soutient  que  le  traité  de  février  ISSli  con- 
sacre la  suzeraineté  de  l’Angleterre;  que  ni  le  gouvernement  ni  la 
nation  ne  souffriront  que  cette  suzeraineté  soit  contestée;  elle  va 
jusqu’à  dire  que  les  troupes  britanniques  seules  auraient  droit  de 
protéger  le  Transvaal  contre  les  attaques  venues  du  dehors;  mais, 
quand  ce  sont  des  agents  anglais,  des  soldats  anglais,  des  officiers 
des  horse-guards  qui  engagent  eux-mêmes  ces  attaques,  se  figure- 
t-on  l’Angleterre  envoyant  des  troupes  pour  les  réprimer?  Il  est  vrai 
que  Victor-Emmanuel  envoyait  également  des  soldats  contre  Gari- 
baldi.  Le  passé  éclaire  le  présent.  L’analogie  est  frappante.  Seule- 
ment Garibaldi  a vaincu,  et  la  royauté  qui  avait  commencé  par  le 
désavouer,  a fini  par  lui  dresser  des  statues,  après  lui  avoir  payé 
une  rente.  Jameson  battu  n’est  qu’un  flibustier,  et  l’Angleterre, 
qui  l’eût  acclamé  vainqueur,  ne  se  hasarde  pas  encore  à le  glorifier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Allemagne  ne  paraît  pas  s’arrêter  devant  les 
protestations  britanniques;  elle  se  préparait  à envoyer  deux  croi- 
seurs dans  la  baie  de  Delagoa  ; elle  négocie  avec  le  cabinet  de  Lis- 
bonne pour  s’assurer  le  passage  en  pays  portugais  des  troupes  des- 
tinées, le  cas  échéant,  à secourir  le  Transvaal;  elle  affirme  qu’elle 
maintiendra  l’indépendance  du  Transvaal  avec  autant  de  résolution 
que  l’Angleterre  en  met  à dire  qu’elle  ne  la  reconnaîtra  jamais. 
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Le  conflit  a provoqué,  dans  l’opinion  française,  une  satisfaction 
qu’on  ne  saurait  nier,  et  le  soulèvement  contre  la  politique  anglaise 
a comme  amorti  passagèrement  le  souvenir  des  malheurs  de  1870. 
Nous  ne  savons  ce  que  pense  le  gouvernement  de  la  République, 
et  nous  ne  lui  dirons  pas  de  « s’emballer  » à la  suite  de  l’Alle- 
magne; nous  lui  demandons  seulement  d’observer  les  événements 
avec  une  attention  vigilante,  et  de  ne  pas  laisser  passer  les  occasions 
qu’ils  pourraient  lui  fournir.  C’est  dans  ces  circonstances  qu’on 
voudrait  voir  dans  le  ministre  des  affaires  étrangères  une  compé- 
tence égale  à son  immense  responsabilité. 

Le  prestige  de  l’Angleterre  est  soumis,  depuis  quelque  temps,  à 
de  rudes  épreuves.  Déjà  son  rôle  en  Orient  avait  réveillé  les 
soupçons  contre  elle.  Il  n’est  que  trop  certain  qu’elle  a eu  sa  part 
dans  ces  troubles  de  l’Arménie,  dont  les  Turcs  se  sont  fait  un 
prétexte  pour  se  livrer  contre  les  populations  chrétiennes  à d’abo- 
minables tueries.  N’insistons  pas  en  ce  moment  sur  ces  horreurs; 
nous  y reviendrons.  Car  la  presse  européenne,  nous  ne  voulons 
pas  chercher  sous  quelles  influences,  les  couvre  d’un  silence  qui 
ne  peut  durer. 

Le  message  du  Président  des  États-Unis  a été  un  second  coup 
pour  l’orgueil  britannique;  la  dépêche  de  l’empereur  d’Allemagne 
continue  la  série.  ^ 

On  s’est  beaucoup  élevé  contre  l’imprudence  de  M.  Cleveland; 
sans  admettre  l’application  que  les  États-Unis  prétendent  donner  à 
la  doctrine  Monroë,  on  ne  peut  nier  cependant  que  le  message  du 
président  des  États-Unis  n’ait  eu  un  résultat  : il  a sauvé  le  Vene- 
zuela. A l’heure  qu’il  est,  si  l’Amérique  du  Nord  n’avait  point 
parlé,  le  canon  anglais  eût  sans  doute  grondé  contre  la  petite 
République.  C’est  un  spectacle  inattendu,  et  d’où  il  convient  peut- 
être  de  tirer  quelques  espérances,  que  de  voir,  sur  ces  deux  points 
opposés  du  monde,  au  Transvaal  comme  en  Amérique,  la  cause 
des  faibles  défendue,  en  ce  siècle  où  la  force  a si  souvent  opprimé 
le  droit. 

Ce  que  l’on  ignorait  et  ce  que  viennent  de  nous  apprendre  des 
documents  récemment  produits,  c’est  qu’avant  de  recourir  aux 
Etats-Unis,  le  gouvernement  du  Venezuela,  désireux  d’arriver  à 
une  délimitation  équitable  de  frontières  avec  la  Guyane  anglaise, 
avait  sollicité  l’arbitrage  du  Saint-Père. 

L’Angleterre  eût  été  bien  inspirée  de  s’associer  à cette  proposi- 
tion; elle  se  serait  ainsi  épargné  l’éclat  du  message  des  Etats-Unis. 
Mais  si  l’intervention  du  Souverain  Pontife  n’a  pu  prévaloir,  il  n’en 
reste  pas  moins  à la  république  du  Venezuela  l’honneur  de  l’avoir 
demandée,  et  les  lettres  adressées  par  le  président  Crespo  et  son 
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ministre  des  affaires  étrangères  à la  cour  romaine  font  connaître 
avec  quelle  magnanimité  le  Pape  Léon  XIU  avait  accepté  la  mission 
de  justice  et  de  paix  qui  lui  était  offerte. 

« Bien  que  le  résultat  des  négociations  pleines  de  dignité  qui 
eurent  lieu  sur  l’ordre  de  Votre  Sainteté  n’ait  pu,  par  des  circons- 
tances spéciales,  correspondre  à la  hauteur  de  vues  de  laquelle  elles 
s’inspiraient,  écrit  le  président  du  Venezuela  au  Saint-Père,  néan- 
moins la  république  du  Venezuela  et  son  gouvernement  ne  peuvent 
manquer  d’apprécier  à sa  juste  valeur  l’importance  reconnue  des 
démarches  faites  par  le  Saint-Siège  en  cette  délicate  affaire,  et 
doivent  toujours  s’en  souvenir,  comme  si  les  effets  en  avaient  été 
ceux  qu’attendait  Votre  Sainteté  et  que  désirait  la  république.  » 

Louis  JOUBERT. 
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De  Saint-Louis  à Tripoli  par  le  lac  Tchad.  Voyage  au  travers  du 
Soudan  et  du  Sahara  accompli  pendant  les  années  1890-91-92,  par  le 
lieutenant-colonel  P.-L.  Monteil,  de  l’infanterie  de  marine.  Préface  de 
M.  le  Melghior  de  Vogué,  de  l’Académie  française.  Illustrations  de 
Rrou.  Un  beau  vol.  in-8'’  colombier,  avec  de  nombreuses  illustrations, 
têtes  de  chapitre  et  culs-de-lampe,  dessinés  par  Riou,  cartes  gravées  par 
Ehrard.  Broché,  20  fr.  En  demi-reliure,  fers  spéciaux,  28  fr.  (Alcan. 

M.  Monteil  est  le  premier  Européén  qui  ait  parcouru,  après  Henri  Barth, 
les  royaumes  arabes  du  Soudan  central;  le  premier  Français  qui  ait  repris 
les  itinéraires  allemands,  entre  le  grand  lac  intérieur  et  la  Méditerranée. 
Ce  sont  les  dons  de  notre  race  que  nous  retrouvons  ici  : entrain,  confiance 
allègre,  fertilité  de  ressources  aussi  diverses  que  les  obstacles  de  toute 
nature  rencontrés  par  l'explorateur.  Ce  volume  atteste  la  persistance  de 
l’énergie  française,  partout  où  elle  trouve  un  emploi,  et  c’est  là  une  consta- 
tation qui  ne  laissera  aucun  lecteur  indifférent.  Dramatique  comme  le  plus 
audacieux  des  romans  d’aventures,  substantiel  et  documenté  mieux  que 
bien  des  monographies,  le  journal  de  route  du  lieutenant-colonel  Monteil 
révèle  un  homme  d’élite  dont  le  nom  pourra  fièrement  répondre  aux 
noms  de  Nachtigal  et  de  Livingstone.  Avec  un  seul  Blanc,  l’adjudant 
Badaire,  et  une  dizaine  de  Sénégalais,  il  parcourt  en  deux  ans  plus  de 
80p0  kilomètres,  s’impose,  persuade  plus  fort  par  la  parole  et  par  la  bonne 
foi  que  parles  armes,  pénètre,  le  premier,  des  royaumes  jamais  atteiuts,  et 
déploie,  sur  les  bords  du  Tchad  mystérieux,  le  pavillon  et  le  prestige  de 
cette  France  dont  il  prouve  ainsi,  une  fois  de  plus,  la  féconde  vitalité. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAIÎIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPKIMEUKS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


LE  TRANSVAAL 

ET  L’AFRIQUE  DU  SUD 


Janvier  1896. 

Par  le  plus  grand  des  hasards,  je  devins,  au  mois  d’avril  der- 
nier, propriétaire  d’une  dizaine  d’actions  d’une  mine  d’or  du 
Transvaal. 

Le  désir  de  savoir  ce  qu’était  cette  mine,  dont  le  nom  barbare 
m’était  complètement  inconnu,  me  conduisit  au  bureau  d’abonne- 
ment d’un  journal  uniquement  consacré  à l’étude  des  questions 
industrielles  de  l’Afrique  du  Sud.  Je  parcourus  la  collection  des 
numéros  de  cette  feuille.  J’y  trouvai  de  nombreuses  informations 
sur  les  gîtes  minéralisés  de  ces  régions  australes  qui  m’intéressè- 
rent un  peu,  et  des  détails  très  concis,  mais  très  clairs,  sur  le  pays, 
ses  habitants,  son  état  social,  qui  m’intéressèrent  beaucoup. 

Ma  curiosité  s’éveilla.  Quelques  amis  ayant  habité  le  Cap  me 
conseillèrent  de  lire  les  notes  du  voyage  récent  de  lord  Randolph 
Churchill  dans  ces  parages.  Je  suivis  leur  conseil,  mais  ces  notes 
ne  me  suffirent  plus.  Il  me  fallut  feuilleter  tous  les  ouvrages  ^ que  je 
pus  me  procurer  sur  le  sujet  qui  me  captivait  et,  singulier  travail 
de  l’esprit,  je  m’aperçus  bientôt  que  l’étude  des  mines  d’or  en  elles- 
mêmes  passait  au  second  plan  dans  mes  préoccupations  et  que  mon 
amour  très  modéré  du  lucre  cédait  au  besoin  de  savoir  comment  et 
par  quels  moyens  s’était  développée  si  prodigieusement  la  puissance 
anglaise  sur  plus  du  tiers  de  la  superficie  de  l’Afrique  ; pourquoi  et 


^ South  Africa,  by  Basil  Worsfold  (1895).  —Men,  Mines  and  animais  in  South 
Africa,  by  lord  Randolph  Churchill  (1892).  — A travers  l'Afrique  australe,  par 
Jules  Leclerc  (1895).  --  Lfis  Mines  d'or  de  l'Afrique  du  Sud,  par  Henri 
Dupont  (1890). 

2«  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1896, 
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par  quelle  bizarrerie  les  capitaux  français,  délaissant  les  intérêts  que 
notre  gouvernement  s’efforce  de  créer  à l’ombre  de  notre  drapeau, 
sur  presque  tous  les  points  du  globe,  se  trouvent  entraînés  à favo- 
riser un  développement  si  contraire  à nos  préventions  nationales. 

Je  terminais  cette  étude  quand  les  événements  récents  du 
Transvaal  se  sont  produits. 

Le  directeur  1 d’une  compagnie  privilégiée,  d’une  compagnie  à 
laquelle  une  charte  royale  accorde  le  droit  d’administrer  de  vastes 
territoires  et  de  lever  une  sorte  d’armée,  s’est  permis,  à la  tête  de 
ses  forces  militaires,  une  sanglante  agression  contre  un  petit  pays, 
ami  de  la  Grande-Bretagne,  dont  la  Grande-Bretagne  a reconnu 
l’indépendance. 

Cette  agression  parait  aussi  odieuse ^ qu’inexplicable,  elle  est 
encore  inexpliquée.  Pour  comprendre  la  situation  qui  l’a  rendue 
possible,  peut-être  est-il  utile  de  connaître  l’histoire  antérieure  de 
l’Afrique  du  Sud,  et  j’ai  pensé  qu’il  serait  intéressant  de  résumer, 
pour  les  lecteurs  du  Correspondant^  l’ensemble  des  lectures  que 
je  viens  de  faire  en  langue  étrangère.  ^ 

I 

* On  sait  quels  ont  été  les  débuts  de  la  colonisation  du  Cap  : un 
navire  de  la  Compagnie  des  Indes  Néerlandaises  naufragé  dans  la 
baie  de  la  Table,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  Un  équi- 
page abandonné  pendant  cinq  mois  sur  la  côte  appelant  l’attention 
de  la  Compagnie  sur  l’avantage  d’établir  une  station  navale  en  cet 
endroit;  puis,  cinq  ans  après,  la  station  navale  convertie  en  un  éta- 
blissement définitif  par  l’arrivée  de  quelques  émigrants  hollandais^ 

Le  pays  était  sain,  les  indigènes  pacifiques;  les  colons  auraient 
prospéré  rapidement  s’ils  n’eussent  été  enveloppés  dans  toutes  les 
entraves  du  système  colonial  alors  en  vigueur.  La  Compagnie  des 
Indes  les  considérait  plutôt  comme  les  instruments  de  ses  opéra- 
tions que  comme  des  travailleurs  libres.  Elle  leur  concédait  des 
terres,  des  outils  et  des  semences,  mais  leur  interdisait  de  vendre 
leurs  produits  à d’autres  qu’à  elle- même,  aux  prix  fixés  par  elle; 

^ Les  administrateurs  des  compagnies  anglaises,  par  une  singulière 
interversion  des  termes,  sont  appelés  en  anglais  directors,  et  les  administra- 
teurs délégués  managing  directors.  Le  meilleur  mot  pour  traduire  le  titre  du 
docteur  Jameson,  qu’on  désigne  en  anglais  comme  administrator  de  la  Char» 
tered  C®,  est  donc  directeur,  puisque  sa  mission  consiste  à diriger  sur  place 
les  affaires  de  la  Compagnie,  sous  Tautorité  d’un  conseil  d’administration 
résidant  à Londres  et  d’un  administrateur  délégué  résidant  au  Gap. 
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aussi,  dans  l’espace  d’un  demi-siècle,  leur  nombre  s’était-il  à peine 
accru  lorsque  deux  cents  huguenots  chassés  de  France  par  la  révo- 
cation de  l’Édit  de  Nantes  vinrent  presque  le  doubler  en  deux  ans, 
de  1688  à 1690. 

Ces  nouveaux  venus  formaient  une  élite.  Quelques  membres 
de  familles  nobles  (les  Du  Plessis  de  Mornaix,  Roubaix  de  La  Fon- 
taine, de  Villiers,  Le  Sueur,  Du  Pré,  Rousseau),  des  paysans  indus- 
trieux, plusieurs  habitués  à cultiver  la  vigne,  sans  compter  le 
pasteur  Pierre  Simond,  à la  tête  de  son  troupeau,  rendaient  cette 
accession  inappréciable.  Elle  fut  néanmoins  entourée  de  précau- 
tions très  grandes  L La  question  de  religion  n’entrait  pas  en  jeu, 
puisque  les  premiers  occupants  aussi  appartenaient  à la  religion 
réformée,  mais  la  question  de  nationalité  pouvait  créer  des  diffi- 
cultés. La  Compagnie  s’était  empressée  d’y  pourvoir  en  demandant 
un  serment  d’allégeance  aux  réfugiés;  de  plus,  le  gouverneur  du 
Cap,  Van  der  Stall,  reçut  l’ordre  de  prendre  les  mesures  les  plus 
propres  à les  fondre  dans  la  communauté.  Les  colons  des  deux 
nationalités  furent  entremêlés,  et  tous  les  enfants  sans  distinction 
durent  apprendre  le  hollandais.  En  vain  les  expulsés  de  France 

^ Yoici  les  termes  de  l’accord  à la  suite  duquel  il  avait  été  permis  aux 
réfugiés  français  de  s’établir  au  Gap. 

I.  La  Compagnie  procurera  les  moyens  de  transport  de  Hollande  au  Cap. 

IL  Les  réfugiés  devront  faire  en  sorte  de  se  suffire  à eux-mêmes  par  leur 
travail  et  leur  industrie,  mais  les  instruments  et  les  semences  seront  fournis 
par  la  Compagnie  contre  remboursement. 

TII.  Les  réfugiés  (sauf  autorisation  spéciale  de  la  Chambre  des  Dix-Sept)  * 
devront  rester  cinq  ans  au  Cap.  S’ils  retournent  ensuite,  le  voyage  de  retour 
sera  à leurs  frais  et  ils  devront  vendre  toutes  leurs  propriétés  acquises  au 
Cap  et  recevront  en  payement  des  lettres  de  change  de  la  Compagnie. 

IV.  Ils  devront  prêter  un  serment  d’allégeance  ainsi  conçu  : 

, « Je  promets  et  jure  d’estre  soumis  et  fidelle  à leurs  Hautes-Puissances, 
les  États  Généraux  desProvinces-Unies,  nos  souverains  maîstres  et  seigneurs, 
k Son  Altesse,  M.  le  prince  d’Orange,  et  aux  directeurs  de  la  Compagnie 
générale  des  Indes  orientales  de  ce  pais,  pareillement  au  gouverneur 
général  des  Indes,  ainsi  qu’à  tous  les  gouverneurs,  commandants  et  autres, 
qui,  durant  le  voyage  par  mer  et  ensuite  par  terre,  auront  commandement 
-sur  nous. 

« Et  que  j’observeray  et  exécuteray  fîdellement,  et  de  point  en  point, 
toutes  les  lois  et  ordonnances,  faites  ou  à faire,  tant  par  MM.  les  directeurs, 
par  le  gouverneur  général  et  par  les  conseillers,  que  par  le  gouverneur  ou 
commandant  du  lieu  de  ma  résidence  et  de  me  gouverner  et  comporter  én 
toutes  choses  comme  un  bon  et  fidelle  sujet.  Ainsi  Dieu  m’aide.  » 

■ * Fait  et  attesté  dans  l’Assemblée  des  Dix-Sept,  le  20  octobre  1687.  (Worsfold.) 

(La  Chambre  des  17  était  le  Conseil  d’administration  de  la  Compagnie  des  Indes 
Néerlandaises.  8 membres  étaient  élus  par  la  Chambre  d’Amsterdam,  k par  celle  de 
jZélande,  3 par  celle  de  la  Meuse  et  2 par  celle  de  Nord-Hollande.)  (Comte  A.  dû 
Pina,  Deux  ans  au  pays  des  Epices.) 
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cherchèrent-ils  à préserver  leur  caractère  national,  on  réprima 
sévèrement  ces  impertinences.  En  1709,  on  interdit  dans  les  com- 
munications officielles  l’usage  du  français,  et,  en  172Zi,  la  lecture 
de  la  Bible  en  cette  langue  fut  faite  pour  la  dernière  fois. 

L’œuvre  d’amalgamation  s’accomplit  rapidement,  et  bientôt  il  ne 
resta  plus  que  quelques  noms  de  localités  telles  que  le  Fransck 
'Bock.,  pour  rappeler  les  attaches  d’une  partie  de  la  population.  Il 
n’y  eut  plus  ni  Français  ni  Hollandais,  il  n’y  eut  plus  que  des 
Boers  i,  nom  générique  sous  lequel  on  désigna  désormais  les  colons 
de  cette  double  origine  établis  dans  la  colonie  du  Cap. 

La  communauté  dans  laquelle  vinrent  ainsi  se  fondre  nos  com- 
patriotes présentait  un  caractère  tout  particulier.  Les  Boers  avaient 
bien  fondé  quelques  villes,  le  Cap,  Stallenbosch,  Swellendam,  Graf 
Reinet,  mais  l’inclination  de  la  plus  grande  partie  d’entre  eux  les 
avait  portés  vers  la  vie  libre,  à moitié  nomade  des  patriarches. 
Entourés  de  leurs  familles,  en  général  très  nombreuses,  à la  tête 
de  leurs  esclaves,  possesseurs  d’immenses  troupeaux,  ils  campaient 
plus  qu’ils  ne  séjournaient  dans  leurs  diverses  fermes.  Une  mesure 
malheureuse,  prise  par  la  Compagnie,  avait  contribué  à développer 
ces  dispositions  errantes.  Au  lieu  de  concessions  définitives  de 
terre,  elle  n’accordait  que  permis  â! occupation  [loans  ofleases), 
révocables  à son  gré.  De  là  une  grande  incertitude  sur  la  validité 
des  titres,  et  comme  le  contrôle  de  l’autorité  centrale  du  Cap  était 
illusoire,  ne  pouvant  s’exercer  que  par  des  moyens  peu  redoutables, 
le  pays  se  trouva  bientôt  parcouru  dans  tous  les  sens  plutôt 
qu’habité  par  des  hordes  de  pasteurs,  conduisant  dans  d’immenses 
chariots,  attelés  de  dix- huit  à vingt  bœufs,  aux  roues  pleines  des 
chars  mérovingiens,  leur  fortune  et  leurs  enfants  toujours  vers  de 
nouveaux  pâturages. 

Près  d’un  siècle  plus  tard,  le  voyageur  Levaillant,  qui  visita  ces 
parages,  en  1781,  au  moment  de  l’explosion  de  la  guerre  entre  la 
Hollande  et  l’Angleterre,  décrit  ainsi  les  Boers  : 

« Ces  colons  ne  se  plient  guère  aux  ordres  du  gouverneur  du 
Cap.  Ce  sont  eux  qui,  par  leur  conduite,  ont  fait  révolter  les  Cafres. 
Ils  sont  environ  dix  mille,  tous  chasseurs,  déterminés  et  adroits. 
Chaque  coup  qu’ils  tirent  donne  la  mort.  Ils  peuvent  battre  et 
détruire  toutes  les  forces  que  le  gouvernement  ^ voudrait  leur 
opposer.  Ils  sentent  que  l’abondance  les  attend  au  moment  où  ils 
méconnaîtraient  les  lois  gênantes  et  souvent  tyranniques  du  gou- 
vernement qui  s’opposent  à tout  genre  de  prospérité  particulière. 

^ Le  mot^ocr.a  la  même  étymologie  que  le  mot  allemand  Bauer,  paysan. 

■-  Par  gouvernement,  il  faut  entendre  la  Compagnie  des  Indes  Néerlan-* 
daises. 
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« Le  gouvernement  les  ménage,  car  il  sait  que  c’est  sa  plus 
grande  ressource  contre  les  attaques  des  Anglais.  Dans  une  alarme, 
mal  à propos  répandue,  on  en  vit  arriver  mille  à douze  cents  au 
Cap,  qui  allaient  être  suivis  des  autres  si  l’on  n’avait  donné  contre- 
ordre. 

« Nés,  la  plupart,  dans  les  rochers,  une  éducation  grossière  en 
a fait  des  colosses  pour  la  force;  habitués,  dès  leur  tendre  jeunesse, 
à épier  les  animaux  monstrueux  de  l’Afrique,  ils  ne  sont  absolu- 
ment bons  que  pour  un  coup  de  main...  leurs  femmes  sont  coura- 
geuses avec  réflexion,  leur  sang-froid  ne  connaît  point  d’obstacles 
et  de  périls;  non  moins  habiles  à manier  un  cheval  et  à faire  le  coup 
de  fusil  que  leurs  maris,  elles  sont  aussi  infatigables  et  ne  recule- 
ront pas  à la  vue  du  danger.  Ce  sont  de  vraies  amazones  » 

Les  germes  de  mésintelligence  observés  par  Levaillant  entre  les 
Boers  et  l’Administration  hollandaise,  ne  tardèrent  pas  à s’enve- 
nimer. Lorsque  l’amiral  Elphinston  et  le  général  Craig  se  présen- 
tèrent devant  le  Cap,  en  1795,  à la  tête  des  forces  anglaises,  ils 
trouvèrent  les  colons  de  Swellendam  et  de  Graf  Reinet  en  révolte 
ouverte  contre  la  Compagnie  des  Indes  Néerlandaises.  Cette 
circonstance  assura  leur  succès.  Ils  déclarèrent,  du  reste,  qu’ils 
occupaient  le  pays  pour  le  compte  de  Guillaume  Y,  prince  d’Orange, 
dépossédé  de  ses  États  par  les  armées  françaises. 

Le  traité  d’Amiens  rendit  la  colonie  à la  Hollande.  Puis,  en  1806, 
les  Anglais  s’en  emparèrent  de  nouveau,  et  là  commence  une  nou- 
velle période,  ininterrompue  jusqu’à  nos  jours,  celle  de  la  domina- 
tion britannique,  domination  qui  ne  fut  diplomatiquement  consacrée 
que  par  les  traités  de  1815. 

Retracer  sans  confusion  l’histoire  de  cette  longue  période  est 
une  tâche  difficile. 

L’œuvre  accomplie  par  les  Anglais  n’a  pas  été  toujours  dirigée 
par  une  pensée  unique  : très  restreinte  à l’origine,  elle  s’est 
modifiée  avec  le  temps,  elle  s’est  élargie,  elle  est  devenue  plus 
précise. 

D’abord,  il  ne  s’agissait  que  d’occuper  solidement  un  point  stra- 
tégique de  la  plus  haute  importance,  parce  qu’il  commandait  la 
route  des  Indes.  Plus  tard,  au  fur  et  à mesure  des  conquêtes  succes- 
sives, provoquées  par  les  agressions  ou  simplement  l’attitude  des 
tribus  indigènes,  le  gouvernement  britannique  a dû  songer  à 
fonder  un  régime  approprié  aux  conditions  diverses  des  peuples 
soumis  à son  contrôle.  Sa  mission  était  délicate.  En  1806,  l’élément 
anglais  ne  formait  pas  la  dixième  partie  de  la  population  d’origine 


^ Levaillant,  p. 
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européenne  établie  au  Gap.  Cette  population  était  entourée, 
pénétrée  par  d’innombrables  essaims  de  peuplades  natives  avec 
lesquelles  elle  se  trouvait  en  contact.  Aujourd’hui,  le  problème  est 
le  même.  Le  nombre  des  nègres,  loin  de  diminuer  sous  la  domina- 
tion britannique,  n’a  fait  qu’augmenter  dans  des  proportions  qui 
pourraient  sembler  inquiétantes;  le  nombre  des  Blancs  s’est  égale- 
ment accru,  mais  laissant  toujours  en  minorité  les  contingents 
d’origine  anglaise. 

Gomment,  appuyée  sur  une  minorité  si  infime,  la  politique 
anglaise  a-t-elle  su  et  sait-elle  encore  triompher  de  tant  d’obstacles 
qui  lui  sont  opposés?  Elle  a été  longtemps  hésitante,  elle  ne  s’est 
affirmée  qu’avec  le  temps,  s’éclairant  des  événements,  ne  craignant 
pas  de  se  déjuger  lorsque  la  force  des  choses  lui  paraissait  contraire 
à ses  tendances. 

G’est  par  le  récit  de  ces  événements  que  nous  comprendrons 
mieux  sa  portée. 

II 

Jusqu’à  la  guerre  de  l’Indépendance  américaine,  il  n’avait  pas 
existé  d’administration  coloniale  proprement  dite  en  Angleterre, 
le  bureau  du  commerce  était  chargé  de  maintenir  le  système  des 
colonies  tel  qu’il  existait  alors  dans  toute  l’Europe.  Mais  les  troubles 
d’Amérique  attirèrent  l’attention  sur  cette  lacune.  Un  secrétaire 
d’Etat  spécial  fut  créé  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  A Les 
possessions,  conquises  par  la  force  des  armes,  furent  placées  sous 
son  autorité  directe,  et  les  gouverneurs  ne  durent  agir  que  d’après 
les  instructions  du  bureau  qu’il  dirigeait. 

On  choisit  avec  soin  les  premiers  gouverneurs  du  Gap  parmi  des‘ 
hommes  d’un  caractère  élevé  et  de  grand  discernement.  Ils  prirent 
des  dispositions  utiles.  Ils  revinrent  sur  quelques  imprudences 
commises  par  la  Gompagnie  des  Indes  Néerlandaises.  En  1812,  les 
permis  d occupations  {loans  of  leases)  furent  convertis  en  propriétés 
perpétuelles.  La  mesure,  trop  tardive,  produisit  peu  d’effet.  Les 
habitudes  étaient  prises  et  les  migrations  [trekks)  des  Boers  conti- 
nuèrent. Après  1815,  l’Angleterre  tenta  de  diriger  sur  la  colonie 
la  masse  des  soldats  licenciés  que  les  guerres  de  la  République  et 
de  l’Empire  l’avaient  contrainte,  pendant  vingt  ans,  à recruter  de 
toutes  parts.  5000  colons  de  cette  sorte  débarquèrent  à la  baie 
d’Algoa  et  fondèrent  Port-Elizabeth,  sur  l’océan  Indien,  aux 
limites  de  la  Gafrerie. 

^ Erskine  May,  The  Constituiional  hisiory  of  England, 
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Des  colons  militaires  pouvaient  être  utiles  sur  ce  point. 

C’était  là  en  effet  que  la  vigilance  la  plus  grande  devait  s’exercer, 
car  c’était  là  que  les  luttes  avec  les  indigènes  étaient  à craindre 
et  commencèrent  bientôt.  Avant  de  parler  de  ces  luttes,  il  faut 
nous  arrêter  un  instant  pour  nous  rendre  compte  des  éléments  qui 
composaient  alors  et  qui  composent  encore  aujourd’hui  les  popula- 
tions de  couleur  qu’on  allait  combattre. 

On  s’accorde  à penser  que  les  premiers  habitants  du  Gap  ont  été 
les  Hottentots  A La  Compagnie  des  Indes  Néerlandaises  les  trouva 
dans  le  pays.  De  taille  moyenne,  à la  peau  d’un  brun  rougeâtre, 
au  nez  épaté,  au  menton  pointu,  à la  large  bouche  aux  lèvres 
épaisses,  les  Hottentots  ne  se  distinguent  point  par  les  avantages 
physiques;  en  revanche,  leur  caractère  est  doux.  La  Compagnie 
usa  de  ménagements  envers  eux.  Aux  premières  difficultés  insé- 
parables d’une  dépossession,  elle  prescrivit  de  leur  acheter  les 
terres  dont  on  les  dépossédait.  Ces  marchés  étaient,  il  est  vrai, 
plus  qu’illusoires;  mais  le  principe  était  sauf.  Pour  une  pipe  de 
tabac  ou  un  morceau  d’étoffe,  on  acquérait  des  propriétés  immenses. 

Tant  qu’on  n’eut  à négocier  qu’avec  cette  race  indolente,  les 
collisions  ne  furent  pas  fort  à craindre.  Mais  bientôt  le  naturel 
errant  des  Boers  les  mit  aux  prises  avec  des  indigènes  plus  redou- 
tables, les  Bantoiis. 

Les  écrivains  anglais  assurent  que  vers  la  même  époque  où  les 
Européens  débarquèrent  au  Cap,  des  peuplades  nègres,  les  Ban- 
tous^  parties  de  l’intérieur  de  l’Afrique  (probablement  de  la  région 
des  Lacs),  avaient  fait  invasion  dans  le  sud-ouest  et  s’étaient 
répandues  de  toutes  parts,  chassant  devant  elles  les  anciens  habi- 
tants du  pays.  C’était  une  race  d’une  autre  puissance  que  celle  des 
Hottentots.  Les  Bantous,  de  haute  stature,  le  corps  bien  propor- 
tionné, d’un  noir  tirant  sur  le  bleu,  possédant  un  cœur  vaillant  et 
une  intelligence  plus  ouverte,  étaient  divisés  en  nombreuses 
tribus,  les  unes  guerrières,  comme  les  Zoulous  et  les  Cafres  ; les 
autres  pastorales  et  pacifiques,  comme  les  Bechuanas,  les  Basoutos 
et  les  Machonas.  Les  premières  avaient  suivi  les  bords  de  l’océan 
Indien,  et  les  Cafres,  passant  en  avant,  n’avaient  pas  tardé  à 
rencontrer  les  Boers  aux  limites  du  pays  qui  porte  aujourd’hui 
leur  nom. 

Les  seconds  s’étaient  enfoncés  dans  l’intérieur  à la  recherche  de 
pâturages,  et  nous  les  y retrouverons  bientôt. 

Les  luttes  des  Cafres  avec  les  Boers  ne  furent  que  des  escarmou- 

^ Les  Hottentots  habitent  toujours  la  colonie  du  Gap  et  la  côte  occidentale 
de  l’Afrique  du  Sud,  dont  nous  n’aurons  pas  à nous  occuper.  ' 


208 


LE  TRANSVAAL  ET  L’AFRIQUE  DU  SUD 


ches;  mais  leurs  rencontres  avec  les  Anglais  offrent  le  caractère 
de  guerres  sanglantes.  Il  s*en  produisit  deux  dans  l’espace  de  six 
ans  : une,  d’abord,  en  1812,  puis  une  autre  en  1817,  qui  reculèrent 
chaque  fois  plus  au  nord  les  limites  de  la  Cafrerie. 

Ces  hostilités  toujours  renaissantes  et  les  dépenses  qu’elles 
occasionnaient  préoccupèrent  la  métropole.  En  1826,  des  com- 
missaires furent  envoyés  pour  s’enquérir  des  conditions  dans 
lesquelles  s’exercait  la  domination  britannique  au  Gap  et  dans 
les  établissements  du  Pacifique.  Leur  rapport  sur  le  Gap  conseilla 
des  mesures  utiles  et  des  mesures  imprudentes  qui  furent  adop- 
tées. Presque  toutes  avaient  pour  but  de  ramener  au  type  anglais 
le  système  d’administration  et  de  magistrature  hollandaises.  La 
langue  anglaise  fut  déclarée  langue  officielle. 

Ces  réformes  étaient  de  nature  à mécontenter  les  Boers.  Elles 
ne  tenaient  pas  compte  de  ce  fait  qu’ils  représentaient  86  pour  100 
de  l’élément  européen.  Des  innovations  plus  menaçantes  accrurent 
bientôt  leur  agitation.  L’égalité  devant  la  loi  avait  été  accordée  aux 
gens  de  couleur.  En  1833,  le  Parlement  de  la  Grande-Bretagne 
abolit  l’esclavage  dans  les  colonies.  C’était  un  coup  direct  à leurs 
intérêts  comme  aux  intérêts  de  la  plupart  des  colons.  L’agriculture 
et  l’élevage  des  bestiaux,  source  unique  à cette  époque  des  revenus 
de  ceux-ci,  reposaient  en  effet  uniquement  sur  le  travail  servile. 
On  avait  fait  venir  du  dehors  des  esclaves,  du  Mozambique,  de 
Madagascar,  des  Indiens,  des  Malais,  etc.,  dont  le  nombre  s’était 
considérablement  accru.  Beaucoup  d’entre  eux,  issus  de  croise- 
ment, étaient  aussi  blancs  que  leurs  maîtres  L Ceux  nés  dans  la 
colonie  atteignaient  un  prix  considérable. 

Les  50  000  Blancs  d’origine  européenne  de  la  colonie  possé- 
daient 35  000  esclaves,  estimés  officiellement  à 75  millions  de 
francs.  Ils  reçurent  une  indemnité  de  31  millions  et  demi,  soit  une 
perte  de  4 4 millions  environ  pour  une  communauté  si  restreinte. 
Mais  le  préjudice  indirect  qui  résultait  pour  le  travail  de  ce  brusque 
changement  d’état  de  tant  de  travailleurs  était  inappréciable.  Une 
mesure  plus  imprudente  encore  vint  mettre  le  comble  à la  détresse 
et  à l’exaspération  des  Boers. 

Deux  opinions  prévalaient  alors  sur  la  conduite  à suivre  avec  la 
peuplade  belliqueuse  des  Gafres.  D’une  part,  tous  les  fonction- 
naires civils  et  militaires  et  les  colons  établis  sur  les  limites  de 
leur  territoire  tenaient  ces  indigènes  en  grande  suspicion,  étaient 
d’avis  de  les  observer  constamment  et  de  les  contenir,  de  ne  jamais 
négocier  avec  eux,  car  toute  négociation  avec  les  Bantous  serait 


* Levaillant. 
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considérée  par  ces  sauvages  comme  une  preuve  de  faiblesse  et  de 
crainte. 

D’autre  part,  au  contraire,  les  missionnaires  représentaient 
comme  paisibles  les  dispositions  des  natifs,  et  traitaient  de  chimé- 
riques les  alarmes  des  résidents  des  frontières.  Ces  dernières 
opinions  l’emportèrent  dans  les  conseils  de  la  Couronne.  A Londres, 
on  considéra  les  colons  comme  les  agresseurs,  et  les  indigènes 
comme  les  victimes*. 

Un  missionnaire  fut  expédié  au  chef  des  Cafres  pour  l’entretenir 
des  intentions  amicales  du  gouvernement.  A peine  était-il  de 
retour,  rapportant  des  assurances  pacifiques,  qu’une  troisième 
explosion  d’hostilités  se  produisait.  50  Blancs  étaient  massacrés, 
456  fermes  brûlées,  356  pillées  et  détruites,  60  wagons,  près  de 
8000  chevaux,  112  000  têtes  de  bêtes  à cornes  et  162  000  moutons 
capturés  et  irrémédiablement  perdus.  Les  Cafres  furent  repoussés 
au  delà  de  la  rivière  de  Kei  par  les  troupes  britanniques,  assistés 
vaillamment  par  les  Boers.  Mais  ceux-ci,  complètement  exaspérés, 
profondément  méfiants  de  la  politique  anglaise,  ne  cherchèrent 
plus  qu’un  moyen  sûr  de  se  mettre  à l’abri  de  fausses  mesures  ou 
de  vexations  dont  ils  ne  pouvaient  plus  préjuger  l’étendue.  La 
plupart  d’entre  eux  résolut  de  quitter  la  région  des  possessions 
anglaises. 

Telle  fut  l’origine  de  la  grande  émigration,  ou,  pour  employer 
l’expression  du  pays,  du  grand  trekk  de  1835,  qui  marque  une 
date  importante  dans  notre  récit. 

III 

De  1835  à 1838,  on  vit  d’interminables  convois  de  wagons 
couverts  de  toile,  traînés  par  des  bœufs,  escortés  d’immenses 
troupeaux,  traverser  la  frontière.  Ils  contenaient  la  fortune  des 
plus  impatients  des  Boers,  qui  s’étaient  résolus  au  départ.  Leurs 
propriétés  foncières  avaient  été  vendues.  On  estime  à 10  000  le 
nombre  de  ces  émigrants  successifs. 

Avant  de  les  suivre,  il  est  bon  de  rappeler  la  configuration  des 
pays  qu’ils  allaient  parcourir  et  les  populations  qu’ils  devaient 
rencontrer. 

On  connaît  la  forme  de  l’Afrique  du  Sud  : un  large  continent  se 
terminant  par  un  angle  aigu  dont  la  colonie  du  Cap  occupe  le 

* Cette  appréciation  n’était  peut-être  qu’exagérée,  car  Levaiqant  cite  des 
exemples  curieux  des  rapports  des  Boers  avec  les  Cafres,  qui  ne  sont  guère 
à l’avantage  des  premiers. 
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sommet.  Ce  continent  présente,  dans  sa  partie  centrale,  un  vaste 
plateau  très  élevé  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  altitudes 
varient  de  1000  à 2000  mètres.  Des  montagnes  soutiennent  le 
plateau,  laissant  un  espace  plus  ou  moins  vaste,  mais  toujours 
considérable,  entre  elles  et  l’Océan,  et  s’abaissent  brusquement, 
par  des  pentes  précipitées  vers  la  côte.  Sur  l’océan  Indien,  qui  va 
nous  occuper  plus  spécialement,  ces  montagnes  constituent  la 
chaîne  du  Drakensberg. 

Trois  fleuves  immenses  écoulent  les  eaux  du  plateau  central, 
formant  des  limites  naturelles  aux  Etats  qui  peuvent  s’y  créer. 
D’abord,  se  dirigeant  vers  l’Atlantique,  le  fleuve  Orange,  frontière 
de  la  colonie  du  Cap,  coupant,  depuis  les  monts  Drakensberg  jus- 
qu’à cet  océan,  le  triangle  formé  par  l’Afrique  méridionale,  rece- 
vant sur  sa  rive  droite  les  eaux  du  Waal,  qui  dessine  dans  l’inté- 
rieur une  vaste  boucle.  Ensuite  deux  fleuves  tributaires  de  l’océan 
Indien,  le  Limpopo,  marquant  une  zone  plus  septentrionale,  et  le 
Zambèze,  plus  septentrional  encore,  auquel  nous  nous  arrêterons. 
Ces  deux  derniers  cours  d’eau  débouchent  dans  les  possessions 
portugaises  du  Mozambique. 

En  1855,  les  régions  de  l’intérieur  n’étaient  habitées  que  par  des 
Noirs. 

Nous  avons  vu  que  les  peuplades  belliqueuses  des  Bantous,  dans 
leurs  migrations  du  siècle  dernier,  avaient  longé  la  côte  entre  la 
chaîne  du  Drakensberg  et  l’océan  Indien  et  que  les  Cafres,  passant 
les  premiers,  s’étaient  établis  dans  la  partie  méridionale  où  ils  se 
trouvaient  en  contact  avec  les  colons  du  Cap.  Les  Zoulous  s’étaient 
arrêtés  plus  au  nord.  Ils  y occupaient  de  vastes  espaces  autour  de 
la  rivière  Tugela.  Un  de  leurs  chefs,  Tshaka,  était  parvenu  par  ses 
talents  guerriers  à soumettre  tout  le  pays  entre  le  Limpopo  et  la 
Cafrerie,  repoussant  au  sud-ouest,  vers  les  montagnes,  les  Bantous 
Basoutos.  A part  quelques  jeunes  gens  que  leur  force  physique  ou 
leur  beauté  l’engageaient  à s’adjoindre  pour  développer  son  sys- 
tème, il  exterminait  en  masse  tous  les  habitants  des  pays  qu’il 
conquérait.  De  1812  à 1828,,  il  dévasta  plus  de  1600  kilomètres 
carrés  et  causa  la  mort  de  plus  d’un  million  d’hommes.  Il  fut 
assassiné  par  ses  propres  frères. 

En  de  ses  généraux,  Moselekatse,  s’étant  séparé  de  lui  avec  la 
tribu  des  Zoulous  Matabeles,  avait  traversé  le  Drakensberg  et, 
mettant  ses  exemples  en  pratique,  avait  étendu  les  mêmes  ravages 
sur  le  plateau  central  de  l’Afrique,  décimant  les  Machonas  et  les 
Bechuanas,  tribus  pastorales  et  industrieuses  de  même  race  et  ne 
laissant  après  lui  sur  son  passage  que  d’immenses  plaines  désolées 
et  sans  maître. 
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Ce  fut  vers  ces  régions  que  les  Boers,  abandonnant  les  posses- 
sions anglaises,  résolurent  de  se  diriger. 

Ils  gravirent  laborieusement  et  par  migrations  successives  les 
montagnes  qui  mènent  du  sud  au  plateau  central,  passèrent  le 
fleuve  Orange,  s’engagèrent  dans  la  boucle  du  Waal.  Nous  ne  les 
suivrons  pas  dans  toutes  les  péripéties  de  leur  exode.  Il  suffit,  pour 
l’iutelligence  de  ce  récit,  d’en  indiquer  les  principales. 

D’abord  un  groupe  d’émigrants  rencontrant  Moselekatse  et  ses 
Matabeles,  barrant  la  route,  lui  infligea  un  échec  sanglant.  Plus 
tard,  les  Boers  fondèrent  sur  le  lieu  du  combat  une  ville,  Wynburg 
(ville  de  la  victoire).  Quelques  autres  partis,  obliquant  à l’est, 
passèrent  le  Drakensberg,  descendirent,  vers  la  rive  droite  de  la 
rivière  Tugela,  sur  le  magnifique  pays  en  terrasse,  qui  forme 
aujourd’hui  la  province  du  Natal  et  qui  possède,  avec  toutes  les 
productions  de  la  zone  tempérée,  celles  des  pays  tropicaux,  depuis 
les  sommets  glacés  du  Drakensberg  jusqu’à  la  côte  brûlante  de 
l’océan  Indien.  Là,  ils  alfrontaient  les  Zoulous  sur  leurs  propres 
domaines.  Ils  essuyèrent  un  désastre  (1838).  L’un  des  frères  et 
des  assassins  de  Tshaka,  Dingan,  les  attira  dans  une  embuscade  et 
les  fit  massacrer  presque  jusqu’au  dernier.  Mais  de  nouveaux  partis, 
survenant  à leur  tour  sous  le  commandement  de  Pretorius,  ven- 
gèrent cet  échec,  repoussèrent  Dingan  avec  l’assistance  des  Anglais 
du  Natal,  jetèrent  les  assises  d’une  ville,  Pietermaritzburg,  et,  repas- 
sant les  monts,  allèrent  peupler  le  Transvaal,  oû  ils  construisirent 
Lybenburg  et  Potchefstrom.  C’est  là  que  s’arrêtèrent  leurs  mi- 
grations. 

Ils  étaient  donc  installés  vers  le  milieu  du  siècle,  formant  une 
première  communauté  dans  la  boucle  du  Waal  entre  ce  fleuve  et 
le  Drakensberg  (l’État  d’Orange  actuel);  en  formant  une  seconde 
au  delà  du  Waal  entre  la  courbe  formée  par  le  Limpopo  vers  sa 
source  et  la  même  chaîne  de  montagnes  (le  Transvaal  actuel)  ; puis 
enfin  une  troisième  dans  le  Natal. 

Quelle  avait  été  l’attitude  du  gouvernement  anglais  en  face  de 
la  désertion  d’une  partie  de  sès  sujets? 

Cette  attitude  avait  été  d’abord  plutôt  passive.  Les  conseils 
légaux  du  gouverneur  du  Cap  lui  avaient  démontré  qu’aucune  loi 
n’empêchait  des  sujets  anglais  de  quitter  un  territoire  anglais. 

Il  ne  s’opposa  donc  pas  à l’émigration.  Plus  tard,  lorsqu’il  vit 
des  groupes  nombreux  de  fugitifs  se  diriger  vers  la  mer,  il  s’émut 
davantage.  Il  n’entrait  pas  dans  les  calculs  de  la  politique  anglaise 
de  permettre  à ces  gens  fuyant  son  contrôle  de  s’emparer  d’un 
point  de  la  côte.  Une  force  militaire  fut  expédiée  à Durban,  le  port 
du  Natal,  dès  1839. 
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Les  Boers  protestèrent. 

Le  gouverneur  du  Cap  (sir  Georges  Napier)  leur  répondit,  et  sa 
réponse  est  curieuse.  Elle  établit  bien  le  terrain  sur  lequel  la  Cou- 
ronne voulait  se  placer.  « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique, écrivit-il,  n,e  peut  reconnaître  l’indépendance  de  ses  propres 
sujets;  le  commerce  des  fermiers  émigrants  se  trouvera  placé  sous 
le  même  régime  que  celui  des  autres  établissements  anglais.  Ils 
pourront  toujours  compter  sur  l’appui  de  forces  militaires  suffi- 
santes pour  les  défendre  contre  l’intervention  de  toute  autre  puis- 
sance européenne.  » 

Dès  18/13,  le  Natal  fut  proclamé  terriloire  britannique. 

Plus  tard  encore  un  nouveau  gouverneur  (sir  Harry  Smith)  fit  un 
nouveau  pas  en  avant.  Il  s’était  rendu  chez  les  Boers  de  l’Orange,  et 
sa  visite  l’avait  convaincu  qu’il  rencontrerait  peu  de  résistance  s’il 
entreprenait  de  les  soumettre  comme  ceux  du  Natal.  Il  venait,  après 
une  campagne  heureuse,  de  déclarer  la  Cafrerie  possession  britan- 
nique. Il  crut  pouvoir  annexer  sans  plus  de  difficulté  le  pays  des 
réfugiés  hollandais,  et  dès  son  retour  au  Cap  émit  une  proclamation 
qui  déclarait  ce  pays  possession  de  la  Couronne,  sous  le  nom  de 
province  de  la  Rivière  d’Orange. 

Les  Boers  prirent  aussitôt  les  armes.  Défaits  à Bloomplalz  (18/i8) 
et  rejetés  au  delà  du  Waal  avec  leur  commandant  Pretorius,  leur 
cause  paraissait  perdue  lorsqu’éclata,  dans  la  Cafrerie,  une  nouvelle 
et  redoutable  insurrection.  Sir  Harry  dut  s’y  rendre  avec  toutes 
les  forces  dont  il  disposait.  Pretorius,  profitant  de  l’occasion,  lui 
adressa  un  ultimatum.  Dans  ces  conjonctures  critiques  la  conciliation 
s’imposait.  On  n’avait  plus  de  soldats  à opposer  à ces  nouveaux 
assaillants.  On  traita,  et  par  la  convention  de  la  rivières  des  Sables 
{Sand  river  convention)^  la  République  Sud- Africaine  ou  du  Trans- 
vaal fut  reconnue. 

Ce  traité  ne  s’appliquait  d’ailleurs  qu’aux  Boers,  réfugiés  au 
delà  du  Waal.  C’est  ainsi  que  le  Transvaal  fnt  le  premier  Etat 
libre  formé  au  centre  des  possessions  anglaises.  Pour  comprendre 
comment,  deux  ans  plus  tard,  l’Etat  d’Orange  vit  également 
consacrer  son  indépendance,  il  faut  se  rendre  compte  de  la  lassi- 
tude profonde  que  les  affaires  de  l’Afrique  du  Sud  commençaient 
à rencontrer  au  sein  du  public  anglais.  Les  cercles  politiques  de 
Londres  se  préoccupaient  de  l’extension  d’un  domaine  qui  coûtait 
si  cher  et  rapportait  si  peu.  Des  esprits  prompts  au  découragement 
prononçaient  déjà  le  mot  d’abandon,  conseillant  de  ne  plus  con- 
server que  la  position  militaire  du  Cap  et  de  se  désintéresser  des 
questions  de  l’intérieur.  Les  luttes  continuellement  renaissantes 
avec  les  natifs  provoquaient  des  dépenses  désormais  odieuses. 
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On  discutait  avec  violence  ces  sujets  irritants,  lorsqu’on  apprit  que 
les  Basoutos,  seuls  Bantous  qui  eussent  su  résister  sur  les  pentes 
du  Drakensberg  à l’invasion  des  Zoulous  de  Tshaka,  venaient 
d’ouvrir  les  hostilités  contre  les  Boers  d’Orange.  Le  territoire 
menacé  avait  été  déclaré  par  sir  Harry  Smith  possession  britan- 
nique, il  fallait  le  protéger.  Sir  Georges  Cathcart  accourut  avec 
2500  hommes  et  n’eut  aucune  peine  à traiter  avec  Mosesh,  le 
très  politique  chef  des  Basoutos,  qui  se  déclara  l’ami  des  Anglais; 
mais  il  fallait  mettre  le  pays  à l’abri  de  nouvelles  surprises,  et 
sir  Georges  déclara  dans  ses  rapports  que  les  deux  seuls  partis 
efficaces  à prendre  étaient  ou  l’évacuation  du  pays  ou  son  occupa- 
tion permanente  par  2000  soldats  au  moins.  En  l’état  de  l’opinion 
en  Angleterre,  l’évacuation  fut  aussitôt  résolue,  et  le  23  février  185/i. 
une  convention  signée  à Bloomfontein  reconnut  un  nouvel  Etat 
libre,  l’Etat  libre  d’Orange.  Les  Boers  de  cette  république  ne 
durent  plus  compter  que  sur  leurs  propres  ressources  dans  leurs 
démêlés  avec  les  natifs. 

Toutefois  le  sentiment  de  fatigue  qui  s’était  manifesté  dans  les 
dispositions  du  public  anglais  produisit  une  autre  conséquence. 
Les  pertes  immenses  occasionnées  au  trésor  britannique  par  les 
dépenses  militaires,  par  les  indemnités  provenant  de  faits  de 
guerre  ou  de  déprédations  des  indigènes,  avaient  appelé  l’attention 
sur  les  faits  dont  elles  découlaient.  On  attribua  la  politique  hési- 
tante, peu  prévoyante  du  gouvernement,  au  peu  de  compte  qu’il 
avait  tenu  des  avis  et  des  vœux  des  colons.  On  pensa  qu’il  était 
temps  d’intéresser  ceux-ci  à la  conduite  de  leurs  propres  alïaires 
et  aussi  de  les  faire  contribuer  aux  frais.  Dès  1853,  des  institutions 
représentatives  furent  assurées  à la  colonie  du  Cap.  Il  ne  s’agissait 
pas  encore  d’une  complète  liberté  parlementaire  ni  de  responsabilité 
ministérielle,  qui  ne  devaient  être  accordées  que  vingt  ans  plus 
tard,  mais  d’une  constitution  qui,  tout  en  octroyant  deux  Chambres 
électives,  réservait  au  gouverneur  le  choix  des  agents  du  pouvoir 
exécutif  uniquement  dépendant  de  la  Couronne. 

IV 

Sir  George  Grey  fut  chargé  de  présider  aux  nouvelles  destinées 
de  la  colonie.  On  lui  imposait  un  programme  bien  défini.  Il 
s’abstiendrait  de  toute  intervention  au  dehors.  Il  chercherait  à 
développer  la  prospérité  matérielle,  les  travaux  publics,  en  parti- 
culier les  moyens  de  communication,  et  se  bornerait  à ce  rôle. 

Les  possessions  anglaises  de  l’Afrique  du  Sud  consistaient  alors 
dans  la  colonie  du  Gap,  bornée  par  le  fleuve  Orange  au  nord  et  à 
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l’ouest  et  par  la  rivière  Kei  à l’est,  dans  la  Cafrerie  britannique, 
située  sur  la  côte  entre  la  rivière  Kei  et  la  rivière  Keiskama,  puis^ 
également  sur  la  côte,  mais  séparée  de  la  Cafrerie  britannique  par 
la  Cafrerie  indépendante,  dans  la  colonie  du  Natal,  soumise  à un 
régime  spécial,  que  la  chaîne  du  Drakensberg  séparait  des  nou- 
veaux Etats  libres  (les  républiques  d’Orange  et  du  Transvaal). 

Sir  George  Grey  possédait  un  jugement  élevé,  uni  à de  hautes 
capacités  administratives  qu’il  venait  d’exercer  avec  succès  en 
Australie  et  dans  la  Nouvelle-Zélande.  Son  administration  fut 
marquée  par  des  mesures  judicieuses  et  par  des  vues  d’ensemble, 
comprises  beaucoup  plus  tard,  à une  époque  plus  défavorable  pour 
leur  application  que  celle  où  il  les  développa. 

Le  grand  problème,  dans  un  pays  où  l’élément  blanc  est  noyé 
dans  un  afflux  toujours  croissant  de  population  noire,  est  d’éviter 
les  conQits.  Sir  George  Grey  y parvint  pendant  toute  la  durée  de 
sa  gestion  des  affaires.  Sa  politique  avec  les  Cafres  a servi  de 
modèle  à ses  successeurs.  Il  annihila  le  pouvoir  des  chefs  indi- 
gènes sans  les  mécontenter,  en  leur  rachetant,  par  des  subsides 
mensuels,  le  droit  qu’ils  s’arrogeaient,  d’infliger  des  amendes  ou 
des  châtiments  à leurs  sujets,  en  plaçant  auprès  d’eux  des  magis- 
trats européens  chargés  d’administrer  la  justice,  en  substituant  la 
propriété  individuelle  à la  propriété  collective  des  tribus,  en  dis- 
créditant les  sorciers  instruments  de  la  cupidité  des  chefs  et  en 
fondant  des  écoles  et  des  hôpitaux.  Les  agents  de  la  civilisation 
devenaient  les  magistrats,  les  missionnaires,  les  maîtres  d’école  et 
les  négociants.  Comme  le  remarquait  sir  Langham  Dale  (ancien 
surintendant  général  de  l’éducation),  « chaque  natif  qui  possède 
un  lopin  de  terre,  une  charrue,  un  wagon  et  des  bœufs,  devient 
un  otage  qui  assure  la  paix  » . 

En  même  temps,  la  colonisation  européenne  était  attirée.  En 
1857,  deux  mille  soldats  de  la  légion  allemande,  licenciée  après  la 
guerre  de  Crimée,  furent  établis  sur  la  rivière  Buffalo,  aux  limites 
de  la  Cafrerie.  En  1858,  deux  mille  cultivateurs  allemands  venaient 
les  rejoindre,  et  la  ville  de  East-London  fut  fondée. 

En  1859,  le  premier  tronçon  de  chemin  de  fer  se  construisit 
entre  le  Cap  et  Wellington.  Ces  mesures  intérieures  devaient 
assurer  à sir  George  Grey  la  reconnaissance  de  ses  administrés. 
Les  vues  d’ensemble  de  cet  homme  d’Etat  eussent  pu  être  encore 
plus  fécondes,  si  elles  avaient  été  comprises  dès  ce  moment.  Il 
pensait  que,  pour  dominer  un  pays  où  les  forces  représentées  par 
les  nègres  possèdent  une  supériorité  écrasante,  la  combinaison  de 
tous  les  éléments  formés  par  la  race  blanche  est  indispensable. 
C’est  à lui  qu’on  doit  l’idée  d’une  confédération  générale  de  tous 
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les  Etats  du  sud  de  l’Afrique,  si  souvent  agitée  et  non  encore 
résolue.  A cette  époque,  la  réalisation  en  eût  sans  doute  été  pos- 
sible. Les  deux  républiques  des  Boers  s’y  fussent  prêtées,  leurs 
intérêts  n’étant  pas  encore  entrés  en  collision  avec  ceux  des 
Anglais,  et  la  récente  évacuation  de  leur  territoire  les  disposant  à 
des  sentiments  moins  défiants  envers  une  puissance  dont  le  con- 
cours pouvait  leur  être  si  utile  dans  leurs  luttes  avec  les  indigènes 
et  dont  la  modération  venait  de  leur  être  révélée. 

Les  colons  hollandais  du  Cap,  (le  fait  est  à noter)  formant  la 
majorité  de  la  population  blanche  de  cette  colonie,  auraient  envisagé 
avec  faveur  une  tentative  qui  les  aurait  rapprochés  de  leurs  compa 
triotes  du  dehors,  et  bien  des  difficultés  eussent  pu  être  prévenues. 

• A Londres,  la  proposition  reçut  un  accueil  très  froid.  Le  gouver- 
nement anglais,  sourd  aux  avis  de  son  principal  fonctionnaire,  lui 
prescrivit  pendant  quinze  ans  une  politique  d’abstention  complète. 

Sir  George  Grey  quitta  l’Afrique  en  1862.  Il  dut  aller  remplir 
en  Nouvelle-Zélande  une  mission  de  confiance.  Pendant  toute  la 
durée  de  son  administration,  une  seule  insurrection  avait  éclaté  au 
début  en  Cafrerie  L Elle  n’avait  coûté  presque  aucune  effusion  de 
sang  européen. 

Sir  Philip  Wodehouse  fut  désigné  pour  le  remplacer.  Nous  pas- 
serons rapidement  sur  la  période  de  sa  gestion.  Elle  ne  fut  marquée 
que  par  deux  événements  dignes  d’être  rapportés,  les  démêlés  des 
Basoutos  avec  les  Boers  d’Orange  et  l’annexion  de  la  Cafrerie. 

La  lutte  de  l’Etat  libre  avec  le  vieux  Mosesh,  toujours  chef  des 
Basoutos,  finit  d’une  manière  imprévue.  Ce  dernier,  après  avoir 
invoqué  l’arbitrage  des  Anglais,  sur  le  point  de  succomber,  aban- 
donna ses  États  à la  Couronne  britannique,  qui  les  prit  sous  son 
autorité. 

< Quant  à la  Cafrerie,  elle  fut  pour  sir  Philip  le  sujet  de  violentes 
controverses  avec  les  Chambres  du  Cap.  Celles-ci  refusaient  de 
consentir  à l’incorporation  de  ce  territoire  à la  colonie  par  crainte 
de  l’augmentation  des  dépenses.  Le  gouverneur,  après  un  long 
débat,  fit  prononcer  l’annexion  en  obtenant  un  bill  du  Parlement 
de  Londres  à cet  effet,  au  mépris  du  droit  de  ses  administrés.  Il 
aurait  dû  obtenir  l’adhésion  de  ceux-ci,  s’il  s’était  conformé  à 
l’esprit  des  nouvelles  institutions. 

’ Une  prophétesse  avait  promise  aux  natifs  qu’ils  vaincraient  les  Blancs, 
s’ils  détruisaient  tout  leur  bétail  et  toutes  leurs  provisions,  ne  conservant 
que  des  chevaux,  des  armes  et  des  provisions  de  guerre.  Ils  ne  purent 
ibnir  longtemps  la  campagne.  Plus  de  50  000  périrent  de  besoin.  On  nourrit 
deux  qui  se  réfugièrent  dans  le  camp  des  Blancs  et  l’on  donna  aux  Hotten- 
tots Udèles  les  terres  abandonnées. 
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Cependant  on  comprit  à Londres  qu’on  était  allé  trop  loin.  On 
s’était  rendu  compte  de  l’attitude  ferme  et  modérée  des  colons.  On 
les  jugea  dignes  de  participer  plus  largement  à l’administration  de 
leurs  propres  affaires.  Sir  Philip  Wodehouse  fut  rappelé,  et  sir  Henry 
Barkly,  nommé  gouverneur  du  Gap,  fut  chargé  de  compléter  la 
constitution  de  la  colonie  en  la  dotant  d’un  gouvernement  pleine- 
ment responsable. 

V 

Au  moment  où  cette  réforme  allait  être  introduite,  se  produisit 
un  événement  qui  la  rendit  encore  plus  féconde  en  décuplant 
la  prospérité  du  pays.  Des  gisements  de  diamants  furent  décou- 
verts dans  le  pays  des  Griquas,  situé  au  nord  de  l’Orange  et  tra- 
versé par  le  Waal,  près  de  son  confluent  avec  ce  fleuve  (1867). 

Ces  Griquas  étaient  des  métis,  issus  du  commerce  des  indigènes 
avec  les  Boers,  leurs  voisins.  Us  peuplaient  les  limites  de  l’Etat  de 
ces  derniers,  n’étant  séparés  de  la  colonie  anglaise  du  Cap  que  par 
le  fleuve  qui  formait  la  frontière,  et  reconnaissaient  un  chef  nommé 
Waterboer. 

A qui  appartenait  la  région?  A l’Angleterre  ou  à l’Etat  libre 
d’Orange?  La  question  fut  violemment  controversée.  A la  première 
nouvelle  de  l’existence  des  gisements,  le  pays  avait  été  envahi 
par  une  multitude  d’aventuriers,  en  général  d’origine  anglaise,  qui 
s’étaient  organisés  en  comités  de  surveillance  et  menaçaient  de 
résister  par  les  armes  aux  prétentions,  assez  justifiées,  des  Boers. 
Waterboer,  penchant  pour  le  parti  du  plus  fort  ou  du  plus  riche, 
s’empressa  de  vendre  au  gouvernement  britannique  un  territoire 
sur  lequel  ses  droits  étaient  peu  définis.  La  république  hollandaise 
protesta  et  menaça  d’une  invasion.  Le  conflit  se  prolongeait  depuis 
plusieurs  années  lorsqu’il  fut  heureusement  apaisé,  en  1876,  par  la 
modération  du  président  Brandt. 

Ce  dernier  se  rendit  à Londres  et  fut  accueilli  par  lord  Garnar- 
von,  auquel  le  ministère  Disraeli  venait  de  confier  le  portefeuille 
des  colonies.  Les  intentions  des  deux  hommes  d’État  étaient  conci- 
liantes, les  titres  de  Waterboer  très  douteux,  une  convention  fut 
rapidement  conclue.  Elle  consacrait  la  cession  du  Griqualand  à 
l’Angleterre  moyennant  une  somme  de  2 250  000  francs,  payée  aux 
Boers.  Le  gouvernement  britannique  ajouta  à cette  indemnité  une 
somme  de  375  000  francs,  destinée  à la  création  d’un  chemin  de 
fer  (1876). 

Pendant  ces  négociations,  la  constitution  du  Cap,  complétée, 
avait  reçu  la  sanction  de  la  reine,  et  sir  John  Molteno  avait  été 
nommé  chef  du  premier  ministère  responsable. 
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La  nouvelle  organisation  s’inaugurait  dans  les  circonstances  les 
plus  favorables.  En  cinq  ans,  grâce  à l’industrie  des  diamants,  le 
revenu  public  avait  doublé.  On  put  entreprendre  un  vaste  réseau 
de  chemins  de  fer  reliant  le  Cap  à Port-Elizabeth.  L’élan  était 
donné  et  les  capitaux  affluaient  vers  l’Afrique  du  Sud.  Le  découra- 
gement avait  fait  place,  sur  le  marché  de  Londres,  à la  confiance  et 
à la  cupidité.  Cette  colonie,  si  décriée  naguère,  promettait  d’enri- 
chir la  métropole,  et  la  métropole  ne  calculait  plus  ses  mises  de 
fonds  du  moment  où  elle  pouvait  en  espérer  la  rémunération  par 
le  développement  de  son  industrie  et  de  son  commerce.  Les  pers- 
pectives du  gouvernement  s’élargissaient.  Il  abandonnait  la  poli- 
tique restreinte  prescrite  à sir  Georges  Grey  et  les  vues  d’en- 
semble de  cet  administrateur  clairvoyant  commençaient  à trouver 
des  partisans  dans  les  conseils  de  la  Couronne. 

Le  principal  d’entre  eux  fut  précisément  le  ministre  des  Colonies. 
Lord  Carnarvon  était  l’homme  le  plus  à même  d’apprécier  les 
avantages  d’une  confédération  englobant  les  parties  diverses  de 
l’Afrique  du  Sud,  provinces  anglaises  ou  Etats  libres,  car  il  avait 
réussi  dès  1868  dans  la  tâche  difficile  de  former  l’union  des  posses- 
sions anglaises  du  Canada.  Il  invita  le  gouvernement  du  Cap  à 
convoquer  une  conférence  des  représentants  des  diverses  colonies 
pour  discuter  la  question  de  leur  fédération. 

Mais  cette  malheureuse  question  devait  traverser  des  vicissi- 
tudes dont  elle  n’a  pu  triompher  jusqu’à  ce  jour.  La  même  cause 
qui  vient,  semble-t-il,  l’ajourner  aujourd’hui  rendit  vaines,  en 
1874,  les  bonnes  dispositions  du  pouvoir.  Ces  dispositions  furent 
déjouées  par  les  impatiences  et  les  imprudentes  initiatives  des 
agents  placés  sous  ses  ordres. 

Quelques  malentendus  avaient  empêché  la  réunion  de  la  confé- 
rence; bientôt  des  événements  graves  en  détournèrent  l’attention. 
Une  double  guerre  venait  d’éclater  au  Transvaal,  d’une  part  avec 
les  Basoutos,  avec  les  Zoulous  de  l’autre.  Les  Boers,  battus  par 
les  premiers,  se  trouvaient  réduits  à une  telle  indigence,  qu’ils 
étaient  hors  d’état  d’acheter  des  munitions  de  guerre.  Sir  Theo- 
philus  Shepstone,  gouverneur  intérimaire  après  le  départ  de  sir 
Henry  Barkly,  pensa  qu’il  pouvait  désormais  considérer  ces  Hol- 
landais comme  une  quantité  négligeable.  Après  les  avoir  secourus 
contre  les  Basoutos,  il  déclara  leur  pays  soumis  à la  couronne 
d’Angleterre  et  le  drapeau  anglais  fut  arboré  à Pretoria  (avril  1877). 
La  tentative  était  séduisante,  elle  paraissait  avoir  réussi,  elle  ne 
fut  pas  désavouée. 

Du  reste,  la  situation  en  face  des  indigènes  était  trop  grave  pour 
qu’on  alfaiblît  l’autorité  du  commandant  des  forces  britanniques. 

25  JANVIER  1896.  15 
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A l’arrivée  de  sir  Bartle  Frere  (le  nouveau  gouverneur),  l’attitude 
des  Noirs,  de  toutes  parts,  inspirait  de  vives  inquiétudes.  Tout 
indiquait  une  levée  générale  de  boucliers  de  toutes  les  peuplades 
d’origine  Bantou,  pour  secouer  le  joug  des  Européens.  On  dut 
réprimer  deux  agressions  de  Cafres.  Le  Natal  était  menacé  par 
Geitiwajo,  neveû  et  successeur  de  Dingan,  à la  tête  de  ses  Zoulous; 
or  le  Natal  comptait  à peine  à cette  époque  20  000  Blancs  contre 
300  000  Bantous,  dont  les  deux  tiers  appartenant  à la  tribu  des 
Zoulous.  11  fallut  courir  au  plus  pressé.  La  campagne  s’ouvrit 
contre  Gettiwajo.  Elle  fut  longue  et  meurtrière.  Ge  tyran  sauvage, 
qui  avait  su  discipliner  25  000  guerriers  aguerris,  dut  enfin  se  sou- 
mettre après  avoir  infligé  plusieurs  échecs  aux  armes  anglaises.  A 
lord  Wolseley  appartint  l’honneur  de  cette  soumission  (1879). 
Depuis  cette  époque  la  suprématie  de  la  race  européenne  n’a  plus 
été  sérieusement  contestée  au  sud  du  Limpopo. 

Gependant  les  Boers  du  Transvaal  ne  cessaient  de  réclamer 
contre  l’annexion  de  leur  pays.  Leur  parlement  {Volksraad)  avait 
envoyé  des  délégués  à Londres,  chargés  de  revendiquer  leurs  droits. 
L’accueil  du  cabinet  de  lord  Beaconsfield  était  glacial;  mais  ils 
trouvaient  dans  l’opposition  libérale  de  nombreux  encouragements. 
Dans  sa  tournée  électorale  du  Midlothian,  M.  Gladstone  n’avait  pas 
craint  de  blâmer  l’acte  dont  ils  se  plaignaient.  Tous  les  regards 
des  Hollandais  de  l’Afrique  du  Sud  se  tournèrent  vers  cet  homme 
d’Etat.  Au  Gap,  une  ligue  venait  de  se  fonder  dans  le  but  de 
réveiller  chez  les  descendants  des  premiers  colons  néerlandais  du 
Gap,  du  Natal,  de  l’Etat  d’Orange  et  du  Transvaal,  les  sentiments 
de  solidarité  et  de  fraternité.  MM.  du  Toït,  Retz  et  Borckenhagen, 
ses  promoteurs,  avaient,  dans  un  esprit  très  libéral,  admis  dans  son 
sein  tout  individu  né  en  Afrique  ou  ayant  adopté  ce  pays  comme  le 
sienL  l^Africander  Bond^  à peine  formée,  fit  parvenir  à M.  Glad- 
stone une  adresse.  H le  suppliait  d’user  de  son  influence  pour  la  res- 
tauration de  l’indépendance  du  Transvaal.  La  démarche  était  préma- 
turée. Elle  n’eut  aucun  succès.  A son  arrivée  au  pouvoir,  en  1880, 
le  chef  des  libéraux  anglais,  revenant  sur  ses  formelles  déclarations, 
reçut  mal  de  nouveaux  délégués  du  Volksraad.  H leur  répondit 
qu’il  ne  pouvait  conseiller  à la  reine  d’évacuer  le  pays  annexé. 

Les  conséquences  de  ce  refus  se  firent  immédiatement  sentir. 

Le  gouvernement  du  Gap,  appelé  aussitôt  après  le  dénouement  de 
la  crise  indigène  à se  prononcer  sur  la  question  de  la  fédération 
des  colonies,  se  trouva  divisé  par  suite  du  mécontentement  des 
Hollandais. 


Ilonry  Dupont,  les  Mines  d'or  de  d Afrique  du  Sud,  p.  170. 
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j Les  Africanders  pouvaient  disposer  dans  les  Chambres  d’une 
I imposante  majorité.  Ils  firent  repousser  le  projet,  et  leurs  partisans 
I déclarèrent  que  la  question  de  l’indépendance  du  Transvaal  devait 
I * primer  celle  de  l’union  de  l’Afrique  australe. 

I Sir  Bartle  Frere  fut  immédiatement  rappelé  et  remplacé  par  sir 
I Hercules  Robinson. 

Trois  mois  après,  une  nouvelle  surprenante  parvenait  à Londres. 

I Les  Boers  du  Transvaal  avaient  attaqué,  le  -0  décembre,  dans  un 
défilé  à Bronkhorst  Spruit,  250  soldats  du  94®  régiment  d’infan- 
terie, en  avait  tué  ou  blessé  146  et  avait  fait  prisonniers  le  reste. 
Cette  nouvelle,  quelque  triste  qu’elle  fût,  devait  être  suivie  d’autres 
plus  tristes  encore.  Le  général  Colley,  commandant  des  forces  du 
Natal,  accouru,  le  28  janvier  1881,  avec  1100  hommes,  au  secours 
des  garnisons  du  Transvaal,  avait  été  repoussé  avec  des  pertes  qui 
j révélaient  la  justesse  surprenante  du  tir  des  insurgés;  un  colonel, 
tout  l’état-major  et  les  officiers  montés,  plus  190  hommes,  avaient 
été  atteints.  Le  même  général,  attaqué  le  28  février  sur  les  hau- 
teurs d’Ingogo,  à la  tête  de  300  soldats,  avait  perdu  la  moitié  de 
son  effectif.  Enfin,  dans  la  nuit  du  26  février,  il  avait  essayé  de 
tourner  les  positions  des  insurgés,  laissant  400  hommes  poslés  sur 
le  pic  de  Majuba,  pour  protéger  son  mouvement.  Le  pic  avait  été 
enlevé  à l’escalade  par  150  volontaires  boers,  tuant  ou  blessant 
’ 292  de  leurs  adversaires.  Dans  toutes  ces  rencontres,  les  colons 

avaient  à peine  perdu  80  des  leurs. 

L’éinotion  en  Angleterre  fut  considérable.  Qu’une  petite  commu- 
nauté de  50  000  habitants  eût  pu  se  risquer  à affronter  toute  la 
puissance  britannique,  c’était  là  un  état  de  choses  aussi  inquiétant 
que  peu  compris  par  le  public  anglais. 

Certes  il  était  facile  d’écraser  cette  petite  communauté  avec 
toutes  les  ressources  que  possède  l’Angleterre.  En  peu  de  temps  se 
groupèrent  dans  le  Natal  des  forces  suffisantes  pour  surmonter  toute 
résistance,  mais  les  conséquences  d’une  victoire  ne  devaient- elles 
pas  être  plus  redoutables  que  la  défaite  elle-même?  La  population 
blanche  de  la  colonie  du  Cap  est  en  majorité  composée  de  colons  de 
même  race  que  les  Boers.  Ils  venaient  de  montrer  la  solidarité  qui 
i les  unissaient  à ceux-ci  par  l’échec  récent  du  projet  de  fédération 
; dans  les  Chambres.  L’extermination  de  leurs  compatriotes  ne  serait- 
j elle  pas  le  prélude  d’événements  graves  et  de  fautes  irréparables? 

; Telles  durent  être  les  réflexions  du  gouvernement  présidé  par 
M.  Gladstone.  Il  se  résolut  à la  modération  et  la  prescrivit  au 
commandant  des  troupes  rassemblées  dans  le  Natal.  Il  trouva  dans 
l’Afrique  du  Sud  des  hommes  politiques  disposés  à seconder  ses 
vues.  Le  président  dé  l’Etat  libre  d’Orange,  Brandt,  avait  usé  de 
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toute  son  influence  pour  maintenir  la  paix  et  avait  détourné  ses 
administrés  de  prendre  part  à la  querelle.  M.  Hofmeyer,  le  leader 
du  parti  des  Africanders,  avait  exhorté  les  Boers  à la  mansuétude. 
Le  général  Wood,  successeur  du  général  Colley  dans  le  comman- 
dement des  forces  anglaises,  ouvrit  des  négociations  avec  le  trium- 
virat dirigeant  les  affaires  du  Transvaal  et  le  7 mars,  un 
armistice  fut  conclu  sur  les  bases  d’une  amnistie  pour  les  insurgés, 
de  la  restauration  de  l’indépendance  de  leur  pays  et  de  l’organisation 
d’un  self-government  sous  la  suzeraineté  de  la  Grande-Bretagne. 

Un  traité  s’en  suivit  à Pretoria. 

Mais  le  traité  définitif,  qui  régla  les  relations  actuellement  exis- 
tantes, ne  fut  signé  qu’en  iSSh  à Londres,  après  l’envoi  d’une 
délégation  spéciale  du  Volksraad  en  cette  ville 

La  politique  si  conciliante  du  gouvernement  anglais  en  cette 
occasion  fut  appréciée  avec  sévérité  par  l’opposition  de  la  métro- 
pole. Nous  en  trouvons  pourtant  la  justification  sous  la  plume  d’un 
des  membres  les  plus  marquants  de  cette  opposition  qui  visita  les 
possessions  anglaises  de  l’Afrique  du  Sud  dix  ans  plus  tard.  Voici 
comment  lord  Randolph  Churchill  s’exprime  à ce  sujet  : 

« L’évacuation  du  Transvaal  et  la  paix  conclue  par  M.  Gladstone 
avec  les  vainqueurs  de  Majuba  hills  ont  été  jadis  et  sont  encore 
le  sujet  de  vives  critiques  et  d’amères  dénonciations  de  la  part  des 
politiciens  de  chez  nous  : quorum  pars  parva  fui.  Des  rensei- 
gnements plus  sûrs  et  plus  précis  pesés  par  une  froide  réflexion 
m’ont  conduit  à conclure  que  si  le  gouvernement  d’alors  avait  profité 
de  la  supériorité  de  sa  puissance  militaire  et  exterminé,  comme  il 
était  facilement  en  son  pouvoir,  les  forces  des  Boers,  il  aurait 
certainement  pu  reconquérir  le  Transvaal,  mais  il  aurait  pu  perdre 
la  colonie  du  Gap.  Les  sentiments  hollandais  dans  la  colonie  avaient 
été  tellement  exaspérés  par  ce  qu’ils  considéraient  comme  une 
politique  injuste,  arbitraire  et  sans  foi  poursuivie  contre  les  Hol- 
landais du  Transvaal  par  sir  Bartle  Frere  et  sir  Theophilus  Shep- 
stone,  que  le  triomphe  de  l’autorité  britannique  par  la  force  brutale 
les  eût  aliénés  sans  retour.  Le  gouvernement  parlementaire,  dans 
un  pays  où  les  Hollandais  ont  le  droit  de  contrôle  dans  le  Par- 
lement, serait  devenu  impossible,  et  sans  le  gouvernement  parle- 
mentaire, la  colonie  du  Gap  serait  ingouvernable...  » 


La  fia  prochaiaement. 


Paul  Bérenger. 


^ Composé  de  MM.  Pretorius,  Kürger  et  Joubert.  Ce  dernier  commandant 
général  des  troupes. 

2 Composée  de  MM.  Krüger,  le  président  actuel,  du  Toit,  et  Smit. 
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Existe-t-il  une  architecture  à notre  époque?  Existe-t-elle  du 
moins  en  France?  Et,  si  elle  existe,  quels  sont  ses  caractères,  quelle 
est  son  originalité?  Quelle  valeur  durable  possède-t-elle?  Ces  ques- 
tions paraissent  avoir  pris  une  assez  grande  place  dans  les  préoccu- 
pations des  personnes  qui  ont  souci  des  choses  de  l’art;  elles  tien- 
nent les  esprits  en  éveil,  elles  animent  les  conversations  esthéiiques, 
sont  agitées  dans  les  écrits  journaliers  et  s’élèvent  parfois  dans 
des  discours  plus  sérieux  jusqu’à  l’expression  d’un  mépris  mal 
dissimulé.  Les  gens  du  métier  eux-mêmes  sont  inquiets  pour 
l’avenir,  incertains  sur  le  présent,  chancelants  et  divers  dans  leurs 
opinions,  enclins  trop  souvent  à reporter  les  faiblesses  ou  les 
fautes  qu’ils  constatent  sur  un  mode  d’éducation  professionnelle 
dont  il  est  vraiment  trop  commode  de  faire  le  bouc  émissaire. 

Cette  inquiétude,  ces  cheminements  variés,  parfois  contradic- 
toires, ont  trouvé  du  retentissement  jusque  dans  la  Société  des 
architectes  français.  On  s’y  est  souvent  affligé  des  critiques,  et 
l’on  y a même  montré  par  des  paroles  de  dépit  que  l’on  était  moins 
indifférent  qu’on^  n’aurait  voulu  le  laisser  voir  aux  jugements 
portés  par  le  vulgaire.  En  homme  d’esprit  a été  plus  loin.  Il  ne 
croyait  pas  que  toutes  les  critiques  fussent  injustes,  que  toutes  les 
observations  formulées  fussent  vaines.  Il  a eu  des  doutes,  lui  aussi, 
et  a voulu  les  éclaircir.  De  son  chef,  il  a ouvert  une  enquête  sur 
l’arrière-pensée  que  pouvaient  entretenir,  touchant  l’état  de  l’ar- 
chitecture moderne,  des  hommes  étrangers  à l’art  de  bâtir,  mais 
plus  ou  moins  familiers  avec  les  questions  générales  de  l’art  et  de 
l’esthétique.  Il  s’est  adressé  particulièrement  à des  écrivains,  à des 
poètes,  à des  peintres,  à des  sculpteurs,  et  parmi  eux  il  a provoqué 
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des  dires  qui  sont  loin  d’être  tous  sans  valeur.  Quoique  M.  Franz 
Jourdain  ait  pris  à sa  charge  cette  enquête,  la  Société  centrale  des 
architectes  semble  bien  l’avoir  couverte  de  son  patronage,  puis- 
qu’elle lui  a donné  la  publicité  de  son  organe  officiel,  l' Architecture. 
Il  a imprimé  par  là  à cette  tentative  individuelle  une  sorte  de 
caractère  général  dont  il  convient  de  tenir  compte. 

En  même  temps,  se  tenait  à Paris  un  congrès  d’hygiène,  qui  se 
donnait  la  mission  d’examiner  quel  rôle  devait  jouer  l’architecture 
dans  l’hygiène  publique.  Il  y a longtemps  déjà  que  les  hygiénistes 
étudient,  de  concert  avec  des  architectes  distingués,  les  conditions 
que  l’architecture  doit  remplir  pour  bâtir  des  maisons  saines  et 
construire  des  monuments  pourvus  de  tous  les  organes  nécessaires 
pour  combattre  l’air  vicié  par  les  grandes  agglomérations  humaines. 
En  tous  pays,  en  Angleterre  particulièrement,  les  hommes  de  l’art 
ont  multiplié  leurs  efforts  pour  atteindre  un  but  si  hautement 
désirable.  Les  notions  d’hygiène  se  mêlent  si  étroitement  aux  con- 
naissances multiples  que  doit  embrasser  l’architecte,  qu’on  s’éton- 
nerait de  n’en  point  trouver  trace  dans  les  lignes  qui  vont  suivre; 
mais  de  même  qu’il  faudra  nous  réduire  dans  cette  étude  à n’envi- 
sager, en  ce  moment  du  moins,  qu’un  des  côtés  de  la  question 
pendante,  il  nous  est  imposé  de  n’aborder  touchant  l’hygiène  que 
les  points  généraux. 

I 

Comme  toutes  les  grandes  villes,  Paris  a des  maisons  de  toute 
sorte,  pour  toutes  les  fortunes  et  pour  tous  les  goûts.  Il  possède 
cependant  une  espèce  de  maisons  d’un  genre  assez  particulier. 
C’est  même  celui  qui  est  le  plus  nombreux  et  qui  imprime  à la 
ville  son  véritable  caractère.  Je  veux  parler  de  la  « maison  de 
rapport  »,  la  maison  bâtie  tout  exprès  pour  être  louée  par  tranches 
horizontales,  par  étages,  et  que  les  architectes  anglais  appellent 
par  dérision  « la  maison  à tiroirs  ».  Presque  toutes  les  maisons  de 
Paris  sont  bâties  en  vue  de  la  location.  Elles  ont  généralement 
cinq  étages  sous  comble,  où  se  trouvent  soit  de  petits  logements, 
soit  des  chambres  de  domestiques.  Ces  cinq  étages,  suivant 
l’étendue  de  l’aire  bâtie,  l’importance  de  la  maison,  la  grandeur 
des  cours  intérieures  et  la  valeur  des  logis,  ont  un,  deux  et  jusqu’à 
quatre  appartements  à chaque  étage.  Un  grand  escalier  les  réunit 
entre  eux  et  les  dessert.  Des  escaliers  de  service  font  communiquer 
les  cuisines  avec  la  sortie  du  rez-de-chaussée.  Quelques  grandes 
maisons,  depuis  une  trentaine  d’années,  ont  un  ascenseur.  Toutes 
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celles  que  l’on  bâtit  aujourd’hui  en  sont  munies  et  celles  qui  n’en 
avaient  pas  s’empressent  de  s’en  pourvoir. 

11  est  des  maisons  qui  ont  jusqu’à  quatre  grands  corps  de  logis. 
Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  autant  de  maisons  séparées  par  des  cours, 
possédant  tous  les  organes  nécessaires  à la  vie  moderne.  Beaucoup 
de  ces  grandes  maisons  ont  des  écuries  et  des  remises  pour  un 
grand  nombre  de  chevaux  et  de  voitures.  Dans  les  maisons  de 
premier  ordre,  ces  remises  et  écuries  sont  généralement  reléguées 
au  fond  de  la  cour  ou  de  la  dernière  cour,  s’il  y en  a plusieurs. 
Quand  le  terrain  est  peu  profond  et  d’un  prix  trop  élevé,  on  use  de 
subterfuge  : on  établit  une  déclivité  qui  conduit  les  chevaux  en 
sous-sol,  dans  des  souterrains  bien  aérés  ou  des  bâtiments  de 
seconde  ou  de  troisième  ligne.  Ces  dispositions  ont  un  grave  incon- 
vénient : le  coup  de  pied  des  chevaux,  pendant  le  jour  et  surtout 
pendant  la  nuit,  retentit  dans  tout  le  bâtiment  et  en  rend  la  loca- 
tion difficile.  Ajoutez-y  l’odeur  du  fumier  et  vous  comprendrez  que 
le  constructeur  évite,  autant  que  possible,  de  loger  les  chevaux 
sous  les  hommes.  Tl  y a même  des  maisons  où  les  écuries  sont 
situées  dans  des  bâtiments  spéciaux,  de  l’autre  côté  de  la  rue;  mais 
elles  sont  rares;  on  ne  les  trouve  guère  que  dans  les  plus  beaux 
quartiers,  aux  environs  de  l’arc  de  l’Etoile. 

La  plupart  des  belles  maisons  ont  façade  sur  rue  ou  sur  avenue, 
et  de  larges  cours  où  les  voitures  peuvent  entrer.  On  descend  à 
couvert  sous  un  porche  qui  a parfois  des  proportions  monumen- 
tales. Ces  maisons  sont  les  plus  recherchées  et  celles  où  les  loyers 
sont  le  plus  cher.  Cependant,  en  ces  dernières  années,  les  terrains 
ont  pris  une  valeur  si  considérable,  et  souvent  leur  profondeur  est 
si  petite,  que  les  constructeurs  se  sont  bornés  à ouvrir  une  belle 
porte  et  un  beau  vestibule  de  dimensions  moyennes,  et  ont  reporté 
aux  appartements,  pour  les  agrandir,  l’espace  gagné  sur  les  entrées 
et  les  escaliers.  Ces  escaliers,  cependant,  sont  généralement  décorés 
avec  luxe.  11  n’est  pas  rare,  même  dans  des  maisons  de  deuxième 
et  de  troisième  ordre,  de  trouver  des  marches  de  marbre  et  des 
murs  revêtus  d’étoffes  ou  de  peintures  décoratives.  L’ascenseur  est 
souvent  étroit,  mais  il  est  confortablement  meublé.  Quelques  acci- 
dents ont  conduit  à les  construire  plus  solidement,  et  ils  ont  permis 
aux  propriétaires  de  louer  plus  avantageusement  les  étages  supé- 
rieurs qui  sont  les  plus  sains.  Les  grands  escaliers  dans  les  mai- 
sons parisiennes  sont  de  véritables  voies  de  communications  inté- 
rieures, où  les  hommes  polis,  sans  se  connaître,  se  saluent  et  se 
rangent  pour  laisser  passer  les  dames.  Loin  d’être  pour  lui  un 
inconvénient,  le  Parisien  le  considère  comme  un  instrument  de 
sociabilité.  Dès  lors  disparaît  pour  lui  cette  gêne  de  la  vie  commune 
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SOUS  un  même  toit  et  ce  mélange  de  fortunes  diverses  qui  sem- 
blerait perpétuer  un  antagonisme  de  classes.  Il  en  résulte  pour  lui 
un  autre  avantage,  c’est  que  son  habitation  est  mieux  gardée.  Il  y 
règne  une  sorte  de  police  dont  le  concierge  est  le  chef.  Gomme 
toute  police,  elle  a ses  sévérités  et  celui  qui  détient  le  pouvoir  n’est 
pas  toujours  un  aimable  homme.  Il  est  assez  rare,  du  moins,  qu’il 
soit  un  malhonnête  homme.  Le  propriétaire  a le  plus  grand  intérêt 
à le  bien  choisir.  _ 

A chaque  palier  s’ouvrent  les  portes  des  appartements.  Elles 
sont  généralement  à deux  vantaux  et  peintes  avec  soin  ou  en  bois 
cru  vernis.  Tout  l’appartement  est  de  plain-pied.  C’est  là  un  pré- 
cieux avantage  sur  la  maison  anglaise.  Il  supprime  ces  montées  et 
descentes  continuelles  qui  font  de  l’habitation  de  Londres  un  appa- 
reil de  gymnastique  monotone  et  fatigant.  Si  l’architecte  britan- 
nique se  moque  un  peu  de  la  « maison  à tiroirs  » du  Parisien, 
celui-ci  le  lui  rend  bien  en  appelant  la  maison  anglaise  « un  per- 
choir à perroquet  » . 

Les  appartements  à Paris  sont  aussi  variés  que  les  maisons,  mais 
ils  marquent  des  époques  différentes  d’une  manière  assez  sensible. 
De  dix  ans  en  dix  ans,  il  se  produit  dans  l’architecture  privée  des 
changements  qui  résultent  d’éléments  et  de  procédés  nouveaux 
introduits  dans  la  construction  et  dans  l’ornementation.  La  mode 
elle-même  intervient  dans  la  « distribution  ))  et  surtout  dans  les 
détails  d’ornementation.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  jeter  ici  un 
regard  sur  le  passé  : nous  prenons  l’état  actuel,  tel  qu’il  s’offre  à 
nos  yeux. 

Nous  voilà  entrés  dans  l’appartement  qui  sert  d’habitation  à la 
famille  : qu’y  trouvons-nous?  L’antichambre.  C’est  la  salle  com- 
mune où  l’étranger  pénètre,  où  il  parle  au  domestique,  le  pro- 
thyrum  de  la  maison  latine  gardé  par  le  Cave  canem  en  mosaïque. 
Ce  vestibule  est  souvent  étroit,  mal  éclairé,  et  affecte  parfois  des 
formes  irrégulières.  C’est  la  pièce  sacrifiée  de  l’appartement. 
C’est  elle  pourtant  qui  donne  accès  aux  pièces  principales  de 
l’habitation.  Sa  décoration  est  ordinairement  sobre,  en  imitation  de 
boiserie  jusqu’à  la  hauteur  de  1 mètre  ou  1 mètre  et  demi,  et  plus 
haut,  en  revêtement  de  peintures  ou  d’étoffes,  comme  dans 
l’escalier. 

En  ces  derniers  temps,  toutes  les  fois  que  l’espace  ou  le  plan  l’a 
permis,  l’architecte  parisien  s’est  servi  de  l’antichambre  pour 
diviser  l’appartement  en  deux  parties  bien  distinctes.  Il  a mis  les 
« salles  de  réception  » d’un  côté  et  de  l’autre  les  pièces  attribuées 
à la  famille  et  à leurs  accessoires.  L’antichambre  devient  alors  une 
galerie  ; on  lui  donne  des  proportions  plus  vastes,  on  l’éclaire  aux 
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I deux  extrémités  et  on  la  décore  avec  plus  de  luxe.  Un  exemple  : à 

I droite  se  trouve  le  grand  salon,  le  petit  salon,  puis  la  grande  salle 

à manger.  Ces  trois  salles  se  communiquent  entre  elles  et  ont 
I toutes  des  portes  sur  la  galerie.  A gauche,  sont  placées  les  cham- 

I bres  à coucher  avec  leurs  cabinets  de  toilette,  la  salle  de  bain, 

I l’office,  la  cuisine  et,  s’il  se  peut,  une  pièce  accessoire  qui  sert  de 

i salle  à manger  de  famille.  A un  tel  appartement,  qui  sera  de  pre- 

I mier  ordre  et  qui  représentera,  suivant  l’étage,  un  prix  de  location 

I de  10  à 20  000  francs,  il  faut  un  certain  nombre  de  chambres  à 

1 coucher.  Nous  en  comptons  trois  ouvrant  leurs  portes  sur  la  galerie; 

mais,  à l’une  des  extrémités  de  cette  galerie,  nous  rencontrons  une 
porte  dissimulée  dans  la  boiserie  qui  nous  conduit  par  un  corridor 
à deux  ou  trois  chambres  secondaires  destinées  aux  enfants  et  à la 
gouvernante. 

L’appartement  que  nous  venons  de  décrire  sommairement  ne  se 
rencontre  guère  que  dans  les  maisons  de  premier  ordre  et  encore 
diffère-t41  en  étendue,  en  luxe  et  en  accessoires,  suivant  la  dépense 
que  le  constructeur  a faite;  suivant  le  goût  et  le  talent  de  l’archi- 
tecte. Mais  c’est  surtout  la  disposition  du  terrain,  sa  régularité, 
son  emplacement,  ses  voisinages  qui  commandent  le  tracé  des 
plans  et  imposent  leur  loi  au  constructeur.  Et  quand  il  a combiné 
toutes  les  exigences  diverses  et  souvent  contradictoires,  il  lui  reste 
encore  à se  mettre  d’accord  avec  les  « arrêtés  » de  police  et  avec 
les  règlements  de  voirie.  Ils  sont  si  détaillés,  si  nombreux,  si 
variés,  qu’ils  constituent  un  code  tout  entier,  confus,  difficile  à res- 
pecter et  respectable,  cependant,  en  raison  des  bonnes  intentions 
qui  en  ont  inspiré  les  articles  et  des  rigueurs  qui  peuvent  atteindre 
ceux  qui  les  violent. 

Suivant  la  largeur  des  voies  sur  lesquelles  elles  sont  bâties,  les 
maisons  peuvent  avoir  de  20  mètres  à 28“.50  de  hauteur,  encore 
faut-il  tenir  compte  de  l’inclinaison  des  toits.  Souvent,  pour  gagner 
un  étage,  le  toit  s’arrondit  en  courbe  et  rejoint  sur  le  derrière  un 
mur  plus  élevé  que  celui  de  la  façade.  Alors  ce  dernier  étage  qui 
est  quelquefois  le  septième,  mais  plus  communément  le  sixième, 
est  « mansardé  » du  côté  de  la  rue  et  « carré  » du  côté  de  la  cour. 

Il  est  aisé  de  comprendre  quelle  pensée  a préoccupé  les  auteurs 
! des  règlements  sévères  de  l’administration  parisienne.  Beaucoup  de 
rues  dans  Paris  sont  étroites  et  sur  les  plus  larges  boulevards  on  a 
planté  deux  lignes  d’arbres  qui  réjouissent  la  vue  et  assainissent 
l’atmosphère.  On  a usé  des  droits  que  la  loi  française  confère  aux 
municipalités  pour  mettre  des  bornes  à la  spéculation  des  construc- 
j teurs  et  pour  imposer  une  limite  à la  hauteur  des  maisons.  Les 
petites  rues,  sans  ces  restrictions  à la  liberté,  seraient  devenues 


226 


L’ARCHITECTDRE  MODERNE 


inhabitables,  et  les  grandes  auraient  perdu  la  vue  du  soleil.  Mais  ces 
restrictions  ne  se  sont  pas  arrêtées  à l’extérieur  ; elles  ont  pénétré 
dans  l’intérieur  des  habitations  et  en  ont  réglé  les  hauteurs  habi- 
tables. On  peut  faire  les  plafonds  aussi  élevés  que  l’on  voudra, 
mais  il  est  interdit  de  donner  moins  de  2“,80  au  rez-de-chaussée. 
L’architecte  pour  les  six  étages  qui  lui  est  permis  d’élever  par 
dessus  le  rez-de-chaussée  devra  établir  le  calcul  suivant  : 


Seuil  de  la  maison . 0“,16 

Rez-de-chaussée 2“,80 

Epaisseur  de  sept  plafonds  à 0“,30  (minimum).  2“,10 

5“,06 


Il  aura  donc  à déduire  des  20  mètres  de  façade  qui  lui  sont 
accordés  5“,06.  Il  lui  restera  c’est-à-dire  une  moyenne  de 

vide  sous  plafond  de  2“,49;  soit  2“,50  pour  chaque  étage  en 
gagnant  quelques  centimètres  sur  le  septième.  On  voit  combien  il 
est  difficile  de  faire  tenir  six  étages  dans  ces  mesures  rigoureuses. 
Aussi  le  constructeur  en  est-il  réduit,  pour  donner  à ses  plafonds 
une  hauteur  raisonnable,  à limiter  sa  construction  à cinq  étages 
et  à loger  son  sixième  en  partie  dans  le  toit.  Or  le  toit  exige  : pour 
la  hauteur  du  comble,  2“,60;  pour  le  sommet  du  comble  ou  faux 
grenier,  1“,50  et  0“,30  pour  l’épaisseur  du  plafond.  Mais  s’il  a 
empiété  de  2 ou  3 mètres  sur  le  toit  pour  donner  à ses  cinq  étages 
une  hauteur  moyenne  de  3 mètres,  il  ne  lui  restera  guère  qu’un 
creux  de  2°", 60  à 3 mètres  pour  les  chambres  de  domestiques. 

A ces  nombreuses  entraves,  il  faut  en  ajouter  quelques  autres 
sur  l’étendue  des  petites  cours  intérieures,  sur  l’épaisseur  des 
mmrs  où  montent  les  tuyaux  de  cheminées,  et  enfin  sur  la  saillie 
des  ornements  et  balcons  extérieurs.  Cette  question  des  saillies’ 
sur  la  rue  exerce  une  influence  considérable  sur  l’architecture 
parisienne  et,  en  définitive,  elle  détermine  son  caractère.  Hâtons- 
nous  de  dire  que  ce  caractère  est  très  différent  de  ce  qu’il  pourrait 
être,  si  l’artiste  était  laissé  maître  de  son  imagination.  Les  archi- 
tectes français  ont  beaucoup  de  goût,  une  grande  science  du  passé, 
un  art  consommé  du  dessin,  ils  apportent  une  remarquable  pré- 
cision dans  leurs  études  et  ne  sont  nullement  dépourvus  de 
l’esprit  d’invention.  Mais  des  règlements  étroits  et  sévèrement 
contrôlés  ne  leur  permettent  pas  de  donner  à leurs  « élévations  w 
le  relief  et  l’originalité  qui  peuvent,  en  d’autres  pays,  marquer  le 
développement  d’une  architecture  indigène. 

Gomme  la  hauteur  des  maisons,  la  saillie  des  reliefs,  ornements^ 
et  balcons,  est  calculée  suivant  la  largeur  des  rues.  L’architecte 
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veut  tirer  le  meilleur  parti  du  terrain.  C’est  son  devoir.  Il  profite 
de  toute  la  hauteur  permise  et  de  toute  la  saillie  tolérée.  Mais  les 
règlements  lui  disent  : « Pour  tes  socles  et  soubassements,  tu  ne 
dépasseras  jamais  0°',10  jusqu’à  la  hauteur  de  2“,60;  et  même,  si 
la  rue  est  étroite,  il  ne  te  sera  accordé  que  0”,0Zi.  Tes  bandeaux, 
corniches,  entablements,  attiques,  clefs,  chapiteaux,  consoles, 
n’excéderont  pas  0’“,25  à 0°',50.  Tes  grands  balcons  n’auront  pas 
plus  de  0"',50  à 0“^,80,  et  tes  boutiques  n’en  auront  que  0’“,16. 
Toutes  les  autres  saillies  seront  réglementées  par  analogie.  Ainsi 
le  maximum  des  saillies  est  fixé  pour  les  plus  larges  voies  à 0°',80. 
Comment  veut- on  que  l’architecture  extérieure  des  maisons  de 
Paris  affecte  un  caractère  monumental  ou  varié,  ou  original?  Elle 
demeure  nécessairement  camarde. 

En  ces  dernières  années,  les  balcons  fermés  que  l’on  appelle  à 
Paris  des  « bowindow  » par  analogie  avec  le  « bowindow  » anglais, 
se  sont  singulièrement  multipliés.  Ils  étaient  d’abord  en  fer  ou  en 
bois.  On  les  fait  maintenant  en  pierre,  et  comme  il  n’existait  pas 
de  règlement  particulier  à cet  égard,  la  municipalité  parisienne, 
qui  est  toujours  à l’affût  des  procédés  qui  pourraient  augmenter 
ses  revenus,  s’est  empressée  de  faire  de  cette  mode  nouvelle  l’objet 
d’un  droit  de  voirie  assez  considérable.  C’est  un  impôt  nouveau 
frappé  sur  l’architecture.  A prix  d’argent,  le  constructeur  s’est 
donné  licence  d’agrandir  ainsi  son  terrain  par  encorbellement. 
C’est  ordinairement  la  salle  à manger  ou  le  petit  salon  qui  obtient 
ainsi  le  privilège  d’alourdir  les  façades  et  de  masquer  en  partie  la 
vue  aux  voisins.  Pourquoi  s’en  plaindrait-on  quand  on  voit  la 
municipalité  concéder  à prix  d’or  la  moitié  des  trottoirs  aux  éta- 
lages des  marchands  et  aux  sièges  et  tables  des  cafés?  Il  y a des 
heures  où  il  est  impossible  aux  piétons  de  circuler  sur  les  grands 
boulevards.  C’est  une  gêne  pour  l’homme  pressé,  mais  c’est  la 
gaieté,  la  fête  permanente  pour  l’étranger,  pour  le  flâneur.  Il  est 
à remarquer  que  la  foule  devient  plus  considérable  à mesure  que 
les  cafés  resserrent  l’espace  où  elle  peut  circuler. 

En  dépit  de  toutes  les  entraves  apportées  par  une  réglementa- 
tion excessive  aux  libertés  de  l’art,  on  ne  peut  vraiment  pas 
prétendre  que  l’art  et  une  certaine  originalité  fassent  défaut  aux 
façades  des  maisons  de  Paris.  Evidemment  elles  sont  empreintes 
de  monotonie.  Leurs  reliefs  étant  minces,  les  ombres  sont  courtes 
et  le  jeu  des  lumières  très  faible.  Toutefois,  dans  la  liberté  res- 
treinte qui  leur  a été  laissée,  les  architectes  parisiens  ont  trouvé 
moyen  d’appliquer  leurs  talents.  Ils  ont  généralement  adopté  pour 
point  de  départ  de  leur  ornementation,  les  styles  français  des  trois 
‘derniers  siècles.  Ils  étaient  naguère  partis  de  la  Renaissance;  puis 
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d’un  bond  ils  sont  arrivés  à un  genre  — qui  n’est  pas  un  style,  — 
au  genre  Louis  XV,  contourné,  affecté,  en  empruntant,  au 
passage,  quelques  éléments  au  temps  de  Louis  XIV.  Sous  l’in- 
fluence des  idées  ambiantes  et  des  études  poussées  très  loin  à 
l’Ecole,  ils  ont  en  partie  adopté  le  mode  plus  correct  et  un  peu 
froid  de  la  fm  du  siècle  dernier,  du  style  dit  « Louis  XVI  ». 
Aujourd’hui  tous  ces  éléments  divers  se  sont  pour  ainsi  dire 
fondus  ensemble  pour  constituer  un  genre  nouveau  où  l’on  retrouve 
les  traces  du  passé,  mais  aussi  une  tendance  à constituer  avec  leur 
aide  une  forme  particulière  dont  le  caractère  échappe  à l’habitant, 
mais  qui  frappe  l’étranger  quand  il  visite  Paris  pour  la  première 
fois.  Cette  originalité  réelle  est  due,  à part  le  talent  de  l’architecte, 
à deux  causes  : d’abord  à la  présence  dans  le  bassin  de  la  Seine 
d’un  calcaire  qui  livre  par  grandes  masses  une  pierre  facile  à 
tailler  et  assez  compacte  pour  supporter  le  ciseau  du  sculpteur; 
en  second  lieu,  à l’existence  d’un  grand  nombre  de  sculpteurs 
ornemanistes  sortis  des  écoles  de  la  Ville  ou  de  l’État,  qui,  sans 
s’élever  à la  hauteur  de  véritables  artistes,  sont  pourtant  un  peu 
plus  que  des  ouvriers  et  joignent  à une  main  habile  un  goût  tra- 
ditionnel et  pour  ainsi  dire  « héréditaire  ».  Ces  deux  éléments  ont 
permis  aux  architectes  de  reporter  sur  l’ornementation  leur  imagi- 
nation, captive  des  règlements.  On  peut  citer  parmi  les  exemples 
la  façade  de  l’hôtel  bâti  dans  l’avenue  des  Ghamps-Élysées  pour 
Mme  jg  Païva,  où  l’iuspiration  de  la  Renaissance  est  assez  sensible; 
l’élévation  principale  du  Grand-Hôtel,  boulevard  des  Capucines, 
conçu  dans  un  goût  mixte  d’architecture  romaine  et  de  style 
correct  de  l’école  française;  les. amorces  de  l’avenue  de  l’Opéra 
dont  les  formes  générales  n’ont  pas-  été  maintenues  lorsque  l’on  a 
achevé  le  percement  en  1885. 

A partir  de  cette  époque,  une  évolution  nouvelle  s’est  produite. 
On  avait  déjà  donné  aux  maisons  d’angle  les  formes  de  pavillons 
circulaires.  On  les  a multipliées.  La  maçonnerie,  ayant  envahi  des 
quartiers  neufs  du  côté  du  Bois  de  Boulogne  et  des  hauteurs  de 
Passy,  a jeté  bas  beaucoup  d’hôtels  particuliers  et  les  a remplacés 
par  de  grandes  maisons  de  rapport  bâties  pour  les  Compagnies  d’assu- 
rances sur  la  vie.  Les  avenues  du  Bois-de-Boulogne,  Kléber,  de 
l’Alma  et  surtout  l’avenue  Henri- Martin,  nous  fournissent  quelques 
échantillons  nouveaux,  et  parmi  eux  les  monumentales  construc- 
tions dans  l’avenue  des  Champs-Elysées.  Pourtant  ces  coins  de 
rues  montés  en  forme  de  tours  et  couronnés  en  manière  de  mitre 
ne  sont  pas  d’origine  française.  Ils  n’ont  aucun  lien  de  filiation 
avec  les  tours  militaires  du  moyen  âge,  non  plus  qu’avec  les  tours 
galantes  de  la  Renaissance  dont  Chambord  marque  l’apogée. 
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L’exemple  nous  en  est  venu  bien  plutôt  d’Angleterre,  où  les  tours 
d’ornement  n’ont  jamais  cessé  d’être  en  faveur,  mais  où  elles  ont 
pris  quelquefois  le  plan  polygonal.  Eu  ces  dernières  années,  il  a 
été  construit  à Londres  des  tours  de  coin  de  rue,  rondes  comme 
les  nôtres  et  d’un  aspect  plus  pittoresque,  parce  que  la  hauteur  ne 
leur  a pas  été  disputée  et  qu’elles  ont  une  destination  qui  leur 
permet  de  dessiner  au  dehors  les  spirales  de  l’escalier  qu’elles 
contiennent.  Chez  nous,  on  y loge  des  salons  circulaires  très  incom- 
modes pour  le  mobilier  et  même  pour  les  draperies.  L’Anglais 
accroche  dans  ses  appartements  le  moins  de  draperies  possible;  le 
Parisien  en  met  partout,  sur  ses  panneaux  aussi  bien  que  sur  ses 
fenêtres.  Ces  tours,  chez  nos  voisins,  ont  des  saillies  et  prennent 
des  développements  qui  ne  sont  pas  tolérés  à Paris.  Sur  les  angles 
de  nos  avenues,  il  ne  serait  pas  permis  de  construire  un  édifice 
comme  le  National  liberal  Club^  que  l’architecte  éminent,  M.  Alfred 
Waterhouse,  a pu  ériger  dans  Whitehall  place  et  en  vue  de 
XEmbankment  garden^  au  bord  de  la  Tamise.  Néanmoins  ces 
gibbosités  un  peu  mesquines  auxquelles  nous  sommes  condamnés, 
bien  plus  par  les  règlements  que  par  nos  architectes,  jettent  un 
peu  de  diversité  sur  nos  murailles.  Nos  maisons  sont  tout  ce 
qu’elles  peuvent  être  sous  l’empire  d’une  tyrannie  excessive  et  sous 
le  commandement  d’une  loi  d’intérêt  qui  oblige  à ménager  la  place 
et  la  bâtisse.  Imaginez  le  plus  grand  génie  du  monde;  serré  entre 
les  deux  mâchoires  de  l’étau,  il  ne  peut  tirer  que  les  conséquences 
logiques  de  la  situation  : une  muraille  percée  de  trous.  Tout  son 
art  se  réduira  à ceci  : Orner  la  muraille  et  mettre  les  trous  en 
proportion.  Nos  architectes  ne  font  pas  autre  chose. 

II 

« Que  pensez- vous  de  l’architecture  moderne?  » a-t-on  demandé 
à quelques  écrivains,  à quelques  poètes,  à quelques  artistes,  qui  ne 
croient  pas  tous  former  ~ même  en  groupe  — la  pierre  angulaire 
de  l’édifice  intellectuel  de  la  France.  La  question  dans  ces  termes 
généraux  était  beaucoup  trop  large,  beaucoup  trop  vaste  pour  que 
les  réponses  pussent  s’appliquer  à un  point  bien  déterminé  du 
sujet.  Les  uns  ont  pensé  que  sous  le  nom  d’architecture  il  fallait 
comprendre  seulement  les  monuments,  les  édifices  publics  d’une 
réelle  importance;  les  autres  ont  vu  dans  l’appel  qui  leur  était 
adressé  une  invitation  à dire  quel  serait  le  genre  de  logis  qui  leur 
conviendrait  le  mieux.  Il  en  est  qui  sont  partis  en  guerre  contre  la 
société  et  qui  ont  éprouvé  le  besoin  d’exposer  les  réformes  sociales 
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d’où  sortirait  avec  certitude  une  nouvelle  architecture;  mais  il  en 
est  aussi  qui  se  sont  récusés.  « Ce  que  je  pense  de  l’architecture 
moderne?  a dit  M.  Alphonse  Daudet,  je  pense  que  je  n’en  pense 
rien.  » Cette  sincérité  est  préférable  à de  grands  discours  qui  n’en 
disent  pas  davantage. 

M.  Roty,  graveur  en  médaille  d’un  très  grand  talent  et  qui, 
pour  cette  raison,  a fait  de  l’art  hellénique  une  profonde  étude,  en 
est  aussi  le  sincère  admirateur.  La  supériorité  des  Grecs  sur  nous 
lui  paraît  évidente,  « puisqu’ils  ont  trouvé  et  que  nous  les 
copions  ».  A leur  exemple,  il  voudrait  que  l’architecte  moderne  se 
servît  beaucoup  de  la  sculpture  et  un  peu  de  la  peinture.  Il  aime 
les  belles  colonnades  et  a peur  des  maisons  américaines.  Cette 
crainte  et  cet  amour  sont  insuffisants  pour  faire  éclore  un  art  nou- 
veau; ils  ne  le  sont  pas,  — venant  d’un  homme  tel  que  lui,  — 
pour  nous  défendre  contre  les  invasions  de  la  barbarie. 

Un  sculpteur,  qui  n’est  dépourvu  ni  de  valeur  ni  de  renommée, 
M.  Baffier,  l’a  pris  de  plus  haut  et  a trouvé  l’occasion  bonne  pour 
exposer  ses  idées  personnelles  sur  l’état  social  et  avancer  quelques 
idées  justes  sur  l’influence  que  les  temps  et  les  mœurs  exercent 
dans  l’art;  en  particulier,  dans  l’architecture.  Elle  en  est,  en  effet, 
l’expression  la  plus  saillante  et  la  plus  énergique.  La  foi  dans  l’art 
enfantait  le  temple  grec  ; la  foi  chrétienne  donnait  naissance  aux 
cathédrales;  les  libertés  communales  faisaient  surgir,  à la  Renais- 
sance, le  « parloir  aux  bourgeois  »,  le  palais  municipal  et  son 
beffroi  qui  sonnait  dans  les  airs  l’avènement  de  sa  puissance.  Sui- 
vant M.  Baffier,  cet  essor  des  libertés,  se  traduisant  dans  la  pierre 
et  dans  le  bronze,  leur  imprimait  le  caractère  d’une  réaction  contre 
l’Eglise.  Plus  tard,  la  monarchie  et  ses  gloires  pouvaient  encore 
solliciter  les  âmes  et  les  diriger  vers  ces  « hautes  ambitions  » dont 
la  royauté  était  le  « symbole  ».  Je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  mêler 
un  peu  de  mes  idées  à celles  de  M.  Baffier,  alors  que  je  crois  seule- 
ment me  faire  son  interprète;  mais  je  me  confirme  volontiers  dans 
la  pensée  qu’elles  ne  sont  pas  jusqu’ici  en  contradiction  les  unes 
avec  les  autres.  L’artiste  se  pique  d’être  simplement  un  «ouvrier»; 
il  parle  pourtant  en  artiste.  Cette  prétention  d’élever  la  voix  comme 
« ouvrier  » se  colore  d’une  sorte  de  modestie  qui  fait  songer  au 
manteau  d’Antisthène.  A travers  les  dix  doigts  du  sculpteur,  je 
vois  très  bien  percer  les  saillies  de  l’intelligence.  Gomme  le  disciple 
de  Socrate,  il  professe  le  désintéressement,  la  vertu,  et  s’indigne 
au  spectacle  du  siècle.  « Aujourd’hui,  dit-il,  l’architecture  doit 
être  l’expression  des  affaires.,.  Toutes  les  entreprises  ont  pour  but 
X argent.  » Affaires!  argent!  il  souligne  les  deux  mots.  M.  Roden- 
bach  dira  dans  le  même  sens  qu’on  ne  peut  plus  construire  autre 
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chose  que  des  banques.  « En  haut  comme  en  bas  de  l’échelle 
sociale,  conclut  M.  Baffier,  chacun  est  mécontent  de  l’état  qu’il 
exerce,  parce  qu’il  le  pratique  comme  moyen,  non  comme  but.  » 
Cela  est  bien  dit;  mais  d’où  vient  que  l’art  soit  devenu  un  com- 
merce, un  métier?  Gagner  de  l’argent,  s’enrichir,  n’est-ce  pas  le 
dessein  absolu,  nécessaire  de  la  démocratie?  M.  Émile  Zola,  sur  ce 
point,  ne  pense  guère  différemment  que  M.  Baffier.  Il  écrit  : « Les 
architectes  ne  trouvent  pas  un  nouveau  style  religieux,  parce  que 
la  foi  est  morte  en  eux  et  que  le  besoin  du  divin  ne  les  pousse  pas 
à concevoir  de  nouveaux  temples.  » On  ne  construit  pas  seulement 
des  temples;  M.  Zola  conclut  que  l’impuissance  se  manifeste  dans 
tous  les  genres  de  construction  : « Et  il  en  est  ainsi  pour  tous  les 
autres  monuments  »,  ce  qui  me  semble  une  proposition  pour  le 
moins  hasardée,  et  il  poursuit  : « Il  semble  que  les  architectes  ne 
croient  plus  à leur  art,  qu’ils  ne  se  rendent  pas  compte  des  besoins 
nouveaux,  puisqu’ils  n’inventent  rien  et  qu’ils  ne  vivent  que 
d’emprunts  au  passé.  » 

La  critique  est  dure  et  me  paraît  injuste.  Les  « besoins  nou- 
veaux »,  quels  sont-ils?  J^en  entends  souvent  parler,  mais  on 
s’abstient  de  nous  les  définir.  Si  nous  entreprenons  de  les  énu- 
mérer, nous  rencontrons  d’abord  les  besoins  qu’ont  fait  naître  les 
moyens  de  transport  rapides,  les  chemins  de  fer.  Les  gares  de  che- 
mins de  fer  ont  donné  lieu  à un  genre  de  constructions  qui  n’est 
déjà  plus  à ses  débuts  et  qui  tend  à conquérir  une  certaine  origi- 
nalité. Aux  premiers  jours,  on  ne  songeait  guère  qu’à  élever  des 
bâtiments  d’administration  et  des  bureaux.  11  y fallait  peu  d’art  : 
on  en  mit  trop.  Les  bureaux  furent  incommodes,  mal  éclairés;  les 
couloirs  étroits,  enchevêtrés;  les  escaliers  raides  et  obscurs;  mais, 
au  dehors,  les  murailles  simulaient  le  monument.  Quand  il  fallut 
les  démolir,  parce  qu’ils  étaient  insuffisants,  on  ne  sut  pas  toujours 
s’affranchir  des  inconvénients  constatés;  mais  on  prit  du  large,  on 
ouvrit  de  grandes  salles  au  public,  on  donna  de  l’air,  de  la  lumière; 
on  satisfit  en  grande  partie  aux  « besoins  nouveaux  ».  Quant  à la 
gare  de  tête,  on  crut,  dès  l’origine,  avoir  satisfait  à la  logique  en 
dressant,  devant  les  voies  d’arrivée,  un  vaste  et  haut  frontispice 
en  maçonnerie,  dont  la  face  triangulaire  s’appliquait  exactement  à 
la  double  pente  d’une  vaste  balle  sous  laquelle  s’abritaient  les 
trains  sortants  et  entrants.  Les  architectes  décoraient  ces  frontis- 
pices à leur  fantaisie  : les  uns,  de  colonnes  et  de  profils  empruntés 
à Egine;  les  autres,  de  colonnes  trapues  mélangées  de  roman  et  de 
gothique.  Quand  la  gare  s’ouvrait  parallèlement  aux  rails,  on  se 
contentait  d’un  bâtiment  quelconque  avec  une  vue  plus  ou  moin& 
lointaine  sur  sa  démolition.  L’architecte  pensait  plus  à l’avenir 
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qu’au  présent,  persuadé  que  des  « besoins  nouveaux  » lui  impose- 
raient un  jour  des  bâtisses  nouvelles.  Mais  celui  qui  avait  eu  le 
souci  des  longues  pensées,  qui  avait  bâti  des  frontispices  de 
pierre  pour  durer  toujours,  celui-là  avait  eu  la  vie  courte,  et  ses 
plans  n’avaient  pas  été  contrôlés  par  la  muse  de  l’esthétique.  11 
ne  s’était  pas  douté  que  son  immense  pignon  ressemblerait  terri- 
blement à un  immense  catafalque,  et  qu’un  jour  viendrait  où  des 
« besoins  nouveaux  » introduiraient  l’ingénieur  dans  la  maison, 
pour  entailler  les  colonnes  cannelées,  faire  sauter  les  plates-bandes 
grecques,  substituer  aux  entablements  doriques  les  plus  purs  des 
poutres  en  tôle  d’acier  d’un  aspect  très  barbare,  mais  d’une  très 
longue  portée,  afin  de  satisfaire  à des  « besoins  nouveaux  » de 
plus  en  plus  impérieux.  C’est  que,  contrairement  à ce  que  pense 
M.  Zola,  l’architecte  n’est,  en  réalité,  préoccupé  que  d’une  chose  : 
satisfaire  ces  « besoins  nouveaux  »,  qui  sont  tout  matériels.  Il  n’est 
nullement  nécessaire,  pour  leur  donner  cette  satisfaction,  d’inventer 
des  formes  nouvelles,  des  styles  originaux.  Ces  belles  choses  sont 
réservées  à des  aspirations  plus  hautes.  Je  me  hasarderai  même  à 
prétendre  que  toute  tentative  pour  introduire  des  pensées  neuves 
dans  l’architecture  pratique,  doit  être  interdite  à l’architecte  qui 
borne  son  dessein  à aller  au-devant  des  « besoins  nouveaux  ». 
C’est  assez  pour  lui  qu’il  donne  toutes  ses  aises  à l’habitant  du 
logis,  qu’il  lui  fournisse  l’eau  et  la  chaleur,  l’air  et  la  lumière; 
qu’il  ménage  ses  pas  et  ses  efforts;  qu’il  lui  fasse  goûter  le  plaisir 
d’être  servi,  monté,  descendu,  sans  qu’il  s’en  aperçoive;  mis  à 
l’abri  du  bruit  et  des  dangers,  sans  avoir  à s’en  préoccuper. 
L’architecte  se  gardera  d’introduire  dans  ses  plans  des  innovations 
coûteuses.  Elles  ne  sont  plus  de  saison  au  moment  où  les  fortunes 
sont  menacées  et  les  richesses  ébréchées. 

Il  est  d’ailleurs  utile  de  se  demander  si  l’architecture  est  un  art 
qui  puisse  si  aisément  varier  dans  la  mesure  où  les  siècles  mar- 
chent. Cet  art  consiste  par  excellence  à s’approprier  le  passé,  à 
l’adapter  au  présent,  à le  développer  en  conséquence.  Ses  exi- 
gences matérielles  sont  de  telle  nature  qu’il  est  impossible  de  s’y 
soustraire.  Le  support  et  l’ouverture  en  sont  les  éléments  indispen- 
sables, et  la  loi  qui  les  gouverne  est  la  loi  des  proportions.  Tirer 
l’ornement  de  la  construction  est  la  loi  qui  peut  y ajouter  la  beauté. 
La  richesse  des  matériaux  ne  vient  qu’après.  Je  sais  bien  que,  sans 
le  proclamer  clairement,  on  veut  nous  faire  entendre  que  les 
« besoins  nouveaux  » ne  sont  pas  ceux  que  nous  connaissons, 
qu’il  en  surgira  d’autres  d’une  foi  nouvelle  et  qu’un  essor  jaillira 
d’un  ordre  social  mieux  combiné.  Ce  sont  là  pures  rêveries  encore 
noyées  dans  les  brouillards.  Il  est  bien  difficile  de  tracer  des  plans 
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d’un  édifice  dont  la  destination  n’est  pas  fixée.  Le  style  nouveau, 
suivant  M.  Zola,  viendra  de  l’emploi  du  fer.  M.  Rosny  voudrait 
qu’il  prît  son  point  de  départ  dans  la  tour  Eiffel,  pour  laquelle 
M.  Paul  Alexis  professe  une  haute  admiration.  M.  Grasset,  au 
contraire,  n’admet  pas  que  le  fer  reste  nu.  C’est  un  squelette;  il 
faut  le  garnir  de  muscles  et  de  chair.  Un  peintre  distingué, 
M.  Aman  Jean  répond  fort  justement  : « Se  servir  de  nouveaux 
matériaux  n’est  pas  créer  un  style.  » Gela  est  vrai,  il  faut  pourtant 
admettre  que  la  nature  des  matériaux  exerce  sur  la  formation  des 
styles  une  réelle  influence.  Les  Grecs  imitèrent  en  marbre  le 
linteau  en  bois  des  édifices  primitifs.  S’ils  n’avaient  pas  trouvé  sous 
leurs  pieds  de  longs  morceaux  de  calcaire  cristallisé,  s’ils  n’avaient 
eu  sous  la  main  que  des  matériaux  de  court  échantillon,  ils 
n’auraient  pas  reproduit  en  pierre  la  plate-bande  en  bois  des 
premiers  temples.  Quand  la  grande  pierre  commença  à manquer, 
ou  quand  on  voulut  bâtir  vite  et  sans  trop  dépenser,  on  se  servit 
du  plein  cintre.  Les  Romains  s’aperçurent  qu’il  avait  de  la  beauté  : 
ils  en  abusèrent.  A son  tour,  le  moyen  âge  voulant  des  voûtes 
plus  hautes  et  n’ayant  à son  service  que  des  moellons  équarris,  les 
posa  les  uns  sur  les  autres,  suivant  un  arc  de  cercle  en  tiers-point. 
La  voûte  fut  élancée  sans  cesser  d’être  solide  : ce  fut  l’ogive.  Elle 
donna  naissance  à un  style  bien  caractérisé.  Le  quinzième  siècle 
abusa  de  l'ogive;  elle  disparut  et  fit  place  au  plein  cintre  rapporté 
d’Italie.  Si  nous  y avons  adjoint  la  courbe  elliptique,  c’est  que 
nous  avons  découvert  sur  notre  sol  une  pierre  assez  résistante 
pour  tendre  l’arc  sans  le  briser.  Non,  les  matériaux  ne  font  pas  le 
style,  mais  ils  sont  devant  l’architecte  un  coefficient  pour  son 
talent  ou,  si  l’on  veut,  pour  son  génie. 

Tout  ceux  qu’a  interrogés  M.  Franz  Jourdain  n’ont  pas  monté 
leur  lyre  au  diapason  monumental.  Plusieurs  se  sont  bornés  à dire 
leur  pensée  sur  le  toit  qui  les  abrite  ou  sous  lequel  ils  aimeraient 
à s’abriter.  M.  Raffaelli  ne  croit  plus  à l’architecture  parce  qu’il  ne 
voit  plus  en  rien  l’idée  d’ordre  régner;  or  l’architecture  n’existe 
pas  sans  ordre  : il  ne  reste  plus  qu’à  bâtir  des  « maisons  de 
famille  ».  Un  peu  plus,  il  recommanderait  l’exemple  des  Américains 
et  conseillerait  aux  Parisiens  d’habiter  des  hôtels  meublés.  M.  Bes- 
nard  vise  un  but  tout  différent.  Il  veut  sa  maison,  il  tient  pour  son 
home.  Il  ne  juge  pas,  il  propose  et  fait  son  plan.  La  maison  sera 
extérieurement  très  simple  : une  bâtisse  sans  ornements.  Les  appar- 
tements seront  vastes,  les  fenêtres  larges,  afin  que  l’on  jouisse  du 
soleil  et  que  « l’on  puisse  voir  le  beau  ciel  de  Paris  ».  A l’intérieur, 
il  voudrait  de  l’harmonie.  On  n’ignore  pas  que  M.  Besnard  est 
aujourd’hui,  de  toute  l’école  française,  le  plus  ardent  coloriste.  Ses 
25  JANVIER  1896.  16 
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peintures,  au  Salon  du  Champ- de-Mars,  éteignent  toutes  les 
lumières  voisines.  Dans  sa  maison  idéale,  « le  salon  doit  être 
vert  » . On  doit  ménager,  avant  la  salle  à manger,  une  sorte  de 
petit  salon  où  l’on  se  tiendra  debout  avant  de  s’asseoir  autour  de  la 
table  hospitalière.  La  salle  à manger  sera  chaude  et  bien  éclairée. 
L’argenterie,  la  vaisselle,  les  cristaux,  brilleront  des  feux  les  plus 
gais.  Suit  la  description  du  repas.  L’eau  en  vient  à la  bouche.  On 
passe  au  salon  pour  savourer  le  moka.  « On  est  repu;  c’est  l’heure 
de  la  pitié  et  de  la  philosophie.  « 11  leur  faut  une  lumière  douce. 
<(  Donnez  à la  pièce  un  petit  ton  jaunâtre.  » Le  salon  vert  de  tout  à 
l’heure  prend  tout  à coup  la  couleur  jaune.  D’où  vient  ce  prodige? 
Ne  vous  étonnez  pas.  L’excellent  coloriste  a de  ces  surprises  pour 
ses  commensaux.  On  voit  aisément  que  l’artiste  se  contenterait 
pour  les  dehors,  d’une  de  ces  maisons  de  Londres,  en  briques 
noires,  un  mur  percé  d’une  porte  et  de  quelques  fenêtres,  triste  et 
nu,  inspirant  le  spleen  et  se  fondant  dans  un  ciel  fuligineux.  Il  la 
souhaiterait  toutefois  « sous  le  beau  ciel  de  Paris  ».  A coup  sûr,  ce 
serait  pour  cette  ville  une  architecture  nouvelle,  mais  sans  être  fort 
difficile  on  pourrait  regretter  l’ancienne. 

Tout  compte  fait,  l’enquête  patronnée  par  la  Société  centrale  des 
architectes  français  n’a  pas  jusqu’à  présent  introduit  dans  la  ques- 
tion une  seule  idée  nouvelle.  Les  critiques  formulées  ne  sont  pas 
neuves  et  ne  reposent  pas  sur  des  arguments  sérieux.  « Ne  copiez 
pas  le  passé  » revient  à dire  qu’il  faudrait  bannir  de  l’architecture 
moderne  les  colonnes  ainsi  que  les  variétés  que  les  anciens  en  ont 
tirées,  les  proportions  qu’ils  leur  ont  données,  la  forme  et  l’ornc-^ 
mentation  des  murailles,  la  double  pente  si  logique  de  leurs  fron- 
tons. Il  faudrait  en  bannir  également  la  coupole  byzantine,  le 
plein  cintre  du  romain  et  du  roman,  l’ogive  à lancette  du  treizième 
siècle  et  l’ogive  surbaissée  du  quinzième  et,  de  plus,  l’arcade  ellip- 
tique de  la  Renaissance,  ses  reliefs  élégants,  ses  com  bes  gracieuses, 
les  ornements  pompeux  du  temps  de  Louis  XIV,  les  lignes  correctes 
du  temps  de  Louis  XVI,  en  un  mot,  tout  ce  qui  a servi,  tout  ce  qui 
peut  servir  pour  abriter  les  choses,  les  hommes  et  les  dieux.  Que 
restera-t-il  à l’architecte?  Il  lui  restera  le  dôme  des  forêts.  Que 
dis-je,  il  a servi  aussi,  il  est  ancien,  il  remonte  même  à une  plus 
haute  antiquité  que  le  premier  Parthénon,  que  la  première  hutte  de 
l’Indien  ou  du  Scandinave.  Cette  manière  d’expulser  de  l’architec- 
ture tous  les  éléments  qui  la  constituent  me  rappelle  cette  fameuse 
proposition  portée,  en  18/i8,  devant  le  Parlement  de  Francfort  ; 
« Tout  est  aboli.  » 
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III 

Pour  satisfaire  aux  « besoins  nouveaux  » qu’on  l’accuse  tant  de 
méconnaître,  l’architecte  a fait  de  la  maison  parisienne  une  véritable 
usine.  Il  a introduit  dans  les  caves  une  multitude  de  tuyaux,  des 
calorifères,  des  compteurs  de  toute  sorte  et  jusqu’à  des  machines 
pour  fabriquer  la  lumière.  Dans  l’épaisseur  des  murailles,  il  fait 
monter  des  conduits  pour  la  chaleur,  des  tuyaux  pour  l’eau  et  pour 
le  gaz,  des  fils  pour  l’électricité,  des  tubes  pour  l’acoustique,  des 
fils  de  fer  pour  transporter  les  charges,  des  boîtes  à secret  pour 
monter  les  journaux  et  la  correspondance,  des  poteries  pour  des- 
cendre les  immondices.  Les  combles  eux-mêmes  renferment  des 
appareils  pour  contenir  et  filtrer  les  eaux  ; et  quelque  part,  du  haut 
en  bas,  ici  dans  la  cage  de  l’escalier,  là  dans  une  saillie  du  bâti- 
ment, glissent  des  cages  à banquettes  de  velours  sur  des  colonnes 
de  fer  qui  plongent  dans  le  sous-sol.  Tout  cela  pour  aller  au- 
devant  de  tous  les  « besoins  nouveaux  » et  même  pour  en  créer 
que  fhomme  n’avait  point  connus  jusqu’ici  et  dont  il  se  serait  bien 
passé.  On  ne  bâtit  plus  une  maison  de  première  ou  même  de 
seconde  classe  dans  Paris  sans  l’orner  de  tous  ces  accessoires,  qui 
sont  à la  vérité  fort  commodes  pour  l’habitant,  mais  singulièrement 
gênants  pour  l’architecte.  Comment  découvrir  dans  tous  ces 
organes,  tour  à tour  mesquins,  disgracieux  et  barbares,  des  motifs 
de  belles  lignes,  des  sujets  d’ornementation,  des  prétextes  de 
reliefs  ou  de  coloration?  Tout  ce  que  pourra  faire  le  plus  habile 
artiste  sera  de  sauver  les  apparences.  Il  est  bien  aisé  de  dire  : 
« Faites-nous  des  maisons  de  deux  étages  et  non  pas  des  casernes.  » 
Les  maisons  de  deux  étages,  partout  on  les  démolit  pour  bâtir  des 
casernes  parce  que  les  casernes  sont  demandées  et  les  maisons  de 
deux  étages  délaissées.  Les  terrains  sont  chers,  la  construction  est 
coûteuse  : il  faut  cinq  étages  au  moins  pour  faire  ses  frais.  Si  l’on 
avait  laissé  faire,  les  constructeurs  auraient  partout  abaissé  les 
plafonds  pour  multiplier  les  étages.  Les  règlements  sont  intervenus 
sur  les  plaintes  de  l’hygiène,  et  à l’intérieur  ils  ont  défendu  aux 
maçons  d’étouffer  les  gens  pour  en  tirer  plus  de  5 pour  100  de 
rentes. 

L’hygiène!  c’est  une  grande  dame  qui  gouverne  de  haut.  Elle 
tient  à ses  ordres  les  facultés  de  médecine  auxquelles  se  sont  unies 
quantité  de  sociétés  où  les  plus  fameux  architectes  ont  pris  place. 
L’hygiène  tient  des  congrès,  discute  toutes  les  questions  qui  tou- 
chent à la  salubrité  des  habitations,  ne  les  résout  pas  souvent, 
mais  distribue  du  moins  des  indications  utiles.  La  plus  utile  des 
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indications  qu’elle  ait  fournie,  c’a  été  de  mesurer  la  quantité  d’air 
minima  que  l’homme  doit  avoir  à respirer.  L’architecte  s’est  aus- 
sitôt emparé  de  cette  notion  pour  l’appliquer  dans  la  maison  pari- 
sienne aux  chambres  des  domestiques.  Ils  sont  logés  dans  les 
combles,  dans  des  chambres  éclairées  le  plus  souvent  d’en  haut  et 
cubant  environ  12  mètres.  C’est  peu.  Dans  les  constructions 
récentes  on  a élevé  ce  chiffre;  on  a aussi  substitué  de  véritables 
fenêtres  aux  lucarnes.  L’air  et  la  lumière  ont  pu  pénétrer  dans  ces 
étroits  logis.  L’hygiène  physique  a été  satisfaite,  mais  l’hygiène 
morale  est  restée  en  souffrance.  C’est  une  des  plaies  les  plus  dou- 
loureuses de  nos  habitations  parisiennes  que  cette  promiscuité  des 
sexes  réunis  la’^nuit  au  sommet  de  la  maison  dans  des  chambres 
voisines,  ouvrant  toutes  sur  un  corridor  commun.  L’architecte  n’y 
peut  rien  changer.  Il  subit  et  nous  fait  subir  la  loi  inexorable  des 
« besoins  nouveaux  ». 

11  en  est  une  autre  qui  s’est  introduite  peu  à peu  et  qui  a fini  par 
triompher  de  tous  les  dangers  que  l’hygiène  a signalés.  On  a com- 
mencé par  chauffer  l’escalier  commun  à tous  les  appartements 
d’une  même  maison  ; puis  on  a chauffé  dans  ces  appartements  la 
pièce  commune,  l’antichambre.  On  a ensuite  chauffé  la  salle  à 
manger  et  les  salons.  Aujourd’hui,  on  chauffe  tout,  les  corridors 
intérieurs  et  les  chambres  à coucher.  Vainement  nombre  de  méde- 
cins se  sont  élevés  contre  le  système  de  chauffage  général  par 
calorifère;  vainement  ils  ont  démontré  que  ce  genre  de  chauffage 
desséchait  l’air  et  y introduisait  par  les  surfaces  de  chauffe  en 
fonte  ou  en  terre  réfractaire  des  éléments  d’intoxication,  gaz  acide 
carbonique,  oxyde  de  carbone.  Le  bien-être  relatif  que  l’on  éprouve 
à la  douce  chaleur  des  calorifères,  l’économie  qu’on  réalise,  ont 
triomphé  de  toutes  les  appréhensions,  de  tous  les  dangers.  11  n’y  a 
guère  aujourd’hui  de  maison  neuve  de  première  classe  qui  ne  soit 
chauffée  par  des  calorifères,  de  la  cave  au  grenier.  L’hygiène  a été 
vaincue  par  elle-même  : elle  demandait  qu’on  introduisît  dans  les 
logis  une  température  uniforme  pour  éviter  les  bronchites  : on  lui 
a donné  des  logis  chauffés  dont  les  habitants  sont  asphyxiés.  Le 
propriétaire  bien  avisé  est  allé  tout  droit  au  système  le  plus  simple, 
le  plus  économique,  au  chauffage  par  l’air  chaud. 

Ce  système  est  aujourd’hui  condamné,  mais  il  n’est  pas  exécuté. 
Durant  le  dernier  congrès  d’hygiène  à Paris,  le  procès  a été  vive- 
ment repris.  Le  lieutenant-colonel  Périssé,  après  avoir  prononcé 
un  arrêt  définitif  contre  les  poêles  à combustion  lente,  a étendu  la 
condamnation  aux  calorifères  à air  chaud.  Il  est  des  cas  pourtant 
où  le  système  à air  chaud  paraît  indispensable.  Tel  un  lieu  dont  on 
ne  se  sert  pas  tous  les  jours.  Tel  aussi  un  cabinet  de  travail,  isolé, 
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qui  n’est  occupé  que  pendant  la  journée.  « Chauffez  les  murs 
pendant  la  nuit,  dit  le  colonel,  vous  aurez  chaud  pendant  le  jour.  » 
On  peut  en  douter  si  le  thermomètre  au  dehors  est  au-dessous  de 
zéro.  Le  chauffage  par  circulation  d’eau  chaude  est  préférable, 
mais  il  est  lent,  coûteux  et  parfois  offre  des  dangers.  Il  faut 
d’ailleurs  l’entretenir  sans  relâche,  sous  peine  de  congélation  aux 
extrémités.  On  obvierait  aux  plus  graves  inconvénients  si  l’on  pou- 
vait soumettre  à la  circulation  un  autre  liquide  que  l’eau  et  qui 
atteindrait  200  à 250  degrés,  ce  qui  permettrait  d’employer  des 
tuyaux  d’un  faible  diamètre  au  lieu  des  gros  tuyaux  à ailettes  trop 
encombrants  pour  les  maisons  particulières.  La  question  est  sou- 
mise en  ce  moment  à des  essais  pratiques.  En  Amérique,  on  se 
sert  généralement  du  chauffage  par  la  vapeur.  On  l’avait  réservé 
en  France  pour  les  grands  édifices.  Il  commence  à s’introduire 
dans  les  maisons  parisiennes  sous  la  forme  disgracieuse  de  X Ame- 
rican radiator^  espèce  d’écran  en  fonte  dont  les  ornements  en 
relief  font  ressortir  la  laideur.  Pour  l’acclimater  chez  nous,  il  faudra 
y changer  quelque  chose. 

Enfin,  de  tous  les  essais  tentés  jusqu’à  ce  jour  pour  le  chauffage 
intégral  des  maisons  de  rapport,  il  résulte  qu’aucun  d’eux  n’est 
parfait,  que  tous  ont  leurs  inconvénients  et  même  leurs  dangers, 
qu’il  conviendrait  de  ne  chauffer  les  chambres  à coucher  qu’au 
moyen  de  ces  cheminées  ouvertes  dont  on  a dit  tant  de  mal,  et  qui 
sont  pourtant  les  instruments  les  plus  actifs  du  renouvellement  de 
l’air.  L’avenir  appartient  à quelque  système  nouveau  qui  applique- 
rait une  circulation  d’air  chaud  sous  les  planchers  et  dans  la  paroi 
des  murs,  au  lieu  de  le  répandre  par  des  bouches  métalliques  et 
de  verser  dans  l’atmosphère  l’air  déjà  vicié  par  les  surfaces  de 
chauffe.  Ce  procédé  de  chauffage  par  rayonnement  a été  déjà 
employé  avec  succès  dans  quelques  hôpitaux.  Il  n’est  autre  que 
celui  qui  remplit  d’une  si  douce  chaleur  la  plupart  des  maisons  de 
premier  ordre  en  Russie. 

La  ventilation  est  un  corollaire  du  chauffage.  Longtemps  elle  a 
été  négligée  par  les  architectes  dans  les  édifices  publics.  Puis  ils 
l’ont  appliquée  avec  une  sorte  de  frénésie  dans  quelques  théâtres. 
On  mit  dans  les  caves  des  ventilateurs  comme  dans  les  mines.  Les 
pleurésies  qui  en  sortirent  les  firent  bien  vite  supprimer.  Dans  les 
vieilles  maisons  de  Paris,  la  ventilation  s’opérait  tout  naturellement 
par  les  cheminées.  On  n’y  a rien  changé.  Les  cheminées  sont 
toujours  les  issues  naturelles  par  lesquelles  l’air  se  renouvelle. 
L’ingénieur  réserve  sa  science  en  cette  matière  pour  les  monu- 
ments, palais,  théâtres,  musées,  bibliothèques. 

L’eau  est  encore  un  sujet  sur  lequel  l’hygiène  aime  à s’exercer. 
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On  sait  combien  Paris  est  pauvre  en  eau  de  sources  pour  Talimen- 
tation.  L’administration  de  la  Ville  est  allée  capter  au  loin  des 
ruisseaux  qui  ne  peuvent  suffire  à sa  consommation.  Elle  en 
cherche  d’autres  qui  ne  suffiront  pas  davantage.  Paris  n’est  pas, 
comme  Piome,  situé  dans  un  giron  de  hautes  montagnes,  et  la 
Seine  n’a  plus  les  eaux  claires  et  saines  que  buvait,  au  palais  des 
Thermes,  le  César  Julien.  Il  s’y  mêle  tant  de  choses  innommées 
qu’il  y a même  danger  à répandre  ces  eaux  sur  la  voie  publique  et 
dans  les  égouts.  Le  projet  de  Vauban  d’amener  l’Eure  à Versailles 
nous  aurait  été  bien  utile  s’il  avait  été  complètement  exécuté.  Ne 
serait-il  pas  possible  de  le  reprendre?  De  hardis  ingénieurs  propo- 
sent de  puiser  toute  l’eau  nécessaire  à la  soif  parisienne  dans  les 
lacs  de  la  Suisse.  Celui  qui  voudrait  la  prendre  dans  le  lac  de 
Neufchâtel  rendrait  un  signalé  service  aux  riverains  de  ce  lac  s’il 
pouvait  en  abaisser  les  eaux  de  1 ou  2 mètres.  La  conquête  des 
marécages  qui  marquent  l’entrée  et  la  sortie  de  ses  eaux  compen- 
serait une  partie  de  la  dépense.  A quelque  plan  que  l’on  s’arrête, 
il  devient  urgent  d’y  songer  : une  grande  quantité  d’eau  est 
nécessaire  pour  la  mise  en  pratique  du  système  d’assainissement 
appelé  « tout  à l’égout  ».  Les  pentes  dans  les  égouts  sont  insuffi- 
santes pour  déterminer  un  écoulement  facile;  il  faut  opérer  une 
chasse.  Les  hygiénistes  ne  sont  pas  sans  inquiétude  sur  l’avenir. 
Il  en  est  qui  élèvent  déjà  la  voix  et  s’écrient  que  tout  est  perdu. 
L’écoulement  s’opère  mal,  l’infection  se  répand  dans  le  sous-sol  de 
la  ville.  Les  égouts  n’ont  pas  été  construits  pour  le  service  qu’on 
leur  impose.  Il  les  faudrait  d’une  section  plus  large,  avec  un  lit  de 
poteries  émaillées.  Les  chasses  devraient  être  renouvelées  plusieurs 
fois  dans  la  journée,  indépendamment  de  l’écoulement  naturel, 
et  pour  cela  les  h ou  500  000  mètres  cubes  d’eau  que  l’on  pourrait 
demander  chaque  jour  au  lac  de  Neufchâtel  ou  au  lac  Léman 
n’interrompraient  pas  la  navigation  sur  le  Rhône  ou  sur  le  Rhin, 
mais  seraient  à peine  suffisants  pour  nettoyer  les  sentînes 
parisiennes. 

Le  congrès  d’hygiène  a examiné  la  question  de  feau  par  un 
autre  côté.  Les  eaux  que  l’on  amène  à Paris  ne  sont  pas  dépour- 
vues de  microbes;  tous  les  microbes  ne  sont  pas  nuisibles,  il  en 
est  même  de  nécessaires.  Faire  bouillir  l’eau  ne  détruit  pas  tous 
les  germes,  et  comme  il  est  difficile  de  distinguer  parmi  eux  les 
bons  microbes  des  mauvais,  le  plus  sûr  est  de  les  tuer  tous.  Or  on 
a préconisé  pour  cette  fin,  outre  l’ébullition,  le  filtrage  à travers 
des  appareils  en  porcelaine  poreuse  ou  en  amiante.  Ils  ont  du  bon, 
mais  ne  sont  point  parfaits.  Il  faudrait  d’ailleurs  les  soumettre  à 
un  nettoyage  quotidien.  Le  filtre  Grandjean  n’est  pas  non  plus  sans 
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mérite,  et  le  filtre  Howarton,  cylindre  creux  dont  on  emprunte  la 
matière  à une  silice  spéciale  du  Dauphiné,  offre  cet  avantage  qu’il 
peut  être  soumis  à l’action  de  l’eau  bouillante.  11  se  lave  aisément 
et  donne  de  3 à 6 litres  à la  minute.  M.  H.  Bergé,  chimiste  belge,, 
purifie  l’eau  de  source  par  l’addition  d’une  faible  quantité  de 
chaux.  L’opération  se  complique  par  l’introduction  d’acide  carbo- 
nique pour  précipiter  la  chaux  en  carbonate  de  chaux.  Il  faut 
décanter  ensuite.  Enfin  le  congrès  a recommandé  l’essai  du  filtre 
de  M.  Mertz,  de  Bâle,  de  M.  Breyer,  de  Vienne;  mais  je  cherche 
encore  parmi  tous  ces  procédés,  parmi  ces  filtres,  celui  que  l’on 
pourrait  appliquer  aisément  et  utilement  à l’alimentation  de  l'a 
maison  parisienne.  La  Ville  ne  peut  se  livrer  qu’à  une  épuration 
sommaire.  Rien  qu’en  reposant  dans  ses  réservoirs  ou  en  courant 
dans  ses  tuyaux,  l’eau  épurée  se  charge  de  nouvelles  impuretés. 
Se  travail  est  à recommencer  quand  l’eau  arrive  au  réservoir  parti- 
culier. L’architecte  a-t-il  prévu  le  cas,  s’est-il  préoccupé  de’  le 
prévoir?  Jusqu’à  présent,  le  génie  civil  n’a  pas  encore  mis  à sa 
portée  un  appareil,  un  procédé  dont  il  puisse,  en  toute  conscience, 
se  servir.  Le  locataire  dans  une  maison  de  rapport  fera  donc 
sagement  de  prendre  ses  précautions  et  de  multiplier  ses  moyens^ 
de  défense. 


IV 

Nous  avons  énuméré  presque  toutes  les  questions  que  doit 
aborder  l’architecte  de  la  maison  parisienne.  Nous  avons  négligé 
pourtant  de  présenter  en  lui  l’homme  à qui  doivent  être  familières 
les  lois  et  la  jurisprudence  du  mur  mitoyen  et  de  la  propriété  bâtie. 
Nous  avons  également  laissé  de  côté  l’homme  d’affaires,  l’expert, 
l’intermédiaire,  le  mandataire,  l’homme  de  confiance.  On  peut  dire 
de  lui  qu’il  doit  être  un  encyclopédiste  et  que  son  art  est  une 
véritable  encyclopédie  doublée  d’applications  techniques.  Plus  qu’à 
aucun  autre  artiste,  l’enseignement,  l’instruction  étendue,  variée, 
complète  sont  nécessaires.  On  peut  devenir  grand  peintre,  bon 
sculpteur,  graveur  habile  sans  guère  apprendre  autre  chose  que 
la  peinture,  la  sculpture,  la  gravure;  il  est  impossible  d’être  un 
passable  architecte  si  l’on  n’a  pas  fait  des  études  approfondies  en 
des  matières  très  diverses  où  les  sciences  se  mêlent  à l’imagination, 
où  le  terre  à terre  du  plus  grossier  matériel  se  relève  et  se  décore 
d’une  pensée  philosophique.  Pour  cette  raison,  un  esprit  éminent 
de  notre  époque,  César  Daly,  réclamait  avec  une  insistance 
annuelle  la  fondation  d’une  haute  école  d’architecture.  Il  est  parti 
sans  avoir  vu  son  vœu  exaucé;  cependant,  sans  se  donner  grande^ 
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peine,  on  découvrirait,  parmi  les  hommes  sortis  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts  et  qui  ont  traversé  son  enseignement  à tous  les  degrés, 
des  artistes  aussi  instruits,  aussi  savants,  aussi  habiles  à concevoir 
des  nouveautés,  aussi  hardis  pour  les  réaliser  que  le  peuvent 
désirer  les  esprits  les  plus  difficiles,  les  plus  curieux  investiga- 
teurs de  l’avenir. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  indiqué  les  entraves  que 
l’architecture  rencontre  à chaque  pas  dans  nos  sociétés  policées 
et  étroitement  réglées.  Pour  ne  nous  être  occupé  que  de  la  maison 
parisienne,  plus  d’un  point  par  nous  touché  a pu  faire  com- 
prendre que  nos  observations  s’appliquaient  aussi  bien  à l’art 
monumental  qu’à  l’art  domestique.  C’est  pure  folie  de  prétendre 
qu’en  art,  tout  aussi  bien  qu’en  littérature,  il  convient  avant  tout 
de  rompre  avec  le  passé.  Par-dessus  tout  l’architecture  vit  de 
traditions.  Des  premiers  constructeurs  égyptiens  à nos  derniers 
maçons,  l’architecture  forme  une  chaîne  ininterrompue.  Pas  un 
anneau  dans  cette  chaîne  qui  ne  se  lie  étroitement  à l’anneau  qui 
le  précède  et  à celui  qui  le  suit.  Les  mailles  ont  varié  de  forme, 
jamais  elles  n’ont  cessé  d’être  des  mailles.  Etourdiment  on  pro- 
pose de  les  rompre.  Autant  vaut  demander  qu’une  colonne  ne 
soit  plus  un  support,  qu’une  pierre  mise  sur  une  autre  pierre  ne 
forme  plus  un  mur,  qu’un  toit  soit  renversé  en  forme  de  cuvette, 
qu’une  fenêtre  cesse  de  donner  de  la  lumière,  qu’une  porte 
devienne  ronde  par  le  bas  pour  augmenter  la  difficulté  de  la 
franchir,  comme  chez  les  Chinois.  Les  peintres  ont  couru  bien  des 
aventures  depuis  quelques  années.  Aucun  n’a  jamais  tenté  de 
peindre  les  arbres  les  racines  en  l’air  ni  de  faire  marcher  les 
hommes  sur  les  mains.  C’est  précisément  ce  que  l’on  demande, 
quand  on  dit  allègrement  à l’architecte  de  bâtir  à Paris  des  maisons 
de  rapport  qui  ne  ressemblent  pas  à des  casernes.  Mais  ce  sont  des 
casernes.  L’architecte  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  les  travestir.  Comme 
ces  casernes  sont  pour  loger  des  familles,  des  hommes  apparte- 
nant à la  société  civile,  il  se  gardera  de  les  orner  de  trophées  et 
de  panoplies.  La  faune  et  la  flore  lui  apporteront  des  sujets 
d’ornements;  il  donnera  par  des  saillies  modestes  une  idée  des 
supports  et  des  divisions  intérieures.  S’il  n’ose  pour  une  simple 
maison  mettre  en  jeu  les  colonnades,  il  plaquera  au  mur  des 
pilastres  dont  les  cannelures  traverseront,  en  dépit  de  la  logique, 
plusieurs  étages.  Lui  ferez-vous  un  crime  d’y  ajouter  des  chapi- 
teaux et  des  entablements  empruntés  aux  architectures  anciennes? 
Ce  sont  les  formes  qui  s’adaptent  le  mieux  à notre  climat,  à nos 
matériaux,  à nos  habitudes,  à nos  besoins. 

Toutes  les  fois  qu’on  a voulu  faire  du  neuf,  on  s’en  est  mal 
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trouvé.  On  a rencontré  la  gêne,  on  n’a  pas  trouvé  le  plaisir. 
L’Amérique  nous  est  un  exemple  et  nous  fournit  un  enseignement. 
Il  n’est  pas  de  peuple  qui  ait  autant  bâti  depuis  un  siècle  que  le 
peuple  américain  ; ses  monuments  publics  sans  exception  sont 
tous  inspirés  de  l’antiquité  grecque  et  romaine.  Pourquoi?  Parce 
qu’il  n’a  pas  découvert,  — et  ce  n’est  point  faute  de  l’avoir 
cherché,  — un  ensemble  de  formes  architecturales  qui  pût  mieux 
s’adapter  à ses  besoins.  En  ces  derniers  jours  seulement  il  s’est 
ingénié  à faire  du  neuf.  Il  en  a fait  de  deux  sortes,  pour  ses 
édifices  publics  et  pour  ses  maisons  de  rapport.  L’Amérique  du 
Nord  ne  multiplie  pas,  comme  nous,  ses  monuments  civils.  Elle  se 
tient  pour  satisfaite  si  dans  chaque  comté  elle  dresse  au  milieu 
d’un  jardin  un  toit  pour  l’administration,  dans  ses  communes,  une 
école  et  une  église.  Ce  bâtiment  d’administration  n’est  pas  jeté 
dans  un  même  moule  comme,  chez  nous,  la  mairie,  la  sous-pré- 
fecture, la  préfecture.  Chaque  Etat  le  construit  à sa  guise  et 
l’architecte  jouit  pour  ses  plans  d’une  liberté  limité  par  les  besoins. 
Ces  besoins  sont  bien  des  besoins  nouveaux  et  spéciaux.  L’Amé- 
ricain n’a  pas  cru  qu’il  lui  fût  interdit  d’y  adapter  l’architecture 
des  temps  passés.  Le  Nebraska  s’est  donné  du  grec  corinthien  et  a 
mis  en  tête  le  porche  d’un  temple  prostyle  à quatre  colonnes.  New- 
York  s’est  montré  plus  moderne;  il  a pris  son  modèle  au  plus  beau 
moment  de  la  renaissance  italienne.  On  se  croirait  au  Monte  Pincio, 
devant  la  villa  Médicis.  L’Illinois  a fait  ses  emprunts  aux  Thermes 
de  Dioclétien,  tandis  que  le  Texas,  pays  chaud,  mélangeait  le  romain 
au  byzantin.  Le  Minnesota  a logé  son  State  building  dans  une 
villa  italienne,  où  le  style  florentin  s’est  enrichi  de  portiques.  Rhode- 
Island  s’est  contenté  d’un  pavillon  Louis  XV  qui  rappelle  le  grand 
Trianon.  Quant  à l’Etat  de  Géorgie,  il  a été  tout  droit  au  temple 
grec  et  a fidèlement  reproduit  le  plan  de  la  Madeleine.  Quelques- 
uns  ont  voulu  s’affranchir  des  formes  classiques.  Leurs  tentatives 
n’ont  pas  été  heureuses.  L’Iowa  s’est  bâti  un  édifice  bizarre,  massif, 
à toits  enchevêtrés,  où  les  fenêtres  carrées  font  penser  à une  usine, 
et  des  tours  pointues  à un  château  fort.  Le  Massachussets  s’est 
contenté  d’une  grosse  maçonnerie  à bossages,  de  toits  élevés,  d’un 
porche  mesquin  et  d’une  immense  terrasse  portée  par  des  colonnes. 
L’architecte  a beau  faire,  il  revient  toujours  au  point  d’appui  le 
plus  élégant  et  le  plus  nécessaire,  à la  colonne.  Toute  la  difficulté 
est  de  lui  conserver  les  proportions  convenables  et  convenues.  Dès 
qu’on  en  sort,  on  s’expose  à des  écarts  fâcheux.  L’Etat  de  Californie 
a visé  à faire  du  neuf  : il  a fait  du  sinistre.  On  s’y  croirait  en 
Chine  devant  une  porte  de  Pékin.  La  coupole  centrale  ressemble  à 
un  immense  parapluie.  Enfin,  sans  aller  plus  loin , le  New-Hampshire 
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s’est  bâti  un  chalet  en  bois  sur  assises  de  pierres  brutes.  Entre  les 
deux  systèmes  adoptés  par  les  architectes  américains,  l’hésitation 
n’est  pas  possible.  Ceux  qui  se  sont  le  plus  rapprochés  des  styles 
dits  classiques  ont  bâti  des  édifices  de  formes  élégantes,  de  propor- 
tions bien  équilibrées;  au  contraire,  ceux  qui  s’en  sont  le  plus 
^éloignés  n’ont  atteint  ni  une  véritable  originalité,  ni  un  ensemble 
harmonieux,  ni  même  des  formes  plaisantes. 

Il  en  est  de  même  de  l’architecture  domestique.  L’Amérique  du 
Nord  possède  aussi  bien  que  le  vieux  continent  des  artistes  d’un 
grand  talent.  Il  vient  d’en  disparaître  un,  membre  associé  de  notre 
Académie  des  Beaux-Arts,  bien  connu  en  France,  qui  occupait 
là-bas  le  premier  rang.  Richard  Morris  Hunt  avait  puisé  à notre 
Ecole  des  Beaux-Arts  et  dans  nos  ateliers  la  connaissance  étendue 
€t  complète  de  l’architecture  classique.  Il  y avait  joint  l’étude  de 
tous  les  styles  qui  en  dérivent,  — et,  de  près  ou  de  loin,  le 
romantique,  le  gothique  lui-même,  tous  en  dérivent.  — Armé 
pour  la  paix  et  pour  la  guerre,  il  tint  sa  place  un  moment  dans 
ies  grandes  luttes  de  l’achèvement  du  Louvre,  sous  lequel  il 
devint  inspecteur  des  travaux.  Son  crayon  ne  fut  pas  étranger 
à cette  façade  qui  regarde  le  Palais-Royal  et  dont  les  plus  difficiles 
se  plaisent  à constater  le  grand  caractère  et  l’originalité.  Rentré 
dans  son  pays,  il  y fut  bientôt  tenu  pour  le  plus  grand  architecte 
des  États-Unis.  Les  travaux  abondèrent  dans  son  atelier.  Les  rois 
de  la  finance  s’adressèrent  à lui  quand  ils  voulurent  se  donner, 
et  là,  de  somptueuses  résidences.  Il  en  sortit  de  ses  mains 
un  nombre  considérable  dans  lesquelles  il  répandit  à profusion 
tes  trésors  de  son  érudition  et  de  son  génie.  Toutes  portent 
l’empreinte  de  la  science  acquise,  et  s’il  en  est  où  il  feint  de  s’en 
affranchir,  c’est  encore  en  se  conformant  à des  principes  que 
l’antiquité  a posés  et  dont  il  est  impossible  à l’art  de  se  passer. 
Son  esprit  délicat  s’était  porté  vers  l’architecture  française  de  la 
fin  du  quinzième  et  de  tout  le  seizième  siècle.  Les  châteaux  de  la 
Loire,  la  brillante  ornementation  du  temps  des  Valois,  les  formes 
amoureuses  de  l’arcade  surbaissée,  le  grandiose  aspect  des  tours 
sans  défense  de  Chambord,  l’élégance  et  la  légèreté  du  château 
<ie  Blois,  tout  ce  kaléidoscope  auquel  sa  jeunesse  avait  souri  se 
dressa  dans  ses  souvenirs  et  lui  fit  concevoir  là-bas  des  demeures 
comme  il  ne  s’en  fait  guère  en  France.  « Biltmore-House  » est  un 
de  ces  châteaux  que  l’on  croirait  arrachés  à la  Touraine;  c’est 
Blois  avec  son  escalier  à jour  et  ses  loggie;  ce  n’est  plus  Blois, 
parce  que  les  logis  sont  plus  vastes,  les  murailles  moins  découpées, 
les  élévations  plus  dégagées,  les  croisées  plus  larges,  à la  manière 
anglaise.  L’architecte  n’a  pas  oublié  que  l’habitant  de  cette  grande 
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résidence  est  un  descendant  des  Anglo-Saxons,  et  il  a pétri  cette 
architecture  si  malléable  d’après  les  mœurs  qui  diffèrent  beaucoup 
de  celles  de  Louis  XII  et  de  François  PL  L’accord  s’est  fait  et 
Blois  refondu  est  devenu  un  logis  supérieurement  « confortable  ». 
J’en  dirai  autant  du  « Breakers  »,  construit  à Newport,  pour 
M.  Cornélius  Vanderbilt,  de  « Marble-House  »,  bâti  au  même  lieu^ 
et  en  marbre  blanc  pour  M.  W.  K.  Vanderbilt;  mais  pour  ces 
palais,  c’est  Mansard  qui  fournit  le  type,  et  pour  la  résidence  de 
M.  John  Jacob  Astor,  à New-York-City,  c’est  Boccador,  c’est 
Philibert  de  Lorme.  Toutes  les  belles  « résidences  » que  R.  M.. 
Hunt  a bâties  ont  leur  point  de  départ  en  France;  toutes  sont  des 
œuvres  d’érudition  classique  dont  les  racines  plongent  dans 
l’antiquité.  Le  haut  mérite  de  M.  Hunt  est  de  les  avoir  accommodées 
avec  un  art  infini  aux  mœurs  modernes,  aux  habitudes  de  la  vie 
américaine,  de  leur  avoir  ainsi  communiqué  des  aspects  nouveaux, 
d’en  avoir  fait  une  application  logique,  presque  naturelle,  par  le 
développement  d’un  style  formé  au  sein  d’un  monde  policé,  assez 
proche  du  nôtre  pour  s’abriter  et  s’épanouir  sous  le  même  toit. 
Quand  M.  Hunt  a été  amené,  par  la  force  des  choses,  par  les 
exigences  du  métier,  à restreindre  son  savoir  et  son  art  à la 
construction  des  « maisons  d’affaires  » dans  les  villes  où  le  terrain 
manque,  à New-York,  à Chicago,  il  a fait,  comme  ses  confrères,. 
des  maisons  de  douze  étages.  Il  a plié  la  pierre,  la  brique  et  le- 
fer  aux  « besoins  nouveaux  » les  plus  exigeants,  les  plus  féroces,, 
il  a cessé  de  faire  de  l’art.  L’architecture,  dépouillée  des  beautés 
dont  le  passé  l’a  enrichie,  est  devenue  une  simple  bâtisse.  En 
dressant  dans  Broadway  le  Guersey  office  building^  ou  dans  le 
cœur  de  New-York  la  maison  de  onze  éiages  et  sa  tour  de  45  mètres 
pour  loger  le  journal  la  Tribune^  M.  Hunt  n’a  pensé  qu’à  rendre 
l’édifice  le  moins  laid  possible.  Il  a marié  les  couleurs  de  la  brique 
à celles  de  la  pierre,  il  a diversifié  les  tons  ne  pouvant  varier  les 
formes;  il  a fait  asseoir  les  linteaux  des  croisées  sur  des  colonnettes 
de  marbre  ou  de  granit.  Il  est  ainsi  parvenu  à donner  à ses^ 
murailles,  percées  uniformément  de  centaines  de  trous,  un  certain 
caractère  un  peu  brutal  de  force  et  d’unité.  Est-ce  là  le  but  de 
l’art?  M.  Hunt  ne  le  croyait  pas. 

Ceux  qui  accusent  l’architecture  domestique  à Paris  de  manquer 
de  caractère  se  trompent;  comme  l’architecture  des  rues  de  New- 
York,  de  Chicago  et  de  Boston,  elle  a pris  le  caractère  qu’elle 
peut  avoir,  celui  de  la  vie  moderne.  L’architecte  parisien  n’a  pu 
se  soustraire  à ses  obligations.  Comme  M.  Hunt,  il  s’étudie  à 
pallier  les  défauts,  il  ne  peut  pas  les  effacer.  Il  n’est  pas  le  maître 
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des  causes.  La  pierre  blanche  lui  permet  de  semer  au  dehors  un 
peu  de  gaieté;  la  sculpture  autorise  quelques  ornements.  Il  puise 
dans  les  magasins  du  passé,  il  y ajoute  quelquefois.  Aimeriez  vous 
mieux  qu’il  fît  dans  des  murs  unis  des  entailles  irrégulières  et  que, 
pour  éviter  la  symétrie,  il  fît  chevaucher  la  ligne  des  fenêtres? 
Les  rues  de  Paris  auraient  pu  prendre  un  aspect  plus  varié  et 
plus  monumental,  mais  à quel  prix?  En  enlevant  à l’architecte 
le  peu  de  liberté  qui  lui  reste  et  en  apportant  à l’habitant  un  peu 
plus  de  gêne  qu’il  n’en  éprouve. 

Au  moment  où  l’on  demandait  à des  poètes,  à des  romanciers,  à 
des  artistes  étrangers  à l’art  de  bâtir  ce  qu’ils  pensent  de  l’archi- 
tecture moderne,  il  eût  été  singulier  que  les  hommes  du  métier,  les 
architectes,  ne  fissent  pas  entendre  leur  voix.  L’un  d’eux,  et  non 
des  moindres,  M.  A.  Vaudoyer,  a protesté  au  nom  du  bon  sens,  au 
nom  de  la  vérité,  contre  l’injustice,  contre  l’ignorance,  contre  la 
prétention  de  science  infuse  qui  font  peser  sur  les  architectes  et 
sur  l’Ecole  la  responsabilité  des  mœurs  et  coutumes  du  temps 
présent.  Avec  beaucoup  de  justesse,  M.  Vaudoyer  fait  remarquer 
que  ceux  qui  crient  le  plus  fort  contre  l’imitation  du  passé  et 
demandent  du  nouveau,  s’appliquent  précisément  avec  un  zèle  mal 
éclairé  à recommander  à nos  artistes  l’imitation  des  vieilles  chinoi- 
series et  ne  voient  de  salut  pour  l’architecture  française  que  dans 
le  bibelot  japonais.  L’art  est  une  aristocratie,  comme  l’esprit  litté- 
raire, comme  l’intelligence.  On  a tout  nivelé,  on  a vulgarisé  les 
arts.  On  les  a étendus  en  surface  : ils  manquent  de  relief.  C’est 
proprement  l’image  d’une  société  dévoyée,  « malade,  sans  croyance 
et  sans  foi  »,  où  la  médiocrité  s’agite  et  que  la  vulgarité  conduit. 


Alphonse  de  Galonné. 


UN  HIVER  A PARIS 


sous  LE  CONSULAT 


Sous  ce  litre,  la  librairie  Plon  va  publier  la  traduction  de  lettres 
intimes  écrites  par  le  compositeur  prussien  Reichardt,  ancien  maître 
de  chapelle  du  grand  Frédéric,  directeur  de  l’Opéra  de  Berlin.  Les 
questions  musicales  y tiennent  naturellement  une  large  place  : sur  les 
œuvres  qui  passionnaient  les  Parisiens  en  180i,  sur  les  artistes  en 
■vogue,  Reichardt  donne  des  détails  souvent  curieux  et  nouveaux.  Mais 
son  témoignage  n’est  pas  à négliger  non  plus  pour  les  amateurs  d’his- 
toire sociale.  Il  avait  connu  le  Paris  de  l’ancien  régime,  et  pouvait  le 
rapprocher  du  Paris  nouveau  avec  plus  de  liberté  d’esprit  que  les 
Français,  tous  plus  ou  moins  engagés  et  intéressés  dans  les  luttes  de 
la  Révolution.  Enfin,  sa  notoriété  lui  ouvrait  l’accès  de  tous  les 
mondes,  et  le  mettait  à même  d’assister  à des  scènes  intéressantes. 

Aussi  espérons-nous  que  les  lecteurs  du  Correspondant  nous 
sauront  gré  d’extraire  de  cette  correspondance,  qui  nous  est  gracieu- 
sement communiquée,  une  série  d’anecdotes,  de  portraits,  de  réflexions 
et  de  tableaux  de  mœurs.  Les  pages  qui  suivent  sont  empruntées  à 
différentes  parties  du  volume;  nous  avons  quelque  peu  interverti  l’ordre 
chronologique  des  lettres,  pour  grouper  les  fragments  qui  présentaient 
entre  eux  quelque  analogie.  Des  cérémonies  et  des  personnages  officiels, 
nous  passons  ainsi  à la  société  en  général,  aux  lieux  publics,  puis  aux 
réceptions  chez  les  simples  particuliers. 


PRÉSENTATION  AU  PREMIER  CONSUL 

Aujourd’hui  j’ai  à vous  initier  aux  mystères  du  cérémonial.  C’est 
une  question  qui  est  devenue  une  grosse  affaire,  non  seulement 
pour  les  audiences  du  Premier  consul,  mais  même  pour  celles  des 
ministres. 
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Bien  que  je  sois  très  recommandé  à Talleyrand,  il  a exigé  que  je 
lui  fusse  présenté  dans  les  règles,  par  notre  envoyé,  avant  d’être 
admis  chez  le  Premier  consul.  Tous  les  envoyés  ont,  du  reste,  été 
avisés  qu’ils  ne  devaient  plus  s’occuper  que  de  personnes  reçues 
à leurs  cours  respectives  ou  de  gens  d’une  notoriété  exceptionnelle. 
Il  faut  donc  prévenir  le  ministre  des  affaires  étrangères,  lui  sou- 
mettre la  liste  des  personnes  sollicitant  une  audience  du  Consul  et 
les  lui  présenter  à lui-même,  préalablement  à l’audience.  On  ne  va 
chez  le  ministre  qu’en  costume  : le  noir  est  toléré  pour  ceux  qui 
n’ont  pas  de  fonctions;  mais  le  catogan,  les  manchettes,  l’épée  et 
les  souliers  à boucle  sont  de  rigueur. 

C’est  samedi,  à deux  heures,  que  notre  envoyé  m’a  conduit  chez 
Talleyrand.  Dans  le  salon  d’attente,  il  y avait  une  centaine  d’étran- 
gers devant  paraître,  le  lendemain,  à l’audience  consulaire.  Le 
nouvel  ambassadeur  anglais,  lord  Witworth,  amenait  à lui  seul 
trente-six  de  ses  compatriotes  faisant  pour  la  plupart  partie  de  sa 
légation.  Les  Anglais  entraient  dans  le  cabinet  de  Talleyrand  au 
moment  où  nous  arrivions;  nous  avons  donc  dû  attendre  un  certain 
temps.  Les  ambassades  autrichienne  et  russe  avaient  passé  les 
premières;  les  Espagnols  ont  suivi  les  Anglais,  notre  tour  n’est  venu 
qu’après. 

Talleyrand  nous  a à peine  kissé  le  temps  de  lui  faire  quelques 
compliments.  Avec  son  air  fatigué,  sa  physionomie  maussade  et 
son  grand  habit  bleu  chamarré  de  broderies  d’argent,  il  ne  répond 
guère  à l’idée  que  l’on  a de  sa  haute  capacité.  Après  quelques 
phrases  de  politesse,  il  n’a  parlé  que  du  cérémonial  à observer  le 
lendemain,  en  nous  avertissant  que  nous  pourrions  assister  « en 
uniforme  » à la  grande  parade  qui  précéderait  l’audience;  ses  ins- 
tructions données,  il  nous  congédia.  Pendant  l’audience,  nous 
avions  fait  porter  nos  cartes  chez  les  quatre  préfets  du  palais  et 
chez  Talleyrand,  — une  certaine  Grant  que  le  ministre 
vient  d’épouser.  Dans  la  soirée,  la  série  de  mes  présentations  a été 
complétée  chez  les  deux  autres  consuls  et  chez  les  ministres  par  le 
dépôt  de  ma  carte,  formalité  indispensable  si  l’on  veut  être  admis 
à leurs  réceptions.  Jeudi  prochain,  il  faudra  me  faire  présenter  à 
Bonaparte;  et  dimanche,  pendant  l’audience  du  Premier  consul, 
ma  carte  devra  être  remise  préalablement  chez  sa  femme. 

Je  reprends  mon  bulletin  accidentellement  interrompu. 

Dimanche  matin,  à onze  heures,  Lucchesini  m’a  emmené  aux 
Tuileries  et  présenté  à Duroc,  dont  l’appartement,  au  rez-de- 
chaussée,  était  plein  d’hommes  et  de  femmes  en  toilette.  L’envoyé 
de  Tunis,  bel  homme  de  tournure  majestueuse,  éblouissant  de 
broderies,  était  l’objet  de  la  curiosité  générale.  11  causait  volontiers 
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en  italien,  lorgnant  attentivement  les  beautés  russes  et  italiennes 
de  l’assistance. 

A midi,  la  parade  a commencé;  environ  six  mille  hommes  de 
troupes  ont  défilé.  L’infanterie  était  rangée  entre  la  grille  qui 
sépare  la  cour  du  château  du  reste  de  la  place,  la  cavalerie  en 
dehors,  sur  le  terrain  que  l’on  appelle  le  Carrousel.  Cette  place  a 
été  considérablement  agrandie  et  embellie  depuis  dix  ans  : on  a 
démoli  les  bâtisses  qui  l’encombraient;  elle  s’étend  maintenant  de 
la  galerie  du  Louvre  à la  rue  Saint-Honoré.  Au  milieu  de  la  grille 
qui  coupe  la  place  du  sud  au  nord,  les  chevaux  de  bronze  qui 
décoraient  la  place  Saint-Marc,  à Venise,  font  assez  piteuse  mine 
entre  les  supports  en  fer  de  quatre  lanternes.  Ils  se  présentent 
isolément,  alors  qu’il  est  évident  qu’ils  ont  dû  former  jadis  l’atte- 
lage d’un  quadrige,  et  flanquent  deux  à deux  l’entrée  principale 
au-dessus  de  laquelle  planent  des  coqs  dorés,  qui  m’ont  tout  l’air 
de  devoir  se  métamorphoser  en  aigles.  Ces  coqs  donnent  lieu  à une 
foule  d’allusions  malicieuses  à la  « basse-cour  ». 

L’infanterie  s’est  massée  par  bataillon,  de  telle  sorte  que  Bona- 
parte, avec  son  nombreux  état-major,  a pu  parcourir  les  rangs  en 
tous  sens.  Aussitôt  après  le  défilé  des  fantassins,  Bonaparte,  sur 
un  cheval  blanc,  précédé  de  quelques  généraux  et  suivi  de  son 
inséparable  mamelouk,  a dépassé  la  grille  pour  inspecter  la  cava- 
lerie. Il  portait  le  petit  uniforme  de  la  garde  nationale,  habit  bleu 
à revers  blanc  et  chapeau  d’ordonnance,  sans  autre  insigne.  Dix 
ou  douze  généraux,  escortés  par  un  autre  mamelouk,  l’entouraient 
de  très  près. 

Bonaparte  est  bien  à cheval  et  paraît  plus  grand  sur  sa  selle 
qu’il  ne  l’est  en  réalité.  Je  ne  saurais  détailler  . sa  physionomie,  ne 
l’ayant  vu  que  passant  devant  les  fenêtres  de  l’appartement  de 
Duroc;  ce  qui  m’a  frappé,  c’est  son  calme  sérieux  qui  s’harmonise 
à merveille  avec  son  profil  antique. 

Chaque  corps  d’infanterie  avait  sa  musique,  qui  jouait  au 
moment  où  Bonaparte  passait  devant  le  front;  j’ai  remarqué  avec 
surprise  que  les  morceaux  n’avaient  pas  un  caractère  belliqueux. 
Il  n’y  a que  la  musique  de  la  garde  consulaire  qui  ait  exécuté  une 
marche  militaire.  Cette  excellente  bande  est  ensuite  venue  se  placer 
au  milieu  de  la  cour,  près  des  fenêtres  où  nous  étions,  et  n’a  cessé, 
pendant  le  défilé,  de  jouer  des  morceaux  variés,  quelques-uns  d’un 
rythme  lent  et  triste,  avec  lesquels  les  trompettes  de  la  cavalerie 
faisaient  une  opposition  bizarre. 

La  garde  consulaire,  composée  de  beaux  hommes  d’une  allure 
vraiment  héroïque,  est  superbe.  Son  uniforme  est  d’un  bel  effet  : 
le  gilet,  la  culotte  et  la  buffleterie  jaune  clair  ressortent  bien  avec 
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l’habit  bleu  ; et  les  plumets  rouges  qu’elle  porte,  comme  les  autres 
troupes  d’infanterie,  complètent  l’aspect  d’ensemble. 

Parmi  les  régiments  de  cavalerie,  les  cuirassiers,  avec  leurs 
casques  étincelants  et  leurs  cuirasses  complètes  bien  polies,  sont 
des  plus  imposants.  Cependant  leurs  chevaux  bruns  m’ont  semblé 
trop  petits  pour  ces  grands  et  vigoureux  cavaliers.  En  général,  la 
cavalerie  est  moins  bien  montée  que  celle  des  armées  autrichiennes 
et  prussiennes. 

L’artillerie  légère  a passé  la  dernière  au  grand  trot,  avec  tout 
le  fracas  de  ses  canons  et  de  ses  caissons. 

La  revue  terminée,  au  moment  où  Bonaparte  faisait  tourner  son 
cheval  pour  mettre  pied  à terre,  une  foule  de  gens  bien  mis,  qui, 
malgré  les  sentinelles,  s’étaient  rapprochés  peu  à peu  des  fenêtres 
du  rez-de-chaussée,  ont  entouré  de  Premier  consul.  On  lui  a pré- 
senté de  nombreuses  suppliques;  c’est,  paraît-il,  le  seul  moyen  de 
lui  faire  parvenir  sûrement  une  pétition. 

Avant  de  rentrer,  Bonaparte  avait  remis  des  sabres  d’honneur  à 
quatre  capitaines  de  cavalerie  qu’il  a invités  à dîner.  Pendant  la 
revue  de  l’infanterie,  il  avait  fait  sortir  des  rangs  plusieurs  grena- 
diers retour  d’Egypte  et  leur  avait  adressé  quelques  mots.  Il  saisit 
toutes  les  occasions  de  distinguer  les  Egyptiens  d’une  manière 
flatteuse. 

Il  avait  plu  avant  la  parade,  mais  le  soleil  s’est  montré  pour 
l’éclairer;  Bonaparte  a cette  chance  heureuse  dans  la  plupart  de 
ses  fêtes  militaires. 

Vers  deux  heures,  toutes  les  personnes  devant  être  présentées 
se  sont  réunies  dans  ce  que  l’on  appelle  la  salle  des  Ambassadeurs. 
Assurément,  le  Premier  consul  n’a  jamais  inspecté  ce  local,  dont 
l’étroitesse  et  le  peu  de  commodité  jurent  avec  le  reste  des  appar- 
tements. C’est  une  suite  de  trois  petites  pièces  basses  auxquelles 
on  arrive  par  des  portes  étroites,  en  passant  sous  le  grand  escalier 
qui  mène  aux  appartements  du  premier.  Nous  étions  à peu  près 
cent  cinquante  personnes  entassées  dans  ces  réduits  dont  on  aurait 
pu  toucher  le  plafond  avec  la  main. 

Notre  audience  devait  commencer  à deux  heures  et  demie  ; nous 
avons  attendu  jusque  vers  quatre  heures  la  fin  de  l’audience  mili- 
taire! Pour  nous  faire  prendre  patience,  on  a servi  une  excellente' 
collation  : moka,  chocolat,  xérès,  malaga,  madère,  vin  du  Cap.  De 
grands  laquais  en  livrée  verte,  galonnés  d’or,  s’empressaient 
autour  de  nous;  des  maîtres  d’hôtel  en  fracs  noirs  offraient  les 
vins.  En  petit  préfet  du  palais,  cheveux  noirs  taillés  à la  Titus,  en 
uniforme  rouge  brodé  d’argent,  avec  écharpe  bleue  et  grand  cha- 
peau brodé  d’argent  sous  le  bras,  allait  et  venait  pour  s’enquérir 


UN  HIVER  A PARIS  SOUS  LE  CONSULAT 


249 


s’il  n’était  pas  temps  de  nous  faire  monter  à l’audience.  Enfin  le 
signal  fut  donné  et  l’on  se  pressa  dans  un  couloir  où  l’on  pouvait 
à peine  avancer  sur  deux  de  front.  Le  grand  escalier  était  garni  de 
bas  en  haut  de  soldats  de  là  garde  présentant  les  armes.  Avant 
d’arriver  à la  salle  d’audience,  on  traversait  une  suite  de  salons 
pleins  de  laquais  en  livrées  aux  couleurs  des  trois  consuls,  vert  et 
or,  bleu  et  or,  rouge  et  or,  avec  des  aiguillettes.  Le  dernier  salon 
était  occupé  par  une  foule  de  généraux  et  d’officiers  en  grand  uni- 
forme, restés  sans  doute  après  l’audience  militaire,  afin  de  voir 
passer  la  nouvelle  légation  anglaise;  parmi  eux,  des  conseillers 
d’Etat  et  des  sénateurs. 

Dans  la  salle  d’audience,  tendue  de  tapisseries  de  haute  lisse  et 
ornée  dans  les  angles  de  drapeaux  de  la  garde  disposés  en  tro- 
phées, les  envoyés,  entourés  chacun  de  ses  nationaux,  se  sont 
rangés  suivant  l’ordre  des  préséances.  Le  prince  Louis  de  Bade, 
qui  devait  se  faire  présenter  sous  le  nom  de  comte  d’Eberstein,  se 
trouvait  presque  au  dernier  rang.  Bonaparte  a su  s’y  prendre  de 
façon  à témoigner  des  égards  au  prince  sans  contrevenir  à l’éti- 
quette. D’après  le  programme,  la  légation  anglaise  devait  être  pré- 
sentée en  premier  lieu  ; mais,  avant  que  le  ministre  Talleyrand  eût 
commencé  son  office,  Bonaparte  se  dirigea  vers  le  prince  Louis,  le 
salua  en  souriant  et  causa  quelques  instants  avec  lui  d’une  façon 
très  gracieuse.  Au  moment  où  le  grand  et  magnifique  envoyé 
anglais,  conduit  par  Talleyrand  et  par  un  autre  dignitaire,  s’avança, 
Bonaparte  prit  congé  du  prince;  il  devint  sérieux  et  se  plaça  au 
milieu  du  demi-cercle  formé  par  son  entourage,  un  peu  en  avant 
des  deux  autres  consuls,  immobiles  — et  muets  pendant  toute 
l’audience,  aussi  bien  que  les  ministres  rangés  derrière  eux.  Bona- 
parte se  tint  droit,  grave  et  silencieux,  en  face  de  l’envoyé  anglais 
qui  le  salua  profondément  et  lui  adressa  une  assez  longue  allocu- 
tion. Quand  il  eut  cessé  de  parler  et  salué  une  seconde  fois,  Bona- 
parte, faisant  une  légère  inclination,  répondit  courtoisement,  mais 
en  peu  de  mots,  et  l’envoyé  rejoignit  le  personnel  de  sa  légation. 

Le  Premier  consul  procéda  ensuite  à sa  tournée  habituelle  des 
audiences,  en  commençant  par  le  légat,  cardinal  Caprara.  11 
s’arrêtait  devant  chaque  légation,  échangeait  quelques  paroles 
avec  l’envoyé  et  deux  ou  trois  des  personnes  présentées.  Arrivé 
devant  nous,  il  me  fit  l’honneur,  après  que  nous  eûmes  été 
nommés,  de  m’adresser  plusieurs  questions  sur  notre  cour  et  notre 
opéra  italien.  Il  s’est  montré  particulièrement  affable  pour  l’ancien 
envoyé  prussien,  M.  de  Sandoz-Rollin,  que  le  marquis  Lucchesini 
lui  présenta  comme  arrivé  depuis  peu.  Sa  ronde  finie,  il  revint 
encore  causer  avec  M.  de  Sandoz-Rollin,  en  lui  tenant  les  propos 
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les  plus  obligeants.  Comme  je  me  trouvais  placé  à côté  de  Sandoz 
et  que  j’avais  derrière  moi  l’envoyé  suisse,  avec  qui  Bonaparte  s’est 
aussi  entretenu  intentionnellement,  à haute  voix,  de  la  nouvelle 
députation  suisse  et  de  ses  dispositions,  j’ai  eu  toute  facilité  pour 
considérer  cet  homme  extraordinaire  et  étudier  sa  physionomie. 
11  a même  pénétré  dans  nos  rangs  afin  d’échanger  quelques  mots 
avec  des  princes  ou  généraux  russes  de  sa  connaissance,  venus  à 
l’audience  sans  avoir  à se  faire  présenter  une  seconde  fois.  Enfin, 
à la  suite  d’une  nouvelle  causerie  avec  le  prince  de  Bade,  le  Pre- 
mier consul,  reprenant  son  air  grave,  est  allé  se  mettre  un  peu  en 
avant  dès  deux  autres  consuls  et  a salué  l’assistance,  qui  s’est 
retirée  à reculons.  J'ai  remarqué,  à ce  moment  seulement,  que  le 
pourtour  de  la  salle  était  garni  d’officiers  de  l’état-major.  Les 
légations,  redescendant  le  grand  escalier,  ont  repassé  par  le  couloir 
d’arrivée  pour  gagner  leurs  voitures,  stationnées  devant  une  porte 
latérale  des  Tuileries.  L’embarquement  a pris  une  heure. 


JOSÉPHINE  A SAINT-CLOUD 

Le  marquis  de  Lucchesini  m’a  conduit  à l’audience  de  Bona- 
parte. Nous  sommes  montés  en  voiture  à une  heure  pour  aller  à 
Saint-Cloud,  en  passant  par  les  Champs-Elysées  et  Passy,  en 
longeant  le  bois  de  Boulogne. 

La  cour  d’honneur  du  château  était  pleine  de  soldats  de  la  garde 
consulaire  et  de  domestiques  en  grande  livrée.  Notre  voiture  est 
entrée  sans  formalité  par  la  grille  grande  ouverte. 

L’intérieur  du  château  est  disposé  avec  plus  de  luxe  et  de  goût 
qu’autrefois.  Au  haut  du  grand  escalier,  le  vestibule,  de  formé 
ronde,  est  orné  d’un  tableau  de  David.  J’appellerais  volontiers  cette 
toile  une  caricature  magistrale  de  Bonaparte  gravissant  au  galop 
le  Saint-Bernard  sur  un  Bucéphale.  Dans  le  salon  attenant  figure 
également  un  seul  tableau  représentant  la  mort  du  général  Desaix, 
à Marengo.  Aucun  des  officiers  présents  n’a  su  me  dire  le  nom  du 
peintre,  et  j’ai  noté  que  les  réflexions  qui  me  sont  échappées  sur 
Desaix  n’ont  pas  trouvé  d’écho.  Dans  ce  temple,  il  n’y  a qu’un 
dieu  ! 

Le  pourtour  du  salon  d’attente  était  garni  de  fauteuils  destinés 
aux  étrangères  que  les  femmes  des  ambassadeurs  devaient  pré- 
senter. Les  Pmsses  et  les  Polonaises  se  distinguaient  par  leur 
élégance  : robes  de  soie  de  nuances  violet,  vert  foncé,  lilas  ou  noir, 
bordées  d’or  dans  le  bas:  une  Polonaise  avait  même  des  pierreries 
piquées  sur  le  galon  de  sa  jupe. 
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Près  de  la  cheminée  étaient  assises  quatre  dames  d’honneur  en 
toilette  du  matin,  élégante,  mais  très  simple.  Un  préfet  du  palais 
présentait  chaque  arrivante  à la  dame  de  service,  de  Lauriston, 
svelte  et  jolie  personne,  encore  peu  ferrée,  m’a-t-il  semblé,  sur  ses 
fonctions  : tout  se  bornait  de  sa  part  à de  légères  inclinations  et  à 
des  sourires.  Comme  ses  compagnes,  elle  était  en  mousseline 
de  l’Inde  blanche,  avec  un  cachemire  blanc  enroulé  sur  les 
cheveux.  Ses  compagnes  portaient  la  même  coiffure,  mais  leurs 
cachemires  étaient  nuancés. 

Vers  quatre  heures,  tout  le  monde  était  arrivé.  Quelques  dames 
russes  déjà  présentées,  comme  la  princesse  Dolgorouki,  avec  son 
port  d’impératrice;  M”®  de  Diwof  et  d’autres  étaient  aussi  là.  Une 
première  présentation  donne  le  droit  de  revenir  sans  formalité 
nouvelle  à l’audience  suivante.  Un  certain  nombre  de  dames  russes 
habitant  Paris  persistent  à ne  pas  se  faire  présenter  et  ne  parais- 
sent pas  aux .«  cercles  » de  Bonaparte,  qui  se  tiennent  d’habi- 
tude entre  huit  et  neuf  heures  du  soir  le  jour  des  grandes 
audiences  du  Premier  consul. 

Il  y avait  environ  cinquante  femmes,  plus  les  hommes  présentés 
à la  dernière  audience  du  Consul;  enfin,  beaucoup  de  militaires, 
tous  cavaliers  superbes.  Talleyrand,  en  costume  officiel,  était  le 
seul  ministre  présent. 

Duroc,  gouverneur  du  palais,  se  tenait  dans  le  salon  d’attente; 
notre  envoyé  m’a  présenté  à lui.  Il  a été  peu  causant,  bien  que  je 
me  sois  évertué  à lui  parler  de  son  séjour  à Berlin.  Petit,  large 
d’épaules,  bouche  grande  garnie  de  belles  dents,  teint  clair  et 
animé,  il  semble  moins  spirituel  que  l’on  ne  devrait  s’y  attendre 
chez  le  confident  de  Bonaparte.  Son  extrême  politesse  et  sa  réserve 
sont  remarquables. 

Pendant  que  nous  faisions  antichambre,  j’ai  parcouru  la  galerie 
de  tableaux  et  les  salons  qui  ouvrent  sur  le  vestibule.  La  galerie  a 
été  récemment  décorée  de  tableaux  italiens  pris  au  musée,  mais  le 
grand  nombre  de  fenêtres  et  de  glaces  rend  le  jour  peu  favorable. 
J’ai  constaté  avec  plaisir  que  les  peintures  du  plafond  n’ont  pas  été 
détériorées  pendant  ia  Révolution.  Dans  un  des  salons  joignant  la 
galerie,  il  y a un  portrait  de  Bonaparte,  par  Gérard.  Elle  est 
représentée  de  grandeur  naturelle,  à demi  étendue  sur  un  large 
sofa,  au  milieu  de  coussins  moelleux.  C’est  une  peinture  très 
soignée,  mais  sans  grand  effet.  Le  portrait  est  d’ailleurs  flatté;  on 
a tort  de  le  laisser  voir  avant  que  l’on  ait  été  mis  en  présence  de 
Bonaparte;  c’est  une  déception  qui  vous  attend. 

A quatre  heures  sonnant,  nous  sommes  entrés  dans  le  salon 
d’audience.  Les  dames  se  sont  rangées  debout  autour  de  la  salle, 
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les  hommes  derrière  elles,  et  Bonaparte  a paru  en  petit  uniforme 
vert  à parements  rouges,  gilet  assez  long  en  drap  bleu,  culotte  de 
soie  noire,  bas  de  soie  blancs,  petit  tricorne  à la  main,  un  court 
sabre  de  dragon  au  côté.  Il  s’est  mis  à causer  avec  la  première  dame  j 
qui  s’est  trouvée  à sa  portée,  lui  a fait  quelques  compliments  et  : 

des  questions  qui,  d’après  ce  que  j’ai  pu  entendre  moi-même  ou  j 

apprendre  par  d’autres,  ont  invariablement  porté  sur  le  climat  de 
son  pays,  sur  le  voyage,  sur  la  durée  du  séjour  à Paris.  Son  ^ 

sourire  n’a  pas  varié  pendant  toute  l’audience.  Comme  il  faisait  i 

plus  clair  que  dans  la  salle  des  Tuileries  et  que  je  ne  quittais  pas  î 

mon  lorgnon,  j’ai  pu  examiner  à loisir  les  yeux  de  Bonaparte.  Je  ; 

comptais  déterminer  leur  couleur  et  y découvrir  une  flamme  : la  'j 

couleur  reste  non  définie,  et  le  regard  ne  s’est  pas  illuminé  pour  ! 

moi.  Un  physionomiste  habile  m’a  fait  remarquer  que  c’est  souvent 
le  cas  chez  les  hommes  à grandes  passions;  ils  les  compriment  j 
violemment  afin  d’en  supprimer  la  manifestation.  Bonaparte  n’a,  il  ! 
est  vrai,  qu’une  grande  passion,  celle  de  dominer.  Jamais  meneur  | 
d’hommes  ne  s’est  autant  appliqué  à la  dissimuler.  I 

Deux  préfets  du  palais,  plus  petits  que  Bonaparte,  se  tenaient  à j 

ses  côtés;  l’un  demandait  à la  dame  que  Bonaparte  allait  aborder  i 

son  nom,  son  pays,  et  le  Premier  consul  la  saluait  d’une  inclination  i 

de  tête  avant  de  lui  parler.  Il  était  arrivé  à la  troisième  dame,  ‘ 

quand  1\1“°  Bonaparte  entra,  escortée  par  deux  autres  petits  préfets. 

Elle  commença  le  tour  du  salon,  et  comme  elle  était  plus  brève  que  | 
son  mari  dans  ses  propos,  elle  ne  tarda  pas  à le  rejoindre.  Elle  m’a 
paru  plus  âgée  et  plus  maigre  que  je  ne  croyais;  elle  a montré  ^ 

beaucoup  de  politesse  et  de  prévenance,  — plus  peut-être  que  ne  ’ 

l’exigerait  sa  situation.  Du  moins  c’est  mon  impression,  à moi  qui  | 

me  rappelle  l’avoir  vue  jadis  dans  ce  même  palais,  suivant  la  reine  • 
en  qualité  de  demoiselle  d’honneur  avant  son  mariage  avec  le 
malheureux  général  Beauharnais.  Il  est  vrai  que  Marie- Antoinette 
avait  dans  sa  personne,  dans  sa  physionomie,  dans  ses  manières, 
le  plus  rare  et  le  plus  heureux  mélange  de  grâce  et  de  majesté.  Les 
façons  de  Bonaparte  ont  le  cachet  de  l’ancienne  cour;  sa  fille,  s 
M“°  Louis  Bonaparte,  qui,  sans  être  belle,  ne  manque  ni  de  charme 
ni  d’aménité,  a moins  d’abandon. 

M™*"  Bonaparte  portait  une  toilette  du  malin  en  satin  blanc, 
garnie  de  larges  dentelles;  dans  ses  cheveux  châtain  foncé,  une 
sorte  de  diadème  à trois  rangs  de  pierreries,  au  milieu  desquelles  ' 
ressortaient  trois  superbes  camées  antiques.  Elle  a causé  assez 
longuement  avec  les  Russes  et  les  Polonaises  qui  se  sont  mises  en  | 
frais  pour  elle;  mais  il  était  amusant  d’observer  que  les  sourires  les  ! 
plus  gracieux,  les  mines  les  plus  séduisantes  allaient  à l’adresse  du  ! 
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Premier  consul.  Quand  il  approchait,  les  plus  belles  embellissaient, 
et  les  plus  impressionnables,  surtout  parmi  les  Polonaises,  avec 
leur  tête  penchée  d’un  petit  air  langoureux,  leurs  grands  yeux 
clairs  et  expressifs  fixés  alternativement  sur  le  héros  ou  levés  au 
plafond,  étaient  charmantes.  Pour  sa  femme,  les  physionomies 
étaient  avenantes,  mais  tout  autres;  c’est  son  diadème  qui  fixait  le 
regard,  on  ne  levait  pas  les  yeux  plus  haut.  Lorsque  le  tour  du 
salon  fut  terminé,  Bonaparte  s’assit  au  coin  de  la  cheminée,  et 
les  envoyés  lui  présentèrent  successivement  les  étrangers  venus 
pour  la  première  fois.  Ils  les  nommaient  et,  pour  chacun,  Bona- 
parte, inclinant  la  lêle  et  se  levant  à demi,  disait  : « Je  suis 
charmée...,  je  suis  bien  aise...,  enchantée  de  vous  voir!  » Les 
femmes  des  envoyés  ont  ensuite  rendu  le  même  office  aux  dames 
de  leur  nation.  Pendant  ce  défilé,  Bonaparte  causait  avec  quelques 
étrangers  de  connaissance.  Les  présentations  finies,  sa  femme  et 
lui  ont  salué  l’assistance  et  sont  rentrés  dans  leurs  appartements. 

Tout  le  monde  se  disposa  alors  au  départ.  On  traversa  la  galerie 
pour  arriver  à un  grand  salon  où  était  dressé  un  magnifique  buffet, 
qui  eût  été  plus  apprécié  avant  l’audience,  pendant  les  longues 
heures  d’attente.  Chacun  songea  ensuite  à regagner  sa  voiture. 
Comme  il  y avait  sur  la  place  du  Palais  près  de  deux  cents  équi- 
pages, parmi  lesquels  des  attelages  à quatre,  il  a fallu  plus  d’une 
heure  avant  que  chacun  fût  casé.  On  attendait  dans  les  beaux 
appartements  du  rez-de-chaussée  que  les  valets  de  pied  fissent 
avancer  les  voitures,  suivant  l’ordre  des  préséances.  Nous  sommes 
rentrés  à Paris  pour  dîner,  vers  sept  heures. 

La  princesse  Dolgorouki  avait  eu  la  bonté  de  me  convier  à sa 
table;  j’ai  donc  eu  le  plaisir  de  passer  ma  soirée  dans  la  société  des 
beautés  russes  et  polonaises.  En  général,  les  maisons  russes  sont 
infiniment  plus  agréables  que  celles  des  « nouveaux  riches  » pari- 
siens. J’y  retrouve  les  traditions  de  l’ancienne  société;  la  compa- 
gnie est  choisie,  on  s’intéresse  à la  musique  et  aux  arts,  il  n’y  a pas 
de  cohue,  et  leurs  dîners  ne  sont  pas  d’interminables  mangeries. 


LA.  MESSE  AUX  TUILERIES 

Dimanche  dernier,  j’ai  contemplé  le  grand  Consul  entendant 
dévotement  la  messe  dans  son  appartement  des  Tuileries.  A pro- 
prement dire,  le  palais  n’a  pas  de  chapelle.  Depuis  le  10  août, 
il  n’était  venu  à l’idée  de  personne  qu’une  chapelle  serait  jamais 
nécessaire  au  chef  du  gouvernement.  Bonaparte,  s’occupant  sérieu- 
sement de  restaurer  la  religion  catholique,  paraît  s’être  fait  un 
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devoir  d’assister,  chaque  dimanche,  à la  messe.  Comme  il  serait 
difficile  et  gênant  pour  lui  d’aller  dans  une  église  paroissiale,  on 
a dû  pourvoir,  à son  intention,  aux  exigences  du  service  divin, 
pendant  les  séjours  très  abrégés  qu’il  fait  à Paris  durant  l’hiver. 
Dans  une  pièce  de  dimensions  restreintes  où  il  a coutume  de 
conférer  avec  ses  deux  collègues,  on  a établi  un  petit  autel  et  une 
estrade  réservée  au  Consul  et  à sa  famille;  une  cloison  mobile  les^ 
dissimule  pendant  la  semaine. 

Dans  un  cabinet  adjacent  étaient  parqués  l’orchestre  et  les 
chanteurs;  c’est  à peine  si  les  artistes  pouvaient  se  retourner. 
Paisiello,  qui  dirige  la  chapelle  privée,  n’en  gesticulait  pas  moins- 
de  ses  grands  bras,  battant  la  mesure  avec  autant  de  feu  que» 
le  jour  où  je  l’ai  vu,  à Naples,  présider  à l’exécution  en  plein  air 
d’une  de  ses  compositions  en  l’honneur  de  saint  Janvier.  La  foule 
turbulente  de  lazzaroni  et  de  femmes  de  pêcheurs  qui  l’entourait, 
en  face  du  Vésuve,  constituait  une  mise  en  scène  cadrant  mieux 
avec  la  forte  et  haute  stature  du  maestro,  que  le  cabinet  consu- 
laire où  l’on  étouffait.  Probablement  à l’intention  de  Bona- 

parte, Paisiello  avait  introduit  dans  sa  messe  un  galant  duo, 
harpe  et  cor,  exécuté  par  d’Alvimar  et  Frédéric  (Duveruois). 

Le  Premier  consul  m’a  semblé  aussi  indifférent  à la  musique 
qu’à  la  messe  elle-même.  Il  n’est  pas  douteux  pour  moi  que  son 
acte  religieux  était  tout  politique  : à l’Élévation,  alors  que  tout  le- 
inonde  s’agenouillait,  il  s’est  borné  à s’incliner  plus  profondément. 
Pendant  la  messe,  un  grand  nombre  de  généraux  et  de  fonction- 
naires en  costume  s’étaient  assemblés  dans  le  salon  voisin.  En 
sortant  de  sa  chapelle,  le  Premier  consul  a passé  au  milieu  d’eux, 
saluant  de  la  tête  et  souriant,  tout  comme  faisait  le  Roi,  à Ver- 
sailles, disant  quelques  mots  à un  petit  nombre  de  privilégiés. 

UNE  RÉCEPTION  CHEZ  CAMBACÉRÈS 

Cambacérès,  assez  grand  et  puissant,  paraît  avoir  une  soixan- 
taine d’années;  sa  physionomie  fine  et  avisée  est  bien  celle  d’un 
personnage  qui  a su  se  tirer  d’affaire  contre  vents  et  marées. 
Dans  son  costume  de  velours  bleu  chargé  de  broderies,  avec  ses 
longues  manchettes  et  son  ample  jabot  de  dentelle,  sa  tête  frisée 
et  poudrée,  il  m’a  rappelé  les  vieux  portraits  d’hommes  d’Etat 
français.  Son  langage  est  circonspect  et  grave;  il  n’est  pas  facile 
de  lui  poser  des  questions;  il  y coupe  court  adroitement. 

Sa  réception  a été  des  plus  nombreuses.  De  neuf  à onze  heures, 
un  millier  de  personnes  ont  défilé  dans  les  dix  ou  douze  pièces 
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qui  composent  son  appartement  et  sa  bibliothèque  : personnages 
civils  et  militaires  en  grand  costume,  diplomates  avec  leurs  natio- 
naux, femmes  en  toilette;  c’était  une  procession  sans  fin.  Debout 
dans  le  premier  salon,  Cambacérès  disait  un  mot  à chaque  arrivant. 
Deux  sortes  de  chambellans  en  costume  noir  offraient  le  bras  aux 
dames  et  les  conduisaient  à leurs  fauteuils.  Dans  plusieurs  salons, 
les  fauteuils  étaient  placés  sur  deux  rangs,  en  sorte  qu’il  était 
assez  difficile  d’aborder  les  femmes  de  connaissance.  Je  suis  donc 
resté  dans  le  voisinage  de  Cambacérès,  afin  d’entendre  « annoncer  » 
les  visiteurs;  cela  m’a  permis  de  revoir  une  foule  d’anciennes 
connaissances.  Je  me  suis  ainsi  retrouvé  en  face  de  Sieyès,  en 
costume  de  sénateur.  Je  me  le  figurais  toujours  dans  son  ancienne 
simplicité  philosophique  : il  paraît  vivre  maintenant  sur  un  grand 
pied.  Les  cancans  colportés  dans  le  temps  par  les  gazettes  fran- 
çaises et  étrangères  sur  mes  relations  avec  lui,  à Berlin,  m’avaient 
déterminé  jusqu’à  présent  à ne  pas  lui  faire  de  visite.  Notre  recon- 
naissance s’est  effectuée  très  convenablement,  et  il  m’a  invité  d’une 
façon  pressante  à le  voir;  je  n’ai  plus  de  raison  de  repousser  ses 
avances  courtoises. 

J’ai  causé  assez  longuement  avec  Chaptal.  C’est  une  physio- 
nomie presque  allemande  : poli,  doux,  calme,  il  a même  un  air  un 
peu  nonchalant.  Notre  entretien  a porté  sur  l’instruction  publique. 
Chaptal  cherche  à obtenir  du  Premier  consul  qu’une  partie  des 
jeunes  gens  élevés  dans  les  prytanées,  aux  frais  de  l’Etat,  ne 
soient  pas  voués  exclusivement  à l’armée,  mais  poussés  vers 
d’autres  carrières,  suivant  leurs  aptitudes.  Je  lui  ai  exprimé  mon 
regret  d’avoir  vu  cesser  la  publication  des  cours  et  des  mémoires 
de  l’Ecole  polytechnique.  Il  m’a  assuré  que  celte  publication  allait 
reprendre. 

Je  me  suis  aussi  trouvé  en  contact  avec  Fourcroy.  Son  abord 
est  agréable,  son  regard  plein  de  feu  et  de  finesse  : véritable 
physionomie  française.  Son  genre  alerte  ne  contraste  pas  moins 
avec  l’indolence  apparente  de  Chaptal,  que  ses  cheveux  noirs 
coupés  à la  Titus  avec  la  large  tête  poudrée  et  l’épais  catogan  du 
dernier.  Fourcroy,  qui  parle  fort  bien,  en  termes  énergiques  et 
expressifs,  est  au  courant  des  travaux  de  nos  physiciens  et  chimistes 
allemands. 

Le  service  était  somptueusement  ordonné  : cinquante  à soixante 
servants  en  livrée,  drap  bleu  avec  revers  de  velours  de  même 
nuance  et  galons  d’or,  nombreux  maîtres  d’hôtel  en  noir,  offraient 
les  plus  fins  rafraîchissements,  avec  une  profusion  et  une  dextérité 
irréprochables. 

Peut-être  vous  attendez-vous  à ce  que  je  parle  des  quelques 
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centaines  de  « merveilleuses  » qui  rivalisaient  de  luxe  et  d’élégance  I 
dans  les  salons  consulaires.  Pour  cette  fois,  je  confesse  mon  insuf- 
fisance. Je  me  contenterai  de  dire  que  les  Françaises  conservent  le  ï 
talent  de  ne  pas  suivre  prosaïquement  la  mode;  elles  savent  tou- 
jours l’accommoder  chacune  à ses  convenances  et  à son  avantage.  j 

i 
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i ' 

i i 

Quand  on  a eu  l’occasion  de  fréquenter  la  haute  société  de  ' 
Berlin,  devienne,  de  Hambourg  ou  de  Francfort,  le  monde  pari- 
sien actuel  a peu  d’attrait.  Si  paradoxal  que  cela  paraisse,  le  ton 
de  l’ancienne  société  française  s’est  mieux  conservé  à l’étranger 
qu’à  Paris.  A Berlin,  par  exemple,  à part  quelques  solennités 
annuelles,  réglées  par  les  traditions  monarchiques  et  dans  les- 
quelles se  marque  la  distinction  des  classes,  l’égalité  existe,  autant 
qu’il  est  possible  de  la  concilier  avec  les  inévitables  différences  de 
fortune  et  de  talent.  Tout  homme  de  mérite,  quelle  que  soit  sa 
condition,  même  tout  homme  n’ayant  qu’une  activité  de  bon  aloi, 
trouve  accueil  dans  le  monde  de  notre  cour.  Ce  monde  ne  garde  | 

pas  seulement  la  tradition  du  genre  aisé  de  l’ancien  régime;  il  I 

bénéficie  de  cette  masse  de  connaissances  propagées  chez  nous,  ! 

depuis  cinquante  ans,  dans  tous  les  rangs,  grâce  à l’esprit  d’examen  | 

plus  actif  à Berlin  que  partout  ailleurs.  Si,  parmi  les  notions  j 

répandues,  il  en  est  forcément  de  superficielles,  il  n’est  pas  moins  ! 

constant  que  la  plupart  des  personnes  qui  forment  une  réunion  de 
bonne  compagnie  en  savent  assez  pour  s’intéresser  à une  question 
d’art,  de  science  ou  de  politique  pratique.  Tout  homme  qui  apporte 
des  informations  ou  des  idées  nouvelles  est  donc  assuré  de  trouver  • 
des  auditeurs  attentifs  et  compétents,  avec  lesquels  il  peut  dis-  i 
cuter.  On  gagne  toujours  quelque  chose  à fréquenter  ce  monde,  1 
dans  lequel  l’égalité  est  fondée  sur  l’instruction.  I 

A Paris,  au  début  de  la  Révolution,  on  a flatté  les  passions 
basses,  afin  d’exploiter  le  peuple  dans  des  vues  intéressées.  On  a 
bouleversé,  nivelé  les  rangs,  mêlé  le  bien  au  mal,  le  crime  au 
mérite,  prôné  une  égalité  illusoire.  En  fait,  on  a détruit  la  bonne  ■ 

société  pour  ne  laisser  subsister  que  les  coteries  de  flatteurs  des  i 

tyrans.  Plus  tard,  lorsque  la  guerre  a été  poussée  avec  une  sorte  j 

de  frénésie,  la  fortune  publique,  comme  le  patrimoine  des  particu-  I 

liers,  sont  tombés  aux  mains  de  gens  rapaces,  sans  instruction  ni 
éducation.  Maintenant  on  semble  porté  à ressusciter  une  certaine 
distinction  des  classes;  malheureusement,  dans  les  réunions  où  la 
haute  société  essaye  de  se  reformer,  à l’aide  de  dîners  fastueux  et 
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d’assemblées  qui  sont  des  cohues,  ce  n’est  pas  la  culture  intellec- 
tuelle, mais  l’argent  des  « nouveaux  riches  » et  l’appoint  des 
étrangers  qui  servent  de  moyens  de  rapprochement.  Avec  de 
pareils  éléments,  la  société  parisienne  peut-elle  procurer  agrément 
et  profit  à un  homme  sensé?  Aussi  le  premier  feu  de  curiosité 
passé,  la  plupart  des  étrangers  cessent  de  se  plaire  ici. 

Les  gens  de  haute  condition  ne  se  plient  pas  aux  exigences 
croissantes  de  l’étiquette  de  Saint-Clo.ud,  qui  tend  à devenir  plus 
rigoureuse  que  celle  des  vieilles  cours  européennes.  Pour  ceux  de 
ma  sorte,  qui  assistent  simplement  aux  dîners  que  les  « nouveaux 
riches  » ont  mis  à la  mode,  les  conversations  de  ces  tables  opu- 
lentes, roulant  toujours  sur  les  mêmes  sujets,  deviennent  vite 
fastidieuses.  On  parle  surtout  de  ce  qui  se  boit,  de  ce  qui  se 
mange,  de  comestibles  rares,  de  raffinements  culinaires,  d’un  dîner 
donné  par  tel  richard,  parfois  de  l’événement  du  jour  : à mon 
arrivée  V Hippolyte  de  Guérin  était  le  sujet  rebattu  ; puis  est  venu 
le  tour  de  George.  Le  théâtre,  les  discussions  sur  les  qualités 
ou  les  défauts  des  pièces  nouvelles,  qui  occupaient  autrefois, 
paraissent  n’avoir  plus  d’intérêt.  La  cour  de  Versailles  fournissait 
aussi  ample  matière  à la  médisance,  les  anecdotes  foisonnaient;  on 
est  très  réservé  sur  la  cour  de  Saint-Cloud.  L’étranger  qui  se 
hasarde  à en  parler  ne  trouve  pas  d’écho  : les  Parisiens  coupent 
court  par  quelques  mots  brefs  : C'est  ça!  C'est  égal!  0\i  bien  il 
s’expose  à tomber  sur  un  prétendu  mécontent  qui  abonde  dans  votre 
sens,  qui  questionne  afin  de  soutirer  ce  que  vous  pouvez  savoir. 
Si  l’on  se  laisse  aller,  un  tiers  bienveillant  vous  avertit  tout  bas  de 
prendre  garde  à qui  l’on  s’adresse,  de  ne  pas  vous  confier  à « un 
écouteur  à gages  ».  Tout  cela  n’est  guère  propre  à donner  de  la 
liberté  et  de  l’animation  aux  causeries. 


LES  ANGLAIS  A PARIS 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  les  rues  sans  rencontrer  des 
familles  de  bourgeois  anglais,  composées  d’individus  de  toute 
taille,  corpulents,  hauts  en  couleur,  de  tournure  comique,  de  mise 
singulière,  se  dandinant  comme  des  canards  ou  enracinés  devant 
les  curiosités  de  la  ville.  Le  flegme  et  le  sans-gêne  de  ces  bourgeois, 
conscients  de  leur  respectability ^ forment  un  contraste  vivant 
avec  la  mobilité  française.  Ces  Londoniens,  qui  n’avaient  jamais 
quitté  leur  sol,  leur  ville,  leur  rue  natale,  sont  une  apparition 
inaccoutumée.  La  facilité  et  le  bon  marché  du  trajet  entre  Londres 
et  Paris  ont  dû  provoquer  cette  migration.  Pour  5 guinées,  tous 
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frais  accessoires  comptés,  uq  de  ces  braves  boutiquiers  est  trans- 
porté confortablement;  la  journée  à Paris,  y compris  une  soirée  au 
théâtre,  lui  revient  à 1 guinée,  il  n’a  rien  à débourser  pour 
visiter  les  musées  et  les  monuments.  En  dix  jours,  il  peut  faire  son 
tour  de  Paris  et  revenir  aux  bords  de  la  Tamise,  n’ayant  grevé 
son  budget  que  d’une  vingtaine  de  guinées.  Un  Anglais  à son  aise 
se  paie  ce  déplacement,  avec  femme  et  enfants,  plus  aisément 
qu’un  bourgeois  parisien  ne  consacre  20  livres  françaises  à une 
partie  de  campagne.  Car  la  proportion  de  l’aisance  anglaise  à 
l’aisance  française  peut  être  comparée  à celle  de  quatre  à un.  — 
Quelques  touristes  excentriques  sont  plus  expéditifs  : on  les  voit 
arriver  le  15  du  mois  pour  la  parade  du  Premier  consul  ou  son 
audience,  et  repartir  le  soir  même,  que  la  parade  ou  l’audience  ait 
eu  lieu  ou  non. 

Les  Anglais  de  distinction  qui  fréquentent  le  grand  monde  prê- 
tent eux-mêmes  parfois  au  ridicule.  Us  ont  le  tort  d’abandonner 
leurs  façons  et  leurs  costumes  habituels;  les  femmes  surtout  se 
hâtent  d’adopter  la  grande  toilette  française,  qui  leur  sied  infini- 
ment moins  que  leur  joli  négligé  du  matin;  la  toilette  leur  donne 
un  air  compassé  et  augmente  leur  raideur  native.  Je  me  souviens, 
à ce  propos,  de  l’effet  singulier  que  me  produisit,  à l’un  de 
mes  voyages  à Londres,  l’aspect  du  premier  rang  des  loges  au 
Grand  Théâtre.  C’était  une  représentation  de  gala  : en  entrant, 
ébloui  par  le  lustre,  je  crus  que  le  premier  rang  était  vide,  telle- 
ment tout  m’y  semblait  immobile.  Au  bout  de  quelques  instants, 
je  m’aperçus  que  les  places  étaient  bien  occupées,  mais  par  desr 
ladies  en  grande  toilette,  avec  l’immense  coiffure  de  cérémonie, 
surmontée  des  trois  plumes  classiques.  La  présence  de  la  cour 
rendait  ces  dames  plus  raides  que  des  grenadiers;  je  les  avais 
prises  pour  les  figures  décoratives  du  balcon.  C’est  toujours  un  peu 
leur  genre. 

Avec  cela,  beaucoup  d’Anglaises  sacrifient  à la  mode  courante 
du  bel  esprit.  Elles  se  pressent  aux  lectures  et  conférences  des 
lycées,  et  comme  elles  ne  savent  pas  toutes  très  bien  le  français,, 
elles  ont  peine  à saisir  ce  qui  se  dit  du  haut  de  la  chaire.  Elles 
écoutent  avec  une  intensité  et  des  airs  étonnés  donnant  à rire,  et 
font  souvent  des  questions  qui  semblent  bizarres.  Les  caricatu- 
ristes n’ont  pas  manqué  de  représenter  dans  leurs  attitudes  spé- 
ciales ces  ladies  littéraires,  tandis  que  les  marchands  de  pain 
d’épice  donnent  à leurs  bonshommes  des  tournures  de  cockiiey. 
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UN  BAL  DANS  UNE  MAISON  DE  JEU 

Eû  dehors  du  monde,  il  s’est  donné  un  bal  d’un  genre  spécial 
dans  une  des  grandes  maisons  de  jeu.  La  société  fermière  a loué 
douze  vieux  hôtels  afin  d’y  installer  son  « honnête  » industrie;  tout 
ce  qui  peut  attirer  le  public  se  trouve  réuni  dans  ces  temples  de 
Mercure,  et,  parmi  les  attractions,  il  faut  compter  les  bals  « parés  » 
hebdomadaires;  la  société  fait  distribuer  des  billets  gratuits  par 
les  légations,  les  banques  et  autres  intermédiaires.  On  voyait  à 
ces  bals  beaucoup  d’actrices,  des  danseuses  de  l’Opéra,  des  co- 
quettes de  haute  volée;  pas  de  femmes  du  monde.  Il  paraît  que 
la  curiosité  des  élégantes  a été  surexcitée  par  les  descriptions  dont 
ulles  avaient  les  oreilles  rebattues;  elles  ont  intrigué  auprès  de  la 
Ferme  des  jeux  afin  d’obtenir  que  le  bal  a paré  » fut  transformé  en 
bal  « masqué  » , auquel  il  serait  possible  d’assister  sans  se  com- 
promettre. Comment  résister  aux  belles  quémandeuses?  Elles  ont 
obtenu  gain  de  cause,  mais,  du  même  coup,  elles  ont  détruit  l’ani- 
mation et  l’attrait  de  ces  réunions;  je  l’ai  constaté  un  de  ces  soirs. 
Tout  le  monde  est  venu  masqué,  on  dansait  peu,  on  circulait,  on  se 
coudoyait  dans  les  salons  du  premier  étage,  comme  dans  une 
«redoute».  Pour  se  distraire,  on  descendait  au  rez-de-chaussée 
où  sont  installées  les  tables  de  jeu;  on  risquait  quelques  livres 
ou  l’on  regardait  les  physionomies  des  joueurs  mâles  et  femelles, 
absorbés  et  silencieux.  Une  sorte  de  loto,  où  quelques  joueurs  ont 
fait  de  beaux  coups  en  débutant,  a attiré  spécialement  les  dames. 
Vers  deux  heures,  la  foule  était  si  compacte  que  l’on  avait  peine  à 
monter  et  à descendre  les  larges  escaliers  de  l’hôtel.  Alors  s’ouvrit, 
au  premier,  un  buffet  garni  d’un  fort  beau  souper.  L’ardeur  avec 
laquelle  les  assistants  se  sont  précipités  sur  les  vins  et  sur  les 
pièces  froides  m’a  fait  juger  de  la  qualité  de  ce  public  ; il  fallait 
jouer  des  coudes  pour  se  faire  servir  quelque  chose. 

Fatigué  du  tumulte,  je  me  mis  à parcourir  quelques  salons 
désertés  par  ces  affamés.  Les  rideaux  tout  à fait  démodés,  en 
brocart  d’or,  avec  franges  d’argent,  de  jolis  médaillons  peints  sur 
les  frises  me  frappèrent  en  réveillant  des  souvenirs  vagues.  Je 
finis  par  reconnaître  les  appartements  du  baron  d’Ognies,  surin- 
tendant des  postes,  chez  qui  j’ai  reçu  jadis  un  gracieux  accueil,  au 
milieu  du  monde  le  plus  distingué  de  l’ancien  Paris.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  cette  découverte  et  les  réminiscences 
qu’elle  a fait  naître  m’ont  affecté,  surtout  lorsque  j’appris  que 
l’aimable  famille  d’Ognies  a été  fauchée  par  la  guillotine.  J’ai  eu 
beau  me  dire,  pour  me  calmer,  que  le  vieil  hôtel  a été  témoin  de 
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bien  des  désordres,  que  son  luxe  avait  dû  être  payé  au  prix  d’actes 
blâmables;  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  m’apitoyer  sur  la  catastrophe 
qui  a frappé  des  gens  sensibles  après  tout  aux  plaisirs  de  l’esprit 
et  aux  jouissances  artistiques,  sachant  user  libéralement  de  leur 
fortune.  En  quelles  mains  cette  richesse  est-elle  tombée?  Aux 
mains  d’êtres  qui  ne  connaissent  que  les  satisfactions  grossières 
ou  la  passion  du  jeu,  lorsqu’ils  ne  mettent  pas  leur  orgueil  à 
tyranniser  leurs  contemporains  et  à anéantir  toute  culture  supé- 
rieure. 

Il  est  pénible,  à Paris,  de  ne  pouvoir  chasser  de  semblables 
réflexions,  si  décidé  que  l’on  soit  à se  renfermer  dans  le  domaine 
de  l’art.  Involontairement,  on  est  frappé  par  les  traits  caractéris- 
tiques du  nouveau  Paris;  on  entend  toujours  comme  un. écho  de 
ce  tocsin  d’alarme  qui,  pendant  douze  ans,  a bouleversé  et  stu- 
péfié ce  pauvre  pays.  L’état  de  stupeur  n’a  pas  disparu  depuis 
l’accalmie  trompeuse  dont  on  jouit;  le  peuple  semble  végéter  dans 
un  engourdissement  qui  le  rend  insoucieux  des  dangers  qui  l’at- 
tendent à son  réveil.  C’est  un  spectacle  affligeant  ! 

11  faut  cependant  vous  dire,  avant  de  poser  ma  plume,  comment 
a fini  le  bal.  A trois  heures,  il  arrivait  encore  beaucoup  de  monde; 
ce  n’est  qu’à  huit  heures  du  matin  que  les  voitures  ont  emmené  les 
derniers  partants. 


UNE  MESSE  EN  MUSIQUE  A SAINT-GERVAIS 

Ce  matin,  j’ai  retrouvé  Kreutzer  dirigeant  une  messe  en  musique, 
organisée  par  un  M.  Roze  en  l’honneur  de  la  Sainte-Cécile,  dans 
l’église  Saint-Gervais.  L’entrée  était  payante  : les  places  réservées 
du  chœur  devant  le  grand  autel,  gardées  par  des  sentinelles,  coû- 
taient 3 livres;  l’entrée  simple,  1 livre.  L’orchestre  placé  sur  une 
estrade  latérale  a bien  marché;  mais  la  musique  exécutée  était  fort 
médiocre.  L’organiste  Couperin,  dont  on  faisait  d’avance  grand 
fracas,  a touché  l’orgue  ; l’instrument  est  aussi  misérable  que 
l’exécutant.  Un  organiste  de  cet  acabit  ne  devrait  pas  s’appeler 
Couperin;  le  nom  rappelle  trop  un  glorieux  passé  musical  et  devient 
particulièrement  agaçant,  lorsqu’on  est  aussi  attrapé  que  je  l’ai 
été.  Pendant  la  bénédiction  et  la  distribution  du  pain  bénit,  — six 
immenses  brioches,  — Couperin  a joué  des  motifs  choisis  en  dépit 
du  sens  commun. 

La  grand’messe  a été  célébrée  avec  solennité.  L’autel  était 
entouré  d’une  haie  de  grenadiers  qui,  à l’élévation,  ont  mis,  au 
commandement,  genou  en  terre.  Pendant  l’office,  les  sentinelles 
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qui  gardaient  les  places  réservées  nous  surveillaient  de  si  près  qu’il 
était  impossible  de  se  lever,  de  se  retourner,  de  dire  un  mot  à 
haute  voix,  sans  être  rappelé  à l’ordre  par  un  grenadier. 

Incident  à noter  pendant  cette  cérémonie  : un  agent  de  police  se 
fraye  sans  façon  son  chemin,  à travers  le  cordon  de  sentinelles  et 
les  rangs  pressés  des  assistants,  pour  percer  jusqu’à  un  jeune 
homme,  placé  à l’extrémité  du  chœur,  aux  derniers  rangs.  Parvenu 
devant  lui,  le  policier  lui  présente,  sans  mot  dire,  un  billet  ouvert. 
Le  jeune  homme,  bien  mis,  du  reste,  ne  regarde  même  pas  le 
billet,  se  lève  et  suit  en  silence.  Seul,  dans  l’assistance,  j’ai  paru 
étonné.  Mes  voisins  à qui  je  demandais  ce  que  cela  signifiait  m’ont 
répondu  froidement  : « Ce  jeune  homme  a reçu  notification  d’un 
mandat  d’arrêt.  » Le  procédé  de  l’agent  de  police  me  rappelle  une 
aventure  arrivée  dernièrement  à un  de  mes  amis.  On  parlait  devant 
lui  des  difficultés  que  l’on  éprouve  souvent  à pénétrer  dans  cer- 
taines sociétés  closes.  « Moi,  dit-il,  j’entre  partout!  » Gomme  on 
s’étonnait  de  sa  réponse  et  que  l’on  semblait  incrédule,  il  lire  de 
sa  poche  une  carte  qu’il  tenait  d’un  employé  supérieur  et  moyen- 
nant laquelle  il  avait  accès  partout.  Le  maître  de  la  maison,  homme 
haut  placé  lui  aussi,  jette  un  coup  d’œil  sur  la  carte  et  la  déchire, 
en  disant  à mon  ami  : « Savez-vous  que  c’est  en  qualité  d’espion 
de  police  que  vous  avez  eu  l’honneur  de  passer  partout?  » Vous 
voyez  la  figure  du  porteur  de  la  carte! 


TALMA  DANS  « OEDIPE  )) 

Je  viens  d’entendre  Talma  dans  V Œdipe  de  Voltaire  : il  a été 
superbe  en  plusieurs  endroits,  son  accent,  ses  attitudes,  ont  eu  la 
grandeur  tragique,  mais  il  n’a  pas  complètement  répondu  à mon 
attente;  — le  rôle,  il  est  vrai,  n’est  pas  un  de  ses  meilleurs.  — 11 
m’a  semblé  que  son  jeu  manque  du  calme  et  de  l’assurance  tran- 
quille d’un  maître;  malgré  l’excellence  de  son  jeu,  ses  intentions 
préméditées  sont  trop  sensibles.  Les  poses  et  les  gestes  sont  en 
général  réussis  et  ce  n’est  pas  seulement  pendant  qu’il  déclame 
qu’il  est  en  action,  il  sait  y rester  pendant  qu’il  écoute.  C’était  là 
un  des  beaux  côtés  du  talent  de  Lekain  : tant  qu’il  était  en  scène, 
chacune  de  ses  attitudes  aurait  pu  servir  de  modèle  à un  peintre. 
Mais,  s’il  me  souvient  bien  du  temps  de  ma  jeunesse,  époque  à 
laquelle  Frédéric  II  fit  venir  Lekain  à Berlin,  le  jeu  de  ce  tragédien 
était  si  parfaitement  naturel,  qu’il  semblait  jaillir  spontanément  du 
caractère  du  héros  mis  en  scène,  bien  que  fréquemment  la  tournure 
de  Lekain  fût  en  opposition  directe  avec  le  type  du  personnage.  La  ' 
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beauté  de  Talma  devait  lui  rendre  facile  une  transformation  de  son 
jeu  et  lui  permettre  de  s’incarner  davantage  dans  les  dieux  et 
héros  qu’il  fait  parler.  Parisiens  et  étrangers  m’avaient  aussi  affirmé 
qu’il  s’était  créé  un  genre  de  déclamation  différent  du  ton  conven- 
tionnel des  anciens  acteurs  tragiques,  et  plus  près  de  la  nature. 
J’ai  donc  été  surpris  de  constater  qu’il  conserve  l’habitude  d’élever 
et  d’abaisser  rapidement  la  voix  dans  une  même  période,  souvent 
dans  une  même  phrase,  avec  des  éclats  sur  les  syllabes  accentuées. 
Lekain  et  Aufresne,  visant,  chacun  à sa  manière,  à la  perfection, 
ne  suivaient  pas  cette  méthode;  de  leur  temps,  elle  n’était  adoptée 
que  par  les  acteurs  de  second  ordre,  qui  lui  sont  restés  fidèles. 
Pour  Talma,  peut-être  est-ce  au  public  que  l’on  doit  imputer  en 
partie  le  défaut,  parce  que  ce  public  ne  manque  jamais  d’applaudir 
une  tirade  ronflante,  et  que  Talma,  friand  d’applaudissements,  cède 
à la  tentation  de  les  provoquer.  Pendant  que  je  l’écoutais,  je  me 
prenais  à souhaiter  que  ses  heureuses  dispositions  eussent  des 
occasions  de  se  développer  devant  un  auditoire  plus  cultivé,  mieux 
doué  de  l’intelligence  des  beautés  supérieures  de  la  tragédie.  Mais 
où  trouver  un  semblable  auditoire?  Les  acteurs  grecs  de  la  grande 
époque  ont-ils,  eux-mêmes,  parlé  devant  un  public  de  choix?  J’en 
doute.  Je  m’imagine  que,  dans  tous  les  siècles,  l’artiste  se  sentant 
la  vocation  et  la  puissance  d’atteindre  la  perfection,  doit  faire 
preuve  d’abnégation  courageuse,  fixer  son  idéal,  sans  se  préoccuper 
des  contemporains  et  travailler  à l’éducation  des  spectateurs  de 
l’avenir.  La  conscience  de  certains  défauts  de  sa  physionomie  et 
de  sa  voix  contribue  sans  doute  à donner  un  air  contraint  à l’excel- 
lent artiste.  Son  organe  profond,  monotone,  réfractaire  aux  modu- 
lations, dégénère  facilement  en  cris,  dès  qu’il  faut  exprimer  un 
sentiment  violent  ou  énergique.  Le  timbre  de  sa  voix  et  son  visage 
sévère  ont  destiné  Talma  aux  grands  rôles  tragiques;  quant  aux 
autres  rôles  qu’il  essaye  ou  subit,  il  doit  sentir  la  nécessité  de  leur 
consacrer  beaucoup  plus  de  travail.  Oreste^  dit-on,  est  son  triomphe; 
il  me  tarde  de  l’y  voir. 

DÉCADENCE  DU  PARTERRE.  UN  BAL  CHEZ  RÉCAMIER 

Le  parterre  parisien  s’est  étrangement  perverti  depuis  dix  ans. 
Jadis  le  parterre,  surtout  celui  des  Français^  faisait  en  quelque 
sorte  l’éducation  des  auteurs  et  des  comédiens;  il  discernait  les 
finesses  comme  les  fautes  et  savait  manifester  son  jugement  avec 
mesure  et  discrétion.  Pour  un  observateur,  souvent  l’attitude  de  ce 
parterre  n’avait  pas  moins  d’intérêt  que  la  pièce  même;  aujourd’hui, 
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le  parterre  est  envahi  par  une  foule  grossière,  malpropre,  dépourvue 
de  goût  et  de  sentiment,  faite  pour  détruire  tout  art  théâtral.  On 
n’applaudit,  avec  tapage  et  violence,  que  les  acteurs  qui  se  démè- 
nent en  hurlant.  Ajoutez  le  bruit  incessant  des  conversations  par- 
ticulières et  les  interpellations  entre  le  parterre  et  le  public  des 
loges  et  des  galeries,  lequel  se  fait  un  plaisir  d’agacer  le  parterre. 
Il  est  impossible  à un  spectateur  désireux  d’écouter  de  rester  au 
milieu  de  ce  monde  bruyant. 

Si  l’oreille  est  choquée  par  des  réflexions  sottes  ou  triviales,  la 
vue  et  l’odorat  ne  sont  pas  moins  offusqués.  Il  est  aussi  crispant 
de  voir  des  ahuris  écoutant,  bouche  béante,  des  tirades  ou  répli- 
ques qu’ils  ne  comprennent  pas,  qu’odieux  de  percevoir  les 
effluves  de  voisins  qui  vous  coudoient,  qui  allongent  leurs  chaus- 
sures crottées  sur  les  banquettes  et  qui  mélangent  la  senteur  des 
comestibles  tirés  de  leur  poche  à l’odeur  âcre  d’eau-de-vie,  de  tabac 
et  de  bière  dont  ils  sont  imprégnés.  Car  il  faut  vous  apprendre 
qu’il  est  de  mode,  parmi  les  jeunes  gens  et  les  militaires,  de  fré- 
quenter des  établissements  décorés  du  nom  flamand  d’  « estami- 
nets » dans  lesquels  on  s’abreuve  de  mauvaise  bière,  au  milieu 
d’une  fumée  de  tabac  à couper  au  couteau.  Ce  qu’il  y a de  plai- 
sant, c’est  que  propriétaires  et  garçons  de  ces  « estaminets  » affec- 
tent des  allures  ffamandes  et  prétendent  parler  un  idiome  dont  ils 
ne  savent  pas  un  traître  mot. 

Une  autre  manie  des  gens  du  parterre,  — assis  partout  mainte- 
nant : autrefois  on  ne  s’asseyait  qu’au  Français^  — c’est  l’habitude 
de  faire,  avec  leurs  pieds,  leurs  bâtons  et  leurs  sifflets,  un  tapage 
infernal  avant  le  lever  du  rideau.  Ils  ébranlent  à coups  de  gourdin 
les  bancs  placés  devant  eux,  sans  se  soucier  de  vous  secouer  bru- 
talement. Du  moment  qu’un  de  ces  drôles  ne  vous  touche  pas  de 
sa  trique,  il  trouve  impertinent  que  l’on  se  rebiffe  et  cherche  que- 
relle à la  moindre  observation.  Se  réfugie-t-on  à l’orchestre,  au 
balcon,  à l’amphithéâtre,  aux  galeries,  — où  les  places  sont  fort 
chères,  — on  peut  espérer  quelque  tranquillité;  mais  là,  autres 
ennuis!  D’une  part,  des  essaims  de  « filles  » allant,  venant, 
s’asseyant,  se  levant,  jacassant,  sans  tenir  aucun  compte  des 
« chuts  » répétés;  d’autre  part,  des  Anglais  se  carrant  aux  meil- 
leures places.  Ces  insulaires  ne  s’occupent  guère  de  la  pièce;  ils 
passent  leur  temps  à se  communiquer  bruyamment  leurs  impres- 
sions de  touristes,  ou  bien  ils  assassinent  leurs  voisins  de  questions 
saugrenues  sur  tel  ou  tel  minois  remarqué  dans  une  loge  ou  sur 
la  scène.  Aux  réponses  qui  leur  sont  faites,  j’estime  que  l’on  se 
moque  d’eux  à titre  d’expert!  Faut-il  parler  d’une  autre  engeance, 
celle  des  individus  entrés  avec  des  billets  gratuits,  qui  se  croient 
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tenus  d’applaudir  sans  rime  ni  raison.  Et  ce  n’est  pas  seulement 
de  leurs  mains  qu’ils  manœuvrent  ; ils  posent  leur  chapeau  à côté 
d’eux,  mettent  leur  gourdin  entre  les  jambes  et  « travaillent  » des 
pieds  et  des  mains,  jusqu’à  ce  que  le  public  exaspéré  leur  impose 
silence.  Ce  personnel  intolérable  doit  compter  pas  mal  d’anciens 
« tape-dur  »,  aujourd’hui  désœuvrés  dans  la  rue.  Enfin,  pendant 
les  entractes,  à peine  la  dernière  note,  le  dernier  mot,  sont-ils 
lancés,  que  l’on  est  assourdi  par  les  glapissements  des  vendeurs  de 
journaux  et  livrets,  des  loueurs  de  lorgnettes,  par  les  cris  : Orgeat! 
Limonade!  Glace!  Marchand  de  lorgnettes!  qui  ne  cessent  qu’à 
l’instant  même  où  la  toile  se  relève. 

Gomme  contraste  à ce  tableau  réaliste,  voulez-vous  la  description 
d’une  « assemblée  » splendide  chez  Récamier,  le  banquier?  De 
minuit  à trois  heures,  j’ai  joui  là  de  tous  les  raffinements  du  luxe 
élégant. 

L’hôtel  n’a  pas  de  vastes  proportions,  mais  il  a très  bon  air,  au 
fond  de  sa  cour  encadrée  par  de  belles  constructions.  La  nuit  der- 
nière, il  s’est  trouvé  trop  étroit  pour  le  beau  monde  parisien,  pour 
le  corps  diplomatique  et  les  étrangers  de  distinction  qui  affluaient. 

Une  multitude  de  réverbères  éclairaient  la  cour  comme  en  plein 
jour;  le  perron  et  le  vestibule  recouverts  de  tapis  turcs  étaient 
garnis  d’une  forêt  d’arbustes  rares  et  de  ffeurs  à profusion.  Tout 
l’appartement,  comprenant  le  vestibule,  deux  salons  à droite,  la 
chambre  à coucher  de  Récamier,  le  boudoir  et  la  salle  de  bain 
à gauche,  étincelait,  illuminé  a giorno.  A chaque  arrivante, 
Récamier  disait  : « Voulez-vous  voir  ma  chambre?  » et  passait 
avec  elle  dans  son  gynécée,  en  lui  donnant  le  bras.  Un  cortège  de 
cavaliers  se  pressait  sur  leurs  pas  vers  le  sanctuaire. 

Cette  pièce,  fort  élevée,  est  presque  entièrement  entourée  de 
hautes  glaces  d’un  morceau.  Entre  les  panneaux  de  glaces,  et  au- 
dessus  des  grandes  portes  en  marqueterie,  s’aperçoit  une  boiserie 
blanche  avec  filets  bruns  relevée  par  de  délicats  ornements  en 
bronze.  La  cloison  du  fond  faisant  face  aux  fenêtres  est  une  glace 
immense.  C’est  là  qu’apparaît,  la  tête  contre  le  mur,  la  couche 
éthérée  de  la  divinité  du  lieu  : un  nuage  de  mousseline,  une 
blanche  vapeur!  Le  lit,  de  style  antique,  est  ornementé  de  bronze, 
comme  la  boiserie,  avec  autant  de  goût  que  de  richesse.  Autour  du 
lit,  sur  le  gradin  de  deux  marches  qui  le  supporte,  des  vases  de 
forme  antique;  en  arrière,  vers  le  fond,  deux  candélabres  à bougies 
à huit  branches.  Du  ciel  de  lit  descendent  jusqu’à  terre  les  rideaux 
de  fine  mousseline,  gracieusement  drapés,  qui  protègent  la  tête. 
Sous  ces  rideaux  se  montre  une  tenture  en  damas  de  soie  violet, 
relevée  à droite  et  à gauche,  afin  de  laisser  apercevoir  la  glace  du 
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fond;  un  large  lambrequin  de  satin,  nuance  vieil  or,  disposé  le 
long  de  la  corniche,  couronne  le  haut  de  la  tenture. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  les  bronzes,  les  tableaux  qui 
garnissent  et  encadrent  la  monumentale  cheminée  de  marbre  et  de 
faire  l’inventaire  de  tout  le  précieux  mobilier.  Entrons  dans  la 
salle  de  bain,  un  peu  moins  grande  que  la  chambre  à coucher;  les 
murs  disparaissent  sous  les  glaces  et  sous  une  tenture  de  gros  de 
Tours  vert,  tombant  en  petits  plis.  Dans  une  niche  de  glaces,  la 
baignoire  est  dissimulée  par  un  grand  sofa  recouvert  en  maroquin 
rouge,  comme  les  fauteuils  bas  qui  meublent  la  pièce.  De  la  salle 
de  bain  on  passe  dans  le  boudoir,  tendu  de  gros  de  Tours  d’une 
autre  nuance,  aussi  finement  plissé;  l’ameublement  et  un  sofa, 
qui  occupe  toute  la  largeur  du  boudoir,  sont  recouverts  de  même 
étoffe.  De  jolies  peintures  égayent  les  plafonds;  de  grosses  lampes 
d’Argand,  suspendues  ou  posées  sur  les  cheminées  et  sur  des 
candélabres  dressés  dans  les  angles,  complètent  l’élégante  et 
somptueuse  décoration. 

Les  rideaux  des  fenêtres  sont  doubles  et  de  deux  nuances.  Dans 
la  chambre  à coucher,  l’ample  rideau  de  dessus,  en  damas  de  soie 
violet,  est  relevé  de  droite  à gauche  par  des  embrasses  à la  moitié 
de  sa  hauteur;  le  rideau  de  dessous,  en  damas  vieil  or,  est  relevé 
de  même  de  gauche  à droite.  Je  ne  me  souviens  plus  de  la  nuance 
des  rideaux  des  autres  pièces. 

Le  premier  salon,  à droite  du  vestibule  en  entrant,  n’a  pas  tardé 
à ne  plus  pouvoir  contenir  la  foule  des  invités.  Les  dames  s’étaient 
assises  sur  des  fauteuils  rangés  en  cercle,  de  sorte  que  l’on  pouvait 
circuler  autour  d’elles  et  leur  parler.  C’est  dans  ce  petit  espace, 
circonscrit  par  ce  groupe  féminin,  que  l’on  dansait  : — une  seule 
française  à la  fois,  exécutée  avec  une  perfection  digne  de  l’Opéra. 
Le  plus  beau  danseur  a été  le  jeune  sculpteur  Dupaty,  fils  d’un 
ancien  avocat  général  au  parlement  de  Bordeaux.  Le  grand  Vestris 
a daigné  paraître  et  danser  : sa  coiffure  bizarre,  extraordinaire- 
ment frisée  et  poudrée,  couronnant  son  front  qui  n’en  finit  pas; 
l’immense  cravate  lui  cachant  le  menton  jusqu’à  la  lèvre  inférieure, 
étaient  ridicules  et  démodées;  ses  cabrioles  chorégraphiques  ont 
été  tout  à fait  déplacées  dans  un  milieu  aussi  élégant. 

Beaucoup  de  dames  ont  pris  part  aux  danses;  jadis  elles  cédaient 
généraleo]ient  la  place  aux  jeunes  filles.  Les  reines  du  bal  ont  été 
IVP®  Regoault  de  Saint- Jean  d’Angely  et  Récamier;  cette  der- 
nière est  la  seule  qui  ait  dansé  avec  une  traîne.  Il  est  vrai  qu’elle 
avait  protesté,  à diverses  reprises,  qu’elle  ne  danserait  pas.  Une 
mauvaise  langue  me  contait  que,  dernièrement,  au  bal  de  la  léga- 
tion de  ***,  Récamier,  arrivée  en  robe  traînante,  avait  aussi 
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déclaré  qu  elle  ne  danserait  pas.  Sur  de  pressantes  invitations,  elle 
se  décida  enfin,  se  débarrassa,  en  un  tour  de  main,  de  sa  lourde 
toilette  de  soie  et  se  trouva  prête  à danser  avec  un  costume  de 
crêpe  artistement  dissimulé. 

L’extrême  pâleur  de  la  plupart  des  danseuses  m’a  frappé;  il 
paraît  que  l’on  ne  se  farde  plus,  afin  de  paraître  plus  jeune.  Gela 
sied  à M“°  Récamier,  dont  le  teint  transparent  permet  de  voir 
circuler  le  sang  sous  l’épiderme.  Sa  toilette  était  blanche,  satin  et 
mousseline;  sa  robe,  très  échancrée  dans  le  dos,  permettait  d’ad- 
mirer sa  nuque  d’Aphrodite  et  ses  charmantes  épaules.  Ses  atti- 
tudes ont  une  grâce  naïve,  presque  enfantine.  Ses  yeux  limpides 
souvent  levés,  ses  lèvres  entr’ouvertes  montrant  des  dents  de 
perle,  sa  physionomie  candide,  toute  sa  personne,  en  un  mot, 
donnent  à penser  qu’elle  trouve  tout  naturel  de  se  laisser  admirer 
longtemps  dans  la  même  pose.  Ses  cheveux,  bruns  et  soyeux,  très 
simplement  disposés  en  boucles,  étaient  relevés  assez  haut,  par  un 
large  ruban  de  velours  noir  posé  en  biais  et  s’abaiss'ant  presque  au 
sourcil  sur  un  des  côtés  du  front.  Presque  toutes  les  femmes  étaient 
coiffées  de  même;  fort  peu  avaient  des  pierreries  ou  des  perles 
dans  les  cheveux. 

Avant  de  quitter  la  salle  de  bal,  où  la  chaleur  est  bientôt 
devenue  suffocante,  je  dois  une  mention  à l’orchestre,  admirable- 
ment conduit  par  un  violoniste  mulâtre.  Pour  chaque  frayiçaise^  il 
faisait  exécuter  six  ou  huit  motifs  différents,  en  variant  chaque  fois 
la  cadence;  il  commençait  le  motif  pianissimo  et  continuait  cre- 
avec  une  délicatesse  extrême;  l’effet  était  des  plus  agréables. 
Le  mulâtre  et  ses  deux  premiers  acolytes,  installés  assez  commodé- 
ment sur  une  petite  estrade  au  milieu  du  grand  panneau  du  salon, 
avaient  les  bras  libres;  mais  leurs  douze  accompagnateurs  étaient 
littéralement  collés  au  mur  par  les  invités  qui  se  pressaient  sur  dix 
rangs  de  profondeur  pour  voir  les  danseurs.  Un  des  musiciens 
annonçait  chaque  fois  la  figure  que  l’on  allait  danser;  cet  usage, 
que  je  ne  connaissais  pas,  paraît  adopté  dans  tous  les  salons.  C’est 
une  fureur  d’avoir  ce  chef  d’orchestre  pour  les  grands  bals;  on  se 
le  dispute  à prix  d’or  : quatre  heures  de  présence,  à partir  de 
minuit,  lui  sont  payées  jusqu’à  12  louis. 

J’ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  à cette  « assemblée  » beaucoup 
d’anciennes  relations,  entre  autres  le  chanteur  Garat  et  le  ban- 
quier Tourton.  — Vous  vous  souvenez  peut-être  d’avoir  vu  autre- 
fois, chez  Tourton,  un  M.  Manuel,  précepteur  dans  sa  maison?  Le 
précepteur  est  devenu  « citoyen  français  » et  procureur  de  la 
Commune  de  Paris.  Médiocrement  rassuré  sur  la  valeur  utile  de 
cette  relation,  Tourton  a jugé  prudent  de  passer  la  frontière  avant 
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d’avoir  à se  débattre  contre  un  mandat  d’arrêt.  Revenu  d’émigra- 
tion, ce  financier  vit  en  garçon,  mais  sur  un  fort  bon  pied.  Je 
n’avais  pas  réussi  à le  joindre,  parce  qu’il  reçoit  le  matin,  de  dix 
à onze,  contrairement  aux  habitudes  parisiennes.  Vous  savez  que 
je  me  réserve  mes  matinées.  On  peut  aller  lui  demander  à déjeuner, 
sans  invitation,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  chez  les  financiers  de 
l’ancien  régime.  J’ai  aussi  fait  la  connaissance  du  peintre  Gérard, 
bel  et  aimable  homme;  du  général  Normand,  non  moins  beau 
cavalier,  qui  s’occupe  toujours  de  littérature  allemande;  de  Camille 
Jordan,  dont  les  écrits  ne  sont  pas  inconnus  chez  nous  et  qui  est 
au  courant  de  notre  mouvement  intellectuel.  Son  affabilité  dou- 
cereuse m’a  un  peu  surpris  chez  un  Français.  Il  ne  manquait  pas 
de  jeunes  généraux.  Règle  générale  : quand  on  est  en  présence 
d’un  personnage  jeune,  peu  recherché  dans  sa  mise,  de  physio- 
nomie sévère,  d’air  suffisant,  on  est  à peu  près  certain  d’avoir 
affaire  à un  général.  Le  commandant  en  chef  de  Paris,  qui  se 
trouvait  là,  est  lui-même  jeune  i;  il  paradait  ainsi  en  simple  frac 
bleu,  gilet  et  culotte  bruns,  au  milieu  des  plus  éblouissantes  toi- 
lettes. Dans  le  monde,  du  reste,  le  grand  uniforme  n’est  guère 
porté  que  par  quelques  généraux,  anciens  émigrés,  comme  fait 
mon  vieil  ami  Valence. 

Vers  deux  heures,  la  salle  à manger  contiguë  au  salon  s’est 
ouverte.  Le  souper  chaud  était  servi  sur  une  immense  table 
admirablement  garnie  : poisson,  gibier,  fruits,  vins,  sucreries,  tout 
à profusion  et  de  qualité  exquise.  Malgré  les  dimensions  de  la 
table,  les  dames  n'ont  pu  toutes  s’asseoir  en  même  temps.  Il  a 
fallu  trois  fournées  successives;  la  dernière  n’a  été  ni  la  moins 
joyeuse  ni  la  moins  bruyante.  Après  avoir  bien  contemplé  ces 
magnificences,  je  me  suis  retiré,  me  bornant  à avaler  un  petit  pot 
de  crème  et  un  verre  de  champagne  que  voulut  bien  m’offrir  de  sa 
belle  main  la  maîtresse  de  la  maison. 

J.  F.  Reighardt* 

^ Junot.  Le  futur  duc  d’Abrantès  avait  trente  et  un  ans  à ce  moment. 
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Les  questions  d’alimentation  sont  à l’ordre  du  jour  et  l’on  se 
préoccupe  actuellement  de  trouver  la  formule  qui  indique,  de  la 
manière  la  plus  précise  et  la  plus  simple,  quelle  quantité  d’aliments 
essentiels,  albuminoïdes,  graisses,  hydrates  de  carbone,  etc.,  un 
individu  donné  doit  quotidiennement  consommer.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  ce  soit  là  simple  jeu  de  physiologistes.  De  telles  recher- 
ches, obscures  et  abstraites  en  apparence,  ont  une  portée  pratique 
immédiate,  attendu  que  la  connaissance  de  cette  formule,  de 
cette  ration-type^  comme  on  dit,  fixe  le  taux  de  consommation 
de  la  machine  humaine,  suivant  le  travail  qu’on  en  veut  obtenir, 
suppriuie  par  conséquent  les  erreurs  et  les  tâtonnements,  toujours 
dommageables  à la  santé,  et  réalise  ainsi  dans  tous  les  budgets, 
domestiques  ou  nationaux,  de  réelles  économies.  Gomme  preuve,  il 
suffit  de  rappeler,  — bien  qu’il  soit  peu  respectueux  de  nous  com- 
parer à des  bestiaux,  — les  services  qu’a  rendus  à l’agronome  et  à 
l’éleveur  le  calcul  de  la  ration  de  travail  et  de  la  ration  d’engrais- 
sement. 

La  ration  humaine  ne  peut  être  uniquement  déduite  ni  de  consi- 
dérations théoriques  ni  d’expériences  de  laboratoire  trop  étroi- 
tement bornées  quant  au  nombre  et  à la  durée.  Ces  expériences  ne 
fournissent  donc  qu’un  schéma,  qu’il  faut  ensuite  habiller  suivant 
la  diversité  des  conditions,  des  âges,  des  tempéraments  et  des 
races,  et  c’est  précisément  l’influence  de  ces  variations  sur  la 
ration-type  qui  reste  encore  le  plus  mal  connue.  Il  est  d’ailleurs 
un  facteur  dont  les  expériences  de  laboratoire  semblent  ne  pas 
tenir  compte,  quoiqu’il  soit  très  important  pour  la  majorité  des 
hommes  ; la  valeur  représentative  de  la  consommation  journalière, 
autrement  dit  le  prix  de  revient.  En  outre  ce  prix  de  revient 
étant  généralement  limitoire  de  la  quantité  et  de  la  qualité  de  la 
ration,  il  faut  faire  intervenir  le  degré  d’utilisation  par  l’éco- 
nomie et  le  mode  de  préparation  de  cette  ration.  Ainsi  qu’on  l’a  vu 
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dans  notre  Histoire  de  la  cuisine  la  ration  en  principes  essentiels^, 
albuminoïdes,  graisses,  hydrates  de  carbone,  etc.,  ne  signifie  rien 
au  point  de  vue  pratique,  parce  que  les  aliments  ne  sont  pas 
ingérés  sous  cette  forme  primordiale,  mais  bien  sous  celle  de 
viande,  de  pain,  de  légumes,  d’œufs,  etc.  Or  il  n’est  pas  du  tout 
indifférent  de  consommer  la  ration  sous  forme  de  viande  ou  de 
pain,  d’œufs  ou  de  légumes,  car  ces  divers  aliments  n’ont  ni  la 
même  valeur  physiologique  ni  la  même  valeur  pécuniaire.  H 
importe  donc  de  tenir  grand  compte  de  ces  nécessités  pratiques  qui 
modifient  parfois  du  tout  au  tout  le  résultat  de  l’expérience. 

C’est  ce  qu’ont  compris,  en  France,  Le  Play  et  Hervé-Mangon, 
Malheureusement,  dans  leurs  enquêtes,  qui  ont  porté  sur  la  popu- 
lation ouvrière  et  rurale,  le  contrôle  était  très  difficile,  sinom 
impossible,  et  par  suite  les  chilfres  qu’ils  ont  fournis  manquent  de 
la  vérification  indispensable  à la  validité  des  conclusions.  Aujour- 
d’hui on  s’adresse  de  préférence  à des  catégories  sociales  plus  res- 
treintes, définies,  mais  où  le  contrôle  est  facile  et  constant  parce 
que  les  objets  de  consommation  sont  entre  les  mains,  non  du  con- 
sommateur, mais  de  l’expérimentateur,  — ainsi  les  ouvriers  de 
certaines  usines  et  compagnies  de  chemins  de  fer,  les  employés  de 
divers  grands  magasins,  les  élèves  des  écoles  spéciales,  et  surtout 
les  hospitalisés,  les  prisonniers  et  les  soldats. 

De  toutes  ces  catégories,  la  plus  intéressante,  au  point  de  vue 
général,  est  celle  des  soldats.  Ce  sont  en  effet  des  adultes  valides, 
dont  le  corps  achève  de  se  former,  qui  représentent  la  génération 
accédente^  et  leur  alimentation  aura,  relativement  aux  habitudes 
prises,  un  retentissement  certain  non  seulement  sur  leur  vie  ulté- 
rieure, mais  encore  sur  celle  des  êtres  qui  leur  seront  subordonnés. 
De  plus  tout  le  monde  fait  à présent  son  service  militaire.  Il  n’est 
donc  personne  qui  ne  possède,  aujourd'hui  ou  demain,  sous  les 
drapeaux,  un  fils,  un  parent,  un  ami,  dont  le  genre  de  vie,  la  santé 
intéressent.  Enfin  certaines  gens  se  demandent  peut-être,  en  con- 
sidérant les  gros  chiffres  du  budget  de  la  guerre,  si  les  résultats 
obtenus  répondent  aux  sacrifices  consentis  et  si  les  troupes  tirent 
des  sommes  énormes,  dévorées  chaque  année,  toute  l’utilité  et  tout 
le  bénéfice  qu’on  est  en  droit  d’en  attendre. 

Cet  article  répondra,  nous  l’espérons,  à ces  diverses  préoccu- 
pations. Il  a été  écrit  dans  un  but  exclusivement  scientifique,  avec 
des  chiffres  expérimentaux,  rigoureux,  en  dehors  de  tout  souci 
étranger  à la  physiologie  et  à l’hygiène.  Mais  les  conséquences 
sociales  qu’on  en  peut  tirer  sont  faciles  à déduire;  nous  laissons 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1895. 
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cependant  ce  soin  au  lecteur.  Nous  avons  voulu  étudier  l’alimen- 
tation militaire  au  triple  point  de  vue  de  sa  composition,  de  son 
utilisation  et  de  sa  préparation,  ne  prenant  en  considération  que 
ce  qui  a trait  aux  conditions  hygiéniques  et  à la  santé  du  soldat. 
C’est  là  l’important,  la  vie  humaine  étant  « la  plus  coûteuse  des 
denrées  »,  et  tout  le  reste  en  découle.  « Une  bonne  alimentation, 
a dit  justement  M.  de  Nansouty,  éloigne  de  l’hôpital  et  conduit  à 
l’économie  et  au  bien-être.  » 

I 


Vauban  a écrit  : « L’art  de  la  guerre  n’est  rien  sans  l’art  de 
subsister  »,  et  Frédéric  II  de  Prusse  a répété  : « Voulez-vous  avoir 
une  armée  forte  et  solide?  Occupez-vous  d’abord  de  satisfaire  son 
ventre.  » Il  n’est  pas  besoin,  croyons-nous,  de  faire  longuement 
ressortir  ici,  après  tout  ce  qui  a été  exposé,  l’influence  prédomi- 
nante d’une  nourriture  substantielle  fixe  et  variée  sur  la  santé,  la 
vigueur  et  l’endurance  des  hommes.  Les  Grecs,  les  Romains,  les 
Musulmans,  ont  connu  l’action  de  ce  facteur  sur  le  sort  de  la  guerre, 
mais  il  faut  arriver  à l’époque  contemporaine  pour  en  trouver  une 
application  constante,  méthodique  et  raisonnée.  Henri  II  cepen- 
dant créa  en  1557  des  commissaires  aux  vivres,  et  Richelieu  régle- 
menta leurs  attributions  par  les  ordonnances  de  1627,  1629  et 
1631.  Mais  c’est  Gustave-Adolphe,  le  premier,  qui  fixa  aux  troupes 
suédoises,  pendant  la  guerre  de  Trente  Ans,  une  ration  définie. 
Cette  ration  équivalait,  d’après  le  capitaine  L.  Rirn  à 410  grammes 
de  viande  et  à 820  grammes  de  pain.  Louvois,  surnommé  le  grand 
vivrier^  améliora  sensiblement  l’ordinaire  du  soldat  et,  conseillé 
par  Vauban,  apporta  d’heureuses  modifications  au  service  des 
charrois  et  des  subsistances.  C’est  sous  l’empire  des  idées  qu’il 
avait  fait  prévaloir  que  fut  établie,  dès  1702,  onze  ans  après  sa 
mort,  une  ration  de  troupe.  Voici,  d’après  l’ordonnance  du  13  juil- 
let 1727,  la  composition  de  cette  ration,  en  poids  : 


Fantassin  : 


Cavalier  • 


Pain  de  munition 

Bœuf,  mouton  ou  veau.  . . 

Vin 

ou  bière  ou  cidre 

Pain  de  munition 

Bœuf,  mouton  ou  veau.  . . 

Vin 

ou  bière  ou  cidre 


24  onces 

ou  750  grammes. 

4 livre 

500 

1 pinte 

0 litre  931. 

1 pot 

1 litre  500. 

36  onces 

1250  grammes. 

2 livres 

1000 

1 pinte  1/2 

1 litre  396. 

1 pot  1/2 

2 litres  250. 

* D alimentation  du  soldat  {Journal  des  sciences  militaires,  1884),  — Tirage 
à part,  p.  23  et  suiv. 
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Dragon 


Gendarme  : 


Pain  . . » 24  onces  750  grammes. 

Viande  i livre  1/2  750 

Vin . . 1 pinte  0 litre  931 , 

ou  bière  ou  cidre 1 pot  1 litre  500» 

Pain 48  onces  1500  grammes. 

Viande  . 2 livres  1000 

Vin. 2 pintes  1 litre  862. 

ou  bière  ou  cidre 2 pots  3 litres. 


On  ne  saurait  méconnaître  la  valeur  de  ces  rations  malheureu- 
sement, — et  cela  s’est  encore  vu,  depuis,  bien  souvent,  — elles 
n’existaient  guère  que  sur  le  papier,  et  les  troupes  jouissaient  rare- 
ment de  leur  intégralité.  Elles  indiquent  néanmoins  que  l’on  était 
entré  dans  une  voie  qu’on  eut  ensuite  le  tort  d’abandonner  plus  ou 
moins  complètement.  On  organisa,  en  effet,  pour  les  troupes  en 
campagne,  des  convois  de  subsistances,  qui  semblèrent  d’abord 
appelés  à rendre  les  plus  grands  services;  mais  on  s’aperçut  bientôt 
que,  à cause  de  leur  longueur,  de  leur  lenteur,  de  leur  insuffisance, 
du  défaut  de  routes,  etc.,  ils  ne  servaient  pas  à grand’chose,  ainsi 
que  Frédéric  îl  en  fit  l’expérience  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans, 
et  Frédéric- Guillaume  II!  pendant  la  campagne  de  1806,  qui  vit, 
comme  dit  Clausewitz,  l’effondrement  de  la  grande  machinerie 
prussienne. 

La  Révolution  modifia  ce  système  et,  en  raison  des  armées  nom- 
breuses qu’elle  dut  mettre  sur  pied,  y substitua  celui  des  réquisi- 
tions. Napoléon  adopta  aussi  ce  système,  parce  qu’il  y voyait  avec 
raison  un  moyen  de  nourrir  le  soldat  avec  des  aliments  frais  et  un 
élément  précieux  de  rapidité  et  d’économie.  Le  11  octobre  1805, 
Bertbier  écrivait  à tous  les  commandants  de  corps  d’armée  : « Dans 
la  guerre  d’invasion  que  fait  l’empereur,  il  n’y  a pas  de  magasins; 
c’est  aux  commandants  de  corps  d’armée  à se  pourvoir  dans  les 
pays  qu’ils  parcourent.  » Gela,  du  reste,  n’empêchait  pas  Napoléon 
de  veiller  constamment  et  avec  une  sollicitude  particulière  à l’orga- 
nisation de  magasins  et  de  dépôts  de  vivres,  partout  où  les  troupes 


^ Rappelons  ici,  à titre  documentaire,  que  la  ration  théorique,  admise 
par  la  généralité  des  expérimentateurs,  pour  un  homme  adulte  moyen, 
exécutant  un  travail  ordinaire,  est  la  suivante  : Albuminoïdes,  100  grammes; 
graisses,  50  grammes;  hydrates  de  carbone,  400  grammes,  donnant  2515  ca- 
lories. A l’aide  des  tableaux  que  fournissent  tous  les  traités  de  physiologie, 
il  sera  facile  de  réduire  les  rations  de  1727  et  toutes  celles  que  nous  indi- 
quons dans  cet  article,  en  principes  essentiels,  afin  de  les  comparer  à la 
ration-type.  On  voit  ainsi  que  la  ration  du  fantassin  (1727)  équivaut  à ; 
115  grammes  d’albuminoïdes;  20  grammes  de  graisses  et  305  grammes 
d’hydrates  de  carbone  (le  pain  ayant  10  pour  100  et  la  viande  40  pour  100 
de  déchets),  etc. 
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devaient  séjourner  ou  passer,  La  station-halte-repas  existait  dès 
ce  temps-là,  sinon  de  nom,  du  moins  de  fait;  il  suffit,  pour  s’en 
convaincre,  de  lire  la  correspondance  de  Napoléon  et  des  maréchaux  ’ . 

Tandis  que  cette  organisation  périclitait  en  France,  où  il  a fallu 
les  douloureux  revers  de  1870  pour  nous  y faire  complètement 
revenir,  elle  se  perfectionnait  au  contraire  chez  les  Prussiens.  Ils 
avaient  profité  des  leçons  qu’apporte  la  défaite,  et,  dès  1814,  on 
les  voit  pratiquer  le  principe  : « La  guerre  doit  nourrir  la  guerre.  » 
Ultérieurement,  ils  imaginèrent  les  rations  équilibrées  et  variées  et 
utilisèrent,  bien  avant  nous,  les  recherches  des  physiologistes  de 
Fécole  de  Munich.  Aussi  appliquèrent-ils,  en  1870,  le  système  des 
réquisitions  avec  une  méthode,  une  constance  et  un  art  (le  mot  est 
d’eux,  bien  entendu)  qui  firent  l’admiration  des  gens  compétents. 
Voici,  en  effet,  d’après  M.  L.  Kirn,  la  ration  de  réquisition  de  la 

armée  allemande. 

375  grammes  de  xiande  fraîche,  ou  250  grammes  de  viande  salée,  ou 
§66  grammes  de  lard. 

750  grammes  de  pain  ou  500  grammes  de  biscuit. 

250  grammes  de  légumes  secs  ou  125  grammes  de  riz. 

25  grammes  de  seL 

,25  grammes  de  café  vert. 

Qu’on  nous  pardonne  ces  chiffres  et  tous  ceux  que  nous  aurons 
encore  à citer.  Ils  sont  arides  et  ennuyeux,  mais  nets  et  précis  ; 
«c’est  pourquoi  nous  en  usons  si  fréquemment.  Ils  ont,  du  reste,  le 
précieux  avantage  de  supprimer  les  longues  explications  et  appré- 
ciations qu’il  faudrait,  à leur  défaut,  fournir  pour  rester  intelligible, 
et,  par  conséquent,  d’économiser  le  temps  du  lecteur. 

Depuis  le  1®’’  juillet  1873,  la  ration  du  soldat  français,  en  temps 
de  paix,  est  la  suivante  : 

750  grammes  de  pain  de  munition  et  250  grammes  de  pain  de  soupe. 

300  grammes  de  viande  fraîche  brute  ou  180  grammes  de  viande  désossée 

100  grammes  de  légumes  frais  (carottes,  navets  ou  choux). 

30  grammes  de  légumes  secs  (haricots,  lentilles,  pois)  ou  de  riz. 

5 grammes  de  sucre  et  5 grammes  de  café. 

Cette  ration  de  paix  est  assez  sensibleaient  la  même  pour  toutes 
^ies  armées  de  l’Europe.  Elle  varie  cependant  pour  les  troupes  colo- 
niales suivant  les  climats.  En  campagne,  cette  ration  est  naturelle- 
ment plus  élevée,  en  raison  des  fatigues  imposées  aux  hommes. 
Voici  celle  du  soldat  français. 

Voy.  notamment  : 7éna,  1806,  par  le  capitaine  Foucart. 
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1000  grammes  de  pain,  ou  735  grammes  de  biscuit,  ou  750  grammes  d© 
pain  de  guerre. 

400  grammes  de  viande  fraîche  brute,  ou  250  grammes  de  viande  désossée, 
ou  250  grammes  de  bœuf  salé,  ou  200  grammes  de  viande  de  conserve,  oi* 
200  grammes  de  lard  (la  ration  forte  de  campagne  peut  aller  jusqu’à 
500  grammes  de  viande  fraîche  non  désossée). 

60  grammes  de  légumes  secs  ou  de  riz. 

16  grammes  de  sel. 

21  grammes  de  sucre  et  16  grammes  de  café. 

1/4  de  litre  de  vin  ou  1/16  de  litre  d’eau-de-vie. 


A titre  de  comparaison  nous  donnons  ici,  d’après  Meinert^  la 
valeur,  en  principes  alimentaires  essentiels,  des  rations  de  cam- 
pagne des  principales  armées  de  l’Europe. 


ALBUMI- 

NOÏDES 

GEAISSES 

HYDRATES 

DE  CARBON! 

France 

139 

31 

574  ■ 

Allemagne  (petite  ration  de  viande).  . 

133 

34,5 

471 

— (petite  ration  de  lard).  . . 

86 

145 

471 

— (grande  ration  de  viande). 

191 

45,2 

678 

Autriche-FIongrie  (ration  de  viande). 

146 

47 

645 

— (ration  de  lard).  . 

109 

135 

645 

Russie  (ration  de  viande) 

166 

78 

701 

Italie 

127 

45 

613 

Beaucoup  de  médecins  militaires,  notamment  M.  Morache,  plus 
récemment,  M.  Marvaud,  le  professeur  Laveran  ainsi  que  le  pro- 
fesseur G.  Sée,  se  sont  élevés  contre  la  faiblesse  et  la  mauvaise 
composition  de  notre  ration  et  surtout  de  la  ration  de  paix.  Le 
soldat,  en  effet,  peut  être  très  justement  comparé,  par  suite  des 
marches  et  des  exercices  variés  qu’il  exécute,,  à un  ouvrier  qui 
produit  beaucoup  de  travail.  En  outre,  à l’âge  où  les  recrues 
sont  appelées  sous  les  drapeaux,  la  croissance  n’est  pas  encore 
complètement  terminée.  Gomme  l’a  indiqué  M.  G.  Sée,  la  taille,  le 
périmètre  de  la  poitrine  et  surtout  le  cœur  se  développent  jusqu’à 
vingt-cinq  ans.  Il  faudrait  donc  que  la  ration  du  jeune  soldat  se 
rapprochât  de  la  ration  de  croissance,  c’est-à-dire  qu’elle  contînt 
un  peu  moins  d’hydrates  de  carbone  (pain,  pommes  de  terre, 
haricots,  pois),  mais  plus  d’albuminoïdes  et  de  graisses.  En  outre, 

^ Armee  und  Voïksernæhrung  (Berlin,  1880). 


274 


L’ALIMENTATION  MILITAIRE 


le  professeur  Arnould  a fait  remarquer  que  le  troupier  consomme 
trop  de  conserves  qui  sont  assez  souvent  plus  ou  moins  avariées, 
de  même  que  l’ancien  biscuit,  et  qui,  en  tous  cas,  ne  valent  jamais 
les  aliments  frais. 

Celte  ration  étant  établie  d’après  les  données  physiologiques, 
les  usages  de  l’alimentation  nationale  et  enfin  les  ressources  budgé- 
taires, il  semble,  de  prime  abord,  assez  difficile  de  parer  à cet  état 
de  chose.  Nous  verrons  cependant  qu’on  est  parvenu,  avec  un  peu 
d’initiative  et  d’énergie,  à tourner  la  difficulté  et  à fournir  aux 
hommes,  avec  les  seules  allocations  ministérielles,  la  ration  néces- 
saire tout  en  réalisant  des  économies  notables.  Mais,  pour  le  moment, 
il  faut  chercher  comment  les  troupes  sont  mises  en  possession  des 
substances  alimentaires  qu’elles  doivent  consommer  et  quelles 
formes  comestibles  variables  revêtent  ces  substances. 

II 

Généralement  tous  les  hommes  d’une  même  compagnie  réunis- 
sent  leurs  ressources  alimentaires,  sauf  le  pain  et  le  café,  et 
forment  ainsi  une  espèce  d’association  désignée  dans  l’armée  sous 
le  nom  ^ordinaire  et  qui  est  administrée  par  le  capitaine.  Les 
recettes  de  cette  association  sont  constituées  par  les  allocations 
ministérielles;  ses  dépenses,  par  l’achat  des  denrées  nécessaires 
à la  subsistance  des  troupes.  La  différence  entre  les  recettes  et  les 
dépenses  représente  le  ho7ii  dont  une  partie  doit  être  réservée, 
au  moins  dans  les  prévisions  théoriques,  à rauginentatlon  de  la 
ration  pendant  les  grandes  manœuvres.  Quelquefois,  et  cette 
circonstance  est  malheureusement  trop  fréquente,  on  livre  aux  ; 
hommes,  à la  place  de  viandes  qu’ils  auraient  pu  acheter  fraîches, 
des  conserves  de  bœnf  ou  de  lard,  remboursables  sur  les  fonds 
de  l’ordinaire  et  qui  proviennent  des  magasins  constitués  pour  le 
temps  de  guerre.  Il  en  résulte  que  ces  conserves  ne  sont  con- 
sommées qu’au  moment  où  il  devient  nécessaire  de  les  remplacer 
par  de  plus  fraîches,  c’est-à-dire  quand  elles  sont  arrivées  à leur 
limite  de  conservation.  Gela  est  très  fâcheux,  car  les  produits 
ainsi  livrés  sont  loin  de  posséder  toutes  les  qualités  désirables; 
le  fait  de  leur  altération  est  même  si  peu  rare  qu’on  a dù  prendre 
à cet  égard  des  précautions  particulières.  Il  existe  enfin,  dans 
chaque  régiment,  une  Commission  des  ordinaires  dont  un  médecin 
doit  faire  partie  et  qui  s’occupe  de  la  passation  des  marchés,  de  la 
réception  et  de  l’examen  des  denrées  alimentaires  L 


^ Dans  l’armée  allemande,  Tordinaire  se  fait  par  bataillon,  rarement  par 
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Quel  est  le  résultat  de  cette  organisation? 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  il  a été  des  plus  médiocres,  par 
suite  et  du  manque  de  surveillance,  et  surtout  de  l’improbité  des 
fournisseurs,  et  aussi,  comme  nous  l’avons  vu,  de  l’insuffisance  de 
la  ration.  En  effet,  la  ration  de  viande,  en  temps  de  paix,  est  bien 
de 300  grammes;  mais,  dans  ce  poids  sont  compris  tous  les  déchets, 
os,  graisse,  tendons,  vaisseaux,  etc.,  de  telle  sorte  que  même  une 
viande  de  bonne  qualité  ne  donne  jamais  un  rendement  supérieur 
à 50  pour  100,  relativement  à la  portion  mise  dans  la  gamelle^ 
car  c’est  cela,  et  non  autre  chose,  qu’il  faut  prendre  en  considé- 
ration, comme  le  remarque  très  justement  M.  de  Nansouty^. 
L’homme  n’a  plus  ainsi  que  75  grammes  de  viande  par  repas,  ce 
qui  est  notoirement  insuffisant. 

Cette  insuffisance  devient  particulièrement  sensible  à deux 
époques  de  la  vie  du  soldat  : à son  arrivée  au  corps,  car  l’existence 
est  alors  troublée  par  le  défaut  d’accoutumance  et  chargée  de  tra- 
vaux pénibles,  et  pendant  les  grandes  manœuvres.  On  sait  que  le 
boni,  réalisé  pendant  l’année  sur  les  fonds  de  l’ordinaire,  la  vente 
des  eaux  grasses,  etc.,  doit  être  affecté  à l’amélioration  de  la  ration. 
Mais  cette  amélioration  est  insignifiante  en  dehors  de  cas  excep- 
tionnels, le  boni  se  trouvant  dépensé  par  ailleurs.  Nul  n’ignore,  du 
reste,  les  difficultés  qu’éprouvent  les  troupes,  lors  des  grandes 
manœuvres,  à se  ravitailler  sur  place,  par  le  défaut  de  denrées 
autant  que  par  la  rapacité  assez  fréquente  ou  même  le  mauvais 
vouloir  de  certaines  populations,  quand  le  service  de  l’intendance 
est  mal  fait,  ce  qui  est  la  règle.  Une  autre  cause  d’insuffisance, 
moins  générale,  mais  cependant  sensible,  est  l’inégalité  des  por- 
tions, On  ne  saurait,  en  effet,  les  peser  toutes,  et  la  distribution 
est  faite  au  juger.  Des  portions  exiguës,  de  bas  morceaux  peuvent 
ainsi  échoir,  d’une  manière  continue,  à une  même  catégorie 
d’hommes. 

Pour  parer,  semble-t-il,  à ces  divers  inconvénients,  différents 
palliatifs  ont  été  officiellement  proposés.  C’est  ainsi  que,  en  temps 
de  paix,  sur  l’ordre  du  ministre  de  la  guerre  ou  des  commandants 
i de  corps  d’armée,  les  troupes  peuvent  toucher,  à titre  hygiénique^ 
1/à  de  litre  de  vin  ou  1/16  de  litre  d’eau-de-vie.  De  même,  pen- 
dant les  grandes  manœuvres,  le  général  directeur  peut  allouer  une 
! ration  de  vin  ; les  troupes  bivouaquées  ont,  d’autre  part,  droit  à 
j une  ration  d’eau-de-vie.  Mais  ni  le  vin  ni  l’eau-de-vie  ne  peuvent, 

! compagnie;  mais  il  n’assure  que  le  repas  du  milieu  de  la  journée,  du  café 
i le  matin,  et,  seulement  si  les  économies  le  permettent,  une  soupe  le  soir. 

^ Le  viande  dans  l'alimentation  du  soldat  (Revue  scientifique,  1895,  Iï"®  sem., 
p.  17-18.) 
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dans  l’espèce,  remplacer  la  viande;  et  il  n’y  a là  qu’une  mesure 
illusoire.  Les  troupes  en  campagne  semblent  devoir  être  mieux 
traitées.  La  ration  normale  de  campagne  est,  en  effet,  de  400  gr. 
de  viande  (Voyez  page  273  la  ration  totale).  La  ration  forte  peut 
même  aller  jusqu’à  500  grammes.  Comme  cette  ration  est  repré- 
sentée par  les  vivres  portés  ou  les  réquisitions  directes  en  nature, 
il  faut  espérer  que  les  hommes  en  bénéficieront  réellement.  Au 
moment  où  l’on  organisa  l’expédition  de  Madagascar,  il  fut  décidé 
que  chaque  homme  toucherait  par  jour  500  grammes  de  viande 
fraîche,  en  dehors  des  conserves,  légumes,  etc.,  considérés  comme 
accessoires,  et  de  plus  1/2  litre  de  vin  et  4 centilitres  de  rhum  ou 
de  tafia.  C’était  là  une  excellente  décision.  Malheureusement  les 
renseignements,  encore  incomplets  à la  vérité,  qui  nous  sont  par- 
venus, paraissent  prouver  qu’il  en  a été  à Madagascar  comme  au 
Dahomey.  Quelles  qu’en  soient,  du  reste,  les  causes,  les  prescrip- 
tions sont  restées  théoriques,  et  les  troupes  ont  vécu  comme  elles 
ont  pu,  souvent  fort  mal.  Ajoutons  toutefois  que  le  pain  de  guerre 
qui  remplace  maintenant  l’ancien  biscuit  a donné  des  résultats 
assez  satisfaisants.  Ce  pain  de  guerre,  fait  avec  de  la  farine,  du 
levain,  du  sel  et  de  l’eau  (l’ancien  biscuit  ne  contenait  ni  levain  ni 
sel)  fournit,  mélangé  au  bouillon,  une  bonne  soupe,  car  son  goût 
est  agréable;  il  se  conserve  sans  doute  moins  longtemps  que  le 
biscuit,  mais  il  ne  présente,  en  revanche,  ni  les  altérations,  parfois 
toxiques,  ni  les  parasites  dont  ce  dernier  était  coutumier. 

Les  troupes  d’Afrique,  livrées  à elles-mêmes  dans  le  sud-algé- 
rien, ont  depuis  longtemps  paré  à l’insuffisance  et  à l’irrégularité 
de  leurs  rations.  Les  zouaves  en  colonne  particulièrement  orga-, 
riisent,  dans  les  compagnies,  des  sortes  de  tribus^  dirigées  par  des 
cheiks,  choisis  parmi  les  hommes  les  plus  débrouillards,  quel  que 
soit  leur  grade.  Ces  cheiks,  toujours  ponctuellement  obéis,  répar- 
tissent les  rôles,  surveillent  les  distributions  et  opèrent  le  partage 
de  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  rapporter  à la  tribu,  vivres,  bois- 
sons, tabac,  etc.  Cette  industrieuse  organisation  leur  permet  de 
vivre  en  des  régions  totalement  dénuées  de  ressources.  C’est  ainsi 
qu’en  Crimée  ils  arrivaient  à varier  agréablement  leurs  menus, 
alors  qu’à  côté  d’eux  les  Anglais  se  passaient  non  seulement  de 
roatsbeef,  mais  même  de  potatoes. 

Quelques  moralistes  « sur  le  papier  » ont  qualifié  durement  ce 
qu’ils  appellent  ce  chapardage.  Nous  avouons  ne  pas  comprendre 
ces  pudeurs  qui  trouveraient  vraisemblablement  mieux  à s’exercer 
dans  un  autre  domaine.  La  première  nécessité,  à la  guerre  comme 
en  paix,  est  de  vivre.  Primum  vivere,  deinde  philosophari.  Or, 
pour  vivre,  il  faut  manger,  et  si  les  rations  administratives  sont 
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insuffisantes  ou  font  défaut,  l’homme  a parfaitement  le  droit,  le 
principe  supérieur  de  la  guerre  étant  admis,  de  pourvoir,  d’une 
autre  façon  et  dans  les  limites  de  ses  besoins,  à sa  subsistance. 
Von  der  Goltz  raconte  ironiquement,  dans  sa  Nation  armée^  que, 
pendant  la  campagne  de  1806,  les  troupes  prussiennes,  privées  de 
leurs  convois,  mouraient  de  faim  à côté  de  ressources  importantes 
parce  qu’il  était  admis  que  l’armée  ne  devait  vivre  que  sur  ses 
approvisionnements.  Les  mœurs  de  l’armée  prussienne  ont  bien 
changé  depuis  cette  époque,  mais  cela  prouve  qu’elle  a maintenant 
une  notion  plus  nette  des  nécessités  physiologiques  qui  incombent 
à des  gens  qui  se  battent,  c’est-à-dire  qui  exécutent  des  travaux 
pénibles  et  dépensent  beaucoup  de  force. 

La  valeur  pondérale  et  la  régularité  des  rations  ne  sont  pas  tout; 
il  faut  aussi  envisager  l’état  de  fraîcheur  et  la  parfaite  innocuité 
des  denrées  livrées  à la  consommation  militaire.  On  a beaucoup 
parlé,  dans  ces  derniers  temps,  des  accidents  survenus  à la  suite 
de  l’ingestion  de  viandes  altérées  et  gâtées.  Ces  accidents  sont 
déplorables  et  il  importe  de  punir  les  délinquants,  les  criminels 
peut-on  dire,  avec  la  dernière  sévérité.  Mais  il  faut  bien  reconnaître 
que  les  règlements  aussi  sont  fautifs;  il  y en  a trop,  et  aucun  ne 
contient  des  prescriptions  suffisamment  nettes  et  rigoureuses.  On 
les  trouvera  dans  les  différentes  publications  du  ministère  de  la 
guerre  L Voici  cependant  quelques  articles  du  décret  du  W octobre 
1892,  reproduits  par  M.  Marvaud-  et  relatifs  au  Service  intérieur 
des  troupes  d'infanterie^  qui  donneront  une  idée  de  la  nature  et 
de  la  portée  de  ces  prescriptions  : 

((  Art.  377.  — Les  denrées  achetées  par  la  commission  des  ordi- 
naires sont  reçues  par  le  capitaine  de  semaine  de  cette  commission. 
Le  médecin  du  corps  qui  fait  partie  de  cette  commission  doit  être 
appelé  à se  prononcer  sur  la  qualité  des  denrées  quand  elle  fait 
naître  des  doutes. 

« Art.  385.  — Lorsque  les  conserves  de  viandes  ou  de  légumes 
sont  reconnues  avariées  lors  de  leur  mise  en  consommation,  elles 
peuvent  être  échangées  Immédiatement. 

((  Art.  386.  — La  viande  doit  avoir  une  couleur  rouge  vif  qui 
dénote  sa  fraîcheur,  être  ferme  sans  être  dure,  entremêlée  de 
graisse,  d’une  odeur  presque  nulle  et  n’offrir  aucune  partie  sai- 
gnante, livide  ou  blafarde. 

« Les  viandes  salées  qui  sont  distribuées  quelquefois  en  rembour- 
sement de  viande  fraîche  ne  doivent  jamais  être  mises  en  consom- 

^ Voy.  notamment  : Principales  dispositions  concernant  l'alimentation  des 
troupes  en  temps  de  guerre  (Minist.  de  la  guerre,  1894.) 

2 Les  maladies  du  soldat,  p.  798. 


L’ÂLIMENTÂTION  MILITAIRE 


m 

mation  qii’après  un  examen  attentif.  Elles  doivent  toujours  être 
soumises  à une  cuisson  complète,  etc...  » 

Nous  ne  pouvons  ici  faire  la  critique  de  ces  prescriptions  dont 
l’insuffisance  saute  aux  yeux;  nous  nous  contenterons  de  deux 
observations.  Quels  que  soient  le  mérite  personnel,  la  probité  et  le 
savoir  des  officiers  de  troupe,  ils  sont  absolument  incapables 
d’apprécier  l’état  des  denrées  livrées  à leurs  hommes,  car  aucun 
moyen  précis  d’investigation  n’est  mis  à leur  disposition,  et  leur 
examen  est  forcément  superficiel.  Or  la  fraude  est  habiie,  et  les 
gens  du  métier  sont  bien  souvent  obligés,  pour  la  découvrir,  de 
recourir  aux  procédés  de  la  technique  (réactions  colorées,  analyse 
chimique,  examen  microscopique,  etc.).  Les  médecins  eux-mêmes, 
qu’on  n’appelle,  du  reste,  que  quand  les  denrées  paraissent  visi- 
blement suspectes,  sont  incompétents;  ils  ne  peuvent,  en  effet,  tout 
savoir,  et  ce  n’est  pas  au  cours  de  quelques  visites  aux  abattoirs  ou 
échaudoirs  de  la  Villette  qu’ils  ont  le  temps  de  se  familiariser  con- 
venablement avec  les  caractères,  souvent  si  peu  nets,  des  viandes 
nocives.  Ceci  explique  pourquoi  des  viandes  altérées  et  toxiques 
ont  pu  être  reçues,  — ce  qui  a amené  des  accidents  souvent 
graves,  — tandis  que  des  viandes  saines  ou  tout  au  moins  inoffen- 
sives  ont  été  refusées  par  ignorance.  On  ne  saurait  en  faire  remonter 
la  responsabilité  ni  aux  officiers  de  semaine  ni  aux  médecins  qui 
ont  cru  faire  leur  devoir,  mais  bien  au  règlement  qui  a omis  de 
désigner,  pour  l’examen  des  viandes,  les  seules  personnes  réelle- 
ment compétentes,  nous  voulons  dire  les  vétérinaires.  Par  la  nature 
de  leurs  études,  ces  derniers  sont  en  effet  les  plus  capables  de 
juger,  en  pleine  connaissance  de  cause,  de  l’état  des  viandes 
livrées  aux  troupes.  Il  va  de  soi  que,  dans  ce  cas,  le  vétérinaire  doit 
assister  à toutes  les  livraisons.  La  grande  objection  faite  à ce  sys- 
tème, pourtant  logique,  est  qu’il  n’y  a pas  de  vétérinaire  militaire 
dans  toutes  les  garnisons.  D’accord.  Mais  est-il  absolument  néces- 
saire de  porter  funiforme  pour  juger  si  des  viandes  peuvent  être 
ou  non  consommées  sans  danger  par  les  hommes?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Il  suffit  que  le  vétérinaire  civil,  désigné  à défaut  de 
militaire,  soit  honnête  et  sache  bien  son  métier. 

La  seconde  remarque  a trait  an  peu  de  précision,  ou  pour  mieux 
dire,  à l’absence,  dans  les  règlements,  des  indications  relatives  à la 
qualité  des  viandes  et  au  choix  des  morceaux.  Les  allocations  minis- 
térielles sont  basées  sur  le  nombre  des  rationnaires  et  le  cours 
moyen  des  denrées,  dans  la  ville  dont  il  s’agit.  La  commission  des 
ordinaires  met  alors  ses  fournitures  en  adjudication  ou  passe  des 
marchés;  mais  comme  les  allocations  sont  toujours  médiocres  et 
que  cette  commission  doit  néanmoins  s’efforcer  d’en  retirer  un 
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certain  boni^  les  prix  admis  sont  faibles.  Il  en  résulte  que  les  adju- 
dicataires, pour  réaliser  un  bénéfice,  recourent  à la  fraude.  Voici 
comment.  Les  viandes  de  boucherie  (bœuf,  veau,  mouton)  sont 
divisées,  suivant  la  nature,  l’âge,  l’état  d’engraissement  des  ani- 
maux, en  trois  qualités,  dont  la  troisième,  provenant  d’animaux 
vieux,  amaigris,  surmenés,  est  inférieure  tout  en  ne  présentant 
aucun  caractère  nocif.  De  plus,  les  différents  morceaux  d’une  même 
bête  constituent  trois  choix,  de  valeur  nutritive  et  de  prix  décrois- 
sants, dont  le  troisième  (collier,  plats  de  joues,  muscles  de 
l’abdomen,  etc.)  peut  donner  jusqu’à  80  pour  100  de  déchets.  On 
admet  que  les  fournitures  de  viandes,  pour  la  troupe,  doivent  être 
de  deuxième  qualité  et  de  premier  ou  de  deuxième  choix.  Mais  il 
est  assez  difficile  d’apprécier  cette  qualité  et  ce  choix  au  moment 
de  la  livraison,  car  la  viande,  achetée  par  quartiers  par  exemple, 
est  généralement  fournie  découpée.  Les  adjudicataires,  pour  se 
rattraper  du  faible  prix  de  soumission,  substituent  alors  souvent, 
aux  fournitures  convenues,  des  viandes  de  troisième  qualité  et  de 
troisième  choix.  Cet  ensemble  de  bas  morceaux,  en  partie  dépourvus 
de  propriétés  nutritives,  quelquefois  tournés  et  gâtés,  provenant 
d’animaux  maigres,  vieux,  épuisés  ou  malades,  constitue  ce  que 
l’on  a appelé  la  viande  à soldat.  L’admission  d’une  telle  viande,  si 
elle  n’est  que  tout  à fait  exceptionnellement  le  fruit  de  la  cor- 
ruption, est  au  moins  le  résultat  de  la  négligence.  Dans  les  cas, 
trop  nombreux,  qui  ont  été  signalés,  on  ne  peut  admettre  que 
l’infériorité  des  denrées  ait  passé  inaperçue,  car  il  s’agissait  de 
fournitures  en  masse,  notoirement  avariées  L On  est  donc  amené  à 
penser  que  la  surveillance  manquait  de  rigueur.  Ces  abus  ont  été 
si  criants  que  l’on  s’est  efforcé  d’y  mettre  fin  par  divers  moyens  de 
contrôle,  Y estampillage  notamment.  Mais  les  fraudeurs  ont  con- 
trefait l’estampille,  ou  se  sont  même  plus  simplement  contentés  de 
dérober  celle  qui  traînait  dans  les  bureaux  ouverts  à tout  venant, 
et  le  tour  a été  joué. 

N’y  a-t-il  aucun  remède  à cet  état  de  choses?  Assurément  si,  et 
certaines  places  de  l’Est,  qui  ont  été  pendant  quelque  temps  en 
proie  à une  véritable  bande  de  fripons,  Font  trouvé  et  appliqué  ; 
c’est  la  création  de  boucheries  militaires.  La  boucherie  militaire 
présente  de  multiples  avantages  ; elle  supprime  les  bas  morceaux, 
augmente  et  améliore  la  ration,  assure  le  bon  état  et  la  fraîcheur 
des  viandes,  met  la  troupe  à l’abri  de  la  coalition  des  bouchers  et 
permet  de  réaliser  des  économies  notables,  puisque  le  bénéfice 
autrefois  dévolu  aux  intermédiaires  passe  maintenant  à l’ordinaire, 

^ Gervais,  V Alimentation  de  V armée  (Baudouin,  1894). 


L’ALlMËNTÂTm  MILITAIRE 


^8Ü 

par  suite  de  la  différence  entre  le  chiffre  de  l’allocation  et  le  prix 
de  revient  de  la  viande  sur  pied. 

Malheureusement,  la  création  des  boucheries  militaires  est  géné- 
ralement hérissée  de  difficultés,  car  les  villes  de  garnison  ne  possè- 
dent pas  toutes,  comme  Toul,  l’espace  nécessaire  pour  l’installation 
des  locaux  d’abri,  de  l’abattoir,  etc...  Les  municipalités,  d’ailleurs, 
souvent  plus  soucieuses  des  intérêts  électoraux  que  représente  la 
corporation  des  bouchers  et  des  fournisseurs,  que  de  la  santé  des 
soldats,  ne  se  prêtent  d’habitude  qu’avec  beaucoup  de  mauvaise 
volonté  à l’installation  de  ces  boucheries.  Enfin,  il  faut  des 
avances  dont  l’ordinaire  dispose  rarement.  Cependant  les  bouche- 
ries militaires  procurent  aux  troupes  de  tels  avantages,  au  point  de 
vue  de  l’hygiène,  du  bien-être  et  de  l’économie,  que  leur  création 
s’impose  à bref  délai,  au  moins  dans  toutes  les  garnisons  notables L 
Du  reste,  dans  les  petites  villes  de  l’intérieur,  en  raison  de  l’im- 
portance qu’y  prend  la  fourniture  des  troupes,  la  coalition  des  inter- 
médiaires est  parfois  moins  redoutable  et  la  surveillance  plus  facile 
à exercer. 

Non  moins  importantes,  pour  la  santé  du  soldat,  sont  les  pres- 
criptions relatives  aux  boissons  et  particulièrement  à l’eau.  L’eau 
est,  en  effet  et  à juste  titre,  le  grand  souci  des  hygiénistes;  elle 
constitue  le  milieu  des  fermentations  et  le  véhicule  préféré  des 
microbes  pathogènes,  et  dans  tous  les  endroits  où  règne  l’encom- 
brement, comme  les  casernes,  et  surtout  les  vieilles,  se  souille  avec 
une  déplorable  facilité;  de  plus,  elle  est  rarement  en  quantité 
suffisante,  provient  de  sources  plus  ou  moins  suspectes,  compro- 
mises par  les  infiltrations  du  sol,  la  proximité  d’agglomérations 
nombreuses,  d’industries  malsaines,  etc.  Aussi,  ne  saurait-on 
prendre  à son  égard  trop  de  précautions.  Voici  ce  qu’en  dit  le 
décret,  déjà  cité,  du  20  octobre  1892. 

((  Art-  358.  — Toutes  les  fois  que  l’eau  n’est  pas  irréprochable, 
elle  est  filtrée  ou  soumise  à l’ébullition. 

« Lorsqu’il  y a dans  une  caserne  de  l’eau  de  diverses  prove- 
nances, l’eau  de  boisson  et  l’eau  de  lavage  sont  indiquées  par  des 
écriteaux  explicites. 

« Pendant  la  saison  des  chaleurs  et  quand  on  est  obligé  de  faire 
bouillir  l’eau,  il  est  avantageux  de  ne  la  laisser  consommer  que 
sous  forme  d’infusion  de  thé  et  de  café,  qui  constitue  une  boisson 
rafraîchissante  et  tonique...  » 

Ces  prescriptions  sont  excellentes  et  on  ne  peut  qu’y  applaudir. 
Toutefois,  en  ce  qui  touche  l’ébullition  de  l’eau  et  la  confection 


< M.  de  Nansouty,  loc.  cit.,  p.  19-20. 
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d’infusions  diverses,  elles  ne  sont  que  bien  rarement  observées, 
sauf  en  marche  et  en  manœuvres,  quand  il  s’agit  du  café,  très 
prisé  des  hommes  et  d’ailleurs  fourni  vraiment  bon.  En  revanche, 
l’usage  des  filtres  s’est  répandu  et  les  casernes  (certaines  du 
moins),  sont  peut-être  les  seuls  endroits  où  l’on  sache  intelligem- 
ment s’en  servir.  Les  filtres,  en  effet,  ne  rendent  de  réels  services 
que  si  on  prend  soin  de  les  nettoyer  et  de  les  stériliser  au  moins 
tous  les  deux  ou  trois  jours  L Sans  cette  précaution  indispensable, 
le  filtre  devient  bientôt  lui-même  un  excellent  milieu  de  culture 
pour  les  microbes.  Dans  les  casernes,  où  l’on  dispose  du  temps  et 
des  hommes  nécessaires,  où,  de  plus,  la  discipline  assure  l’exécu- 
tion des  ordres,  ces  soins  sont  pris  et  l’on  s’en  trouve  bien  puisque, 
malgré  l’encombrement,  les  épidémies  y font  de  moins  en  moins  de 
ravages. 

Pour  les  troupes  en  campagne,  les  prescriptions  sont  encore  plus 
rigoureuses.  Il  est  recommandé  de  toujours  faire  bouillir  l’eau,  que 
l’on  additionne  ensuite,  pour  l’alléger,  la  rendre  moins  indigeste, 
de  bicarbonate  de  soude  ou  d’acide  citrique.  Néanmoins  aucune 
précaution  ne  semble  prise  en  vue  d’assurer  l’exécution  de  cette 
dernière  prescription.  Dans  l’armée  allemande,  au  contraire,  tous 
les  officiers  et,  croyons-nous,  certains  corps,  sont  munis  d’un 
flacon  d’acide  citrique'^.  Nos  troupes  de  l’expédition  de  Madagascar 
ont  été  mieux  outillées;  on  les  a munies  de  filtres.  Mais  la  filtration 
n’est,  il  faut  se  le  rappeler,  qu’une  précaution  préliminaire.  Le  filtre 
arrête  les  matériaux  solides  en  suspension,  boues,  matières  végé- 
tales, micro -organismes,  mais  non  les  substances  dissoutes,  et 
notamment  les  poisons  organiques,  diastases,  toxines,  que  seule 
une  ébullition  prolongée  peut  détruire.  Aussi  a-t-on  expressément 
commandé  de  ne  consommer  l’eau  que  bouillie  et  de  préférence  en 
infusion  (café,  thé,  kola,  verveine,  etc.)  et  de  boire  aux  repas 
seulement.  Cette  dernière  recommandation  est  des  plus  judicieuses, 
car  elle  endigue  du  même  coup,  à la  condition  d’être  appuyée  de 
peines  disciplinaires  suffisantes,  la  consommation  de  l’alcool  et 
surtout  de  l’absinthe,  plus  toxiques  encore  dans  les  pays  chauds 
que  chez  nous.  Il  faut  reconnaître  cependant  qu’à  l’égard  de  la 
consommation  des  alcools,  eaux-de-vie,  liqueurs,  apéritifs  divers, 
de  grands  progrès  ont  été  réalisés.  L’ivrognerie  et  l’alcoolisme 
sont  relativement  rares  dans  l’armée,  comme  le  constate  M.  Mar- 
vaud,  et  il  suffirait,  sans  doute,  pour  achever  ce  qui  a été  si  bien 

* D‘’ J.  Laumonier,  Hygiène  de  T alimentation,  p.  141.  — Voyez  aussi  nos 
Eaux  de  table  [Bibliothèque  des  écoles  et  des  familles). 

- Voy.  notamment  Hahn  Die  : Zubereitung  der  Speisen  im  Kriege 
(Berlin,  1892). 

25  JANVIER  1896. 
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commencé,  d’interdire  aux  cantines,  dont  la  protection  des  adju- 
dants rend  Tinfluence  souvent  désastreuse,  la  vente  de  toute  boisson 
alcoolique  autre  que  la  bière  ou  le  vin  naturel. 


ni 

Avant  d’être  consommées,  les  denrées  alimentaires  doivent  subir 
la  préparation  culinaire.  Nous  avons  fait  assez  vivement  ressortir, 
dans  notre  Histoire  de  la  cuisine^  l’importance  de  cette  préparation 
pour  qu’il  soit  inutile  d’y  revenir  encore.  D’ailleurs  les  mets  ne  se 
préparent  pas  autrement  dans  les  casernes  que  dans  les  offices  des 
grandes  maisons;  seulement  ils  sont  plus  simples,  moins  entourés 
de  fioritures  trop  sapides,  lourdes,  échauffantes,  et  par  conséquent 
plus  sains.  Le  traitement  qu’on  leur  fait  subir  comporte  toujours 
l’intervention  des  trois  facteurs  essentiels,  l’eau,  la  chaleur  et  les 
assaisonnements,  et  comme  d’autre  part  on  est  obligé,  par  suite  de 
l’exiguité  des  ressources,  de  calculer  rigoureusement  la  quantité 
de  chacune  des  substances  participant  à la  confection  d’un  plat,  la 
cuisine  militaire  a beaucoup  contribué  à préciser  notre  connais- 
sance des  lois  chimiques  de  la  préparation  alimentaire.  Cette 
expression  de  lois  chimiques^  à propos  de  soupe  ou  de  rata,  est 
risible  assurément,  et  cependant  il  est  bien  évident  que  les  réactions 
qui  se  produisent  alors  sont  subordonnées  non  seulement  à la  tem- 
pérature, mais  aussi  à la  nature  et  à la  quantité  des  matières  mises 
en  présence.  Déterminer  quelles  conditions  doivent  être  réalisées 
pour  la  préparation  la  meilleure  au  point  de  vue  du  goût  et  du 
pouvoir  nutritif  est  proprement  l’objet  de  la  chimie  culinaire,  qui 
prétend  substituer,  sans  que,  bien  entendu,  les  plus  fins  gourmets 
puissent  s’en  plaindre,  à l’empirisme  vague,  naïf  et  parfois  bizarre 
des  anciennes  recettes,  quelques  lois  précises  et  pratiques.  Nous 
ne  pouvons,  sous  prétexte  d’alimentation  militaire,  entrer  dans  le 
détail  de  ces  lois,  mieux  à leur  place  dans  les  recueils  spéciaux  ^ 
et  dont  l’exposé,  fort  aride,  n’est  capable  d’intéresser  qu’un  spécia- 
liste. Il  nous  faut  cependant  dire,  puisque  nous  en  sommes  à la 
préparation  des  aliments  de  troupe,  quels  sont  les  rapports  des 
poids  des  éléments  de  certains  mets,  rapports  déduits  par 
M.  Sclîindler  de  ses  expériences  d’alimentation  variée  dans  l’armée 
et  admis  aujourd’hui  à peu  près  partout  où  ce  régime  est  en  vigueur. 

Pour  les  rôtis,  par  exemple,  le  poids  des  graisses  ajoutées  est 

Voy.  notamment  Revue  d’hygiène  et  de  police  sanitaire  (1881,  1885,  1890, 
1893,  etc.). 
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1/10  de  celui  des  viandes;  pour  les  pommes  de  terre  et  les  légumes 
j en  général,  1/16  environ;  pour  les  soupes  grasses,  la  viande  non 
I désossée  représente  à peu  près  1/3  du  poids  du  bouillon,  les 
j légumes  1/8;  pour  les  soupes  maigres,  le  pain  représente  1/6  à 
! 1/7  du  poids  du  bouillon,  les  légumes  l//i,  le  beurre  1/10  de  celui 
: du  pain  ou  1/65  de  celui  du  bouillon,  etc.  *.  Ces  rapports  corres- 
j pondent  aux  chiffres  suivants  pour  100  rationnaires. 

Rôti  de  bœuf  : bœuf,  15  kilogrammes;  graisse  ou  saindoux,  1 k.  5. 

Bouillon  gras  : bœuf,  15  kilogrammes;  légumes,  6 k.  5;  eau,  50  litres. 

Pommes  de  terre  frites  ; pommes  de  terre,  50  kilogrammes;  saindoux, 
3 kilogrammes. 

Soupe  maigre  : pain,  7 k.  5;  pommes  de  terre,  10  kilogrammes;  poi» 
reaux,  4 kilogrammes;  beurre,  0 k.  750;  eau,  50  litres. 

Potage  aux  pâtes  ; légumes,  6 k.  5;  pâtes,  3 kilogrammes;  bouillon, 
50  litres. 

Pommes  de  terre  en  salade  : pommes  de  terre,  50  kilogrammes;  vinaigre, 
1 k.  5;  huile,  1 k.  5,  etc... 

Pour  toutes  ces  préparations,  la  quantité  de  sel  ajoutée  ne 
dépasse  pas  1/100  environ  du  poids  total  des  matières  consti- 
tuantes, car  il  est  plus  facile  d’obvier  au  défaut  de  sel  qu’à  son 
excès. 

Notons  ici  que  les  casernes  disposent  en  général  d’ustensiles  de 
cuisine  tout  à fait  rudimentaires  et  d’appareils  de  chauffe  et  de 
cuisson  plus  ou  moins  défectueux.  C’est  au  mauvais  fonctionne- 
ment ordinaire  de  ces  appareils,  notamment  de  ceux  à vapeur,  qu’il 
faut,  en  grande  partie,  attribuer  les  préparations  souvent  détes- 
tables au  goût  et  d’apparence  repoussante,  qui  répugnent  aux 
hommes,  même  à ceux  doués  naturellement  du  meilleur  appétit, 
et  sont  en  conséquence  laissées  en  pure  perte.  Aussi  M.  Schindler 
n’a-t-il  pas  tort  de  dire  : « Pas  de  cuisine  à vapeur,  tout,  excepté 
cela.  » Et  cette  proscription  s’explique  non  seulement  par  des 
raisons  d’économie,  mais  surtout  par  des  raisons  d’hygiène.  En 
effet,  tout  en  donnant  des  températures  voisines  de  120  degrés 
centigrades,  la  cuisine  à vapeur  cuit  très  mai  les  viandes;  elle  ne 
les  siïzsz/pas  (ce  qui  entrave  la  production  de  l’osmazôme),  mais  les 
I dessèche,  les  durcit  et  leur  fait  perdre  leurs  qualités  savoureuses 

Schlinder,  V Alimentation  variée  clans  V armée.  [Archiv.  de  médecine 
I militaire,  1885;  2®  sem.,  p.  426-428).  Les  proportions,  fournies  par 
I M.  Schindler,  sont  un  peu  inférieures  à celles  que  nous  donnons  au  chap.  iv 
de  notre  Hygiène  de  la  cuisine.  Mais  il  faut  remarquer  que  la  cuisine  mili- 
taire, par  raison  d’économie,  ne  peut  réaliser  toutes  les  conditions  favorables 
de  la  vraie  cuisine  de  famille. 
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et  leurs  propriétés  alibiles.  Quant  aux  légumes,  elle  les  transforme 
en  une  bouillie  huileuse  ressemblant  à de  la  vaseline,  ou  en 
empois.  Strictement,  ces  modifications  ne  peuvent  être  nuisibles,  i 
mais  elles  sont  fâcheuses  tout  de  même,  parce  que,  n’étant  pas  j 
appétissantes,  elles  déplaisent  aux  hommes,  qui  les  laissent,  d’où  i 
une  insuffisance  d’alimentation  qui  a un  retentissement  immédiat 
sur  le  nombre  des  entrées  à l’infirmerie  ou  à l’hôpital.  D’ailleurs,  | 
la  ration  péchant  bien  plutôt  par  défaut  que  par  excès,  la  quantité  j 
des  déchets  de  repas  est  la  pierre  de  touche  de  la  valeur  de  l’ali-  | 
mentation  et  de  son  effet  utile,  et  cette  quantité  est  toujours  j 
maxima  avec  la  cuisine  à vapeur.  On  a donc  raison  de  lui  préférer  ! 
l’ancien  fourneau  qui,  tout  en  se  tenant  fort  loin  de  la  perfection,  | 
fournit  cependant  des  mets  parfaitement  acceptables  et  même  ! 
bons.  j 

Une  autre  circonstance  défavorable  à la  bonne  préparation  des 
aliments  de  troupe  est  que  la  masse  des  matières  mises  à cuire  | 
ensemble  est  trop  considérable,  dans  la  plupart  des  cas.  Nous  i 
avons  démontré  ^ en  effet,  qu’il  y a,  pour  tout  mets,  des  poids-  j 
limite^  minimum  et  maximum,  et  un  poids  optimum  tel,  que  toutes 
les  conditions  les  plus  favorables  à une  bonne  préparation  sont  | 
alors  réunies.  C’est  là,  du  reste,  un  fait  empiriquement  constaté  I 
par  tout  le  monde.  Évidemment,  quelle  que  soit  la  masse  en  pré-  j 
sence,  les  réactions  sont  toujours  les  mêmes,  pourvu  que  le 
^ rapport  des  matières  constituantes  reste  constant.  Mais,  en  chimie  | 
culinaire  comme  en  chimie  physiologique,  il  faut  faire  entrer  en  , 
ligne  de  compte  un  facteur  essentiel  : le  temps.  Qu’on  nous  per-  ; 
mette,  pour  rendre  notre  pensée  plus  claire,  de  citer  un  exemple.  | 
Voici  deux  pièces  de  bœuf,  l’une  de  2 kilogrammes,  l’autre  de  10;  * 
l’épaisseur  de  la  première  est  de  8 centimètres  ; celle  de  la  seconde  j 
de  17.  On  les  met  à rôtir  à température  convenable.  Au  bout  d’une  ; 
heure,  on  les  retire;  la  première,  découpée,  se  montre  cuite  à , 
point,  l’intérieur  est  rose,  juteux,  savoureux;  la  périphérie,  ruti- 
lante, riche  en  osmazôme,  n’est  pas  carbonisée.  La  seconde,  au  | 
contraire,  possède  bien  également  une  surface  rutilante  et  appé-  : 
tissante,  mais  la  partie  centrale  est  totalement  incuite  et  présente  ' 
tous  les  caractères  de  la  viande  crue,  teinte  violacée,  résistance  à i 
la  section,  insipidité.  Cette  dernière  pièce  est  remise  au  feu.  Au  | 
bout  de  quatre  heures,  on  la  retire  de  nouveau;  maintenant  le  j 
centre  est  cuit,  mais  la  partie  extérieure  est  complètement  carbo- 
nisée, et  sur  une  épaisseur  de  à à 5 centimètres,  la  viande  se 
montre  desséchée  et  dépourvue  de  ses  qualités  savoureuses.  Or,  si 

* Voy.  notre  Hygiène  de  la  cuisine,  cb,l  rv.  (Alcan.) 
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nous  supposons  que  cette  pièce  de  bœuf  a été  examinée,  à partir 
de  la  première  heure,  toutes  les  demi-heures,  nous  verrons  qu’à 
aucun  moment  la  viande  n’a  été  totalement  cuite  sans  que  la 
périphérie  n’ait  subi  de  carbonisation  et  une  dessiccation  plus  ou 
moins  avancée.  Cette  viande,  par  conséquent,  n’a  jamais  pu  être 
convenablement  rôtie,  parce  qu’elle  dépasse,  en  fonction  de  l’épais- 
seur, le  'poids-limite. 

Qu’on  nous  pardonne  ces  explications  peu  intéressantes  et  qui 
semblent  destinées  plutôt  à des  chefs  de  cuisine  qu’à  des  maîtres 
de  maison  ; mais  elles  sont  indispensables  pour  permettre  d’appré- 
cier les  conditions  de  préparation  des  aliments  dans  les  habita- 
tions collectives,  collèges,  lycées,  casernes,  etc.  On  doit  conclure 
de  ce  qui  précède  que,  dans  ces  collectivités,  l’apprêt  des  viandes, 
quelque  soin  qu’on  y apporte,  n’est  jamais  complètement  satis- 
faisant si  on  néglige  de  les  réduire  en  morceaux  de  2 à à kilo- 
grammes, qui  représentent  le  poids  optimum  pour  les  viandes 
rôties  et  braisées.  L’introduction  récente  du  régime  varié  dans 
l’alimentation  des  troupes  tend  à réaliser  les  conditions  de  poids 
optinîum,  chaque  morceau  étant  départi  à une  table  de  huit  à 
dix  hommes.  Ajoutons,  du  reste,  que  la  cuisson  en  masse  est  beau- 
coup moins  défavorable  aux  légumes  qu’aux  viandes. 

En  campagne,  la  préparation  des  aliments  ne  saurait  être  diffé- 
rente de  ce  qu’elle  est  en  temps  de  paix;  toutefois,  les  conditions 
en  semblent  meilleures,  surtout  quand  le  soldat  a la  possibilité  de 
l’exécuter  lui-même.  En  effet  les  aliments  frais,  provenant  de 
réquisitions  directes,  sont  cuits  au  feu  de  bois.  Or  le  feu  de  bois, 
pour  des  raisons  peu  connues  encore,  donne  incontestablement  un 
apprêt  plus  agréable  que  le  gaz,  la  houille  et  surtout  la  vapeur;  de 
plus,  ces  aliments  sont  consommés  aussitôt  que  préparés,  ce  qui 
n’arrive  pas  toujours  dans  les  casernes.  Dans  tous  les  cas,  le 
soldat  doit  connaître  les  caractères  des  aliments  frais  et  sains,  et 
Hahn,  dans  sa  Préparation  des  aliments  à la  guerre.,  insiste  avec 
raison  sur  ce  point.  Mais,  outre  que,  dans  les  guerres  futures,  les 
armées  seront  obligées  de  se  nourrir  surtout,  par  suite  des 
effectifs  énormes  mis  en  mouvement,  avec  les  vivres  de  sac  et  les 
approvisionnements  sur  roues  (conserves),  les  réquisitions  sont 
faites,  en  France,  par  l’officier  d’approvisionnement,  qui  doit  avoir 
acquis,  par  une  expérience  antérieure,  toute  la  compétence  néces- 
saire pour  juger  de  l’état  des  denrées  qui  lui  sont  livrées;  par 
conséquent,  hormis  les  cas  de  force  majeure  que  nous  avons 
signalés  à propos  des  troupes  d’Afrique,  l’utilisation  directe  des 
vivres,  pris  ou  achetés  par  le  soldat  même,  sera  des  plus  rares. 
On  peut  donc  dire  qu’en  campagne,  malgré  l’augmentation  de  sa 
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ration  quotidienne,  la  troupe  ne  jouira  pas  de  conditions  alimen- 
taires beaucoup  plus  favorables  qu’en  temps  de  paix. 


IV 

La  question  de  l’organisation  des  repas  militaires,  qui  est  des 
plus  importantes  au  point  de  vue  de  l’hygiène  physique  et  morale 
du  soldat,  a été  récemment  résolue  de  la  manière  la  plus  heureuse. 

Dans  l’ancien  état  de  choses,  les  repas  militaires  étaient  conti- 
nuellement ou  presque  continuellement  univoques;  ils  se  compo- 
saient de  la  soupe  ou  de  ce  fameux  rata^  dont  il  a été  tant  parlé. 
Or  c’est  là  une  mauvaise  condition  pour  que  la  ration  alimentaire 
départie  aux  hommes  leur  soit  utile  et  profitable,  car  la  variété  des 
aliments  est  au  contraire  indispensable;  elle  évite  la  monotonie  et 
le  dégoût,  maintient  l’excitation  digestive  et  l’appétit,  et  est  par 
suite  très  favorable  au  bon  état  fonctionnel  de  l’individu.  Le  profes- 
seur Arnould  conclut  à cet  égard  : « On  a dit,  et  nous  l’admettons 
sans  peine,  que  les  repas  monotones,  fades,  dénués  des  accessoires 
qui  les  entourent  de  quelque  séduction,  poussent  leurs  convives 
vers  l’alcool.  Ainsi  les  raffinements  culinaires  dans  de  certaines 
limites,  la  table  et  les  sièges  commodes,  la  vaisselle  brillante,  le 
linge  propre,  ne  sont  pas  du  luxe  ; c’est  de  l’économie  alimen- 
taire L » 

Qu’arrivait- il  en  effet  avec  le  régime  univoque?  A son  arrivée  au 
corps,  le  jeune  soldat  mangeait  de  bon  appétit;  il  engraissait  sou- 
vent, car  la  soupe  ou  le  rata  ne  sont  pas,  par  eux-mêmes,  de  mau- 
vais aliments.  Mais,  au  bout  de  deux  ou  trois  mois,  la  répétition 
quotidienne  des  mêmes  aliments  amenait  la  lassitude,  le  dégoût, 
la  perte  à peu  près  complète  de  l’appétit,  et  l’homme  maigrissait. 
En  conséquence  affaiblissement,  auquel  le  soldat  parait,  quand  il 
pouvait,  par  des  ingestions  d’alcool  plutôt  que  par  des  repas  variés 
pris  à l’extérieur,  réceptivité  plus  grande  pour  les  maladies,  aug- 
mentation des  entrées  à l’hôpual.  Ceci  est  le  point  de  vue  hygié- 
nique, le  plus  important  à coup  sûr.  Mais  le  point  de  vue  écono- 
mique n’est  pas  non  plus  à dédaigner.  D’abord  le  séjour  de  l’homme 
à l’infirmerie  ou  à l’hôpital  coûte  fort  cher  au  budget  et,  de  ce 
chef,  l’État  dépensait  par  an,  en  se  basant  sur  la  différence  des 
journées  de  présence  au  corps,  un  million  et  davantage.  De  plus, 
25  pour  100  des  substances  alimentaires  restaient  en  excédent  de 
la  consommation,  c’est-à-dire  qu’un  quart  de  la  ration  était  abso- 

^ Arnould,  Eléments  d’hyyiène,  2®  édit , p.  956. 
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Jument  perdu,  ce  qui  représente  un  déficit  considérable  Il  est 
facile  de  comprendre  qu’avec  de  tels  déchets,  la  ration  alimentaire 
du  soldat  ne  pouvait  être  qu’insuffisante.  Une  autre  circonstance 
contribuait  encore  à aggraver  cette  situation  déplorable  : c’était  la 
façon  singulière  dont  le  soldat  consommait  sa  ration.  Sa  gamelle 
individuelle  remplie  de  soupe  ou  de  rata  à la  viande  et  aux  légumes, 
il  allait  s’asseoir  n’importe  où,  comme  il  pouvait,  sur  son  lit,  sur 
une  marche  d’escalier,  toujours  isolément  et  incommodément, 
mangeait  mal  et  vite,  sans  plaisir,  dans  des  conditions  contraires, 
par  conséquent,  à futilisation  des  quelques  matières  alimentaires 
qu’il  ingérait. 

On  avait  cependant  reconnu  la  nécessité  et  l’urgence  de  ré- 
formes, déjà  accomplies  du  reste  dans  diverses  armées  étrangères. 
C’est  ainsi  que  la  circulaire  du  31  octobre  1879  tend  à l’admission 
du  régime  varié  et  indique  la  manière  de  préparer,  pour  les  repas 
de  troupes,  différents  plats,  notamment  le  haricot  de  mouton,  le 
ragoût  de  bœuf,  le  bœuf  à la  mode,  la  salade  de  légumes,  le  hachis 
de  viande  aux  pommes  de  terre,  aux  haricots,  au  riz,  au  maca- 
roni, etc.  Mais,  en  dehors  de  quelques  louables  exceptions,  cette- 
circulaire  ne  fut  suivie  d’aucun  effet,  et  on  se  contenta,  la  plupart 
du  temps,  de  substituer  le  rata  à la  soupe.  « Le  mode  de  prépa- 
ration de  ce  rata,  dit  M.  Schindler,  est  extrêmement  variable; 
nous  en  avons  vu  qui  présentait  un  mélange  de  pommes  de  terre, 
de  choux,  de  navets,  de  maraconi  et  de  haricots.  On  ne  trouverait 
à comparer,  à cette  sorte  de  rata,  que  la  soupe  nationale  russe 
qui,  dit-on,  contient  des  poissons,  des  légumes,  des  herbes,  de  la 
bière,  de  la  crème  aigre,  de  la  glace  et  de  la  moutarde  » 

11  existait  toutefois,  et  il  existe  encore,  croyons-nous,  un  régime 
bien  plus  avantageux  que  le  régime  de  l’ordinaire,  tel  que  nous 
l’avons  décrit.  C’est  le  régime  de  ï entreprise^  usité  par  la  garde 
républicaine.  Le  régime  mixte^  qui  représente  une  sorte  de  com- 
promis entre  le  régime  de  l’ordinaire  et  celui  de  l’entreprise,  est 
en  vigueur  dans  le  régiment  des  sapeurs-pompiers  de  Paris;  mais 
il  donne  des  résultats  beaucoup  moins  satisfaisants  que  le  précédent. 

Le  système  de  l’entreprise  est  régi  par  une  convention  passée 
avec  les  cantiniers  de  la  légion.  Cette  convention  stipule  entre 
autres  les  conditions  suivantes  ; 1°  chaque  garde  verse  à l’entre- 
preneur une  somme  quotidienne  de  1 fr.  05;  2°  les  repas  com- 
prennent : déjeuner^  un  plat  de  viande,  un  plat  de  légumes  à 
discrétion^  un  dessert  ou  un  fromage  ; dîner ^ une  soupe  grasse  ou 


* Arnould,  Eléments  d'hygiène,  p.  1293. 

2 Schindler.  L'alimentation  variée,  etc.,  p.  367. 
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maigre,  un  plat  de  viande  ou  de  poisson,  un  plat  de  légumes  à 
discrétion^  un  dessert  ou  un  fromage.  L’alimentation  doit  être  aussi 
variée  que  possible.  Deux  fois  par  semaine,  au  dîner,  le  menu  com- 
prend des  viandes  grillées  ou  rôties;  3°  le  pain  blanc,  de  bonne 
qualité,  est  donné  à tous  les  repas  à discrétion;  mais  il  doit  être 
consommé  sur  place.  La  portion  de  viande  à chaque  repas  et  pour 
chaque  pensionnaire  est  de  200  grammes  (soit  400  grammes  pour 
la  ration  quotidienne  dans  l'assiette).  Dans  la  portion  de  soupe,  le 
pain  entre  à raison  de  125  grammes  par  pensionnaire,  etc. 

Pour  montrer  ce  que  peut  donner  ce  régime,  voici,  empruntés  à 
M.  Schindler,  quelques  menus  : 


2 NOVEMBRE  1883 

Matin  : biftecks,  lentilles,  fromage. 

Soir  : soupe  au  lard,  saucisson,  pois,  dessert. 

3 NOVEMBRE  . 

Matin  : côtelettes  de  mouton,  carottes,  fromage. 

Soir  : soupe  grasse  au  pain,  bœuf  bouilli,  haricots,  dessert. 

4 NOVEMBRE 

Matin  : côtelettes  de  porc,  riz  au  gras,  fromage. 

Soir  : soupe  maigre,  veau  rôti,  épinards,  salade. 

5 NOVEMBRE 

Matin  : rosbif,  pommes  de  terre  au  lard,  fromage. 

Soir  : soupe  grasse,  bœuf  bouilli,  haricots,  dessert. 

6 NOVEMBRE 

Matin  : Bœuf  à la  mode,  nouilles,  fromage. 

Soir  : soupe  maigre,  tête  de  porc,  choux,  dessert. 

7 NOVEMBRE 

Matin  : foie  sauté,  carottes,  fromage. 

Soir  : potage  gras,  bœuf  bouilli,  pois,  dessert,  etc. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu’avec  de  tels  menus,  toujours  préparés 
avec  soin  et  propreté,  les  cantiniers  se  ruinent;  ils  réalisent,  au 
contraire,  d’après  M.  Schindler,  un  bénéfice  moyen  de  400  francs 
par  mois.  Malheureusement,  ce  régime  est  impraticable  pour  les 
troupes,  en  raison  du  chiffre  élevé,  — relativement  au  taux  de 
l’ordinaire,  — que  doivent  quotidiennement  verser  les  pension- 
naires. On  a donc  été  obligé  de  tourner  la  difficulté,  et  c’est  à 
M.  Schindler,  médecin-major  de  la  10®  compagnie  d’ouvriers 
d’artillerie  au  parc  de  Vernon,  que  l’on  doit  les  premiers  essais 
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suivis  de  régime  varié,  essais  qui  ont  donné,  grâce  à d’intelligentes 
substitutions,  des  résultats  aussi  satisfaisants  au  point  de  vue  de 
l’hygiène  qu’à  celui  de  l’économie. 

Mais  l’application  de  ce  régime,  qui  tend  fort  heureusement  à 
devenir  la  règle,  est  en  partie  subordonnée,  relativement  au  moins 
aux  avantages  hygiéniques  que  l’on  en  tire,  à une  autre  réforme, 
également  essentielle,  intervenue  il  y a une  dizaine  d’années,  et 
aujourd’hui  généralement  pratiquée;  nous  voulons  parler  des 
réfectoires  militaires. 

Ces  réfectoires  parent  à l’un  des  inconvénients  les  plus  sérieux 
de  l’ancien  système  ; ils  permettent  à l’homme  de  manger  commo- 
dément assis  avec  ses  camarades,  comme  il  le  faisait  chez  lui,  en 
famille.  Ce  n’est  pas  là  un  petit  détail,  attendu  qu’en  respectant 
la  dignité  du  soldat,  on  élève  sa  moralité.  En  outre,  l’installation 
des  tables  communes  à huit  ou  dix  hommes  équilibre  les  consom- 
mations individuelles.  En  effet,  avec  la  gamelle,  l’homme  de  peu 
d’appétit  laissait  perdre  son  excédent;  l’homme,  doué  au  contraire 
d’un  vaste  appétit,  ne  trouvait  pas  à le  satisfaire;  l’excédent  de 
l’un  ne  compensait  pas  le  déficit  de  l’autre.  Avec  la  table  commune, 
au  contraire,  chacun  se  sert  à sa  guise,  mange  à sa  faim,  et  les 
gros  mangeurs  peuvent  profiter  de  ce  que  les  petits  ont  en  trop.  Il 
en  résulte  une  utilisation  beaucoup  plus  complète  de  l’ensemble 
des  rations  et,  par  conséquent,  une  économie  réelle,  car  il  n’y  a 
plus  aujourd’hui  de  déchets  de  cuisine.  Ajoutez  à cela  que  le  repas 
en  commun  et  la  variété  des  aliments  favorisent  l’appétit,  la  gaieté, 
la  vigueur  des  soldats,  diminuent  l’ivrognerie  et  l’indiscipline,  car 
tout  estomac  satisfait,  digérant  bien,  communique  à l’organisme 
un  sentiment  de  bien-être  et  d’apaisement.  L’organisation  des 
réfectoires  militaires,  qui  ne  remonte  guère  au-delà  de  1885,  cons- 
titue ainsi  une  réforme  essentielle  pour  la  santé  physique  et  morale 
des  troupes.  Leurs  débuts  furent  cependant  entourés  de  difficultés; 
il  fallait  trouver  le  local  et  le  matériel  nécessaires  sans  recourir  à 
des  appels  de  fonds,  orner  la  salle  de  trophées  et  de  drapeaux, 
l’égayer  d’une  façon  qui  plût  aux  hommes.  Grâce  à l’énergie  et  à 
l’esprit  d’initiative  de  certains  officiers,  ces  difficultés  furent  rapi- 
dement vaincues,  et  on  est  aujourd’hui  unanime  à se  louer  des 
heureux  résultats  de  cette  trop  tardive  création. 

Le  repas  assis  et  la  table  commune  perdraient  toutefois  la  plus 
grande  partie  de  leurs  avantages,  si  on  n’y  associait  l’alimenta- 
tion variée.  Sans  doute  le  régime  univoque  est  désastreux  pour  la 
santé;  mais  comment  parvenir,  sans  dépasser  les  allocations  minis- 
térielles, à constituer  un  régime  suffisamment  varié? 

M.  Schindler  a fort  habilement  résolu  ce  problème,  et  il  a con- 
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signé  le  résultat  de  ses  expériences  dans  un  très  intéressant 
mémoire  S déjà  maintes  fois  cité  ici,  et  qui  a servi  de  guide  pour 
toutes  les  tentatives  du  même  genre.  Ce  qu’a  voulu  M.  Schindler, 
c’est  « distribuer  aux  hommes  un  ou  plusieurs  plats  par  repas, 
former  chaque  plat  d’une  seule  espèce  d’aliment  ou  d’une  combi- 
naison simple  d’une  viande  et  d’un  légume  ; varier  la  nature  et  la 
préparation  de  cet  aliment  à chaque  repas;  appliquer,  en  un  mot, 
à l’alimentation  du  soldat,  la  méthode  qu’on  appelle  vulgairement 
cuisine  bourgeoise  » 

Pour  réaliser  ce  programme,  tout  en  se  contentant  des  fonds  de 
l’ordinaire  et  des  denrées  fournies  en  nature  par  les  magasins, 
M.  Schindler  a su  merveilleusement  utiliser  les  faibles  ressources 
dont  il  disposait  et,  grâce  à son  entente  des  affaires,  à divers  pro- 
cédés de  substitution,  sa  tentative  a pleinement  réussi.  Nous  ne 
pouvons  nous  étendre  bien  longuement  sur  les  procédés  dont  il 
conseille  l’emploi;  contentons-nous  de  les  indiquer  brièvement, 
pour  ne  pas  allonger  outre  mesure  cet  article. 

l*"  Achat  de  denrées  en  gros,  légumes  secs,  épiceries,  pâtes, 
fromages,  etc.,  qui  permet  de  réaliser,  par  la  différence  des  prix 
avec  le  détail  ou  suivant  les  cours,  des  bonis  importants.  Toutefois 
ce  système  comporte  un  magasin  convenable  à la  parfaite  conser- 
vation des  denrées. 

V Achat  des  mandes  sur  pied;  comme  on  l’a  vu  précé- 
demment à propos  des  boucheries  militaires,  il  faut  dans  ce  cas  un 
abri  pour  le  bétail,  du  fourrage,  un  abattoir,  etc.  Néanmoins,  ce 
procédé  est  tellement  avantageux,  — car  il  supprime  la  fraude,  les 
bas  morceaux,  les  viandes  malsaines,  — que,  abstraction  faite  même 
du  bénéfice  considérable  qu’il  représente,  il  doit  être  employé  par- 
tout où  cela  est  possible. 

3®  Création  de  jardins  potagers  de  troupes,  faciles  à obtenir  si 
on  dispose  d’un  peu  d’espace,  mais  qui  autrement  nécessitent  des 
avances  assez  importantes.  Ces  jardins  procurent  les  légumes  frais, 
les  salades,  les  fruits,  à des  prix  très  inférieurs  à ceux  que  consen- 
tent les  fournisseurs  les  plus  modérés,  et  leur  qualité  est  toujours 
de  beaucoup  supérieure.  La  culture  n’en  offre  aucune  difficulté, 
et  ce  ne  sont  pas  les  gens  du  métier  qui  manquent  dans  le  rang. 

Enfin,  emploi  des  bonis,  non  à des  dépenses  de  boissons, 
mais  à ï amélioration  et  à la  variété  des  menus,  M.  Schindler  fait, 
en  effet,  justement  remarquer  que  les  12  ou  13  litres  de  vin  que 
l’homme  boit,  par  an,  sur  les  fonds  de  l’ordinaire,  représentent  un 

^ L' Alimentation  variée  dans  Varmée. 

^ Op.  cit.,  p.  3G7. 
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apport  insignifiant  et  de  nul  effet  hygiénique  ^ Or  ces  quelques 
litres  valent  8 francs  environ,  ce  qui  équivaut,  au  bout  d’une 
année,  pour  un  effectif  de  300  rationnaires,  par  exemple,  à une 
économie  de  2400  francs,  somme  considérable,  qui  permet  de 
poursuivre  et  d’atteindre  une  organisation  meilleure  encore  du 
régime  alimentaire  des  troupes. 

C’est  en  utilisant  méthodiquement  ces  divers  procédés  que 
M.  Schindler  est  parvenu  à donner  aux  hommes  de  la  10°  com- 
pagnie d’ouvriers  d’artillerie,  une  alimentation  saine,  variée, 
appétissante,  dont  l’effet  s’est  fait  aussitôt  sentir  par  une  diminu- 
tion constante  du  nombre  des  indisponibles  pour  raison  de  santé 
ou  causes  disciplinaires,  et  à réaliser  des  économies  très  notables 
sans  recourir  à d’autres  ressources  que  celles  dont  disposait 
l’ordinaire. 

Quant  à la  composition  du  régime,  elle  est  des  plus  satisfai- 
santes. La  soupe  est  servie  tous  les  matins  au  déjeuner  (dix  heures], 
jamais  le  soir;  quatre  fois  par  semaine,  les  hommes  ont  la  soupe 
grasse  et  le  bœuf  bouilli;  trois  fois,  de  la  soupe  maigre.  Des  soupes 
grasses,  deux  sont  accompagnées  de  pain,  les  deux  autres  de 
pâtes  ou  de  vermicelle.  Hormis  avec  le  bouillon  gras,  la  viande 
n’est  jamais  bouillie;  elle  est  rôtie  avec  de  la  graisse  ou  du  sain- 
doux, ou,  deux  fois  par  semaine,  grillée.  Les  viandes  en  ragoût, 
les  poissons  (morues,  harengs),  la  charcuterie,  la  triperie  (foie),  le 
macaroni,  les  nouilles,  interviennent  aussi,  mais  plus  rarement, 
dans  la  constitution  des  menus.  Suivant  la  saison,  les  hommes  ont 
des  légumes  frais  (artichauts,  salsifis,  carottes,  petits  pois,  asperges, 
haricots  verts,  etc.),  des  salades,  des  légumes  secs,  de  l’oseille,  etc. 
Deux  fois  par  semaine,  les  pommes  de  terre  sont  frites;  enfin,  en 
hiver,  le  fromage  remplace,  le  soir,  la  salade. 

Voici  du  reste,  à titre  d’exemple,  deux  menus  hedomadaires,  l’un 
d’hiver,  l’autre  d’été,  que  nous  empruntons  à M.  Schindler.  Quelque 
fastidieuse  que  soit  la  lecture  de  ces  menus,  elle  nous  en  apprend 
cependant  beaucoup  plus,  sur  l’alimentation  des  troupes,  que  de 
longues  dissertations.  C’est  pourquoi  il  nous  semble  utile  de  les 
donner  ici. 

MENUS  D’HIVER  {janvier -février  1884) 

LUNDI 

Matin  : Soupe  à l’oignon,  bœuf  rôti,  salade  de  pommes  de  terre. 

Soir  ; Bœuf  rôti,  pommes  de  terre  au  lard,  fromage. 

^ Signalons  ici  une  heureuse  innovation.  Au  67®  de  ligne,  chaque  homme, 
moyennant  une  retenue  quotidienne  de  0 fr.  10,  a droit  à un  quart  de  litre 
de  vin. 
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MARDI 

Matia  : Soupe  grasse,  bœuf  bouilli,  pommes  de  terre  frites. 

Soir  : Moutou  rôti,  riz  au  gras,  salade  ou  fromage. 

MERCREDI 

Matin  : Soupe  aux  pommes  de  terre,  bœuf  rôti,  pommes  de  terre  au  gras. 
Soir  : Bœuf  à la  mode,  carottes,  fromage  de  Neufchâtel. 

JEUDI 

Matin  : Potage  gras  aux  pâtes,  bœuf  bouilli,  macaroni  au  gruyère. 

Soir  : Mouton  rôti,  haricots,  salade  ou  fromage. 

VENDREDI 

Matin  : Soupe  aux  haricots,  porc  frais,  choux. 

Soir  : Bœuf  rôti,  pommes  de  terre  au  lard,  gruyère. 

SAMEDI 

Matin  : Soupe  grasse,  bœuf  bouilli,  pommes  de  terre  au  lard. 

Soir  : Mouton  rôti,  flageolets,  fromage. 

DIMANCHE 

Matin  : Potage  gras  au  yermicelle,  bœuf  bouilli,  homard,  fromage. 

Soir  : Mouton  rôti,  salsifis,  salade  ou  fromage. 

MENUS  D’ÉTÉ  {juin  1884) 

LUNDI 

Matin  : Soupe  à l’oignon,  saucisses  fraîches,  asperges  à l’huile  et  au 
yinaigre. 

Soir  ; Bœuf  rôti,  pommes  de  terre  au  gras,  fromage. 

3IARDI 

Matin  : Potage  gras  au  vermicelle,  bœuf  bouilli,  petits  pois  au  beurre. 
Soir  : Civet  de  lapin,  pomme  de  terre  en  robe  de  chambre,  salade. 

MERCREDI 

Matin  ; Soupe  maigre  aux  petits  pois,  biftecks  sur  le  gril,  pommes  de 
terre  frites. 

Soir  ; Bœuf  rôti,  macaroni  au  gras,  fromage. 

JEUDI 

Matin  : Potage  gras  aux  pâtes,  bœuf  bouilli,  riz  au  lait  sucré. 

Soir  : Mouton  rôti,  haricots,  salade. 

VENDREDI 

Matin  : Soupe  aux  pommes  de  terre,  blanquette  de  veau,  pommes  de 
terre  au  gras. 

Soir  ; Bœuf  à la  mode,  carottes  nouvelles,  fromage. 

SAMEDI 

Matin  : Soupe  grasse,  bœuf  bouilli,  haricots  au  vin  rouge. 

Soir  : Bœuf  rôti,  pommes  de  terre  au  lard,  salade. 
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DIMANCHE 

Matin  : Soupe  à Foseille,  mouton  sur  le  gril,  pommes  de  terre  frites, 
fromage. 

Soir  : Mouton  rôti,  petits  pois  au  gras,  fromage  F 

Ajoutons  enfin  que  Ton  a récemment  introduit  chez  nous  l’usage 
du  petit  déjeuner  du  matin,  composé  de  café  et  pain  ou  de  soupe 
maigre. 

Il  est  intéressant  de  comparer  à cette  alimentation  celle  des 
diverses  armées  de  l’Europe,  dont  quelques-unes  passent,  à tort, 
nous  allons  le  voir,  pour  être  mieux  traitées  à cet  égard  que  la 
nôtre. 

En  Allemagne,  les  aliments  sont  suffisamment  variés  et  préparés 
avec  beaucoup  de  soin  et  de  propreté  ; il  n’y  a pas  de  réfectoire,  à 
proprement  parler;  mais  il  existe,  dans  chaque  chambre,  une  table 
où  les  soldats  prennent  leurs  repas.  280  à 300  grammes  de  viande, 
750  grammes  de  pain,  des  légumes  et  du  sel  forment  le  repas  de 
midi.  Ce  repas  est  le  seul  qu’assure  aux  troupes  la  retenue  de 
solde.  Aussi  l’entretien  du  soldat  ne  coûte-t-il,  en  Allemagne,  par 
jour,  que  2 fr.  7Zi,  tandis  qu’il  revient,  en  France,  à 3 fr.  05.  La 
caisse  de  bataillon,  qui  centralise  les  retenues  à chaque  prêt, 
arrive  à donner,  en  outre,  grâce  aux  économies  qu’elle  réalise,  du 
café  le  matin  et  une  soupe  le  soir.  Enfin  des  cantines,  gérées 
directement  ou  à l’entreprise,  fournissent  aux  soldats,  à prix 
réduits,  du  pain,  du  saucisson,  du  lard,  de  la  bière,  etc.;  mais, 
précaution  judicieuse,  on  n’y  trouve  ni  table,  ni  bancs,  ni  sièges 
d’aucune  sorte,  afin  que  le  soldat  n’y  fasse  pas  de  trop  longues 
pauses.  Voici,  du  reste,  deux  menus  hebdomadaires,  l’un  d’hiver, 
l’autre  d’été,  que  nous  empruntons  au  capitaine  Kirn^  : 

XII'^  Corps  (Dresde),  février  1883. 

I.  Déjeuner  : Café  noir  et  2 pains.  (II  est  toujours  le  même.) 

Dîner  : Bœuf  et  riz.  — Souper  : Panade. 

II.  Dîner  : Porc,  pommes  de  terre  et  choucroute.  — Souper  : Panade. 

IIÎ.  Dîner  : Bœuf  et  riz.  — Souper  : Pommes  de  terre  et  harengs. 

IV.  Dîner  ; Bœuf  et  pommes  de  terre.  — Souper  : Soupe  à Verhswurst 
(saucisse  aux  pois). 

V.  Dîner  : Porc  et  lentilles.  — Souper  : Pommes  de  terre  et  beurre  frais. 

VI.  Dîner  : Bœuf  et  orge  perlé.  — Souper  : Panade. 

VII.  Dîner  : Mouton  et  choux  blancs.  — Souper  : Soupe  aux  pommes  de 
terre. 

' Schindler,  op.  cit.,  p.  418-419. 

2 U Alimentation  du  soldat,  p.  31-33. 
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Corps  de  la  garde  (Potsdam),  juillet  1883. 

I.  Déjeuner  : Café  au  lait.  (Il  est  toujours  le  même.)  — Dîner  : Biftecks 
et  pommes  de  terre  à la  sauce  au  lard.  (Le  menu  pour  le  souper  n’existe 
pas;  il  se  règle  d’après  les  économies  de  la  journée.) 

II.  Dîner  : Viande  salée,  pommes  de  terre  et  pois. 

III.  Dîner  : Mouton,  pommes  de  terre  et  choux-raves. 

IV.  Dîner  : Bœuf,  pommes  de  terre  et  lentilles. 

V.  Dîner  ; Bœuf  et  pommes  de  terre. 

VI.  Dîner  : Lard,  pommes  de  terre  et  pois. 

VII.  Dîner  : Bœuf,  pommes  de  terre  et  choux. 

Le  régime  des  troupes  anglaises,  en  Europe,  est  analogue  à 
celui  de  l’armée  allemande;  la  ration  est  sensiblement  la  même; 
les  aliments  sont  variés  chaque  jour  et  bien  préparés.  Il  y a trois 
repas  : le  déjeuner,  à huit  heures  du  matin,  composé  de  café  ou  de 
thé,  avec  pain  et  beurre;  le  dîner,  à une  heure,  avec  bœuf  bouiUi 
ou  rôti,  légumes,  ragoûts  nationaux  ou  indiens,  pâtés  de  viande, 
souvent  puddings  aux  pommes  ou  aux  prunes;  enfin  le  souper,  à 
cinq  heures,  avec  thé,  pain  et  beurre. 

Le  régime  des  troupes  suédoises  est  bien  meilleur;  il  comporte 
trois  repas.  Le  déjeuner  se  compose  de  café  avec  pain  et  beurre, 
des  harengs  ou  du  cabillaud,  pommes  de  terre  ou  pois  verts;  le 
dîner,  à deux  heures,  d’une  soupe,  de  légumes,  d’un  plat  de 
viande  fraîche  ou  de  lard;  enfin  le  souper,  à huit  heures  du  soir, 
d’une  bouillie  au  lait  ou  d’une  soupe.  Le  déjeuner  se  prend  dans  la 
chambre;  les  deux  autres  repas  dans  le  réfectoire.  La  ration  quoti- 
dienne de  pain  est  de  850  grammes;  celle  de  viande  fraîche,  de 
289  grammes;  celle  de  poisson,  de  175  grammes;  celle  de  lait,  de 
1/3  de  litre,  etc.  L’ordinaire  se  fait  par  régiment;  il  est  arrivé  à 
obtenir  une  alimentation  excellente  et  très  variée.  Du  reste,  cette 
alimentation  est  une  des  meilleures  de  l’Europe.  Nous  avons  cité 
ailleurs  ^ d’après  Ecklund,  des  menus  de  troupes  qui  peuvent 
passer,  au  point  de  vue  de  la  teneur  en  matériaux  plastiques  et 
dynamogènes,  comme  des  modèles  du  genre. 

En  Autriche- Hongrie,  l’alimentation  est  sensiblement  analogue 
à celle  de  l’Allemagne  ; elle  y est  cependant  moins  variée  et  moins 
bien  préparée.  La  ration  d’ordinaire  comprend,  par  jour,  875  gr. 
de  pain  ou  500  grammes  de  biscuit,  187  grammes  de  viande  fraîche, 
600  grammes  de  pommes  de  terre  ou  230  grammes  de  légumes  secs 
et  de  gruau,  9 grammes  de  saindoux  et  7 grammes  d’oignons.  La 
ration  d’étape,  que  l’on  donne  pendant  les  grandes  manœuvres  et 
en  campagne,  est  meilleure;  elle  se  décompose  ainsi  : déjeuner, 

* Hygiène  de  l' alimentation,  p.  176-177. 
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soupe  de  farine  (en  tablettes)  ou  de  purée  de  pois  (conserve)  avec 
18  centilitres  de  café  noir,  ou  9 centilitres  d’eau-de*vie,  ou  35  cen- 
tilitres de  vin;  dîner,  ^80  grammes  de  viande  fraîche,  120  grammes 
de  légumes,  1/3  de  litre  de  bouillon;  souper,  ihO  grammes  de 
viande  fraîche  et  120  grammes  de  légumes.  En  réalité,  malgré  cet 
exposé,  les  conserves  tiennent  une  grande  place  dans  le  régime 
des  troupes  autrichiennes. 

L’armée  italienne  est  encore  moins  favorisée;  elle  vit  en  grande 
partie  sous  le  régime  de  l’ordinaire  avec  notre  ancien  système.  Sa 
ration  comporte,  par  jour,  750  grammes  de  pain,  220  grammes  de 
viande  et  240  grammes  de  pâtes;  en  campagne,  les  pâtes  sont 
supprimées  et  la  ration  de  viande  doit  atteindre  400  grammes.  Les 
troupes  alpines,  et,  pendant  les  manœuvres,  les  autres  troupes 
ont  droit  à 3 rations  de  vin  de  i/4  de  litre  par  semaine.  Le  tableau 
de  Meinert  (voyez  p,  273)  nous  avait  du  reste  montré  déjà  que  la 
ration  italienne  est  une  des  plus  faibles. 

En  Danemark,  par  suite  de  la  courte  durée  du  service  militaire 
(11  et  6 mois),  l’alimentation  est  bonne.  Les  repas,  assez  variés  et 
pris  au  réfectoire,  se  composent  surtout  de  bœuf  et  de  riz,  ou  de 
lard  et  de  pois,  une  fois  par  semaine,  de  poisson  et  de  pommes  de 
terre;  en  outre^  les  hommes  ont  750  grammes  de  pain  par  jour  et 
une  ration  d’eau-de-vie.  Le  repas  principal  se  fait  à 2 heures;  le 
matin  et  le  soir,  on  donne  habituellement  de  la  soupe  ou  des 
bouillies.  Les  cantines  de  camp,  à Viborg  et  à Jaegersborg,  four- 
nissent aussi,  à très  bas  prix,  du  thé  et  du  café. 

Les  troupes  russes,  enfin,  ont  une  alimentation  encore  médiocre; 
elles  vivent,  du  reste,  sous  un  régime  intermédiaire  entre  l’ancien 
et  celui  qui  est  aujourd’hui  adopté  par  la  majorité  des  armées.  Les 
hommes,  en  effet,  prennent  leurs  repas  dans  un  réfectoire,  par 
bataillon,  mais  ils  mangent  à la  gamelle  par  six.  Il  y a 2 repas.  Le 
dîner  comporte  2 plats,  une  soupe  au  gruau  et  des  stchis  ou  choux 
fermentés;  le  souper,  un  seul,  le  bortsch  (betteraves)  ou  une 
soupe;  la  ration  de  viande  se  présente  surtout  sous  forme  de  porc, 
lard  ou  poisson,  quelquefois  du  bœuf  ou  du  mouton;  on  se  sert 
souvent  aussi,  pour  varier  l’alimentation,  de  conserves  qui  donnent 
des  soupes  (aux  pois,  au  gruau,  aux  champignons,)  et  des  ragoûts. 
Les  hommes  boivent  de  la  bière  ou  du  thé,  mais  on  ne  leur  alloue 
qu’exceptionnellement  une  ration  d’eau-de-vie.  La  ration  de  cam- 
pagne est  bien  meilleure,  puisqu’elle  doit  offrir  450  grammes  de 
viande  ou  de  poisson,  100  grammes  de  lard,  et  1500  grammes^de 
pain  et  de  légumes  féculents. 

De  cette  longue  énumération  ressort  ce  fait  indiscutable  et  con- 
solant que  l’alimentation  des  troupes  françaises,  avec  le  régime 
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varié  et  les  différentes  créations  qu’il  comporte,  est  de  beaucoup 
supérieure  à celle  de  toutes  les  autres  armées  européennes,  y com- 
pris l’armée  allemande.  La  seule  supériorité  que  cette  dernière 
conserve  encore  est  que,  chez  elle,  l’alimentation  variée  est 
partout  en  vigueur,  tandis  qu’en  France,  bien  que  l’heureuse 
initiative  de  M.  Schindler  ait  été  suivie,  le  régime  varié  n’est  pas 
encore  d’un  usage  courant  dans  toutes  les  garnisons.  Cela  tient  à 
ce  que  le  régime  varié  implique,  de  la  part  des  officiers  chargés 
de  l’ordinaire,  des  soins  incessants,  beaucoup  de  savoir-faire, 
d’initiative  et  de  volonté.  Or  certains  de  nos  officiers  répugnent  à 
s’occuper  de  ces  détails,  ou  n’ont  pas  le  loisir  d’y  consacrer  le 
temps  nécessaire;  ils  manquent  aussi  de  l’habitude  des  affaires  que 
réclame  une  telle  direction  et  se  heurtent  parfois  enfin  contre  le 
mauvais  vouloir  des  municipalités  et  des  corporations  qui  voient  le 
bénéfice  des  fournitures  leur  échapper.  Abstraction  faite  des  diffi- 
cultés spéciales  que  crée  ce  dernier  cas,  il  nous  semble  qu’un 
officier  est  tout  désigné  pour  tenir,  avec  compétence  et  autorité, 
ce  rôle  de  directeur  de  ï ordinaire  (qu’on  nous  pardonne  l’ex- 
pression), c’est  l’officier  d’approvisionnement,  désigné,  au  moment 
de  la  mobilisation,  pour  remplir  des  fonctions  précisément  ana- 
logues. En  appelant,  dès  le  temps  de  paix,  cet  officier  à la  direc- 
tion de  l’ordinaire,  ne  serait- ce  pas  le  préparer,  d’une  excellente  ma- 
nière, à la  lourde  et  délicate  mission  qui  lui  incombe  en  campagne? 

Au  début  de  cet  article,  nous  avons  fait  ressortir  l’insuffisance, 
au  point  de  vue  de  son  utilisation  physiologique,  de  la  ration  quo- 
tidienne du  soldat  français,  insuffisance  aggravée  par  la  perte  de 
25  pour  100,  en  déchets  de  repas,  que  donne  le  régime  univoque 
(soupe  ou  rata),  et  l’impossibilité  où  l’on  se  trouve  d’améliorer 
cette  ration  par  une  augmentation  sensible  des  allocations  ministé- 
rielles. Or  M.  Schindler,  avec  ces  seules  ressources,  mais  en 
appliquant  les  divers  procédés  indiqués  ci-dessus,  est  arrivé  à 
constituer  une  ration  quotidienne  qu’il  décompose  ainsi  : 

1°  300  grammes  de  viande  de  boucherie  ou  une  quantité  correspondante 
de  viande  d’autre  provenance; 

“2°  750  grammes  de  pain  de  distribution  et  75  grammes  de  pain  de  soupe 
ou  30  grammes  de  pâtes  alimentaires  ; 

3°  1000  grammes  de  pommes  de  terre  ou  500  grammes  de  pommes  de 
terre  et  600  de  carottes,  ou  650  grammes  de  choux,  ou  175  grammes  de 
haricots,  ou  140  grammes  de  lentilles; 

4°  40  à 45  grammes  de  fromage; 

5°  30  grammes  de  saindoux; 

6“  5 grammes  de  sucre  et  5 grammes  de  café  h 


^ Schindler,  op.  cil  , p.  424. 
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Cette  ration,  bien  supérieure  à celle,  théoriquement  allouée, 
mais  non  consommée  en  pratique,  depuis  le  1®’’  juillet  1873,  et 
réalisée  cependant  à l’aide  des  seules  ressources  de  l’ordinaire 
intelligemment  employées,  représente,  d’après  les  calculs  de 

M.  Schindler,  les  quantités  suivantes  de  principes  alimentaires 
essentiels. 

Albuminoïdes 153  grammes. 

Graisses 63  — 

Hydrates  de  carbone 515 

Cette  ration  est  Justement  celle  que,  depuis  Voit,  tous  les  phy- 
siologistes et  les  hygiénistes  réclament  pour  le  soldat,  car  elle 
tient  à la  ration  de  croissance  et  à la  ration  de  travail  ; mais  ce 
n’est  pas  tout.  Nous  avons  dit  que  les  déchets  de  repas  sont  la 
pierre  de  touche  d’un  régime  alimentaire.  Avec  la  soupe  ou  le  rata, 
ces  déchets  atteignaient  et  dépassaient  quelquefois  le  quart  de  la 
ration  totale.  Avec  le  régime  varié,  au  contraire,  il  n’y  a plus  de 
déchets,  et  la  ration  est  entièrement  consommée  et  utilisée  par 
l’homme.  On  ne  peut  demander  une  plus  éclatante  démonstration 
de  la  valeur  de  ce  régime. 

En  résumé,  les  ressources  dont  l’ordinaire  dispose  actuellement 
sont  suffisantes  pour  constituer  une  bonne  ration  quotidienne; 
mais 'cette  ration  ne  peut  être  réellement  profitable  à l’homme  que 
si  elle  est  présentée  sous  forme  de  régime  varié  et  de  manière 
qu’elle  soit  mangée  commodément.  Enfin  ces  deux  conditions, 
régime  varié  et  réfectoires,  comportent,  pour  éviter  des  dépenses 
que  la  situation  économique  interdit,  la  création  de  boucheries 
militaires  et  de  jardins  potagers  de  troupes.  A l’heure  présente, 
ces  diverses  réformes  ne  sont  que  localement  et  partiellement 
accomplies,  mais  on  est  en  droit  d’espérer,  grâce  à l’esprit  d’initia- 
tive des  officiers,  leur  prochaine  et  complète  réalisation,  qui  assu- 
rera à l’armée  française  une  alimentation  irréprochable. 

C’est  à cette  condition  seulement  que  le  soldat,  tout  en  ne 
grevant  le  budget  d’aucune  charge  nouvelle,  emploiera  au  mieux 
des  intérêts  de  tous  la  ration  dont  il  dispose  et  sera  capable,  à 
l’heure  voulue,  de  la  solidité  et  de  la  vigueur  qui,  aujourd’hui  plus 
que  jamais,  sont  appelées  à décider  de  l’issue  de  la  guerre. 

J.  Laumonier. 


25  JANVIER  1896. 
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LES  SACRIFICES  HUMAINS.  — LE  RACHAT  DES  ESCLAVES 


Envoyé  en  France  par  Mgr  Augouard  pour  surveiller  l’exécution 
d’un  bateau  plat  en  fer,  destiné  à ravitailler  toutes  nos  missions 
du  haut  Congo,  j’ai  été  invité  de  divers  côtés  à parler  sur  ces 
missions.  Comptant  déjà  plus  de  dix  années  de  séjour  dans  ces 
régions  de  l’Afrique  centrale,  j’ai  pénétré  dans  bien  des  coins  et 
recoins  où  jamais  nul  Européen  n’a  mis  le  pied.  Les  us  et  coutumes 
de  ces  pays  me  sont  familiers;  il  m’y  est  arrivé  bien  des  aventures. 
C’est  un  aperçu  de  ces  dix  années  de  mission  que  j’ai  donné  à 
Poitiers,  à Lorient,  au  séminaire  de  Notre-Dame  des  Champs  et  à la 
dernière  réunion  de  la  Société  antiesclavagiste,  tenue  le  21  décembre 
à l’Institut  de  France,  sous  la  présidence  de  S.  Em.  le  cardinal 
Perraud  et  de  M.  Jules  Simon.  Partout  on  a paru  m’écouter  avec 
intérêt  et  sympathie. 

J’espère  rencontrer  le  même  accueil  près  des  lecteurs  du  Contes- 
'pondant  et  les  intéresser  à mes  chers  sauvages. 

I 

Liranga,  ma  résidence  depuis  six  ans,  est  une  pointe  rocheuse, . 
située  dans  le  Congo,  près  de  l’embouchure  de  l’Oubanghi.  Trois 
mois  de  roule  sont  nécessaires  pour  y arriver,  car,  après  une 
traversée  de  trente  jours,  on  n’est  encore  qu’à  Loango,  où  l’on 
débarque.  Avant  de  m’enfoncer  dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  en 
pleine  Afrique  centrale,  je  suis  resté  deux  ans  dans  cette  ville, 
siège  du  vicariat  apostolique  de  Mgr  Carrie,  sous  qui  j’ai  fait  mes 
premières  armes  de  missionnaire.  Là,  bien  que  le  soleil  soit  de  feu, 
c’est  encore  la  vie  de  la  côte,  quelque  peu  semblable  à celle  d’Europe, 
où  l’on  trouve  du  pain  et  du  vin  à volonté,  ce  qui  devient  très 
rare  ensuite. 

De  Loango,  150  lieues  séparent  du  vicariat  de  Mgr  Augouard, 
noire  vénéré  Vicaire  apostolique,  et  c’est  à pied,  à travers  des 
chemins  qui  ne  méritent  même  pas  le  nom  de  sentiers,  que  nous 
devons  effectuer  le  trajet,  accompagnés  de  porteurs  qui  chargent 
sur  leur  dos  nos  malles  et  nos  vivres.  Il  faut  compter  de* vingt-cinq 


LES  MOEÜRS  AU  CONGO 


299 


à trente  journées  de  marche  pour  arriver  à Brazzaville,  par  des 
voies  où,  pour  avancer  de  10  mètres,  on  gravit  des  hauteurs  qui 
en  ont  20.  Si  les  missionnaires  de  l’Oubanghi  ne  possédaient  un 
petit  vapeur  pour  aller  de  Brazzaville  à Liranga,  séparé  de 
150  lieues  encore,  le  transport  des  marchandises  ou  des  vivres  à 
dos  d’hommes  leur  reviendrait  au  moins  à 78  francs  la  charge  de 
30  kilos.  Que  mangeraient-ils,  eux  qui  ne  goûtent  déjà  le  pain 
qu’au  dessert,  et  qui,  les  jours  où  il  leur  est  permis  de  boire  du 
vin,  sont  rationnés  à un  huitième  de  litre?  Malgré  cela,  l’entrain  et 
la  gaieté  ne  cessent  de  régner  parmi  eux. 

A Brazzaville,  résidence  habituelle  de  Mgr  Augouard,  nous 
admirons  une  magnifique  église  et  une  communauté  modèle.  J’ai 
vu  beaucoup  de  ces  dernières  en  Afrique,  mais  celle  de  Brazza- 
ville est  certainement  la  plus  parfaite,  et  constitue,  avec  l’église, 
l’œuvre  idéale  et  toute  personnelle  de  l’évêque,  qui,  loin  de  se 
réserver  les  travaux  les  plus  intéressants  et  les  moins  pénibles, 
a façonné,  manu  propriâ^  bien  des  briques  et  scié  bien  des  pou- 
tres entrées  dans  ces  deux  constructions. 

Nous  quittons  Brazzaville  sur  le  Léon  XIII,  notre  petit  bateau, 
qui  mesure  12  mètres  de  long  sur  2 de  large,  et  où  la  place  prise 
par  la  chaudière,  la  machine  et  le  bois  de  chauffage,  ne  laisse  plus 
de  libre  qu’une  banquette  de  2 mètres  de  long  sur  0“,/i5  de  large, 
cabine  ordinaire  de  Mgr  Augouard,  quand  il  est  en  voyage.  L’espace 
est  peu  considérable,  mais,  l’an  prochain,  nous  aurons  mieux. 

Tout  notre  équipage  noir  doit  être  constamment  surveillé,  car  le 
chauffeur  ne  se  doute  pas  plus  de  l’importance  qu’il  y a de  ne  pas 
laisser  monter  la  pression  au-dessus  d’un  certain  niveau  et  à tenir 
de  l’eau  dans  les  tubes,  que  le  barreur  ne  se  soucie  de  la  route  à 
suivre,  non  plus  que  des  roches  et  des  bancs  de  sable  à éviter. 

Un  coup  de  sifflet,  trois  saluts  au  pavillon  français  qui  flotte  à 
l’arrière,  et  nous  partons,  à 300  tours  d’hélice  à la  minute,  sur  ce 
fleuve  Congo,  qui  atteint  en  certains  endroits  jusqu’à  2 lieues  de 
largeur.  Nous  stoppons  le  soir,  afin  d’aller  couper  du  bois  pour  le 
chauffage  du  lendemain,  puisque  le  charbon  de  terre  est  inconnu 
ici.  Les  hommes  couchent  dans  la  forêt,  en  compagnie  des  éléphants, 
des  panthères,  des  bœufs  sauvages  et  des  serpents  de  toutes  couleurs 
et  de  toutes  dimensions,  dont  ils  se  préservent  la  nuit,  en  allumant 
un  grand  feu.  Nous  regagnons  pour  notre  part  la  banquette  du 
Léon  XIII,  qui,  après  nous  avoir  servi  de  siège  et  de  table,  nous 
servira  de  couchette;  ce  n’est  pas  trop  moelleux,  mais  c’est  très 
apostolique  et  l’on  y dort  fort  bien  quand  on  est  fatigué. 

Au  bout  de  dix  à douze  journées  de  navigation  et  trois  mois  de 
voyage,  nous  arrivons  en  vue  de  Liranga. 
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Tous  les  enfants  de  la  Mission,  au  nombre  de  ^50,  petits  et 
grands,  accourent  sur  le  rivage,  au  signal  bien  connu  donné  par  le 
sitïlet  du  Léon  XIII ^ et  m’entourent.  Au  mépris  de  ma  vie,  je  les  ai 
tous  rachetés  de  l’esclavage,  et,  s’ils  m’aiment  comme  leur  père, 
je  leur  rends  largement  leur  affection. 

Ils  ont  des  réflexions  parfois  surprenantes.  Leur  première 
préoccupation,  à l’arrivée  d’un  nouveau  venu,  est  de  lui  trouver 
un  nom;  la  chose  est  facile  pour  eux,  selon  sa  manière  de  parler 
ou  de  se  mouvoir.  A-t-il  des  lunettes  sur  le  nez,  il  s’appellera 
Mpelo  tala  tala  (le  Père  miroir)  ; s’il  a fait  un  faux  pas  en  débar- 
quant, on  le  nommera  Kon  houa  na  mai  (le  Père  qui  tombe  à 
l’eau).  Rien  n’échappe  aux  observations  de  ces  petits  sauvages  qui 
ont  une  façon  à eux  d’envisager  les  choses.  Je  me  souviens  que, 
lorsque  l’infortuné  duc  d’Uzès,  montant  dans  l’Oubanghi,  nous 
honora  de  sa  visite,  nos  enfants  venaient  jeter  sur  lui,  les  uns 
après  les  autres,  de  longs  regards  de  surprise.  Je  voulus  connaître 
la  cause  de  cette  procession.  Le  premier  que  j’interrogeai  me 
répondit  en  riant  : « Tu  n’as  donc  pas  remarqué.  Père,  que  ce 
Blanc  met  ses  mains  dans  ses  souliers?  » C’est  que  le  duc  avait 
les  mains  gantées. 

Une  chose  que  le  Noir  ne  nous  pardonne  pas,  c’est  d’avoir  un 
mouchoir,  de  cracher  dedans  et  de  mettre  le  tout  en  poche. 
Gomment!  salir  ainsi  un  beau  petit  pagne  qui  leur  ferait  un  si  bel 
habit  complet!  « Les  Blancs  font  donc  quelque  chose  avec  ce  qu’ils 
crachent,  puisqu’ils  le  serrent  dans  de  l’étoffe  et  le  conservent  pré- 
cieusement dans  leur  poche,  de  peur  de  le  perdre?...  » 

De  la  rive  où  nous  avons  accosté  jusqu’à  la  communauté, 
quelques  enfants,  les  nouveaux  surtout,  se  jettent  hors  de  notre 
passage,  car  ils  nous  prêtent  assez  volontiers  les  instincts  de  leurs 
congénères  qui  ne  se  gênent  nullement,  quand  ils  rencontrent  un 
enfant  seul,  pour  l’enlever  et  aller  le  vendre  comme  esclave. 

II 

Je  ne  décrirai  pas  le  spectacle  sans  nom  des  scènes  effroyables 
dont  j’ai  dû  être  le  témoin  impuissant,  quand  j’arrivais  trop  tard 
dans  les  villages  surpris  par  l’ennemi  : des  têtes  humaines  séparées 
de  leur  tronc,  des  membres  humains,  habilement  découpés,  gisant 
çà  et  là,  des  cadavres  de  petites  victimes  de  cinq  à dix  ans  tout 
mutilés.  Les  infâmes  vainqueurs  se  sauvaient  chacun  avec  le  mor- 
ceau de  son  choix,  m’engageant  à faire  de  même  et  s’étonnant, 
avec  un  rire  satanique,  de  mon  dégoût  pour  la  chair  humaine.  « Tu 
as  tort,  m’ont-ils  dit  souvent,  tu  devrais  y goûter;  après,  tu  en 
voudrais  toujours,  c’est  si  bon!  » 
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« — Tu  vois  cette  tête,  me  disait,  il  y a deux  ans,  un  de  mes 
amis  de  là-bas,  en  caressant  un  crâne  encore  tout  sanglant,  qu’il 
avait  mis  comme  trophée  au  bout  d’une  pique,  devant  sa  case;  c’est 
celle  d’un  tel  que  tu  as  bien  connu;  nous  l’avons  mangé  il  y a trois 
jours,  il  était  délicieux  ; tu  aurais  dû  venir  plus  tôt  pour  en  goûter.  » 

Ces  scènes  sont  encore  malheureusement  fréquentes,  et  le  sou- 
venir du  sang  d’Abel  qui  crie  contre  Caïn  trouble  souvent  le 
paisible  repos  du  missionnaire. 

Le  besoin  de  la  chair  humaine  est  chez  plusieurs  peuplades  une 
véritable  passion.  Mes  enfants  rachetés  m’ont  affirmé  qu’il  y avait 
dans  l’intérieur  des  terres  des  chefs  puissants  qui  ne  se  nourris- 
saient que  d’enfants  de  dix  à seize  ans.  Je  ne  suis  pas  allé  vérifier 
le  fait,  mais,  pour  qui  connaît  le  pays,  il  n’y  a là  rien  d’extraordi- 
naire. Personnellement,  j’ai  été  plusieurs  fois  l’objet  de  la  convoi- 
tise des  cannibales,  et  je  ne  dois  qu’à  une  Providence  toute  spéciale 
d’avoir  pu  me  tirer  sain  et  sauf  de  leurs  guet-apens. 

C’était  en  1890.  Dans  l’espoir  de  sauver  de  la  dent  des  anthro- 
pophages de  rOubanghi  quelques  enfants  esclaves,  j’étais  parti  sur 
le  Léon  X///,  avec  dix  hommes  d’équipage,  pour  le  pays  des 
féroces  Bondjos  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  J’avais  remonté  la 
rivière  sans  accident  jusqu’à  Ngombo,  agglomération  de  six  ou  sept 
grands  villages  de  cannibales  : « Vends-nous  des  enfants,  me 
répétait-on  sans  cesse.  — Nous  en  achetons,  mais  nous  n’en 
vendons  pas.  » J’étais  là  depuis  deux  jours,  passant  d’un  village 
à l’autre,  usant  de  tous  les  moyens  pour  sauver  au  moins  un  petit 
être,  afin  qu’un  si  long  voyage  ne  fût  pas  sans  résultat,  mais  je  ne 
pouvais  y réussir.  J’allais  quitter  la  place,  quand  un  chef,  voyant 
mes  préparatifs  de  départ,  vint  me  trouver  : 

« — Pourquoi  ne  viens-tu  pas  chez  nous?  me  dit-il;  mes  hommes 
veulent  te  voir,  tu  pourras  avoir  des  esclaves;  viens  avec  ton  bateau 
devant  mon  village  qui  est  là-bas;  tu  monteras  tes  marchandises 
en  haut,  et  mes  gens,  à la  vue  de  tes  étoffes  et  de  tes  perles, 
t’amèneront  des  enfants.  » 

Sans  défiance,  je  répondis  à son  invitation  et  me  rendis  avec  le 
Léon  XIII  à l’endroit  désigné.  Le  village,  situé  à 10  mètres  au- 
dessus  des  eaux,  comme  tous  les  villages  Bondjos,  était  fortifié  ; le 
côté  donnant  sur  la  rivière  avait  été  taillé  à pic  par  la  main  des 
sauvages;  on  ne  pouvait  y monter  qu’à  l’aide  d’une  immense  perche 
dont  l’ascension  nécessitait  l’emploi  des  pieds  et  des  mains.  Il  était 
aussi  défendu  par  une  palissade  de  troncs  d’arbres,  ne  permettant 
à personne  de  s’y  introduire,  et  entouré  d’un  immense  fossé,  large 
de  10  mètres  et  profond  de  6.  Je  me  hissai  tant  bien  que  mal,  à 
l’aide  de  la  perche  ; les  marchandises  arrivèrent  plus  difficilement. 
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Aussitôt  une  soixantaine  de  Bondjos  m’enveloppent  et  me  mènent 
au  milieu  de  leurs  cases.  Par  précaution,  j’avais  pris  mon  fusil  et 
mis  une  cartouche  dans  la  poche  de  ma  soutane.  Je  ne  remarquai 
pas  d’abord  l’absence  presque  complète  de  femmes  et  d’enfants, 
absence  de  mauvais  augure  en  pareille  circonstance.  Après  avoir 
fait  solennellement  l’échange  du  sang  avec  le  chef,  ce  qui  devait 
nous  rendre  frères  et  amis  pour  toujours,  celui-ci  me  donna  à com- 
prendre par  mon  interprète  que  je  devais  lui  offrir  un  cadeau  ainsi 
qu’à  chacun  de  ses  hommes;  ils  nous  donneraient  ensuite  des 
esclaves.  « Tu  veux  un  cadeau?  Voilà,  lui  dis-je,  en  le  servant  bien; 
maintenant,  voyons  les  enfants!  car  je  ne  puis  faire  un  cadeau  à 
chacun  ; fais  venir  les  esclaves,  je  serai  généreux  pour  la  rançon.  » 

Les  hommes  se  récrient  : je  leur  réponds,  et,  pendant  la  conver- 
sation, l’un  d’eux  m’examine  la  main.  Croyant  qu’il  n’avait  pas 
encore  vu  de  blanc  et  qu’il  voulait  pénétrer  le  mystère  qui  faisait 
que  ma  peau  était  blanche,  tandis  que  la  sienne  était  noire,  je  le 
laissai  faire;  mais,  au  bout  de  dix  minutes,  ne  pouvant  nous 
entendre,  et  constatant  qu’il  n’y  avait  rien  à espérer,  je  donnai 
l’ordre  à mes  hommes  de  redescendre  les  marchandises.  A peine 
levé  pour  meretirer,  les  indigènes  s’éloignent,  en  se  rendant  d’une 
façon  peu  ordinaire  dans  leurs  cases.  Bien  que  je  n’eusse  aucun 
soupçon,  je  ne  me  sentais  pas  à l’aise. 

((  — Viens,  me  dit  le  chef,  qui  vit  peut-être  mon  étonnement. 
Viens,  ajouta-t-il,  en  me  prenant  la  main  gauche,  retourne  à ton 
bateau;  puisque  tu  ne  veux  pas  donner  de  cadeau  à mes  hommes; 
ils  ne  veulent  pas  te  donner  des  enfants;  mais,  à moi,  tu  me 
donneras  bien  quelque  chose?  » 

Le  silence  régnait  dans  tout  le  village  ; plus  de  femmes,  pas  un 
seul  enfant,  quelques  noirs  seulement  qui  bâillaient  nonchalam- 
ment au  soleil.  Je  remarquai  bien  des  pointes  de  lances  qui  s’agi- 
taient derrière  les  cases.  Pendant  ce  temps,  un  de  mes  hommes  me 
suivait,  nous  arrivions  à la  berge.  De  la  main  droite,  je  serrais  mon 
fusil  ; le  chef  me  tenait  la  main  gauche  en  signe  d’amitié.  Avant 
de  me  hasarder  sur  la  perche  par  laquelle  je  devais  descendre,  je 
regardai  derrière.  Que  vois-je?  A deux  pas  de  nous,  un  géant  qui 
s’était  avancé  sans  bruit,  brandissait  sa  terrible  lance  et  allait  en 
percer  mon  compagnon.  Sans  réfléchir,  je  braque  mon  fusil  non 
chargé  sur  cet  assassin,  qui,  pris  de  peur,  recule  et  jette  son 
arme.  Au  même  instant,  le  chef  qui  me  tenait  par  la  main,  me 
pousse  dans  l’espace  d’une  hauteur  de  10  mètres.  Que  se  passa-t-il 
pendant  dix  secondes?  Je  ne  sais.  Quand  je  fus  sur  pied,  revenu  à 
moi,  je  ne  me  sentis  pas  blessé.  J’avais  gardé  précieusement  mon 
fusil  dans  ma  chute;  une  touffe  de  grandes  herbes  m’abritait.  Je 


LES  MOEURS  AU  CONGO 


30Î 


regardai  autour  de  moi,  je  vis  du  sang.  Les  terribles  Bondjos 
s’escrimaient  avec  leurs  lances  sur  mes  hommes  qui,  affolés  de 
terreur,  se  jetaient  dans  l’eau  pour  se  faire  un  rempart  du  bateau 
mouillé  devant  le  village. 

C’est  fini,  me  dis-je;  dans  deux  minutes  ce  sera  le  froid  de  leurs 
couteaux  et  la  chaleur  de  leur  marmite.  Je  me  souvins  alors  de  ma 
cartouche.  Le  bruit  que  je  fis,  en  chargeant  mon  fusil,  attira  leur 
attention.  Une  lance  est  projetée  sur  moi,  je  l’évite  en  faisant  un 
bond  de  côté  qui  me  met  hors  de  ma  cachette  ; à tout  hasard,  je 
fais  feu  au-dessus  de  la  tête  de  ces  pauvres  cannibales  qui  com- 
mençaient à chanter  victoire.  Effrayés,  ils  reculent  et  s’enfuient. 
Je  crie  à mes  hommes  de  tirer  avec  le  fusil  et  les  cartouches  restés 
à bord,  car  eux  ne  sont  pas  prêtres  et  peuvent  tuer;  d’ailleurs, 
c’est  un  cas  de  légitime  défense  et  le  seul  moyen  de  sauver  mes 
hommes,  mon  baîeau  et  ma  propre  vie.  Je  marche  à reculons, 
faisant  mine  de  charger  mon  arme  ; à force  de  bonds  à droite  et  à 
gauche,  j’évite  plus  de  vingt  lances  qu’on  dirige  sur  moi.  Je  me 
jette  à l’eau,  face  à l’ennemi,  et  passe  mon  fusil  à mes  hommes. 
Les  détonations  deviennent  plus  fréquentes.  Je  tourne  le  dos  pour 
sauter  à bord.  Je  suis  sauvé. 

« — Qui  est-ce  qui  manque? 

« — Personne. 

« — Mais  j’ai  vu  du  sang  : combien  de  morts? 

« — Pas  un. 

« — Et  de  blessés? 

« — Un  seul,  qui  est  ici. 

« — En  route,  alors. 

« — Comment,  s’écrie  mon  interprète,  tu  t’en  vas? 

« — Mais,  malheureux,  que  veux-tu  faire?  Veux-tu  donc  mourir? 

« — Oh!  mourir,  non,  s’écrie-t-il;  mais  piller  le  village,  parbleu! 
Maintenant  que  les  deux  fusils  parlent,  c’est  facile. 

« — Peut-être,  mais  je  suis  missionnaire,  et  si  les  autres  Blancs 
font  ainsi,  moi,  je  ne  le  puis  pas. 

« — C’est  curieux,  ajouta-t-il  d’un  air  désappointé,  ils  ont  voulu 
te  manger  et  tu  ne  veux  pas  te  venger  d’eux.  » 

îl  allait  s’éloigner,  puis  se  ravisant  : 

« — Voyons,  me  dit-il,  quand  tes  marchandises  sont  arrivées 
là-haut,  ils  ont  dit  : « Il  va  nous  donner  un  cadeau  à chacun, 
« sinon  tout  à l’heure  nous  allons  tout  prendre.  » Ensuite,  celui 
qui  a examiné  ta  main  a dit  aux  autres  : « Ça  va  être  bien  bon,  «il 
n’a  pas  de  peau,  je  ne  vois  que  de  la  graisse.  » Et  maintenant  que  tu 
es  le  plus  fort  avec  tes  deux  fusils,  tu  les  laisses,  et  nous  n’aurons 
rien,  nous;  tu  es  un  drôle  de  Blanc,  et  je  ne  reviens  plus  avec  toi. 
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« — A ta  guise,  mon  ami,  moi- même  je  ne  suis  pas  fâché 
d’avoir  des  interprètes  qui  me  mettent  en  garde  quand  il  y va  de 
ma  vie.  » 

Un  quart  d’heure  après,  le  village  avait  disparu  à nos  yeux 
et  j’arrivai  à Liranga  sans  autre  accident,  mais  avec  un  peu  plus 
d’expérience  et  moins  de  confiance  dans  les  interprètes,  dont,  à 
l’heure  actuelle,  je  ne  me  sers  plus  jamais.  Depuis  lors,  quand  je 
voyage,  j’ai  toujours  un  revolver  dans  ma  poche  et  sk  fusils  à 
bord  du  Léon  XIII;  ces  fusils  qui,  d’ailleurs,  ne-  tueront  jamais 
personne,  savent  mieux  que  tout  discours  inspirer  le  respect  aux 
indigènes  et  leur  persuader  qu’il  ne  faut  pas  chercher  à nous  nuire. 

11  en  va  de  même  de  mon  revolver,  qui  n’est  jamais  chargé.  Dès 
que  je  le  braque  sur  un  noir  menaçant,  l’homme  se  recule  aussitôt 
en  me  disant  avec  componction  : Non,  non;  fini!  fini! 

III 

Quelques  mots  maintenant  sur  l’esclavage  dans  l’Oubanghi. 

On  ne  se  rend  pas  toujours  bien  compte  du  sens  qu’il  faut  donner 
au  nom  d’esclave;  on  se  représente  trop  souvent  des  malheureux 
enchaînés,  ne  recevant  que  des  coups  pour  toute  ration  quoti- 
dienne; c’est  généralement  inexact  par  rapport  à bien  des  contrées. 
Le  sort  des  esclaves,  en  effet,  n’aurait  rien  ici  de  trop  répugnant, 
si,  dans  certaines  circonstances,  il  ne  devenait  digne  de  toutes  les 
compassions.  D’abord,  le  nombre  des  esclaves  est  considérable  et 
dépasse,  dans  bien  des  tribus,  celui  des  hommes  libres.  Un  esclave 
peut,  la  plupart  du  temps,  aller  et  venir  à sa  guise,  il  peut  même 
posséder;  mais,  à la  mort  d’un  homme  libre,  c’est-à-dire  d’un  chef 
d’esclaves,  l’esclave  risque  d’être  désigné  pour  aller  rejoindre  immé- 
diatement son  chef  dans  l’autre  monde.  De  là,  les  sacrifices  humains 
si  répandus  au  centre  de  l’Afrique.  Il  arrive  encore  qu’un  simple 
caprice  du  maître  fasse  mettre  à mort  bien  des  gens  qui  ne  deman- 
daient qu’à  vivre.  C’est  quelquefois  même,  entre  chefs,  à qui  pourra 
tuer  le  plus  d’esclaves.  Ceux  qui  sont  le  plus  à plaindre  sont  cer- 
tainement les-  enfants  et  adolescents  jusqu’à  quinze  ou  seize  ans.  Sur 
certaines  rivières,  ces  derniers  servent  de  monnaie;  c’est  ainsi 
qu’en  parlant  de  la  grandeur  d’une  pirogue,  on  dira  : c’est  une 
pirogue  d’un  ou  de  deux  esclaves,  comme  on  dit  en  France  : c’est 
une  montre  de  200  à 300  francs.  Parmi  les  enfants  dont  j’ai  acheté 
la  liberté  en  payant  leur  rançon,  il  en  est  qui  m’ont  raconté  avoir 
passé  par  les  mains  de  plus  de  vingt  chefs. 

Je  tiens  à rendre  hommage  ici  aux  agents  de  l’Etat  indépendant 
du  Congo  qui  s’opposent  dans  la  mesure  des  moyens  dont  ils  dis- 
posent à ce  trafic  honteux  pour  l’humanité.  J’en  parle  en  parfaite 
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connaissance  de  cause,  sachant  que,  sous  le  commandement  de 
MM.  Lemaire  et  Fievez,  chefs  du  district  de  l’Equateur,  les  Noirs 
n’ont  plus  le  droit  de  se  vendre  entre  eux  des  esclaves,  qui,  tous, 
presque  fatalement,  servent  de  victimes  dans  les  cérémonies  ou 
vont  aboutir  à la  marmite  des  Bondjos  ou  des  Ngombos.  Il  serait  à 
désirer  qu’il  en  fût  ainsi  sur  la  rive  française.  Si  Dieu  me  prête 
vie,  je  reviendrai  un  jour  sur  cette  intéressante  question. 

Il  existe  une  loi  indigène,  assez  en  vigueur  dans  tout  le  Congo 
et  rOubanghi,  que  je  veux  signaler  en  passant.  Cette  loi  veut  que 
tout  voleur  pris  en  flagrant  délit  devienne  de  droit  l’esclave  de 
celui  qu’il  a volé.  Chez  les  Noirs,  ravir  le  bien  d’autrui  n’est  pas 
défendu;  ce  qui  est  mal  et  seul  mal,  c’est  d’être  pris.  Avec  cette 
loi,  que  d’enfants  ont  été  victimes  de  ruses!  Un  indigène  place 
quelques  bananes  ou  autres  fruits  sur  le  bord  d’un  sentier  et  va  se 
mettre  à l’affût  en  se  cachant  soigneusement  dans  les  herbes.  Deux 
ou  trois  personnes  passent  sans  toucher  aux  fruits;  mais  un  jeune 
esclave,  que  son  maître  laisse  courir  et  qui  se  procure  sa  nourriture 
comme  il  peut,  voit  les  bananes  et  cède  à la  tentation.  Il  se  per- 
suade que  ces  fruits  n’appartiennent  à personne  et  se  met  à les 
savourer.  Le  bandit  qui  le  guette  sort  de  sa  cachette;  impossible 
de  nier.  Le  pauvre  petit  est  pris  sur  le  fait,  et  le  voilà  l’esclave 
d’un  nouveau  maître  qui,  pour  n’avoir  pas  maille  à partir  avec  le 
maître  précédent,  se  hâte  de  s’en  défaire.  Seuls  les  petits  enfants 
se  laissent  prendre  en  assez  grand  nombre  à ce  piège;  mais  que 
leur  importe  de  changer  de  chef! 

La  force  étant  la  grande  loi  de  ces  sauvages,  il  arrive  très  fré- 
quemment qu’on  se  saisit  sans  raison  d’un  enfant,  parce  qu’on  le 
trouve  seul  et  sans  défense.  Un  fait  donnera  l’idée  des  habitudes 
de  la  grande  tribu  des  Lolos,  celle  qui  fournit  le  plus  d’esclaves. 

J’avais,  en  1892,  à la  Mission  de  Liranga,  un  petit  enfant,  âgé 
d’environ  douze  ans,  que  j’avais  racheté  deux  ans  auparavant.  Il 
s’appelait  lîanga  et,  à l’époque  dont  je  parle,  avait  reçu  le  baptême 
après  avoir  été  instruit. 

« — J’étais  bien  petit,  me  racontait-il,  quand,  un  jour,  sortant  du 
village  avec  ma  mère  qui  allait  planter  du  manioc,  je  lui  demandai 
que,  pendant  son  travail,  elle  me  permit  d’aller  cueillir  dans  la  forêt 
des  matofi^  fruits  d’une  liane  à caoutchouc,  dont  les  enfants  sont 
très  friands. 

« — Va,  me  dit-elle,  mais  fais  bien  attention  et  reviens  vite. 

« Je  partis  en  courant;  mais,  à peine  avais-je  fait  cinquante  pas, 
que  trois  hommes  m’entourent,  me  lient  et  m’emportent.  Le  lende- 
main, je  fus  vendu  dans  un  village  que  je  n’avais  jamais  vu;  j’étais 
devenu  esclave,  et  avec  les  chefs,  me  disait  naïvement  llanga,  ce 
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n’est  plus  comme  avec  la  mère,  on  n’a  pas  autant  à manger. 
Quelque  temps  après,  je  fus  acheté  par  un  autre  chef;  celui-là 
était  meilleur;  mais  il  ne  me  garda  pas  longtemps,  et  je  passai  en 
d’autres  mains;  j’ai  ainsi  appartenu  à six  maîtres.  Une  des  femmes 
du  dernier  étant  morte,  j’entendis,  pendant  la  nuit,  tandis  qu’on 
me  croyait  endormi,  dire  qu’on  projetait  de  me  couper  la  tête  quand 
la  lune  serait  grande,  afin  que  j’aille  rejoindre  cette  femme.  Gela  se 
passait  trois  ou  quatre  jours  avant  que  toi,  Père,  tu  vinsses  avec 
ton  bateau.  Mon  chef,  attiré  par  tes  belles  étoffes,  ton  cuivre  et  tes 
perles  de  couleur,  m’a  vendu  à toi.  En  te  voyant,  j’ai  d’abord  eu 
bien  peur,  car  tu  as  une  grande  barbe,  et  chez  nous,  il  n’y  a que 
les  chefs  qui  aient  un  peu  de  barbe,  et  tous  les  chefs  sont  méchants. 
Mais  maintenant,  Père,  je  suis  content  d’être  avec  toi;  tu  nous 
donnes  bien  à manger,  tu  nous  as  dit  que  nous  pourrions  aller  au 
ciel  et  que,  quand  tu  mourrais,  on  ne  tuerait  pas  les  enfants  qui 
sont  à la  Mission. 

« — Eh  bien,  dis-je  un  jour  à Ilanga,  dans  un  mois  je  retournerai 
dans  la  rivière  où  je  t’ai  trouvé;  j’irai  très  loin,  très  loin  pour 
racheter  d’autres  enfants,  veux-tu  venir  avec  moi?  Nous  irons  voir 
ta  mère. 

« — Oh  I je  veux  bien,  me  répondit  l’enfant,  mais,  ajouta-t-il  avec 
découragement,  ma  mère,  nous  ne  la  trouverons  pas,  je  ne  la 
reverrai  jamais.  Elle  est  restée  dans  mon  village,  et  tu  ne  peux  y 
aller  avec  ton  bateau;  on  n’y  arrive,  je  me  le  rappelle,  qu’avec  de 
toutes  petites  pirogues  et  il  faut  encore  marcher  ensuite  pendant 
deux  jours  dans  les  grandes  herbes,  avec  de  l’eau  jusqu’à  la  cein- 
ture. Je  ne  verrai  plus  ma  mère.  C’est  bien  fini.  » 

Un  mois  plus  tard,  Ilanga  s’embarquait  sur  le  Léon  XllI.  Je  le* 
chargeai  même  de  la  machine  pour  faire  avant  et  arrière,  stopper 
et  se  mettre  en  marche.  Il  fallait  voir  avec  quelle  ponctualité  cet 
enfant  de  douze  ans  répétait  et  exécutait  tous  les  commandements. 
Un  matin,  après  une  nuit  calme  passée  devant  un  village,  le  vapeur 
étant  sous  pression,  je  donnai  l’ordre  de  lever  l’ancre  et  me  rendis 
au  porte-voix,  près  de  la  barre.  En  passant,  je  vois  Ilanga  à son 
poste,  avec  le  sérieux  accoutumé  qui  marquait  toute  la  responsabi- 
lité qu’il  assumait  dans  l’exercice  de  ses  hautes  fonctions.  Je 
commande  au  porte-voix  un  tour  en  arrière,  pour  nous  éloigner  de 
la  rive.  Contre  son  ordinaire,  Ilanga  ne  répond  pas  et  la  machine 
reste  inerte.  Il  n’aura  pas  entendu,  pensai-je  et  je  répétai  plus  fort 
mon  commandement.  Rien  ne  bougea.  C’était  extraordinaire,  car 
Ilanga  eût  plutôt  mis  deux  fois  la  machine  en  mouvement,  afin  de 
prouver  aux  indigènes  qu’il  connaissait  son  métier.  Je  commande 
de^  nouveau,  en  criant  cette  fois;  rien  non  plus.  Impatienté,  je 
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quitte  le  gouvernail  pour  voir  ce  que  faisait  mon  jeune  mécanicien  : 
pauvre  petit,  il  était  là  comme  pétrifié  sur  son  siège;  les  yeux 
grands  ouverts,  le  bras  étendu  vers  une  femme  qui  s’était  dirigée 
vers  le  bateau  et  qui  venait  de  l’accoster. 

« — Ma  mère  ! me  cria-t-il,  ma  mère!  voilà  ma  mère!  » 

L’histoire  du  pauvre  enfant  volé  et  à laquelle  je  ne  songeais  plus, 
me  revint  tout  à coup  à la  mémoire.  La  mère,  la  pauvre  femme, 
était  là,  me  regardant  avec  des  yeux  suppliants,  et  je  crus  y lire 
cette  prière  : « Oh  ! laisse-moi  toucher  encore  l’enfant  qu’on  m’a 
volé.  » J’étais  ému  jusqu’aux  larmes. 

« — llanga,  dis  à ta  mère  de  monter  à bord,  je  vais  lui  faire  des 
cadeaux;  tiens,  mon  cher  enfant,  voilà  pour  ta  mère,  cela  aussi  et 
encore  cela.  » 

Puis,  je  les  laissai  seuls,  retardant  le  départ.  Mon  devoir,  en  cette 
circonstance,  était  de  ne  plus  les  séparer.  J’appelai  llanga. 

« — Tu  sais,  mon  cher  enfant,  combien  le  Père  aime  les  enfants 
qu’il  a rendus  libres,  tu  es  resté  deux  ans  avec  moi.  Tout  à l’heure, 
ta  mère  t’a  demandé,  en  te  voyant  devenu  grand  et  fort  : « Il 
est  donc  bon  ce  Blanc?  » Oui,  redis-lui  que  je  suis  bon.  que  je 
t’aime,  que  je  t’ai  appris  à connaître  le  bon  Dieu  et  le  ciel;' 
et  puisque  la  divine  Providence  vous  a réunis  aujourd’hui,  pour 
votre  bonheur,  je  veux  que  vous  restiez  ensemble;  llanga,  reste 
avec  ta  mère.  Quand  je  reviendrai  dans  la  rivière,  je  m’arrêterai 
toujours  ici  pour  te  revoir. 

<(  — Oh!  Père,  s’écrie  llanga,  tu  ne  veux  plus  de  moi?  Pourquoi? 
Est-ce  que  j’ai  fait  mal? 

i<  — Cher  petit,  non.  Je  ne  suis  pas  fâché  contre  toi,  tu  le  vois 
bien;  mais  puisque  tu  retrouves  ta  mère  à qui  l’on  t’a  volé,  tu 
dois  rester  avec  elle. 

« — Tu  veux  donc  qu’on  me  tue,  réplique  l’enfant.  Et  il  ajouta 
tristement  : Tu  ne  comprends  donc  pas?  On  a brûlé  mon  village, 
on  a pris  ma  mère  et  on  l’a  vendue.  Quand  le  chef  qui  s’en  est 
emparé  mourra,  on  la  tuera  et  moi  de  même,  si  je  suis  avec  elle; 
tandis  qu’avec  toi,  Père,  tu  m’as  dit  que  quand  tu  mourras  on  ne 
me  tuerait  point.  Oh!  Père,  je  t’en  supplie,  ne  me  chasse  pas!  » 

Quelles  infernales  coutumes  dans  cette  pauvre  Afrique!  Une 
idée  subite  traversa  mon  esprit;  je  venais  d’apprendre  que  cette 
femme  était  esclave;  peut-être  son  maître  voudrait-il  s’en  défaire. 
Je  payerais  une  forte  rançon,  très  forte  même  s’il  le  fallait,  et  la 
mère  d’Ilanga  deviendrait  libre  et  resterait  avec  son  enfant. 

Je  fais  venir  le  chef,  un  petit  vieux  avec  des  yeux  méchants. 

« — Tiens,  lui  dis-je,  voici  le  double  de  la  valeur  de  cette 
esclave;  avec  toi,  je  ne  veux  pas  marchander,  prends.  » 
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Et  je  lui  présentais  des  marchandises,  étoffes,  cuivres,  perles, 
miroirs,  verroterie,  ferraille,  pour  une  valeur  de  300  francs. 

« — Non,  me  répond  en  ricanant  le  petit  chef,  non,  pas  300  fr. 

« — Tiens,  en  voilà  400,  et  je  l’emmène. 

« — Non,  non,  reprend  le  chef;  elle  est  à moi,  et  je  ne  veux 
pas  400  francs.  » 

J’hésilai  un  moment,  cherchant  à comprendre. 

« — En  voilà  500,  et  que  ce  soit  fini. 

((  Non,  me  répond-il  d’un  air  narquois  qui  m’exaspérait,  non, 
pas  500.  » 

J’offris  600,  800  francs;  j’allai  jusqu’à  1000  francs,  sûr  de 
trouver,  en  France,  une  mère  fortunée  qui,  apprenant  le  fait, 
m’aurait  compris  et  m’aurait  aidé  à payer  une  aussi  forte  rançon. 
Mais  l’être  à qui  je  m’adressais  n’avait  pas  un  cœur  d’homme.  Me 
regardant  avec  des  yeux  étincelants,  où  il  me  sembla  lire  toute  la 
malédiction  qui  pèse  sur  les  descendants  de  Cham. 

« — Tu  as  l’enfant,  tu  n’auras  jamais  la  mère!  Quand  je 
mourrai,  il  me  faut  des  esclaves  forts  pour  mourir  avec  moi.  » 

Et  saisissant  un  bâton,  il  en  frappa  brutalement  la  malheureuse, 
en  lui  ordonnant  de  regagner  sa  case  au  plus  vite.  11  me  fallut 
toute  l’énergie  de  mon  âme  de  prêtre  pour  ne  pas  envoyer  à ce 
maudit  une  balle  dans  la  tête! 

IV 

Les  sacrifices  humains  sont  toujours  en  usage  chez  les  peuplades 
sauvages  parmi  lesquelles  nous  habitons.  Quand  je  suis  arrivé  à 
Liranga,  mes  voisins  de  Ngambé,  Boutonnou,  Bousnidé,  Irebou,  se 
permettaient  quelquefois  le  luxe  de  deux  ou  trois  sacrifices  humains 
par  semaine.  Cette  cérémonie  servait  de  réjouissance  publique. 
Tous  les  villages  d’alentour  y prenaient  part.  On  chantait,  on 
dansait,  et  d’immenses  calebasses  de  vin  de  palme  circulaient  dans 
la  foule  en  délire.  Le  ou  les  patients,  solidement  amarrés,  étaient 
les  témoins  d’une  joie  que  leur  mort  devait  porter  à son  comble. 
Le  moment  venu,  on  délie  la  victime,  on  la  fait  asseoir  sur  un  billot 
peu  élevé,  les  bras  pendant  le  long  du  corps,  les  mains  fixées  à 
terre  à l’aide  de  bois  fourchus,  dont  les  deux  extrémités,  profondé- 
ment enfoncés  dans  le  sol,  rendent  tout  mouvement  impossible. 
Des  fourches  semblables  fixent  de  même  les  jambes,  allongées  par 
devant,  tandis  que  le  buste  est  immobilisé  par  une  sorte  de  palis- 
sade qui  monte  jusqu’aux  épaules.  Derrière  le  patient,  que  tout 
cet  appareil  cloue  littéralement  au  sol,  à une  distance  d’environ 
2 mètres,  est  plantée  une  longue  et  solide  perche,  dont  l’extrémité 
flexible  vient,  à l’aide  de  lianes,  prendre  la  tête  de  la  victime, 
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faisant  ressort  pour  bien  tendre  le  cou.  Soudain  la  foule  se  tait, 
le  féticheur  a fait  son  apparition.  Dans  sa  chevelure  crépue,  plus 
de  deux  cents  plumes  d’oiseaux  de  différentes  couleurs,  artistement 
arrangées,  lui  font  une  coiffure  énorme;  deux  traits  circulaires  en 
blanc  entourent  les  yeux,  qui  acquièrent  ainsi  un  éclat  extraordi- 
naire. Sa  mise  est  riche,  quoique  sommaire,  et  très  décente  pour 
le  pays;  sur  son  front  et  ses  joues  se  dessinent  des  lignes  rouges 
qui  ressortent  très  bien  sur  le  fond  noir  de  la  peau;  les  bras  et  les 
jambes  nus  laissent  voir  de  grandes  lignes  jaunes  et  rouges.  11 
avance  à petits  pas,  en  dandinant  sa  crinière  de  plumes,  tenant 
dans  ses  mains  nerveuses  le  terrible  couteau  d’exécution  qui  fait 
sauter  les  têtes  d’un  seul  coup;  il  s’arrête  et  salue  le  malheureux 
qu’il  doit  faire  mourir. 

Puis,  comme  pris  de  délire,  il  exécute  des  contorsions  qu’aucune 
plume  ne  saurait  décrire;  il  se  démène  comme  un  damné;  il  bondit 
comme  un  acrobate,  se  replie  sur  lui-même,  avance  doucement 
comme  un  reptile,  sans  que  l’on  puisse  saisir  le  mouvement  des 
pieds.  La  foule  applaudit  à ces  contorsions;  mais  dès  que  le  fatal 
couteau  se  lève,  le  silence  se  rétablit.  Il  commence  alors  un  chant 
rythmé  ; c’est  le  chant  de  la  mort.  Le  foule  y répond  en  répétant 
ses  paroles  sur  le  même  air  et  en  frappant  ses  mains  en  cadence. 
Toujours  gesticulant  et  chantant,  il  s’approche  plusieurs  fois  de  sa 
victime,  qui  assiste  affolée  à ces  préparatifs;  il  trace  avec  de  la  craie 
blanche  une  ligne  circulaire  autour  du  cou  : c’est  là  qu’il  frappera, 
le  moment  venu.  Puis,  deux  fois  brandissant  son  couteau,  il  vient 
l’appliquer  à la  gorge  du  condamné.  Le  chant  a pris  fin;  d’un 
bond,  le  féticheur,  qui  s’était  reculé,  se  trouve  près  de  sa  victime; 
ses  traits  deviennent  hideux;  deux  fois  encore  son  bras  fend  l’air, 
en  un  geste  d’essai;  puis  le  couteau  s’abat  et,  d’un  seul  coup, 
tranche  la  tête  que  la  perche,  détendue,  envoie  rouler  au  loin, 
pendant  que  la  foule  se  précipite  en  hurlant  sur  le  cadavre.  C’est 
fini.  Et  les  sauvages  rentrent  joyeux  dans  leurs  huttes. 

Sans  doute,  ces  sacrifices  avec  apparat  deviennent  rares,  au 
moins  dans  la  région  connue  où  le  Blanc  peut  se  montrer;  mais, 
à Ngombé,  j’ai  vu  le  billot,  les  fourches,  la  perche  du  supplice. 
Sans  le  savoir,  j’ai  même  retardé,  par  mon  arrivée  inattendue, 
plusieurs  de  ces  boucheries  humaines.  Les  Noirs,  à qui  nous  ne 
dissimulons  pas  notre  façon  de  penser,  se  cachent  de  nous;  mais 
que  se  passe-t-il  dans  l’intérieur  des  terres?  Là  même  où  l’on  subit 
notre  influence,  le  nombre  des  victimes  ne  diminue  guère  proba- 
blement; la  manière  de  tuer  a changé,  voilà  tout.  Je  sais  qu’au- 
jourd’hui  on  fait  mourir  à coups  de  lance  les  pauvres  esclaves  que 
l’on  a bâillonnés  pour  les  empêcher  de  crier. 
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A Bonga,  tout  près  de  Liranga,  voici  comment  l’on  opère  : on 
garrotte  la  victime  et  on  l’étend  par  terre;  on  lai  place  un  fort 
morceau  de  bois  sur  la  gorge,  et  l’exécuteur,  s’arc-boutant  à l’aide 
de  sa  lance,  appuie  ses  pieds  sur  les  deux  extrémités  du  bois  et 
étrangle  le  malheureux.  Quand  il  a cessé  de  vivre,  on  l’enterre  et 
l’on  passe  au  suivant. 

Si  un  chef  veut  aller  à la  chasse,  il  réunit  ses  amis  qui  doivent 
l’accompagner;  on  boit,  on  chante;  mais,  avant  de  partir,  il  faut 
du  sang  pour  le  succès  de  l’expédition.  On  fait  venir  un  petit 
esclave  de  dix  à douze  ans,  amarré  la  veille  dans  un  coin,  et  on 
lui  coupe  prosaïquement  la  tête,  sans  cérémonie,  avec  un  mauvais 
couteau.  Quelquefois  on  répand  son  sang  dans  l’eau  du  fleuve,  où 
l’on  jette  son  corps;  puis  l’on  part,  confiant  dans  l’entreprise. 

Les  enfants,  jusqu’à  quinze  ou  seize  ans,  sont  les  victimes  ordi-- 
naires  désignées  pour  toutes  ces  horreurs,  car  ils  sont  les  plus 
faibles,  et,  en  Afrique,  la  faiblesse  est  un  crime.  La  force  est  le 
seul  droit  reconnu.  Aussi  c’est  à leur  délivrance  que  je  compte 
employer  toutes  les  forces  que  le  bon  Dieu  me  donnera  pendant 
le  temps  qu’il  me  reste  à vivre. 

V 

Dans  mes  voyages,  j’ai  déjà  rendu  à la  liberté  au  moins  trois  cents 
esclaves.  Je  m’avance  très  loin,  à des  centaines  de  lieues,  quel- 
quefois, dans  des  régions  où  jamais  Blanc  n’a  pénétré.  Je  commence 
à être  bien  connu  des  chefs  et  surtout  des  esclaves.  Mon  nom  indi- 
gène est  Balota  Mpelo,  qui  signifie  « le  Père  qui  va  vite  »,  à cause 
de  la  vitesse  du  Léon  XIII.  Grâce  aux  aumônes  qui  me  parviennent, 
je  paye  la  rançon  de  ces  petits  Noirs  voués  à la  mort.  Maintenant 
qu’ils  savent  que  je  ne  veux  pas  les  faire  mourir,  ils  me  suivent 
volontiers  dans  nos  différentes  stations  : les  garçons  chez  les  Pères, 
les  petites  filles  chez  les  Sœurs.  Les  plus  grands  esclaves  restent 
à Liranga,  où  j’habite  quand  je  ne  suis  pas  en  voyage. 

A tous  ces  malheureux,  que  nous  aimons  comme  nos  enfants,. 
nous  apprenons  à quitter  leurs  mœurs  sauvages,  à connaître  et  à 
aimer  Dieu  et  la  France  qui  envoie  les  missionnaires  les  sauver;  car,, 
si  loin  que  nous  allions,  le  souvenir  de  la  patrie  nous  reste.  Souvent, 
le  soir,  pour  se  reposer  après  les  dures  journées,  c’est  de  la  France 
que  parlent  les  missionnaires.  Sur  nos  lèvres  passent  les  noms  des 
])arents,  des  amis,  des  bienfaiteurs,  qui  nous  permettent  par  leurs 
dons  d’exercer  notre  rôle  de  sauveurs  d’esclaves.  En  pensant  à eux, 
nous  nous  sentons  moins  seuls  dans  cette  œuvre  de  rachat.  J’ai: 
parlé  de  dures  journées,  je  n’exagère  rien  : A Liranga,  je  suis  plus 
souvent  en  tablier  de  travail  qu’en  soutane.  Si  nous  avons  des 
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maisoDS,  c’est  à nos  bras  que  nous  les  devons.  Quand,  dans  un 
pays  civilisé,  on  a besoin  de  quelque  chose,  on  se  rend  chez  un 
marchand  et  tout  vient  à souhait.  A Liranga,  si  l’on  veut  s’asseoir 
sur  une  chaise,  on  se  rend,  une  hache  sur  l’épaule,  dans  la  forêt, 
on  choisit  un  arbre  convenable,  on  l’abat,  on  le  tronçonne,  puis, 
après  l’avoir  équarri,  nos  enfants  le  transportent  à l’endroit  où  les 
Pères  leur  apprennent  les  éléments  du  métier.  On  refend  le  tronc, 
on  donne  aux  morceaux  les  dimensions  voulues  et  on  les  ajuste 
pour  faire  ce  petit  meuble  si  simple  qu’on  appelle  chaise.  Inutile 
de  songer  à en  faire  venir  de  toutes  faites;  les  frais  de  transport 
sont  trop  élevés.  Ainsi  de  tout  le  reste. 

On  m’a  demandé  plusieurs  fois  si  ces  pauvres  gens  de  l’Afrique 
centrale  étaient  capables  de  civilisation.  Je  réponds  : oui,  absolu- 
ment; ils  sont  capables  de  devenir  des  hommes  et  des  gens 
respectables  ; seulement  il  ne  faut  pas  se  payer  d’illusions,  ils  ont 
du  chemin  à faire.  Le  passage  de  la  barbarie  la  plus  sauvage  à 
la  civilisation  et  à l’urbanité  n’est  pas  œuvre  d’un  jour;  elle 
demandera  d’autant  plus  de  temps  et  de  dévouement  que  nous 
travaillons,  dans  l’Oubanghi,  sur  des  gens  tellement  primitifs  qu’à 
trente  ou  quarante  ans,  les  Noirs  du  pays  ne  possèdent  pas  les 
notions  premières  qu’un  enfant  de  nos  pays  possède  à six  ans. 

J’ai  façonné,  à Liranga,  avec  de  l’argile,  une  statue  représentant 
la  sainte  Vierge  portant  l’Enfant  Jésus  sur  son  bras;  quand  je  l’eus 
peinte  et  ornée  de  mon  mieux,  je  permis  aux  enfants  de  la  Mission 
de  venir  la  voir  : étonnement  des  uns,  frayeur  des  autres.  En  s’en 
allant,  un  petit  garçon  de  six  à huit  ans  vient  à moi  et  me  tirant  à 
l’écart  : 

« — Dis  donc.  Père,  quand  cette  femme  blanche  que  tu  as 
faite  donnera  à manger  à son  petit  enfant,  tu  m’appelleras  pour 
que  je  voie.  » 

Un  jour,  dans  une  discussion,  un  enfant  de  la  Mission  traita  un 
de  ses  camarades  d’hippopotame.  Se  trouvant  gravement  offensé, 
l’autre  ne  répondit  rien  ; mais,  sombre  et  silencieux  pendant  deux 
jours,  il  vécut  avec  ses  camarades  sans  mot  dire;  enfin,  n’en  pou- 
vant plus  et  se  trouvant  en  présence  de  son  insulteur,  il  s’arme  d’un 
couteau  et  pose  son  index  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 

« — - Nous  sommes  chez  le  Père,  lui  dit-il,  voilà.  » 

Et  d’un  seul  coup  il  se  tranche  l’index  et  vient  pacifiquement  me 
demander  un  remède  pour  cicatriser  le  membre  mutilé. 

« — Malheureux,  m’écriai-je,  qui  t’a  traité  ainsi? 

« — C’est  moi,  répond-il  d’un  air  surpris.  Ecoute  : Tu  nous  a 
dit  que  c’était  mal  de  se  donner  des  coups  de  couteau,  comme 
dans  nos  villages;  tu  nous  a dit  que  c’était  mal  de  se  battre;  un  tel 


312 


LES  MOEURS  AU  CONGO 


m’a  appelé  hippopotame,  que  pouvais-je  faire  d’autre  pour  lui 
prouver  la  peine  que  je  ressentais  d’un  tel  affront?» 

Quand  les  Blancs  ont  fait  leur  apparition  dans  le  Congo,  les 
sauvages,  qui  n’en  avaient  jamais  vu,  forgèrent  de  suite  une 
légende  qui  a cours  dans  l’Afrique  centrale.  Un  fait  certain,  dont 
j’ai  été  moi-même  témoin  oculaire,  et  dont  j’abandonne  l’explication 
aux  physiologistes,  c’est  qu’un  cadavre  de  Noir  qui  séjourne 
plusieurs  jours  dans  l’eau  perd  sa  teinte  noire  et  devient,  quand 
il  remonte  à la  surface,  de  la  même  nuance  que  celui  du  Blanc. 
C’est  un  fait  indiscutable,  les  deux  peaux  se  ressemblent.  Or, 
qu’ont  pensé  les  Noirs  quand  on  leur  a dit  que,  pour  venir  chez 
eux,  il  fallait  traverser  l’immense  étendue  d’eau  que  nous  appelons 
la  mer?  Voici  comment  ils  m’ont  expliqué  eux-mêmes  leur  croyance. 
« Les  Blancs  sont  des  hommes  comme  nous;  mais,  contrairement  à 
nous,  ils  vivent  dans  l’eau,  dans  la  grande  eau  où  il  y a du  sel. 
Quand  ils  sont  fatigués  d’être  dans  l’eau,  ils  viennent  sur  notre 
terre,  mais  n’y  restent  jamais  longtemps  sans  y être  malades,  et 
s’ils  ont  la  peau  blanche,  c’est  grâce  à l’eau  ; si  nous  avons  la  peau 
noire,  c’est  grâce  au  soleil.  » 

Bien  souvent  les  gens  de  la  Mission  et  les  grands  chefs  des 
environs  m’ont  demandé,  le  plus  sérieusement  du  monde,  si,  dans 
mon  pays,  il  y avait  des  petits  Blancs  comme  chez  eux  des  petits 
Noirs,  puisqu’ils  n’en  ont  jamais  vu.  Ils  se  persuadent  que  leur 
couleur  noire  les  met  dans  un  état  d’infériorité. 

« — Quand  nous  irons  au  ciel,  serons-nous  encore  noirs?  » 
demandent-ils  souvent  au  catéchisme,  marquant  bien,  par  ces 
interrogations,  que  la  teinte  de  leur  peau  ne  se  concilie  pas,  dans 
leur  esprit,  avec  l’idée  d’un  bonheur  parfait. 

S’il  y avait  une  religion  en  Afrique  (je  parle  toujours  de  la 
région  que  j’habite),  je  dirais  qu’elle  consiste  dans  l’amour  réci- 
proque de  la  mère  et  de  l’enfant.  Dans  ces  peuplades,  aux  mœurs 
féroces  et  sanguinaires,  cette  affection  engendre  des  sentiments  de 
délicatesse  et  de  dévouement  qui  vont  jusqu’à  la  mort.  Surprenez 
un  enfant  dans  son  sommeil;  le  premier  cri  qu’il  jette  en  s’éveil- 
lant : c’est  iigoia^  ngcia  (ma  mère,  ma  mère).  La  mère  sauvage  se 
fera  tuer,  s’il  le  faut  plutôt  que  d’abandonner  l’enfant  qu’on  veut 
lui  arracher. 

Dans  un  de  mes  voyages,  je  me  trouvai  avec  un  enfant  déjà 
grand,  rendu  à la  liberté  cinq  ou  six  années  auparavant.  Un  jour, 
il  rencontre  inopinément  sa  mère;  elle  le  regarde  et  le  caresse  : 

« — C’est  bien  toi  qu’on  m’a  volé  si  petit!  Comme  tu  es  grand, 
comme  tu  es  fort!  Dis  au  Blanc  chez  qui  tu  demeures,  dis-lui 
que  je  suis  contente  qu’il  soit  bon  ! 
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((  ~ Mais,  pauvre  mère,  il  peut  rester  avec  toi,  il  est  libre,  ton 
enfant. 

« — Ohî  non,  non,  pas  avec  moi,  pas  avec  sa  mère,  on  le  ferait 
encore  esclave  peut-être;  il  est  mieux  avec  toi;  sa  mère  n’a  rien; 
seulement,  quand  tu  viens  par  ici,  amène-le  avec  toi  pour  que  je 
puisse  le  voir  encore,  et  si  jamais,  ajouta-t-elle  en  levant  les  bras 
vers  moi,  si  jamais  tu  entends  que  la  mère  de  ton  enfant  a été  prise 
et  vendue  comme  esclave,  tu  viendras  payer  pour  moi,  afin  qu’on 
ne  me  tue  pas;  et  moi  aussi  j’irai  dans  ton  village  avec  mon  enfant, 
et  je  serai  contente.  » 

A Liranga,  nous  avons  déjà  pu  établir  dix-huit  ménages  chré- 
tiens, c’est  l’espérance  de  l’avenir,  car  c’est  la  mère  chrétienne 
qui  rendra  seule,  et  plus  sûrement  que  le  missionnaire,  un  enfant 
vraiment  et  solidement  chrétien.  La  première  fois  que  le  bon  Dieu 
a béni  une  de  ces  unions  par  la  naissance  d’un  petit  ange  tout 
noir,  ce  fut  grande  fête  à la  Mission,  surtout  le  jour  du  baptême; 
il  n’y  eut  ni  dragées  ni  pièces  blanches  jetées  à la  volée  par  les 
mains  généreuses  du  parrain  et  de  la  marraine,  mais  une  ration 
de  sel  et  un  fruit  supplémentaire  accordés  à tout  le  monde  par  les 
Pères,  comme  aux  grands  jours  de  fête  ; car  les  goûts  sont  simples 
là-bas,  et  les  moyens  des  missionnaires  peu  étendus.  Hélas  ! trois 
semaines  plus  tard,  c’était  le  deuil  : le  bon  Dieu,  qui  aime  tant  les 
prémices,  avait  rappelé  auprès  de  lui  le  premier  enfant  né  de 
parents  chrétiens  au  centre  de  l’Afrique;  le  père  de  l’enfant,  dans 
l’intensité  de  son  chagrin,  se  laissait  tomber  de  toute  sa  hauteur; 
la  mère  était  plus  calme,  mais  si  l’expression  de  sa  douleur  était 
moins  sauvage,  ses  larmes  étaient  plus  abondantes  et  tarissaient 
moins  vite.  Tous  deux,  durant  trois  jours,  refusèrent  toute  nourri- 
ture; enfin,  le  temps  qui  calme  tout,  apaisa  aussi  leur  chagrin.  Je 
n’y  songeais  plus,  lorsqu’un  mois  après,  allant  surveiller  les  tra- 
vaux des  plantations,  il  me  sembla  percevoir  un  léger  bruit  du 
côté  du  cimetière.  Je  m’arrêtai  et,  doucement,  à la  manière  du 
sauvage,  j’écartai  les  grandes  herbes  et  m’avançai  avec  précaution, 
pour  voir  ce  qui  se  passait.  J’aperçus  bientôt  la  pauvre  mère, 
assise  et  pleurant  abondamment,  sans  effort  et  sans  témoin.  Elle 
parlait  de  temps  en  temps  sur  un  air  cadencé,  interpellant  son 
enfant  comme  s’il  pouvait  l’entendre  : 

((  • — Pourquoi  m’as-tu  quittée,  disait-elle  d’un  ton  si  tendre  que 
l’émotion  me  gagna,  moi  qui  t’aimais  tant?  Oû  es-tu  donc  parti? 
Je  ne  te  vois  plus  que  pendant  le  sommeil;  pourquoi  m’as- tu 
laissée?  Est-ce  que  mon  lait  n’était  pas  bon? T’en  ai-je  refusé?  Ohî 
reviens  avec  ta  mère  ! » 

Puis  elle  s’arrêtait  pour  pleurer  plus  facilement  et  recommen- 
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çait  ensuite  ses  appels.  La  pioche  de  travail  était  là  auprès  d’elle; 
elle  avait  quitté  son  sillon  pour  venir  pleurer  son  enfant. 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  voulais  raconter  tous  les  traits  dont 
mes  souvenirs  sont  pleins.  Puissent-ils  exciter  la  sympathie  des 
lecteurs  du  Correspondant  en  faveur  de  ma  chère  Mission! 

Vers  la  fin  de  ce  mois  je  m’embarquerai  à Marseille  pour  retourner 
à Liranga.  En  ce  moment,  je  quête  pour  le  transport  du  nouveau 
bateau,  le  Léon  XIII,  que  je  viens  de  faire  construire  dans  les 
établissements  Cail,  à Saint-Denis. 

Voulez-vous  les  dimensions  de  ce  bateau?  20  mètres  de  lonsrueur, 
3 de  largeur,  1 de  creux;  50  centimètres  seulement  de  tirant  d’eau. 
C’est  un  bateau  plat,  presque  rectangulaire,  auquel  des  machines 
de  la  puissance  de  60  chevaux  peuvent  néanmoins  imprimer  une 
vitesse  de  6 nœuds. 

On  va  le  démonter  pièce  à pièce  et  l’emballer  dans  des  caisses  de 
petit  volume  après  avoir  soigneusement  numéroté  les  morceaux.  Trois 
morceaux  par  caisse,  c’est  la  moyenne.  11  y a environ  mille  pièces. 

Ces  caisses  seront  embarquées  au  Havre,  à bord  d’un  paquebot 
des  Chargeurs-Réunis.  Débarquées  à Banane,  elles  seront  transpor- 
tées à dos  d’homme  de  ce  point  de  la  côte  à Brazzaville,  c’est-à-dire 
sur  un  parcours  de  300  kilomètres.  Il  faudra  un  convoi  de  mille 
porteurs  pour  effectuer  ce  transport,  qui  durera  environ  un  mois. 
Le  bateau  sera  ensuite  remonté  et  mis  à l’eau  à Brazzaville. 

Le  prix  de  revient  est  de  à5  000  francs  ; mais  il  y a les  frais  de 
transport.  Chaque  porteur  nègre  demande  58  francs  par  30  kilos, 
*de  Banane  à Brazzaville,  prix  supérieur,  pour  la  totalité  du  bateau, 
au  prix  d’achat. 

Comme  on  le  voit,  c’est  une  dépense  exorbitante  pour  notre  petite 
Mission  et  cependant  nécessaire  pour  en  assurer  le  succès.  Aussi, 
n’aurions-nous  jamais  pu  l’entreprendre  sur  notre  maigre  budget 
ordinaire.  Depuis  longues  années,  nous  faisions  appel  aux  personnes 
charitables  pour  nous  aider  à faire  l’acquisition  de  ce  bateau.  Bon 
nombre  nous  ont  entendu.  Malheureusement,  je  suis  encore  loin 
d’avoir  recueilli  les  frais  énormes  de  transport.  Je  fais  donc  appel 
aux  lecteurs  du  Correspondant.  Ceux  qui  voudraient  bien  coopérer 
à notre  œuvre  chrétienne  et  patriotique  sont  priés  d’envoyer  leur 
obole  au  Supérieur  général  des  Pères  du  Saint-Esprit,  30,  rue 
Lhomond,  à Paris,  en  spécifiant  que  c’est  pour  la  Mission  de 
fOubanghi  et  le  transport  du  Léon  XIII. 


O.  Allaire, 

Missionnaire  apostolique. 
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A quelques  jours  de  là,  Lionel  était  seul  dans  la  pièce  fort  mal 
aménagée  qui  lui  servait  à la  fois  de  salon  et  de  bibliothèque,  lors- 
qu’on lui  remit  un  petit  billet  de  de  Pen-Haël. 

« Pourquoi  ne  vous  voit-on  plus?  écrivait-elle.  Est-ce  que,  par 
hasard,  votre  sauvagerie  vous  reviendrait  par  crises,  comme  les 
fièvres  de  marais?  Cela  tombe  d’autant  plus  mal  que  j’ai  absolument 
besoin  de  vous  parler.  Venez  donc  demain  vers  deux  heures,  toute 
la  maison  sera  à excursionner  dans  les  environs  et  nous  pourrons 
causer  tranquillement  d’un  sujet  qui  vous  intéresse  et  qui  m’inté- 
resse aussi  par  ricochet.  Creusez-vous  la  tête  pour  débrouiller  le 
problème  et  soyez  exact  au  rendez-vous. 

« Loübaniine  Pen-Hael.  » 

Ces  lignes  énigmatiques  jetèrent  l’inquiétude  dans  l’esprit  de 
Lionel.  Comme  les  gens  que  domine  une  idée  fixe,  il  était  tenté  de 
tout  rapporter  à cette  idée. 

Décidément,  la  marquise’ lisait  clair  en  lui  et  devinait  son  amour. 
Une  première  fois,  en  lui  confiant  la  démarche  de  M.  de  Saint- 
Herriol,  elle  avait  cherché  à le  mettre  en  garde;  peut-être  mainte- 
nant voulait-elle  être  plus  précise,  détruire  en  lui,  par  je  ne  sais 
I quel  moyen  plus  décisif,  le  vain  espoir  dont  elle  le  soupçonnait  de 

se  bercer.  Comme  si  c’était  nécessaire,  hélas!  Comme  s'il  ne  com- 
prenait pas  autant  et  mieux  qu’elle  l’inanité  de  son  rêve!  En  tout 
cas,  s’il  allait  au-devant  d’une  explication,  il  ne  s’en  effrayait  pas' 
outre  mesure.  de  Pen-Haël  le  traiterait  avec  ménagements;  le 
I ton  amical  de  son  billet  n’en  faisait-il  pas  foi  ? Elle  serait  désarmée, 

I d’ailleurs,  en  constatant  à quel  point  il  était  d’accord  avec  elle,  et 

I elle  n’aurait  pas  le  triste  courage  de  l’éloigner,  de  lui  enlever 

l’humble  et  incomplet  bonheur  dont  il  se  contentait. 

Se  fortifiant  de  cette  assurance,  ce  fut  sans  une  appréhension 
i trop  vive  qu’il  se  présenta  le  lendemain  chez  de  Pen-Haël.  Il  la 
trouva  seule  dans -son  petit  salon  du  matin,  et  il  s’était  si  bien  con- 

I ' Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1895  et  10  janvier  1896. 
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vaincu  d’avance  que  quelque  chose  était  dans  l’air,  qu’il  demeura 
tout  surpris  devant  la  physionomie  riante  de  la  jeune  femme. 

— J’espère  au  moins,  dit-elle,  que  ma  lettre  vous  a intrigué  de 
manière  à vous  empêcher  de  dormir.  Avez-vous  deviné  quelque 
chose?  Mais  je  ne  vous  demande  rien,  car  si  vous  étiez  tombé  juste, 
vous  n’oseriez  certainement  pas  me  le  dire. 

Ce  ton  de  plaisanterie  déroutait  Lionel  de  plus  en  plus.  Evidem- 
ment ce  n’était  pas  ainsi  qu’elle  aborderait  le  sujet  qu’il  redoutait. 

— Asseyez-vous  là,  dit- elle  en  lui  indiquant  un  siège,  et  causons 
sérieusement.  Je  vous  préviens  que  je  vais  me  risquer  sur  un  terrain 
délicat.  Mais  vous  pardonnerez  à l’amitié  que  j’ai  pour  vous  et  qui 
est  très  sincère.  Vous  êtes  fort  jeune,  je  le  sais,  mais,  enfin,  ne 
songez-vous  jamais  à l’avenir,  et,  dans  l’avenir,  n’envisagez- vous 
pas  le  mariage? 

— Le  mariage,  balbutia-t-il,  le  mariage?...  C’est  une  question 
que  j’ai  toujours  écartée,  parce  que,  pour  moi,  elle  est  trop  difficile. 
J’ai  certaines  idées,  arriérées,  sans  doute,  mais  dont  je  ne  saurais 
me  défaire.  Et,  en  vertu  de  ces  idées,  j’ai  toujours  pensé  que  ma 
destinée  était  de  celles  qu’il  convient  d’achever  seul. 

— Mais  pourquoi  donc?  interrompit  M“®  de  Pen-Haël.  Vous  me 
permettez  de  parier  franchement,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  vous  pos- 
sédez tous  les  avantages,  sauf  un  seul  : la  fortune,  et  ce  point- là 
est  très  remédiable.  On  ne  peut  pas  changer  de  personne.  On  ne  se 
donne  pas  un  nom  et  des  ancêtres,  mais  l’argent,  mon  Dieu, 
l’argent...,  on  n’a  qu’à  se  baisser  pour  le  prendre... 

Lionel  eut  un  geste  de  dénégation. 

— Je  ne  sais  si  la  chose  serait  si  facile,  dit-il,  en  tout  cas,  voilà 
où  mes  vieilles  idées  m’arrêtent.  Je  ne  pourrais  pas  me  baisser.  • 

— Le  mot  est  joli,  mais  ce  n’est  qu’un  mot,  riposta  la  marquise 
avec  une  petite  moue  de  mécontentement.  Tout  ce  que  j’entendais 
dire,  c’est  que  dans  un  mariage  chacun  apporte  son  contingent  et 
que  vous  pouvez  épouser  une  femme  riche,  très  riche  même,  sans 
croire  le  moins  du  monde  quelle  vous  accorde  une  faveur.  Et  ceci 
me  mène  directement  où  je  voulais  en  venir.  Vous  avez,  fort  inno- 
cemment et  sans  vous  en  douter,  fait  une  conquête  qui  en  vaut  cer- 
tainement la  peine  et  qui  prouve  que  vous  auriez  tort  d’adopter  un 
rôle  d’humilité  que  rien  n’explique.  Au  risque  de  vous  faire  rougir, 
je  vous  confie  que  ma  petite  Américaine  a pris  feu  comme  une  allu- 
melle  du  premier  jour  où  elle  vous  a vu.  Je  ne  vous  cache  pas  que 
votre  nom  y a été  pour  quelque  chose,  car  elle  est  aussi  entichée 
de  sang  bleu  que  de  châteaux  moyen  âge.  Mais  enfin,  mettant  vos 
aïeux  à part,  vous  lui  plaisez  énormément.  Son  père,  qui  ne  voit 
que  par  ses  yeux,  m’a  demandé  de  sonder  indirectement  vos  inten- 
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tions.  Je  lui  ai  promis  que  j’agirais  avec  prudence,  sans  rien  com- 
promettre. C’est  la  formule  de  rigueur  quand  on  engage  une  négo- 
ciation matrimoniale;  mais  j’ai  pensé  qu’il  était  plus  simple  de  vous 
dire  les  choses  tout  uniment.  Du  reste,  la  cause  est  bonne  à plaider; 
une  veuve,  c’est  vrai,  mais  une  veuve  de  vingt-cinq  ans,  jolie,  sans 
enfants  et  avec  80  000  dollars  de  revenu,  sans  compter  les  mines 
d’or  du  papa.  Vous,  avec  vos  préjugés  de  gentilhomme  entêté,  vous 
seriez  capable  de  m’objecter  la  naissance;  je  crois  bien,  en  efiet, 
que  le  père  a débuté  dans  la  vie  comme  ouvrier  maçon,  mais  qui 
songe  à cela  à l’heure  actuelle!  Et  puis,  c’est  si  loin  l’Amérique; 
pas  de  parentés  gênantes.  Enfin,  je  crois  vraiment  que  vous  com- 
mettriez une  faute  si  vous  repoussiez  de  pareilles  propositions. 

Elle  s’exprimait  maintenant  avec  tout  le  sérieux  désirable,  s’effor- 
çant de  surprendre  chez  Lionel  l’effet  de  ses  raisonnements,  mais 
il  était  visible  quelle  ne  rencontrait  pas  d’écho.  Ni  la  vanité  ni  la 
cupidité  de  M.  de  Kersadec  n’étaient  mises  en  éveil  par  la  passion 
qu’il  avait  inspirée. 

de  Pen-Haël,  pressentant  un  refus,  lui  coupa  la  parole  au 
moment  où  il  allait  le  formuler. 

— Ne  me  répondez  pas  aujourd’hui,  fit-elle  précipitamment. 
Vous  avez  besoin  de  réfléchir,  d’examiner.  On  ne  décide  pas  en 
cinq  minutes  une  question  aussi  importante.  Je  ne  vous  aurais  pas 
mis  ainsi  en  demeure  du  jour  au  lendemain  s’il  n’y  avait  pas  la 
complication  de  Batz.  Mais  M.  Sperry  Woods,  qui  est  un  homme 
pratique,  estime  assez  justement  que,  si  le  mariage  se  faisait,  mieux 
vaudrait  restaurer  Kersadec  que  d’acheter  une  autre  terre  dans  la 
même  région.  Vous  allez  donc  étudier  Huntly  et  vous  étudier 
vous-même.  Venez  le  plus  souvent  possible  et  faites-lui  votre  cour. 
Elle  est  jolie  vraiment,  intelligente  et  très  assimilable.  Avec  un 
conseil  par-ci,  un  avertissement  par-là,  on  la  formera  très  bien. 
Maintenant,  laissons  ce  sujet,  car  je  vois  que  mon  éloquence  ne 
vous  a pas  convaincu  du  premier  coup;  cela  viendra  à la  réflexion, 
j’espère. 

Et,  se  renversant  sur  son  fauteuil,  M“®  de  Pen-Haël  se  mit  «à 
discourir  de  choses  et  d’autres  avec  le  naturel  bon  enfant  qui  était 
son  grand  charme.  Un  moment,  elle  s’assombrit  en  parlant  de 
Sibylle. 

— Je  ne  comprends  rien  à ce  qui  se  passe  dans  cette  petite  tête, 
dit-elle.  M.  de  Saint-Herriol  a montré  un  tact  parfait,  acceptant  de 
s’éloigner  avec  la  meilleure  grâce,  se  déclarant  prêt  à revenir  au 
premier  signe,  résigné,  patient,  le  modèle  des  amoureux.  Eh  bien, 
tout  cela  n’a  pas  avancé  ses  affaires.  Sibylle  paraît  même  respirer 
plus  à l’aise  depuis  qu’il  n’est  plus  là.  Et  moi  qui  la  jugeais  l’incar- 
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nation  du  bon  sens!  C’est  extraordinaire  comme  on  se  trompe  sur 
les  gens  qu’on  croit  connaître  le  mieux!... 

Celte  fois  encore,  Lionel  ne  put  décider  dans  son  esprit  si  ces 
confidences  procédaient  d’une  arrière-pensée;  en  tout  cas,  elles 
étaient  la  preuve  que  de  Pen-Haël  le  considérait  comme 
entièrement  désintéressé  dans  la  question.  Elle’ n’aurait  pas  souligné 
l’indifférence  de  Sibylle  pour  un  autre  si  elle  avait  cru  que  Lionel 
put  s’en  autoriser  pour  concevoir  des  espérances. 

La  pensée  de  Sibylle  avait  chassé  bien  loin  celle  de  Huntly, 
et  ce  ne  fut  qu’incidemment  quelle  revint  à l’esprit  de  Lionel,  au 
moment  où  il  gravissait  la  montée  de  Kersadec.  de  Pen-Haël 
avait  voulu  lui  donner  le  temps  de  fixer  ses  indécisions,  mais  les 
délais  étaient  bien  inutiles;  sa  réponse  était  prête.  Aucune  consi- 
dération au  monde  ne  le  déterminerait  à vendre  son  nom  et  son 
indépendance  à cette  poupée  maquillée.  Certes,  la  fortune,  il  n’en 
faisait  pas  fi;  ne  savait-il  pas  de  reste  que,  dans  l’organisation 
vicieuse  de  notre  société,  on  n’envisage  plus  ce  que  les  hommes 
sont,  mais  ce  qu’ils  ont,  et  qu’on  ne  saurait  réagir  contre  cette 
maxime  qui  gouverne  le  monde.  Oui,  il  s’était  dit  et  redit  tout  cela, 
le  cœur  gonflé  de  colère.  Mais  maintenant  qu’il  ne  tenait  plus  qu’à 
lui  d’être  riche,  sa  véritable  nature  s’affirmait^  et  il  n’éprouvait 
plus  qu’un  dégoût  profond  à l’idée  de  le  devenir  par  un  tel  sacri- 
fice. Et  puis  cette  fortune  qu’il  convoitait  autrefois  comme  un 
moyen  d’action,  aujourd’hui  elle  n’aurait  eu  de  prix  pour  lui  que 
si  elle  l’avait  rapproché  de  Sibylle.  Actuellement,  il  ne  haïssait  sa 
pauvreté  que  parce  qu’elle  était  l’obstacle  contre  lequel  venait  se 
briser  son  amour.  Que  lui  importait  le  reste  et  quelle  valeur  pou- 
vaient avoir  à ses  yeux  des  millions  dont  Huntly  était  le 
corollaire  inévitable?  En  vérité,  c’était  un  soulagement  et  non  un 
mérite  de  les  repousser  loin  de  lui. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  il  se  tint  éloigné  de  Pen-Haël, 
hésitant  à affronter  une  situation  fausse.  Finalement,  il  adopta  le 
parti  le  plus  facile,  celui  d’une  lettre  : 

((  Je  ne  suis  pas  digne  de  vos  bontés,  madame,  écrivit-il  à la 
marquise,  et  je  resterai  jusqu’au  bout  le  sauvage  incorrigible  que 
vous  aviez  entrepris  de  changer.  Vous  voudrez  bien  reconnaître 
vous-même  que  le  rôle  de  mari  d’une  femme  élégante  n’est  nulle- 
ment fait  pour  moi,  et  que  je  suis  mieux  dans  mon  cadre  au  milieu 
de  mes  ruines  de  Kersadec.  Vous  me  pardonnerez,  n’est-ce  pas?  de 
résister  à vos  conseils,  et  vous  daignerez  me  conserver  votre  ami- 
cale bienveillance  que  je  mérite  si  peu  et  à laquelle  j’attache  un  si 
grand  prix. 
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Trois  jours  passèrent  sans  que  de  Pen-Haël  donnât  signe  de 
vie.  Lionel  commençait  à craindre  de  l’avoir  offensée  et  n’osait 
pourtant  se  risquer  en  sa  présence  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir. 
Il  demeurait  renfermé,  ne  pouvant  se  fixer  à aucune  occupation, 
effrayé  de  voir  combien  il  souffrait  lorsqu’il  était  privé  de  ce  qui 
était  devenu  le  but  unique  de  sa  vie.  Le  quatrième  jour  enfin,  on 
lui  remit  une  lettre  de  de  Pen-Haël. 

« Il  faut  que  j'’aie  une  réelle  amitié  pour  vous,  écrivait-elle,  car 
je  ne  vous  en  veux  pas  et  vous  venez  de  me  faire  passer  les  trois 
journées  les  plus  désagréables  de  mon  existence.  Pourtant,  de  quels 
admirables  artifices  de  langage  n’ai-je  pas  su  envelopper  votre 
refus...  J’ai  inventé  une  histoire  à dormir  debout.  J’ai  dit  à 
M.  Sperry  Woods  qu’informations  prises  vous  n’étiez  pas  libre 
d’épouser  une  étrangère,  parce  que  la  terre  de  Kersadec  était  un 
majorât,  que  votre  titre  en  dépendait  et  que  vous  ne  pouviez  le 
transmettre  à vos  descendants  que  s’ils  étaient  nés  d’une  Française! 
Ouf!  Est-ce  assez  réussi  comme  effort  d’imagination?  Le  pauvre 
bonhomme,  pour  qui  titres  et  majorât  sont  lettre  morte,  a cru  ce 
que  je  lui  débitais  comme  parole  d’Évangile.  Il  se  bornait  à répéter  : 
« C’est  bien  absurde,  bien  absurde,  ces  lois  françaises.  » Et 
j’abondais  dans  son  sens  en  disant  d’un  air  navré  : Ne  m’en  parlez 
pas,  c’est  de  la  folie  pure!  C’était  une  scène  à mourir  de  rire. 
Malheureusement,  la  fille  a été  moins  crédule,  et  là  ont  commencé 
mes  ennuis.  Nous  n’avons  pas  eu  d’explication,  puisqu’elle  était 
censée  ignorer  la  démarche  de  son  père,  mais  elle  est  devenue 
subitement  si  acariâtre  que  j’ai  du  me  retenir  cent  fois  de  la  mettre 
à la  porte.  Ce  qui  prouve,  par  parenthèse,  que  votre  décision  a été 
la  bonne,  car  elle  vous  eût  fait  une  femme  insupportable.  Par 
bonheur,  elle  a pris  le  sage  parti  de  se  faire  envoyer  une  dépêche 
la  rappelant  à Paris,  et,  depuis  ce  matin,  nous  sommes  délivrés  de 
ces  deux  trouble-fête.  Quant  à Batz,  il  n’en  a plus  été  question. 
Voilà  donc  le  terrain  déblayé,  et  j’espère  que  vous  allez  reprendre 
vos  habitudes.  Vous  n’avez  plus  de  piège  matrimonial  à redouter,  et 
votre  tasse  de  thé  se  refroidit  à vous  attendre. 

((  L.  P.-H.  )) 

Ce  fut  avec  une  joie  de  collégien  émancipé  que  Lionel  reprit  la 
route  de  Pen-Haël.  Ah!  comme  c’était  bon  d’avoir  la  certitude 
qu’il  était  le  bienvenu,  qu’il  pouvait  suivre  son  impulsion  sans 
crainte  d’être  taxé  d’indiscrétion  ou  d’importunité!  Et  il  marchait 
d’un  pas  allègre,  ayant  devant  lui  la  vision  de  Sibylle  telle  qu’il 
allait  la  retrouver  dans  un  instant,  sentant  d’avance  le  frisson  de 
bonheur  qu’il  éprouverait  au  contact  de  sa  main  fine  que  toujours, 
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malgré  ses  résolutions,  il  retenait  trop  longtemps  dans  la  sienne. 

Il  allait  ainsi,  rêvant  tout  éveillé,  lorsqu’au  détour  d’un  chemin, 
il  aperçut  le  curé  venant  à sa  rencontre.  Il  eut  une  impression  de 
remords,  car,  depuis  longtemps  déjà,  il  négligeait  beaucoup  le 
presbytère.  Certes,  le  bon  abbé  n’était  pas  homme  à nourrir  des 
griefs.  Toutefois,  il  paraissait  sérieux  en  abordant  son  ancien 
élève  : 

— Je  ne  vous  vois  plus,  mon  cher  Lionel,  dit-il  en  lui  serrant 
la  main  ; avouez  que  j’aurais  beau  jeu  à vous  retourner  vos  accu- 
sations d’il  y a trois  mois.  N’est-ce  pas  un  peu  vous  qui  abandonnez 
les  vieux  amis  pour  les  nouveaux?  Mais  je  ne  vous  fais  pas  de 
reproches,  mon  cher  enfant,  seulement  vous  me  manquez,  et  je 
trouve  que  les  soupers  de  Manette  ne  valent  plus  rien  maintenant 
que  vous  ne  les  partagez  jamais. 

Les  remords  de  Lionel  devinrent  plus  vifs  en  entendant  cette 
admonestation  afïectueuse  : 

— Je  viendrai  demain,  monsieur  le  Curé,  dit-il,  vous  avez  raison, 
je  ne  suis  qu’un  ingrat  ou  plutôt  j’ai  toutes  les  apparences  de 
l’ingratitude  : mais  vous  savez  qu’au  fond  je  reste  fidèle  à mes 
amitiés. 

— Sans  doute,  mon  bon  Lionel,  sans  doute,  c’est  parce  que  j’en 
suis  convaincu  que  je  vous  aime  de  toute  la  tendresse  de  mon 
cœur.  Mais  venez  demain,  il  y a longtemps  que  nous  n’avons 
causé,  nous  aurons  bien  des  choses  à nous  dire...  Je  compte  sur 
vous,  mon  enfant. 

Il  s’éloigna,  et  Lionel  demeura  un  instant  préoccupé  de  l’expres- 
sion soucieuse  qu’il  avait  surprise  sur  ses  traits.  Mais  il  n’y  songea 
plus  en  se  retrouvant  à Pen-Haël.  Il  y rentrait  avec  le  sentiment 
qu’il  venait  de  subir  un  exil  prolongé.  En  réalité,  cet  exil  avait  duré 
six  jours.  Mais  l’attitude  de  la  marquise  le  confirmait  dans  son 
impression.  Elle  commença  par  le  gronder  amicalement  de  sa  défec- 
tion momentanée,  puis,  le  prenant  à l’écart  : 

— J’avais  vraiment  peur  que  vous  ne  me  gardiez  rancune, |lui 
dit- elle.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  lancée  un  peu  à l’étourdie,  mais 
je  croyais  agir  dans  votre  intérêt;  je  ne  pouvais  me  douter  que  cette 
femme  fût  une  pareille  mégère.  Si  vous  aviez  vu  le  mauvais  regard 
quelle  m’a  jeté  en  partant!  Enfin,  vous  l’avez  échappé  belle  et  je 
ne  vous  demande  que  de  perdre  le  souvenir  de  cet  incident  ridicule 
et  de  rester  notre  ami. 

L’accueil  de  Sibylle,  pour  être  moins  démonstratif,  lui  parut 
meilleur  encore.  Elle  s’était  bornée  à lui  dire  : 

— C’est  mal  de  nous  abandonner. 

Mais  on  voyait  que  le  reproche  n’était  que  dans  les  mots.  Et  il  y 
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avait  dans  toute  sa  manière  d’être  je  ne  sais  quelle  approbation 
tacite,  quelle  sympathie  inexprimée,  qui  faisaient  soupçonner  à 
Lionel  qu’elle  avait  été  au  courant  du  projet  de  mariage  ébauché  et 
quelle  lui  savait  gré  de  sa  résistance,  qu’elle  l’en  estimait  davan- 
tage. Elle  ne  lui  parlait  pas  plus  qu’à  l’ordinaire,  et  pourtant  il  ne 
s’était  jamais  senti  aussi  près  d’elle  et  jamais,  aussi,  il  n avait  été 
plus  heureux. 

Ce  soir-là,  il  rentra  à Kersadec,  riche  d’un  trésor  d’émotions 
exquises  et  qu’il  se  garda  bien  de  soumettre  aux  lumières  de  la 
saine  raison. 

Le  lendemain,  tout  le  long  du  jour,  il  demeura  sous  le  charme. 
Cependant  il  n’oubliait  pas  sa  promesse  d’aller  au  presbytère,  et  il 
fut  exact  au  rendez-vous. 

Le  curé  l’attendait,  au  coin  du  feu,  dans  son  petit  cabinet  de 
travail.  Les  rideaux  de  reps  épais,  — un  cadeau  de  la  douairière  de 
Pen-Haël,  — étaient  hermétiquement  clos.  Les  flammes  du  foyer  se 
jouaient  sur  les  vieilles  reliures  des  ouvrages  ecclésiastiques  et  une 
lampe  à large  abat-jour  éclairait  la  table  du  souper.  Mais  bien  que 
tout  eût  un  aspect  chaud  et  confortable,  bien  que  Manette  se  fût 
surpassée  dans  la  confection  d’un  lièvre  à la  royale  et  d’une  crème 
au  chocolat,  la  figure  du  curé  ne  respirait  pas  la  béatitude  naïve 
qui  lui  était  habituelle  lorsqu’il  exerçait  ses  devoirs  d’hospitalité. 
De  toute  évidence,  il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur,  et  c’était 
péniblement  qu’il  maintenait  la  conversation  sur  un  terrain  de  géné- 
ralités. Le  souper  fini,  il  se  décida  à aborder  le  sujet  qui  le 
préoccupait. 

— Je  crois,  n’est-ce  pas,  mon  cher  enfant,  dit-il  tout  en  regar- 
dant obstinément  les  souches  pétillant  dans  l’âtre,  je  crois  ({ue  vous 
êtes  devenu  un  des  familiers  du  château  de  Pen-Haël? 

Lionel  sourit  avec  embarras. 

— J’y  vais  en  effet  assez  souvent,  dit-il.  M“°  de  Pen-Haël  est 
très  bonne,  très  accueillante.  Je  trouve  chez  elle  une  distraction  à 
la  monotonie  de  ma  vie  quotidienne. 

— Je  ne  songe  pas  à vous  blâmer,  mon  cher  ami,  dit  le  curé. 
Moi-même,  je  vous  ai  encouragé  à ne  pas  fuir  un  monde  qui  est  le 
vôtre,  et  si  j’ai  bonne  mémoire,  je  vous  ai  prédit  qu’on  vous  y atti- 
rerait. Encore  un  coup,  je  ne  désapprouve  rien.  Seulement,  dans 
les  choses  les  plus  permises,  il  faut  de  la  prudence.  On  ne  s’engage 
pas  sur  une  route  sans  s’inquiéter  de  savoir  où  elle  aboutit.  Eh  bien, 
ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  si  cette  intimité,  très  agréable 
et  très  naturelle  dans  une  certaine  mesure,  n’avait  pas  ses  côtés 
dangereux;  si,  un  jour  ou  l’autre,  elle  n’entraînerait  pas  des  consé- 
quences auxquelles  il  serait  alors  trop  tard  pour  porter  remède?... 
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Lionel  eut  un  léger  soubresaut. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  l’abbé. 

Le  curé  l’interrogea  de  son  fm  regard  de  prêtre. 

— Je  croyais  m’être  fait  comprendre,  dit-il.  Mais  je  m’expliquerai 
en  termes  plus  clairs.  Je  vous  en  prie,  ne  jugez  pas  mon  intervention 
indiscrète;  songez  que  je  vous  ai  élevé,  que  je  vous  aime  comme  un 
fils.  Répondez-moi  donc  franchement.  Quel  est  l’aimant  qui  vous 
attire  là-bas?  Est-ce  uniquement  le  joli  ramage  de  la  marquise, 
l’amabilité  et  la  bonne  grâce  de  ses  invités,  ou  bien  y a-t-il  autre 
chose,  une  attraction  plus  puissante,  parce  qu’elle  s’exerce  sur  votre 
cœur  et  non  sur  votre  esprit? 

M.  de  Kersadec  releva  la  tête. 

— Et  quand  cela  serait?  s’écria-t-il,  quand  même  je  serais  assez 
fou  pour  aller  à la  poursuite  d’un  mirage,  pour  évoquer  le  tableau 
d’un  bonheur  qui,  je  le  sais  trop,  ne  peut  pas  se  réaliser,  en  quoi 
donc  serais-je  si  coupable?  Je  souhrirai,  soit,  mais  il  me  plaît  de 
souffrir.  Je  commets  une  imprudence,  mais  cette  imprudence  est 
mon  affaire,  et  les  conséquences  si  regrettables  que  vous  envisagez 
ne  retomberont  que  sur  moi  seul!... 

— En  êtes-vous  bien  sur,  interrompit  le  prêtre.  Nous  parlons 

sans  ambages,  n’est-ce  pas?  permettez-moi  donc  de  vous  le  dire  : 
vous  vous  retranchez  dans  un  raisonnement  faux.  Examinons  les 
choses  prosaïquement,  si  vous  le  voulez  bien.  Vous  aimez  de 
Pen-Haël.  Vous  savez  que  mille  impossibilités  se  dressent  entre 
vous,  mais  vous  n’avez  pas  le  courage  de  combattre  l’entraînement 
qui  vous  domine,  et,  pour  mettre  votre  conscience  à l’aise,  pour 
pouvoir  jouer  impunément  avec  le  feu,  vous  cherchez  à vous  per- 
suader que  le  danger  et  la  souffrance  n’existent  que  pour  vous;  . 
que,  dès  lors,  vous  êtes  bien  libre  d’affronter  l’une  et  d’accepter 
l’autre.  Mais,  pour  moi,  la  question  ne  se  pose  pas  ainsi.  Certes, 
je  n’ai  reçu  aucune  confidence  de  M^^°  Sibylle,  mais  la  chère  petite 
vient  me  voir  quelquefois.  J’ai  appris  à la  connaître,  à démêler  tout 
ce  qu’il  y a de  chaleur  et  d’ardeur  généreuse  dans  son  apparence 
un  peu  froide.  Et,  à certaines  paroles,  à certaines  allusions'  qui  lui 
échappent,  je  vois  que  la  sérénité  de  son  âme  est  troublée,  je  me 
rends  compte  qu’une  métamorphose  s’est  opérée  en  elle,  et  une  j 
intuition  qui  ne  me  trompe  pas  me  dit  que  c’est  à vous  qu’il  faut  ! 

attribuer  cette  métamorphose.  Dès  lors,  n’est-il  pas  de  votre  devoir  | 

d’examiner  la  situation  et,  je  vous  le  répète,  de  voir  où  vous  allez? 
Vous  avez  affaire  à une  petite  nature  très  loyale,  très  dédaigneuse 
des  intérêts  purement  matériels.  Tout  récemment,  elle  en  a donné 

la  preuve  en  repoussant  un  parti  qui  lui  offrait  sous  ce  rapport 
d’énormes  avantages.  Je  crois  donc  qu’elle  n’hésiterait  pas  à 
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obéir  à la  voix  de  son  cœur.  Mais  je  crois  aussi  qu’elle  est  très 
ignorante  des  privations  qu’entraîne  le  manque  de  fortune.  Il  est 
facile,  en  théorie,  lorsqu’on  est  entouré  de  bien-être,  de  considérer 
l’argent  comme  quelque  chose  de  secondaire;  il  n’en  est  pas  tou- 
jours de  même  à la  pratique.  Vous  vous  étonnez,  Lionel,  que  moi, 
l’apôtre  du  détachement  conseillé  par  l’Evangile,  j’aie  Tair  d^atta- 
cher  une  importance  si  capitale  aux  biens  de  la  terre.  Mais  il  faut 
voir  le  monde  tel  qu’il  est  organisé.  Ce  qui  est  le  superflu  des  uns, 
est  le  nécessaire  des  autres,  et  pour  parler  franc,  que  feriez- vous  à 
Rersaclec  d’une  femme  habituée  à un  luxe  excessif  et  qui  ne  con- 
naît pas  le  sens  du  mot  économie?  C’est  là  ce  qu’il  faut  vous 
demander,  car,  je  vous  le  répète,  dans  tout  ceci,  c’est  votre  res- 
ponsabilité seule  qui  est  en  jeu.  A votre  insu,  sans  doute,  vous 
avez  pris  sur  M“®  Sibylle  une  influence  contre  laquelle  la  chère 
petite  ne  réagira  pas,  et  je  ne  sais  si  sa  belle-mère  voudrait  ou 
pourrait  la  détourner  de  ce  qui  me  paraîtrait  un  acte  bien  téméraire 
pour  elle  et  pour  vous...  Je  n’insiste  pas  davantage,  mon  cher  ami, 
réfléchissez,  et  je  suis  certain  que  le  parti  auquel  vous  vous  arrê- 
terez sera  le  bon,  car  je  sais  votre  jugement  très  sûr  et  votre 
conscience  très  droite... 

11  y eut  un  moment  de  silence.  Lionel  était  pâle  et  un  tremble- 
ment nerveux  de  sa  lèvre  fine  indiquait  l’orage  intérieur  qu’avait 
soulevé  en  lui  cette  exhortation  paternelle. 

— Je  crains  de  vous  avoir  fait  de  la  peine,  reprit  le  curé,  et 
pourtant...  vous  ne  pouvez  pas  vous  méprendre  sur  mes  intentions. 
Dieu  sait  que  s’il  m’était  donné  d’acheter  votre  bonheur  au  prix 
des  années  qui  me  restent  à vivre,  le  pacte  serait  bientôt  conclu  ! 
Vous  ne  m’en  voulez  pas,  mon  bien  cher  enfant? 

— Comment  cela  se  pourrait-il?  répondit  Lionel  en  lui  tendant  la 
main.  Une  amitié  comme  la  vôtre  ne  saurait  blesser.  Seulement, 
tout  est  trouble  et  confusion  en  moi.  Si  ce  que  vous  croyez  était 
vrai,  si  réellement  M”°  de  Pen-Haël...  Ah!  mon  cher  curé,  vous 
voyez  bien  que  je  suis  un  être  maudit,  qu’il  n’est  pas  de  situation 
plus  affreuse  que  la  mienne!... 

— Vous  êtes  jeune,  mon  cher  Lionel,  et,  pour  la  jeunesse,  toute 
épreuve  paraît  une  cruauté  inexplicable.  Ce  n’est  que  plus  tard 
que  nous  pénétrons  ce  mystère  de  la  douleur,  que  nous  comprenons 
que  seule  elle  nous  grandit,  nous  met  à notre  niveau  véritable. 
Croyez-moi,  Dieu  n’inflige  jamais  à ses  créatures  une  souffrance 
inutile. 

— Sans  doute  en  jugerons-nous  ainsi  de  là-haut,  soupira  Lionel, 
quand  nous  aurons  fini  de  lutter  et  d’endurer.  Mais  maintenant... 

11  n’acheva  pas  sa  phrase. 


324 


SCRUPÜLE 


Puis,  en  se  levant  : 

— Je  vous  remercie  de  votre  franchise,  monsieur  l’abbé.  Je 
m’assoupissais  dans  un  songe  trop  beau  et  vous  m’avez  réveillé. 
Vous  m’avez  mis  en  face  de  la  réalité.  Ce  n’est  pas  votre  faute  si 
cette  réalité  est  aussi  atroce.  Mais  vous  pouvez  être  tranquille,  je 
ne  me  rendormirai  plus  ! 

Le  curé  lui  serra  fortement  la  main. 

— Du  courage!  dit-il,  j’ai  voulu  vous  prémunir  contre  un  péril 
que  j’entrevoyais,  mais  qui  sait  si  les  choses  ne  pourront  s’arranger? 
Je  le  demanderai  cà  Dieu  de  toute  ma  ferveur. 

Lionel  rentra  à Rersadec  en  proie  à la  plus  cruelle  agitation. 
Une  seule  pensée  lui  brûlait  le  cerveau  : Sibylle  l’aimait,  elle 
l’aimait,  il  le  croyait,  il  en  était  sûr.  Et  pourtant  sur  quoi  donc  se 
basait  le  curé  pour  l’affirmer?  De  son  propre  aveu,  il  n’avait  pas 
recules  confidences  de  la  jeune  fille.  N’importe!  Lionel  ne  doutait 
plus.  Il  se  rappelait  mille  indices  dont  chacun,  pris  isolément,  ne 
suffisait  plus  à former  une  preuve,  mais  qui,  réunis,  portaient  la 
certitude  dans  son  esprit. 

Souvent,  il  avait  observé  Sibylle  au  moment  où  il  entrait  dans  le 
salon  de  Pen-Haël.  Avant  même  quelle  eût  tourné  les  yeux  de  son 
côté,  une  puissance  magnétique  semblait  favertir  qu’il  était  là,  et 
sa  physionomie  s’éclairait  d’un  rayonnement  que  les  indifférents 
ne  voyaient  pas,  peut-être,  mais  que  lui  était  prompt  à saisir.  Il 
avait  remarqué  aussi  que  sa  voix,  harmonieuse  toujours,  prenait 
une  suavité  exceptionnelle  lorsqu’elle  s’adressait  à lui.  Au  début,  il 
l’avait  trouvée  sinon  absolue,  du  moins  indépendante,  manifestant 
ses  opinions  avec  une  certaine  autorité,  en  femme  qui  se  sent  en 
pleine  possession  d’elle-même  et  qui,  ayant  beaucoup  réfléchi,  ne 
cherche  pas  à s’appuyer  sur  les  idées  des  autres.  Mais  peu  à peu, 
vis-à-vis  de  Lionel,  elle  s’était  faite  moins  affirmative.  On  eût  dit 
qu’elle  abdiquait  entre  ses  mains  le  privilège  de  juger  et  d^apprécier. 
Elle  se  retournait  vers  lui  comme  pour  lui  demander  de  lui  servir 
de  guide,  de  donner  son  sentiment  avant  qu’elle  exprimât  le  sien. 

Puis  n’avait-il  pas  senti  qu’à  ses  côtés  il  était  comme  entouré 
d’une  it)visible  atmosphère  de  tendresse  qui  le  soutenait,  le  ras- 
surait, dissipait  en  lui  toute  fausse  honte  ! Avec  quel  tact  adorable 
ne  venait-elle  pas  à son  secours  lorsqu’il  lui  arrivait  de  commettre 
un  de  ces  petits  solécismes  d’étiquette  qui,  dans  les  premiers  temps, 
le  mettaient  au  désespoir  parce  qu’il  les  considérait  comme  des  igno- 
rances impardonnables,  qui  le  constituaient  à l’état  d’infériorité!  Et 
dans  l’appui  qu’elle  lui  prêtait  discrètement,  il  découvrait  plus  que 
de  la  bonté.  11  avait  l’impression  bizarre  qu’elle  se  solidarisait  avec 
lui,  qu’elle  se  sentait  atteinte  par  tout  ce  qui  l’atteignait  lui-même. 
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Maintenant  qu’il  remontait  dans  ce  passé  de  trois  mois  avec  la 
volonté  d’y  voir  clair,  il  s’étonnait  des  progrès  à la  fois  si  insensibles 
! et  si  rapides  qu’avait  faits  l’entente  secrète  qui  existait  entre  eux. 
i H se  souvenait  aussi  de  leur  entretien  sur  le  haut  du  donjon  de 
1 Batz.  Ce  jour-là,  elle  était  préoccupée,  mécontente.  Pour  quel 
i motif?  N’est-ce  pas  peut-être  parce  qu’elle  connaissait  les  projets 
I que  sa  belle-mère  avait  conçus?  N’était-ce  pas  la  pensée  qu’il  se  sa- 
I crifierait  aux  millions  de  Huntly  qui  éveillait  cette  mélancolie? 
Car,  plus  tard,  à la  suite  de  son  refus,  elle  avait  recouvré  toute  sa 
sérénité;  un  épanouissement,  une  recrudescence  de  vie  s’était 
manifestée  en  elle. 

Tous  ces  incidents  rétrospectifs  se  soudaient  les  uns  aux  autres 
comme  les  anneaux  d’une  chaîne.  Oui,  sans  qu’il  y ait  eu  besoin 
i d’explications,  leurs  deux  cœurs  s’étaient  compris  et  rapprochés 
! au  point  qu’il  n’avait  qu’à  ouvrir  les  bras  pour  qu’elle  y tombât 
consentante. 

Hélas  ! ce  n’était  pas  une  présomption  orgueilleuse  qui  le  faisait 
juger  ainsi.  Si  cette  conviction  lui  eût  causé  une  sensation  de 
triomphe,  un  espoir,  il  eût  pu  s’en  défier  comme  nous  nous  défions 
instinctivement  de  toute  possibilité  heureuse.  Mais  la  fatalité  des 
choses  voulait  que  le  sentiment  d’être  aimé,  ce  sentiment  qui  est 
la  grande  force  consolatrice  de  l’humanité  souifrante,  ne  lui 
apportât,  à lui,  qu’une  torture  au-dessus  de  toutes  celles  qu’il 
avait  connues  jusque-là.  N’avait-il  pas  raison  de  dire  qu’il  était  un 
être  maudit!  Cet  amour,  qui  eût  dû  résumer  pour  lui  la  félicité 
suprême,  il  n’en  voyait  plus  que  l’ironie  brutale,  la  navrante  inuti- 
lité. Car  l’honnête  homme  qu’il  était  comprenait  bien  qu’il  ne  pouvait 
pas  y céder,  que  ce  serait  une  lâcheté,  un  crime,  de  profiter  de 
l’inexpérience  d’une  enfant  pour  lui  faire  consentir  des  sacrifices 
dont  elle  ignorait  l’étendue. 

Que  connaissait-elle  donc  des  déchirements  d’amour-propre, 
des  humiliations  sans  cesse  renaissantes  qu’entraîne  la  pauvreté,  — 
; la  pauvreté  honteuse  des  gens  du  monde,  — la  pire  de  toutes,  celle 
qu’il  faut  voiler  comme  une  tare?  Elle  eût  tout  accepté  de  sa  main, 
soit!  Mais  elle  ne  savait  pas,  elle  ne  savait  pas,  et  lui,  dont  la 
triste  expérience  pouvait  compter  double,  devait  la  sauver  d’elle- 
même.  L’aveu  quelle  attendait  ne  traverserait  pas  ses  lèvres. 
Il  demeurerait  impassible  et  muet,  et  jamais  elle  ne  saurait  de 
quelle  ardeur  désespérée  il  avait  aspiré  à elle.  A cette  première 
heure  où  il  rêvait  abnégation  et  renoncement  il  sentait  sourdre, 
au-dedans  de  lui,  un  peu  de  l’exaltation  du  martyr.  Ne  doutant  pas 
de  sa  volonté,  il  croyait  qu’il  l’accomplirait  sans  faiblesse,  sans 
retour  en  ariière.  H lui  restait  à apprendre  combien  toute  résolution 
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fléchit  à la  pratique  et  sur  quelles  bases  fragiles  s’étaye  notre  pauvre 
héroïsme  humain... 

Au  milieu  de  ce  chaos  de  réflexions,  il  se  souvint  qu’il  dînait  le 
lendemain  à Pen-Haël.  Il  eût  voulu  inventer  une  excuse.  Dans 
l’état  de  surexcitation  violente  où  il  était,  il  lui  semblait  impossible 
de  se  retrouver  en  face  de  Sibylle;  toutefois,  un  éclair  de  raison 
lui  fît  comprendre  qu’un  prétexte  invoqisé  à la  dernière  heure  ne 
paraîtrait  guère  vraisemblable,  que  d’ailleurs  il  ne  pouvait  rompre 
avec  Pen-Haël  du  jour  au  lendemain,  mais  il  s’y  rendit  avec  un 
cœur  lourd  d’appréhension,  craignant  de  laisser  échapper  quelque 
chose  de  sa  détresse. 

Dès  son  entrée,  cependant,  il  fat  détourné  un  moment  de  l’obses- 
sion qui  le  hantait  depuis  vingt-quatre  heures.  De  nouveaux  con- 
vives étaient  arrivés  le  jour  même,  et  Lionel,  présenté  aux  uns  et 
aux  autres,  fut  forcément  distrait,  obligé  de  faire  bonne  contenance. 
Une  réunion  mondaine  a cela  de  bon  quelle  atténue  parfois  l’inten- 
sité d’une  souffrance,  les  émotions  vraies  étant  comme  paralysées 
dans  un  milieu  qui  leur  est  si  éminemment  contraire. 

Mais,  à table,  il  retomba  malgré  lui  dans  son  idée  fixe.  Le  hasard 
l’avait  placé  très  loin  de  Sibylle.  Ce  fut  à peine  s’il  put  assez  se 
dominer  pour  donner  machinalement  la  réplique  à sa  voisine,  une 
jeune  femme  qui,  par  bonheur,  continuait  son  bavardage  sans  avoir 
la  conscience  qu’elle  était  imparfaitement  écoutée.  Peu  importait 
d’ailleurs  à Lionel  qu’elle  s’en  aperçût,  quelle  le  jugeât  comme  un 
homme  sans  éducation,  un  campagnard  mal  dégrossi!  Qu’étaient 
pour  lui  les  suffrages  ou  les  critiques  du  monde,  à l’heure  présente? 

Dans  la  soirée,  il  se  contraignit  pourtant  à échanger  quelques  ■ 
mots  avec  de  Pen-March,  mais  les  minauderies  de  cette  coquette 
inexpérimentée  lui  parurent  insupportables;  — il  faut  être  heureux 
pour  être  indulgent  — et  il  se  rejeta  sur  Sygmunt  Humiecki  qui, 
lui,  rayonnait  de  bonne  humeur  : 

— Je  comptais  aller  vous  voir  demain,  dit-il,  pour  vous  remettre 
un  petit  essai  que  je  viens  de  publier.  Oh  ! une  bagatelle,  mais  le 
titre  est  assez  trouvé  : Nuances  non  vues.  Gela  indique  tout  de  suite 
la  tendance  : des  sujets  fluides  qui  échappent  à l’analyse  grossière. 
Je  puis  vous  le  chercher  tout  de  suite;  cela  ne  vous  embarrassera 
pas,  les  dimensions  d’une  brochure. 

H s’éloigna  avec  l’empressement  convaincu  de  l’auteur  qui  croit  que 
tout  le  monde  est  aussi  occupé  de  ses  œuvres  qu’il  l’est  lui-même. 

Lionel,  sans  l’attendre,  se  dirigeait  vers  le  second  salon,  lorsqu’il 
vit  Sibylle  s’approcher  de  lui.  Elle,  aussi,  paraissait  très  joyeuse. 

— Vous  ne  savez  pas  les  événements  qui  se  préparent,  dit-elle, 
Maminka  ne  vous  a pas  mis  au  courant? 
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— Mais  je  ne  sais  rien,  répondit  Lionel. 

Et  soudain  il  pâlit  affreusement,  saisi  de  je  ne  sais  quelle  terreur 
inexplicable. 

Sibylle  le  regarda,  surprise. 

— Oh!  ce  n’est  pas  grave,  dit-elle  avec  un  sourire  rassurant.  J’ai 
tort  d’employer  de  grands  mots  pour  de  très  petites  choses.  Il  s’agit 
simplement  d’une  comédie  que  nous  allons  monter.  Vous  avez  été 
présenté  tout  à l’heure  à de  Gesvres,  n’est-ce  pas,  cette  jolie 
femme  blonde  qui  cause  avec  M.  de  Mérival?  C’est  elle  qui  en  a eu 
l’idée.  On  dit  qu’elle  joue  mieux  qu’une  actrice.  Tout  le  monde  a 
pris  feu  et  flamme,  et,  demain,  on  doit  se  réunir  en  comité  pour 
choisir  une  pièce  et  distribuer  les  rôles.  Je  vous  avertis  que  vous 
faites  partie  de  la  troupe  et  que  vous  allez  recevoir  votre  assignation. 
Ce  sera  un  peu  astreignant,  car  il  y aura  des  répétitions  tous  les 
jours,  mais  vous  n’infligerez  pas  à Maminka  l’humiliaiion  d’un  refus? 

Elle  plaisantait  avec  une  confiance  tranquille,  s’attendant  sans 
doute  à voir  Lionel  partager  son  contentement.  Ne  s’était-il  pa& 
toujours  montré  heureux  d’être  à Pen-Haël?  N’accueillerait-il  pas 
avec  joie  la  perspective  d’y  venir  plus  souvent  encore? 

Mais  l’éclair  de  satisfaction  qu’elle  avait  cru  provoquer  ne  parut 
pas  sur  le  visage  du  jeune  homme.  Bien  plus,  sa  pâleur  s’était 
accentuée.  Il  se  sentait  en  face  d’un  péril,  et  son  imagination  enfié- 
vrée lui  disait  que  c’était  là  une  épreuve  décisive  que  le  ciel  lui 
envoyait,  une  tentation  dont  il  devait  sortir  vainqueur.  Il  s’agissait 
de  se  prouver  à lui-même  la  virilité  de  ses  résolutions. 

— J’espère  que  M’^®  de  Pen-Haël  m’excusera,  balbutia-t-iL  Outre 
que  je  serais  le  plus  médiocre  des  auxiliaires,  il  y a encore  d’autres 
raisons;  un  empêchement  qui  fait  que  je  ne  puis  pas,  que  je  ne 
suis  pas  libre... 

Et,  perdant  la  tête,  s’embrouillant  dans  ses  phrases,  il  se  réfugia 
dans  une  invention  désespérée. 

— Je  suis  obligé  de  faire  une  courte  absence  ou  plutôt  qui  peut 
se  prolonger,  dit-il,  je  partirai  bientôt,  incessamment,  je  ne  sais 
pas  quand,  au  juste,  mais  d’ici  à fort  peu  de  jours... 

11  avait  baissé  la  tête  en  prononçant  son  mensonge,  n’osant  pas 
affronter  le  clair  et  loyal  regard  de  la  jeune  fille;  levant  enfin  le& 
yeux,  il  tressaillit  en  constatant  l’effet  de  ses  paroles. 

Sibylle  était  demeurée  immobile,  mais  son  front  se  contractait, 
comme  sous  l’impression  d’un  mal  physique.  Une  protestation 
désolée  se  peignait  sur  ses  traits. 

— Vous  partez,  dit-elle  d’une  voix  vibrante,  vous  partez?  Mais 
c’est  nouveau,  cela?  Ce  n’était  pas  dans  vos  projets?  Et  c’est  pour 
longtemps,  dites- vous? 
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En  fcice  de  ce  coup  imprévu  qui  la  trouvait  désemparée,  elle 
laissait  éclater  son  secret  sans  souci  de  dissimulation.  Ses  yeux 
étaient  rivés  sur  Lionel  avec  l’expression  d’une  enfant  qui  se  sent 
victime  d^une  injustice,  qui  se  soulève  contre  un  châtiment  immé- 
rité. Certes,  si  le  jeune  homme  eût  cherché  à éclaircir  ses  doutes, 
il  n’eût  pu  recourir  à un  moyen  plus  sûr;  mais  le  piège  avait  été 
involontaire  et  la  vérité  qui  apparaissait  lui  était  plus  cruelle  que 
l’incertitude.  Elle  lui  démontrait  avec  une  telle  évidence  qu’il  ne 
pouvait  pas  hésiter  davantage  ; que,  s’il  attendait  encore,  il  ne  trou- 
verait plus  de  forces  contre  la  faiblesse  de  cette  chère  créature, 
qui  l’attirait  à elle,  qui  le  laissait  lire  à livre  ouvert  dans  son  cœur. 
Oui,  ce  qu’il  avait  dit  dans  un  moment  de  trouble  irréfléchi,  il 
fallait  l’exécuter;  il  s’en  irait,  il  ne  respirerait  plus  cet  air  ambiant 
qui  alanguissait  sa  volonté,  qui,  peu  à peu,  obscurcissait  son  juge- 
ment et  le  rendait  lâche  au  point  de  ne  penser  qu’à  lui. 

Et  sans  vouloir  remarquer  l’émotion  de  Sibylle,  il  eut  assez  de 
présence  d’esprit  pour  donner  une  couleur  plausible  à son  prétexte 
improvisé  : comme  tous  les  ans,  il  devait  se  rendre  auprès  de 
parents  de  sa  mère,  qui  habitaient  la  Normandie;  il  n’avait  déjà 
que  trop  différé  cette  visite,  dont  il  ne  pouvait  préciser  la  durée. 
Mais  il  croyait  bien  cependant,  il  espérait  pouvoir  revenir  avant  le 
départ  de  de  Pen-Haël  pour  Paris.  Il  voudrait  certainement 
prendre  une  fois  encore  congé  d’elle,  la  remercier  de  toutes  ses 
bontés...  I 

Et  tandis  qu’il  se  perdait  dans  ces  développements  confus,  I 
auxquels  Sibylle  n’essayait  même  pas  de  répondre,  un  singulier 
dualisme  de  pensées  lui  faisait  poursuivre  ses  réflexions  intérieures. 
Certes,  il  fallait  la  fuir,  cette  enfant  adorée  qui  était  là,  devant  lui, 
le  regardant  avec  de  grands  yeux  attristés  qui  cherchaient  à com-‘ 
prendre.  Après  tout,  le  regret,  pour  elle,  ne  serait  que  d’un  jour. 

A son  âge,  les  larmes  sèchent  vite.  C’est  à peine  si,  dans  l’avenir, 
elle  se  souviendrait  de  cette  déception  passagère.  Lui,  au  contraire, 
ne  se  consolerait  pas;  il  la  pleurerait  jusqu’à  la  fin.  j 

Cette  soirée  d’angoisse  se  termina  cependant.  Toute  la  nuit,  une 
longue  nuit  d’insomnie,  il  fut  hanté  par  le  doux  regard  de  reproche 
que  Sibylle  n’avait  cessé  d'attacher  sur  lui,  pendant  qu’il  s’embar- 
rassait dans  des  explications  dont  elle  n’était  pas  dupe.  Puis  il  se 
voyait  aux  prises  avec  une  difficulté  qu’il  ne  savait  comment  i 
résoudre.  Il  avait  annoncé  qu’il  partait,  mais  oû  irait-il?  Et,  quand  j 
même  il  aurait  l’énergie  de  s’éloigner,  qui  lui  garantissait  qu’il 
aurait  celle  de  ne  pas  revenir?  On  trouve  du  courage  pour  un  acte 
exalté  qui  s’accomplit  en  un  instant;  mais  l’immolation  continue,  qu’il 
faut  renouveler  heure  par  heure,  use  à la  longue  les  forces  de  résis-  i 
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tance.  Combien  de  temps  persévérerait -il  dans  son  exil  volontaire? 

A la  suite  de  sa  nuit  sans  sommeil,  il  s’enferma  toute  la  journée 
chez  lui,  agitant  mille  projets  qu’il  rejetait  l’un  après  l’autre.  Le 
matin,  il  avait  reçu  un  petit  mot  de  la  marquise,  le  sommant  de 
venir  au  plus  tôt,  mais  il  n’avait  eu  garde  d’obéir.  Avant  tout,  il 
devait  se  mettre  d’accord  avec  lui-même,  arriver  à une  décision, 
puis  alors  il  retournerait  à Pen-Haël  pour  faire  ses  adieux.  Il  lais- 
serait croire  à un  prompt  retour  et  il  anéantirait  ainsi  ce  doux 
chapitre  de  sa  jeunesse,  ce  chapitre  si  court  et  qui,  pourtant, 
résumait  toute  son  existence,  car  le  passé  ne  comptait  pas  dans 
son  engourdissement  monotone,  et  l’avenir  ne  lui  offrait  qu’une 
longue  suite  de  jours  sombres,  tous  pareils,  tous  privés  de  lumière 
et  de  chaleur.  Dans  une  sorte  de  prescience  amère,  il  se  disait 
qu’il  deviendrait  très  vieux...,  très  vieux,  et  que,  jusqu’à  la  fin,  il 
porterait  en  lui  cette  horrible  sensation  de  froid  et  d’isolement... 

Mais  le  moment  n’était  pas  de  s'attarder  aux  pronostics  lointains. 
Il  fallait  agir  et  agir  vite.  Une  fois  encore,  où  irait-il?  Gomme  si  la 
Providence  eût  eu  pitié  de  sa  détresse,  elle  lui  envoya  une  réponse 
à sa  question. 

Le  courrier  du  soir  lui  apporta  une  lettre,  et  en  reconnaissant 
l’écriture  tremblante  et  les  armoiries  pompeusement  étalées  de  son 
oncle  de  Hautecourt,  il  se  fit  comme  une  illumination  dans  son 
esprit.  En  même  temps,  son  cœur  se  serrait  comme  sous  une  pres- 
sion d’étau. 

Dieu  juste!  la  solution  qu’il  cherchait  était  là  et  s’imposait  à lui. 

Voilà  ce  que  lui  écrivait  M.  de  Hautecourt  : 

« Vous  me  pardonnerez,  mon  cher  neveu,  si,  malgré  votre 
réponse  trop  peu  encourageante,  je  ne  me  tiens  pas  encore  pour 
battu.  Vous  me  pardonnerez  aussi  si  je  vous  avoue  que  toutes  les 
objections  que  vous  me  présentez  pour  éluder  mes  propositions  ne 
m’ont  nullement  convaincu.  Vous  ne  songez  pas  au  mariage,  dites- 
vous,  vous  voulez  attendre...  Attendre  quoi?  Vous  avez  trente  ans, 
vous  êtes  le  dernier  des  Rersadec.  Quel  motif  avez-vous  de  différer, 
puisque  nécessairement  vous  devez  vous  marier  un  jour  ou  l’autre? 
Et  vous  ne  sauriez  le  faire  dans  de  meilleures  conditions  que  celles 
que  je  vous  offre.  Sans  doute,  de  Guerville  n’est  pas  ce  qu’on 
appellerait  à notre  époque  un  parti  brillant.  Son  père  n’a  pas 
ramassé  des  millions  dans  les  coulisses  de  la  Bourse,  mais  vous  le 
savez,  mon  cher  enfant,  je  suis  dans  les  idées  rétrogrades  et  j’es- 
time qu’il  vaut  mieux  avoir  moins  d’argent  et  savoir  à peu  près  ce 
qu’était  le  grand-père  de  sa  femme. 

« Or  de  Guerville,  quoique  de  race  moins  illustre  que  la  vôtre, 
est  cependant  de  bonne  maison.  En  outre,  étant  orpheline,  elle 
25  JANVIER  i896.  22 
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jouit  d’une  fortune  indépendante  qui,  jointe  aux  revenus  de  Ker- 
sadec  (je  sais  qu’ils  ne  sont  pas  énormes),  vous  permettra  de  vivre 
largement,  sinon  luxueusement,  à la  campagne.  Enfin,  la  jeune 
fille,  sans  être  jolie,  est  très  épousable,  elle  a été  élevée  dans  un 
des  meilleurs  couvents  de  Rennes  et  on  fait  le  plus  grand  éloge  de 
ses  qualités  morales.  Depuis  la  mort  de  ses  parents,  elle  vit  auprès 
de  ma  belle-sœur  de  Noirmont,  dont  elle  est  la  nièce.  Toutes  deux 
sont  en  ce  moment  chez  moi  pour  y passer  quelque  temps.  Que  ne 
venez-vous  aussi,  mon  cher  Lionel!  Ce  serait  une  manière  fort 
naturelle  de  vous  rencontrer.  En  admettant,  d’ailleurs,  que  le  projet 
ne  doive  pas  aboutir,  vous  n’en  serez  pas  moins  le  bienvenu  chez 
votre  oncle  auquel,  depuis  si  longtemps,  vous  devez  une  visite. 

((  Répondez-moi  en  m’annonçant  votre  arrivée  et  croyez  à mon 
affection  paternelle. 

((  Hautegourt.  » 

D’un  geste  découragé,  Lionel  rejeta  cette  lettre  après  l’avoir  lue 
lentement,  à plusieurs  reprises.  Il  lui  semblait  qu’il  n’y  avait  plus 
à lutter.  C’était  la  voix  de  la  raison,  la  voix  du  devoir  austère  qui 
parlait  dans  ces  lignes.  C’était  son  arrêt  de  condamnation  qui  en 
sortait,  et  la  condamnation  serait  sans  appel.  Il  n’avait  plus  qu’à 
l’accepter,  à marcher  devant  lui,  renonçant  à toute  initiative... 
Que  voulait-il  après  tout?  Elever  une  muraille  infrangible  entre 
Sibylle  et  lui!  Eh  bien,  le  moyen  était  là.  Il  n’avait  qu’à  ne  pas 
Técarter  si,  vraiment,  il  était  sincère  dans  son  amour  impersonnel. 
Cette  femme  qu’on  lui  proposait  lui  serait  antipathique,  il  le  sentait 
d’avance;  il  serait  malheureux  auprès  d’elle.  Mais,  en  vérité,  cela 
avait  si  peu  d’importance  qu’il  fut  malheureux  ou  non  ! L’essentiel, 
c’est  qu’il  ne  fût  plus  libre,  qu’il  ne  vécût  plus  en  éternel  conflit 
avec  lui-même,  aux  prises  avec  une  tentation  qui  aurait  raison  de 
ses  résistances.  Allons!  la  route  était  toute  tracée.  C^était  le  ciel 
qui  la  lui  indiquait.  Il  s’y  engagerait  résolument,  quand  même  tout 
saignerait  et  crierait  en  lui.  Et  avec  la  fièvre  qu’on  éprouve  lorsqu’on 
se  défie  de  soi,  lorsqu’on  craint  de  ne  pouvoir  se  maintenir  à la 
hauteur  d’un  parti  héroïque,  il  répondit  précipitamment  à M.  de 
Hautecourt  par  un  mot  d’acceptation  qu’il  porta  lui-même  à la 
poste  du  village.  Et  en  entendant  le  petit  bruit  sec  de  la  lettre 
tombant  dans  la  boîte,  il  eut  le  sentiment  qu’il  avait  fait  le  premier 
pas  dans  la  voie  de  l’irréparable  ! 
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VI 

Le  lendemain,  il  alla  faire  ses  adieux  à Pen-Haël.  La  marquise 
l’accueillit  d’un  torrent  d’invectives. 

— Il  se  cache  quelque  mystère  sous  cet  exode  imprévu,  dit-elle 
en  le  menaçant  du  doigt.  Vous  n’y  songiez  pas  il  y a huit  jours. 
J’ai  toutes  les  peines  du  monde  à croire  à l’existence  de  cet  oncle 
à la  mode  de  Normandie.  Au  moins  ne  soyez  pas  trop  longtemps. 
Je  vous  accorde  une  semaine  tout  juste.  Nous  avons  la  prétention 
de  jouer  du  Sardou,  et  vous  nous  êtes  absolument  indispensable. 

Évidemment,  elle  n’attachait  aucune  importance  à ce  départ  de 
Lionel,  et  lui  ne  chercha  pas  à la  détromper  sur  la  durée  de  son 
absence.  Mais  il  était  moins  facile  de  mettre  la  perspicacité  de 
Sibylle  en  défaut.  Quelque  chose  lui  disait  qu’il  ne  la  trompait  pas, 
quelle  savait  bien,  elle,  qu’il  partait  pour  ne  plus  revenir  ou,  du 
moins,  pour  ne  plus  revenir  le  même.  Ses  motifs,  sans  doute,  elle 
ne  pouvait  les  deviner;  plus  tard,  lorsqu’elle  apprendrait  qu’il  se 
mariait  (car  il  comptait  déjà  avec  son  mariage  comme  ayéc  un 
malheur  réalisé),  elle  croirait  qu’il  avait  agi  librement,  en  homme 
soigneux  de  ses  intérêts,  obéissant  à des  considérations  de  prudence 
égoïste,  et  elle  ne  soupçonnerait  pas  que  c’était  parce  qu’il  l’aimait 
à en  mourir  qu’il  se  détournait  d’elle.  Ah  ! vraiment  le  martyre 
était  complet,  il  serait  à jamais  ignoré.  Et  pourtant,  mon  Dieu  ! ne 
devait-elle  pas  voir  qu’il  s’en  allait  avec  un  mortel  désespoir  au 
cœur?  Un  instant,  il  avait  conçu  l’espérance  folle  qu’elle  lui  ordon- 
nerait de  rester,  et  dans  son  désarroi  mental  il  s’était  dit  qu’il 
obéirait,  qu’il  jetterait  au  vent  toute  sagesse  humaine,  mais  la 
bouche  de  Sibylle  était  demeurée  muette.  Peut-être  lui  en  voulait- 
elle  de  ce  brusque  abandon  qu’il  expliquait  si  mal;  peut-être 
n’avait-elle  pas  osé...  Bah!  à quoi  bon  se  perdre  dans  des  conjec- 
tures! Elle  n’avait  pas  parlé  et  il  était  parti  l’esprit  en  désordre,  le 
cœur  écrasé,  doutant  de  tout,  du  bien,  du  devoir,  de  la  raison,  se 
haïssant  lui-même  et  maudissant  sa  folie  généreuse. 

Sa  lettre  à M.  de  Hautecourt  ne  précisait  pas  le  jour  de  son 
arrivée,  mais  à la  suite  de  cette  triste  visite,  il  envoya  une  dépêche 
s’annonçant  à son  oncle  pour  le  lendemain. 

M.  de  Hautecourt  habitait  une  petite  propriété  sans  prétentions 
dans  les  environs  de  Granville.  Veuf  depuis  des  années,  n’ayant 
qu’une  fille  mariée,  qui  revenait  rarement  sous  le  toit  paternel,  il 
s’était  arrangé  une  vie  de  vieux  garçon,  n’interrompant  ses  habi- 
tudes méthodiques  que  pour  recevoir  quelques  parents  ou  amis  de 
loin  en  loin.  Cependant  le  sentiment  de  famille  subsistait  très 
vivace  en  lui.  De  tous  ses  proches,  c’était  son  neveu  de  Kersadec 
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qui  l’intéressait  le  plus;  il  s’inquiétait  de  son  avenir.  Le  jeune 
homme  ne  pouvait  perdre  sa  jeunesse  dans  l’isolement  monotone 
d’une  vie  quasi  besogneuse.  Il  lui  fallait  une  femme,  une  jeune 
fille  élevée  dans  des  idées  raisonnables,  qui  tiendrait  sa  maison  en 
bonne  ménagère  et  lui  donnerait  de  beaux  enfants  robustes.  Qu’elle 
fut  jolie,  ce  n’était  qu’un  point  secondaire,  la  beauté  devenant  au 
bout  de  six  mois  une  quantité  négligeable  chez  une  femme  légitime  ! 
Qu’elle  eût  une  éducation  moderne  avec  un  fatras  de  connaissances 
inutiles,  et  une  demi-douzaine  d’idiomes  étrangers  dans  son  réper- 
toire, c’est  ce  qu’il  fallait  éviter  par-dessus  tout.  Mais  qu’elle  fût 
saine  et  bien  portante,  qu’elle  possédât  une  intelligence  pratique, 
une  généalogie  sans  tare  et  une  fortune  convenable,  c’étaient  là 
les  conditions  essentielles,  et,  toutes  ces  conditions,  il  les  trouvait 
réunies  chez  de  Guerville.  Depuis  plus  d’un  an,  il  méditait  ce 
projet  matrimonial,  le  plus  avantageux,  à son  sens,  de  tous  ceux 
qu’il  avait  proposés  à Lionel,  mais  celui-ci  s’était  toujours  montré 
si  rebelle,  que  M.  de  Hautecourt  n’espèrait  presque  plus  en  faisant 
sa  dernière  tentative.  La  réponse  de  son  neveu  l’avait  à la  fois 
surpris  et  enchanté,  et  ce  fut  avec  une  satisfaction  telle  qu’il  n’en 
avait  éprouvé  depuis  longtemps  qu’il  alla  le  chercher  à la  gare.  Il 
trouvait  bien,  à la  vérité,  qu’il  y avait  quelque  chose  d’insolite  dans 
ce  revirement  soudain  ; toutefois  il  eut  le  tact  de  ne  rien  laisser 
paraître  de  son  étonnement  et  ne  manifesta  à Lionel  que  le  plaisir 
très  vif  que  lui  causait  sa  visite. 

— Mais  je  vous  trouve  pâle  et  changé,  lui  dit-il  après  les  premières 
paroles  de  bienvenue;  c’est  qu’aussi  vous  vous  ennuyez  là-bas  et 
puis  votre  hygiène  doit  être  déplorable;  pas  d’heures  régulières,  le 
régime  qu’il  plaît  à vos  domestiques  de  vous  imposer,  je  vois  d’ici 
comment  les  choses  se  passent.  Enfin,  nous  allons  changer  tout 
cela,  j’espère,  vous  constituer  un  foyer...  Il  n’y  a de  vrai  que  la 
famille.  Lorsqu’on  n’en  a plus,  on  devient  comme  moi  un  vieux 
maniaque  endurci. 

de  Noirmont  et  sa  nièce  ne  se  montrèrent  pas  le  premier 
soir.  Le  lendemain  même,  dans  le  but  d’éviter  toute  apparence 
d’empressement,  elles  ne  se  firent  visibles  qu’un  quart  d’heure  après 
le  coup  de  cloche  annonçant  le  second  déjeuner.  Comme  il  était 
aisé  de  le  prévoir,  le  repas  fut  guindé  et  solennel.  de  Noirmont 
avait  toute  la  raideur  de  la  femme  de  petite  ville,  qui  craint  de  perdre 
de  son  importance  en  se  montrant  naturelle.  de  Guerville,  une 
grande  fille  brune  aux  traits  lourds  et  réguliers,  devait  être  cer- 
tainement au  courant  des  intentions  de  M.  d'e  Hautecourt,  car  elle 
avait  toute  la  réserve  qui  convenait  à la  circonstance.  C’était,  du 
reste,  le  type  de  la  pensionnaire  fraîchement  émoulue  du  couvent, 
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bien  qu’elle  en  fût  sortie  depuis  quelques  années  : des  mains  dont 
elle  cherchait  à atténuer  la  rougeur  en  les  frottant  nerveusement 
l’une  contre  l’autre,  des  cheveux  trop  lisses  et  qui  faisaient  soup- 
çonner l’usage  de  la  pommade,  un  corsage  aux  plis  disgracieux 
laissant  deviner  les  imperfections  d’un  corset  acheté  tout  fait  dans 
un  magasin  de  nouveautés.  Tout  cela  formait  un  ensemble  plutôt 
vulgaire  et  d’autant  plus  déplaisant  qu’on  eût  été  embarrassé  de 
faire  porter  sa  critique  sur  un  point  spécial.  A l’examiner,  il  n’y 
avait  rien  de  choquant  en  elle,  et  M.  de  Hautecourt  avait  pu  dire 
avec  raison  qu’elle  était  très  épousable.  Mais  Lionel,  prévenu  d’ail- 
leurs et  peu  disposé  à l’indulgence,  eût  préféré  quelle  fût  fran- 
chement laide.  Quant  à son  moral,  autant  qu’on  pouvait  en  juger 
dans  une  première  entrevue,  il  semblait  en  parfaite  harmonie  avec 
sa  personne  physique.  M.  de  Hautecourt,  dans  une  bonne  intention 
facile  à saisir,  s’adressait  principalement  à elle,  cherchant  à la  faire 
briller  dans  la  conversation.  Elle  répondait  sans  trop  de  timidité  et 
il  n’y  avait,  certainement,  rien  à reprendre  dans  ce  qu’elle  disait; 
pourtant  on  eût  aimé  qu’elle  le  dît  d’une  façon  toute  différente. 
Puis,  hélas!  l’accent  était  si  déplorable,  et  tandis  que  Lionel  faisait 
semblant  d’écouter,  il  entendait  l’écho  de  la  voix  de  Sibylle,  ce 
timbre  pénétrant  qui  l’avait  surpris  comme  une  révélation  la  pre- 
mière fois  qu’il  avait  frappé  son  oreille. 

Alors,  soudain,  une  comparaison  impitoyable  s’imposa  à son 
esprit  : il  vit,  d’une  part,  la  femme  qu’il  aimait;  de  l’autre,  celle 
qu’il  voulait  associer  à sa  vie,  et  une  grande  pitié  de  lui-même 
l’envahit  tout  entier.  Qu’avait-il  donc  fait  pour  être  en  opposition 
perpétuelle  avec  le  sort  que  le  Ciel  lui  imposait?  Beaucoup,  peut- 
être,  n’avaient  pas  de  conditions  d’existence  meilleures  que  les 
siennes;  mais,  n’ayant  jamais  connu  d’autre  bonheur  que  leur  bon- 
heur problématique,  ils  vivaient  heureux  quand  même,  heureux 
dans  leur  ignorance,  tandis  que  lui!  Pourquoi  avoir  contemplé  un 
horizon  si  large  pour  le  voir  brusquement  se  rétrécir  ! A quoi  bon 
s’être  élevé  si  haut,  si  haut  sur  les  ailes  du  rêve,  si  ce  n’était  que 
pour  retomber  de  tout  son  poids  sur  la  terre? 

La  lutte  sourde  qu’il  soutenait  en  lui-même  faisait  qu’il  s’acquit- 
tait fort  mal  de  son  rôle  de  prétendant.  Il  ne  témoignait  certes  aucun 
empressement  exagéré,  mais  cette  froideur  ne  devait  pas  lui  nuire 
auprès  de  de  Guerville,  dont,  au  reste,  le  siège  était  fait.  Elle 
avait  vingt-quatre  ans,  et,  chez  elle,  la  fringale  du  mariage  en  était  à 
la  phase  aiguë,  cette  phase  où  on  n’envisage  plus  l’homme,  mais  le 
mari.  A part  cette  faiblesse  assez  répandue  chez  les  jeunes  filles 
qui  voudraient  ne  plus  l’être,  de  Guerville  ne  paraissait  pas 
avoir  de  défauts  bien  caractérisés;  elle  possédait  même  certaines 
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qualités  négatives  : une  grande  égalité  d’humeur,  due  à son  absence 
d’imagination,  qui  lui  épargnait  tout  chagrin  chimérique;  des  prin- 
cipes solides  et  qui  promettaient  de  rester  d’autant  plus  inébran- 
lables qu’ils  n’auraient  certainement  pas  d’assauts  bien  sérieux  à 
soutenir;  enfin,  une  grande  simplicité  d’habitudes,  qui  lui  ferait 
accepter  facilement  la  vie  sans  luxe  qu’elle  devait  mener  à Kersadec. 

On  ne  pouvait  guère  lui  reprocher  qu’une  vanité  un  peu  puérile, 
celle  qu’on  trouve  surtout  chez  les  hobereaux  de  campagne,  qui, 
étant  habitués  à être  premiers  chez  eux,  n’apprennent  pas  à l’école 
du  monde  que  les  supériorités  sociales  se  neutralisent  les  unes  par 
les  autres  et  qu’on  est  dans  la  vérité  en  restant  modeste.  C’était  là, 
toutefois,  un  ridicule  inhérent  à son  milieu,  et  peut-être  corrigible. 
En  résumé,  elle  eût  pu  être  beaucoup  plus  mal,  mais  Lionel  ne 
cherchait  pas  à voir  ses  bons  côtés.  Pour  lui,  elle  représentait  le 
remède  à une  situation  inextricable,  un  remède  si  héroïque  en  soi, 
que  peu  importait  la  forme  sous  laquelle  on  le  lui  offrait. 

Ce  parti-pris  de  résignation  le  rendait  d’humeur  singulièrement 
docile,  et  M.  de  Hautecourt^  qui  avait  eu  certaines  appréhensions, 
reconnaissant  in  petto  les  points  défectueux  de  sa  candidate, 
s’émerveillait  de  voir  combien  sa  tâche  lui  était  facilitée.  Lorsqu’au 
bout  de  deux  ou  trois  jours,  il  s’était  risqué  à sonder  Lionel,  il 
l’avait  trouvé  dans  les  meilleures  dispositions,  ne  formulant  pas  une 
critique,  n’élevant  pas  un  mais... 

Que  pensait-il  de  de  Guerville?  — Mais  elle  lui  paraissait  fort 
agréable,  fort  bien  élevée. 

La  trouvait-il  jolie,  intelligente?  — Mais  oui,  très  suffisamment, 
une  fort  bonne  moyenne... 

Enfin,  lui  plaisait-elle  assez  pour  donner  suite  à l’idée  qu’avait 
conçue  son  oncle?  Oh!  bien  entendu,  il  n’y  avait  rien  de  pressé. 
On  devait  s’étudier  davantage  de  part  et  d’autre,  mais  l’impression  de 
Lionel  était-elle  assez  favorable  pour  l’engager  à poursuivre  l’examen? 
Et  ici  encore  la  réponse  du  jeune  homme  avait  été  plus  encoura- 
geante : — C’était  avant  tout  de  l’impression  de  M^^®  de  Guerville  qu’il 
fallait  s’inquiéter.  Accueillerait-elle  sa  demande?  Pour  lui,  il  esti- 
mait que  les  longues  réflexions  ne  servent  pas  à grand’ chose.  Ils  ne 
se  connaîtraient  pas  beaucoup  mieux  au  bout  de  six  mois  ou  d’un 
an.  Cependant  il  s’en  rapportait  aveuglément  à son  oncle,  et  il  ne 
risquerait  une  démarche  que  lorsque  celui-ci  la  jugerait  opportune. 

M.  de  Hautecourt  demeurait  ébahi  de  cette  capitulation  rapide 
qui,  à vrai  dire,  avait  le  tort  d’être  formulée  un  peu  trop  comme 
une  leçon  apprise  par  cœur;  mais  on  n’ épilogue  pas  sur  les  causes 
lorsqu’elles  produisent  un  résultat  désiré.  L’essentiel,  c’était  que 
son  neveu  fût  converti  au  mariage.  Quant  à Yvonne,  son  adhésion 
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ne  pouvait  faire  l’objet  d’un  doute.  Dès  la  première  heure,  elle 
s’était  montrée, consentante.  Elle  ne  se  demandait  pas  si  elle  aimait 
Lionel  ou  si  Lionel  l’aimait;  elle  se  disait  seulement  quelle  serait 
mariée  et  qu’elle  serait  comtesse  de  Kersadec,  qu’elle  n’aurait  plus 
à répondre  à cette  odieuse  appellation  de  « Mademoiselle  »,  qui  la 
blessait  comme  une  humiliation.  Après  cela,  que  son  futur  mari 
fut  doué  de  mille  qualités  attachantes,  c’était  une  faveur  complé- 
mentaire qu’elle  ne  jugeait  pas  indispensable,  mais  dont  elle 
remerciait  la  Providence  à ses  moments  perdus. 

La  situation  ainsi  établie,  il  n’y  avait  aucune  raison  pour  faire 
traîner  les  choses.  de  Noirmont,  pourtant,  soucieuse  des  appa- 
rences, ne  voulut  pas  paraître  trop  pressée  de  se  débarrasser  de  sa 
nièce.  Elle  représenta  faiblement  qu’il  fallait  donner  à celle-ci 
quelques  jours  de  réflexion,  qu’il  y avait  en  outre  les  questions 
d’intérêt  à débattre.  Mais  ses  hésitations  n’étaient  que  pour  la 
forme  ; M^^®  de  Guerville  ne  demandait  nullement  à réfléchir,  et  en 
ce  qui  concernait  les  affaires  de  fortune,  on  avait  su  à quoi  s’en 
tenir  du  premier  moment.  Lionel  n’apportait  pour  tout  appoint  que 
Kersadec  et  ses  revenus  aléatoires.  M^^®  de  Guerville  avait  une 
vingtaine  de  mille  livres  de  rentes,  doublées  dans  l’avenir  par 
l’héritage  de  sa  tante.  En  vivant  à la  campagne,  le  jeune  ménage 
aurait,  dès  le  début,  une  existence  convenable;  plus  tard,  il  serait 
presque  riche.  Tout  cela,  étant  parfaitement  simple  et  accepté  réci- 
proquement, ne  comportait  aucune  discussion.  Les  délais  devenaient 
donc  superflus  et,  quinze  jours  après  l’arrivée  de  Lionel  chez  son 
oncle j il  était  officiellement  fiancé  à M^^"  Yvonne  de  Guerville. 

Dans  la  première  heure,  il  en  éprouva  une  sorte  de  soulagement  ; 
tout  était  fini,  il  n’y  avait  plus  à y revenir.  L’abîme  entre  Sybille  et 
lui,  cet  abîme  dans  lequel  il  avait  englouti  tous  ses  désirs,  toutes 
ses  ardeurs,  toute  sa  jeunesse,  il  ne  lui  appartenait  plus  de  le  fran- 
chir, et  il  trouvait  une  certaine  douceur  à penser  qu’il  en  était 
ainsi,  que  la  chère  créature  qu’il  avait  aimée,  qu’il  aimait  de  toutes 
les  puissances  de  son  âme,  resterait  à jamais  au-dessus  de  lui, 
qu’en  brisant  son  propre  avenir,  il  avait  respecté  le  sien... 

Et  maintenant,  sans  faiblesse,  sans  lâches  attendrissements  sur 
lui-même,  il  allait  aborder  ses  devoirs  nouveaux,  se  renfermer  réso- 
lument dans  la  prose  de  fexistence.  Il  chercherait  à être  bon  pour 
sa  jeune  femme,  à ne  pas  lui  laisser  deviner  qu’il  venait  à elle  le 
cœur  plein  de  larmes  et  de  regrets.  S’il  ne  pouvait  jouer  la  comédie 
de  la  tendresse,  du  moins  se  mettrait-il  en  paix  avec  sa  conscience 
en  lui  faisant  la  vie  douce  et  sans  heurts.  Il  ne  la  contrarierait  en 
rien  et  s’efforcerait  de  n’avoir  aucun  tort  envers  elle,  sauf  le  plus 
grand  : celui  de  ne  pas  l’aimer.  Mais  ce  tort-là,  il  le  constatait  avec 
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une  certaine  satisfaction,  ne  serait  pas  aussi  sensible  à Yvonne  qu’il 
aurait  pu  l’être  à une  autre.  Ce  n’était  pas  une  nature  sentimen- 
tale que  la  sienne,  et  le  genre  d’éducation  qu’elle  avait  reçu  avait 
étouffé  le  peu  de  poésie  dont  elle  était  susceptible.  Chez  elle,  comme 
chez  bien  des  femmes,  les  questions  de  détail  étaient  prépondé- 
rantes. Ce  qu’elle  voyait  dans  l’avenir,  c’était  une  situation  définie, 
une  maison  à diriger,  des  domestiques  à faire  obéir.  Cette  jeune 
personne  irréprochable  n’avait  jamais  entendu  parler  « d’états 
d’âme  » ou  de  « mal  de  vivre  »,  et  la  psychologie  demeurait  pour 
elle  un  mystère  quelle  n’était  nullement  curieuse  d’approfondir. 

Tout  se  passa  donc  fort  simplement,  et  ce  temps  des  fiançailles 
qui,  pour  la  femme,  contient  tant  d’alternatives  de  craintes  et 
d’espérances,  tant  d’illusions  rayonnantes  mêlées  à de  vagues  ter- 
reurs, ne  lui  olïrit  aucune  de  ces  émotions  recueillies,  absorbée 
qu’elle  était  par  une  série  de  préoccupations  secondaires. 

Il  y avait  d’abord  la  question  du  trousseau,  puis  il  convenait  de 
s’inquiéter  de  son  installation  future,  car  Lionel...  Mon  Dieu!  il  n’y 
avait  qu’à  causer  avec  lui  une  demi-heure  pour  se  rendre  compte 
qu’il  était  absolument  dépourvu  de  sens  pratique.  Kersadec,  elle 
en  était  sûre,  devait  être  fort  mal  organisé.  M.  de  Hautecourt  lui 
disait  qu’elle  y trouverait  de  beaux  meubles  antiques,  de  vieilles 
tapisseries,  une  collection  précieuse  de  portraits  de  famille!  Tout 
cela  était  fort  bien,  mais  on  ne  lui  parlait  pas  des  choses  utiles!  Le 
mobilier  usuel  était-il  en  bon  état?  Y avait-il  une  lingerie  sérieuse? 
Ne  faudrait-il  pas  augmenter  ou  renouveler  les  services  de  table,  la 
batterie  de  cuisine?  Sur  tous  ces  points-là  elle  n’obtenait  de  son 
fiancé  que  des  renseignements  d’une  insuffisance  lamentable!  Il 
avait  même  dû  confesser  qu’aucun  inventaire  n’existait  à Kersadec. 
Pour  un  peu,  elle  serait  allée  le  dresser  elle-même.  Sentant  que 
c’était  impossible,  elle  procédait  à tâtons,  établissant  la  liste  des 
objets  que  son  instinct  lui  disait  devoir  faire  défaut  dans  cette 
demeure  abandonnée  et  supputant  la  dépense  qu’entraîneraient  ces 
acquisitions  nécessaires.  Au  milieu  de  ces  calculs  de  bonne  maîtresse 
de  maison,  elle  ne  songeait  pas  que  Lionel  eût  dû  lui  faire  la  cour. 
Elle  ne  remarquait  pas  sa  froideur  et  sa  distraction  parfois  trop 
évidentes.  Elle  s’estimait,  au  contraire,  la  personne  la  plus  enviable 
qui  fût  au  monde,  ce  qui,  au  reste,  était  une  habileté,  car  Lionel  lui 
savait  gré  de  se  contenter  d’un  aussi  pauvre  simulacre  de  bonheur. 

Le  mariage  devait  se  faire  avant  le  carême  et  être  célébré  à Caen, 
où  habitait  de  Noirmont.  Celle-ci  avait  hâte  de  quitter  Gran- 
ville, maintenant  que  le  but  de  son  voyage  était  atteint.  Elle  ne  se 
trouvait  bien  que  chez  elle,  et  Yvonne  était  impatiente  d’aller  rece- 
voir les  félicitations  de  ses  amies. 
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On  convint  donc  de  se  séparer  momentanément.  Tandis  que  la 
tante  et  la  nièce  regagneraient  Caen,  Lionel  irait  passer  quelques 
jours  à Kersadec,  pour  faire  les  préparatifs  nécessaires,  puis  il 
rejoindrait  sa  fiancée  et  attendrait  auprès  d’elle  l’époque  du 
mariage. 

Mais  Lionel  n’alla  pas  à Kersadec. 

Il  n’en  avait  pas  le  courage,  sachant  que  Sibylle  était  encore  à 
Pen-Haël.  Non,  il  ne  retournerait  là-bas  que  lorsqu’elle  n’y  serait 
plus;  plus  tard,  si  elle  revenait,  elle  serait  mariée  sans  doute, 
mariée  dans  les  conditions  où  elle  devait  l’être;  elle  brillerait  au 
premier  rang,  occupant  sa  place  véritable,  et  il  pourrait  se  dire  que 
tout  cela  était  un  peu  son  ouvrage;  et  une  sorte  d’apaisement  se 
ferait  en  lui...  Mais  à Theure  actuelle.  Obi...  il  ne  fallait  pas  qu’il 
la  vît  : il  se  sentait  si  faible...,  si  faible...;  il  avait  une  soif  si  déses- 
pérée de  se  jeter  à ses  genoux,  de  s’abandonner  à elle  comme  un 
pauvre  être  traqué,  à bout  de  forces,  qui  implore  le  soulagement  de 
son  mall  Non,  il  ne  pouvait  pas  s’exposer  à la  revoir,  et,  prétex- 
tant de  l’inutilité  du  voyage,  de  la  facilité  de  donner  des  ordres 
par  écrit,  il  demeura  chez  M.  de  Hautecourt. 

Celui-ci  n’insista  pas.  Il  constatait,  à part  lui,  la  tristesse  de  son 
neveu  et  se  demandait,  un  peu  tard,  s’il  n’avait  pas  assumé  une 
responsabilité  trop  lourde,  car,  visiblement,  l’union  qui  allait 
s’accomplir  sous  ses  auspices  n’avait  pas  un  caractère  bien  rassu- 
rant pour  l’avenir.  Toutefois,  il  réussissait  à calmer  ses  scrupules 
en  se  disant  que  les  mariages  d’inclination  tournent  invariablement 
plus  mal  que  les  autres. 

Il  restait  à Lionel  l’obligation  d’annoncer  l’événement  qui  allait 
changer  sa  vie  à ceux  que  la  nouvelle  pouvait  intéresser.  Au  bon 
curé  d’Arez  d’abord,  dont  le  vieux  cœur  se  réjouirait  en  apprenant 
qu’il  obtenait  gain  de  cause  et  que  son  cher  garçon  se  décidait  à 
suivre  ses  conseils.  Lionel  lui  écrivit  quelqes  mots  sans  entrer  dans 
des  explications,  sans  feindre  une  satisfaction  qu’il  n’éprouvait  pas. 

Plus  pénible  était  la  lettre  à M“®  de  Pen-Haël.  Sibylle  la  lirait 
peut-être...  Saurait-elle  découvrir  les  angoisses  cachées  sous  les 
phrases  toutes  faites?  Il  fallait  pourtant  qu’il  enveloppât  sa  commu- 
nication des  lieux  communs  d’usage  en  pareil  cas,  qu’il  fît  un 
éloge  discret  de  sa  fiancée  et  laissât  entendre  qu’il  trouverait 
auprès  d’elle  toutes  les  garanties  de  bonheur...,  le  cliché  consacré. 
Mon  Dieu,  comme  il  lui  en  coûtait  de  signer  de  pareils  mensonges. 
Et,  dans  sa  déraison,  il  en  voulut  presque  à la  marquise  de  sa 
réponse,  bonne,  gaie,  affectueuse,  autant  qu’elle-même,  mais  qui, 
à f esprit  déséquilibré  de  Lionel,  ne  paraissait  pas  dans  la  note  : 

« Voilà  donc  le  secret  de  ce  départ  précipité,  écrivait* elle.  J’avais 
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bien  deviné  qu’il  recouvrait  un  mystère  et  j’ai  envie  de  vous 
gronder  de  vos  cachotteries.  Mais,  dans  votre  état  de  félicité 
actuelle,  ma  colère  glisserait  sur  vous  comme  de  l’eau,  sur  une  toile 
cirée.  Je  la  réserve  donc  pour  une  meilleure  occasion  et  je  vous  dis 
bien  sincèrement  que  je  suis  très,  très  heureuse  de  vous  savoir 
heureux.  C’est  d’autant  plus  méritoire  à moi  que,  suivant  le  pro- 
verbe, un  ami  marié  est  un  ami  perdu.  Mais  je  compte  sur  vous 
deux  pour  faire  mentir  ce  truisme. 

<(  Si  j’osais,  j’irais  à Caen  assister  à la  cérémonie.  Je  crains  toute- 
fois que  ce  ne  soit  un  procédé  par  trop  slave  qui  jetterait  la  pertur- 
bation dans  les  bonnes  âmes  de  province...,  pondérées  et  ennemies 
de  rimprévu.  D’ailleurs,  nous  sommes  à la  veille  de  rentrer  à Paris. 
J^y  retourne  à cause  de  Sibylle,  que  je  trouve  pâlotte  et  en  mauvais 
train.  Oh!  rien  d’inquiétant,  — un  peu  d’ennui,  je  crois,  — le 
manque  de  distraction,  car  nos  derniers  invités  ont  pris  la  fuite. 
C’est  une  erreur  de  croire  que  le  repos  de  la  campagne  soit  si  favo- 
rable que  cela  à la  santé.  Pour  une  jeune  fille,  quatre  ou  cinq  bals 
par  semaine  valent  parfois  mieux  qu’un  excès  de  tranquillité. 
Enfin,  nous  nous  verrons  certainement  à l’automne,  et  j’espère  que 
M“®  de  Kersadec  voudra  bien  devenir  notre  amie.  Dites-lui,  n’est- 
ce  pas,  qu’elle  sera  toujours  la  bienvenue  à Pen-Haël  et  croyez  à 
mon  amitié  très  vraie. 

« Loubainine  Pen-Hael.  » 

Lionel  lut  tristement  ces  pages  sautillantes  où  celle  qui  les  avait 
écrites  se  retrouvait  tout  entière.  Oui,  elle  était  bonne,  amicale, 
pleine  d’élan;  seulement,  elle  ne  comprenait  pas.  Cela  valait  mieux 
d’ailleurs,  elle  ne  devait  pas  comprendre.  Mais  que  signifiait  cette 
indisposition  de  Sibylle?  Ce  n’était  pas  de  l’ennui,  une  femme 
comme  elle  ne  s’ennuie  pas.  Non,  elle  subissait  le  désenchante- 
ment inévitable;  elle  souffrait  de  voir  qu’elle  s’était  trompée,  quelle 
avait  idéalisé  un  être  vulgaire;  elle  souffrait,  comme  doit  souffrir 
toute  âme  généreuse  en  face  d’une  illusion  perdue.  Mais  ce  ne 
serait  là,  comme  il  se  fêtait  toujours  dit,  qu’une  blessure  à fleur 
de  peau,  un  chagrin  peut-être,  mais  un  chagrin  d’enfant  qui  ne 
projetterait  aucune  ombre  sur  son  avenir.  Il  le  croyait  fermement, 
il  voulait  le  croire.  S’il  acceptait  d’être  malheureux,  c’était  à la 
condition  seule  que  Sibylle  fut  épargnée. 

Comment  se  passèrent  les  six  semaines  qui  précédèrent  son 
mariage?  C’est  ce  que  Lionel  ne  sut  jamais  bien  clairement.  Il  y 
avait  chez  , lui  comme  une  trêve  d’émotions  violentes,  un  assoupis- 
sement de  ses  facultés;  il  assistait  jour  par  jour  à sa  vie  en  spec- 
tateur à peine  curieux,  mais  comprenant  vaguement  que  le  salut 
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pour  lui,  c’était  de  se  maintenir  dans  cet  état  d’indiiïérence  passive. 
L’atmosphère  qu’il  respirait  auprès  de  de  Guerville  était  bien 
faite  d’ailleurs  pour  calmer  tout  soulèvement  tumultueux  de  l’âme. 
Forcément,  avec  elle,  on  devait  retomber  des  régions  du  rêve  à 
celles  de  la  plus  plate  réalité.  A Caen,  dans  la  maison  fort  bour- 
geoisement installée  de  sa  tante,  elle  paraissait  dans  son  véritable 
élément.  C’était  elle  qui  dirigeait  tout,  et  il  ne  fallait  pas  trop 
s’étonner  que  les  négligences  des  domestiques  et  les  mystères  de 
Fart  culinaire  revinssent  à tout  instant  dans  sa  conversation.  Les 
améliorations  qu’elle  comptait  introduire  dans  sa  future  demeure 
étaient  aussi  un  thème  inépuisable,  et  il  était  heureux,  en  vérité,  que 
Lionel  ne  fût  nullement  tenté  de  lui  faire  une  déclaration,  car  elle 
l’eût  certainement  interrompue  pour  lui  demander  si  le  fourneau  de 
Kersadec  avait  un  bon  tirage  ou  quel  était  le  système  de  lampe 
qu’il  jugeait  préférable. 

Le  temps  passait  cependant  au  milieu  de  ces  entretiens  utilitaires. 
Lionel  avait  été  présenté  à tous  les  membres  de  sa  nouvelle  famille. 
Il  conservait  une  impression  confuse  de  vieilles  tantes  très  titrées  et 
très  mal  habillées  qui,  d’une  voix  unanime,  lui  vantaient  les  mille 
qualités  d’Yvonne.  Une  perle!  assuraient-elles,  comme  s’il  se  fût 
agi  d’une  femme  de  chambre,  en  style  de  bureau  de  placement.  Il 
se  rappelait  aussi  un  ensemble  de  jeunes  cousines  au  maintien 
modeste  et  sans  grâce,  qui,  toutes,  étaient  plus  ou  moins  les  insé- 
parables d’Yvonne,  car  celle-ci  avait  gardé  de  son  éducation  de 
couvent  le  travers  des  amies  de  cœur. 

Les  choses  avaient  suivi  leur  cours.  Quelques  dîners  d’apparat, 
soit  chez  de  Noirmont,  soit  chez  les  parents  les  plus  proches, 
une  soirée  de  contrat,  oû  Yvonne,  conformément  aux  anciens  usages, 
portait  une  robe  rose  très  défavorable  à son  teint  bistré.  Et  enfin,  le 
jour  décisif  par  une  froide  matinée  de  février! 

Ici,  seulement,  les  impressions  de  Lionel  se  précisaient  dans  sa 
mémoire  avec  une  ténacité  douloureuse.  11  s’était  réveillé  d’un 
mauvais  sommeil,  un  poids  insupportable  au  cœur  avec  la  sensation 
qu’une  menace  planait  sur  lui.  En  un  instant,  la  torpeur  dans 
laquelle  il  s’était  anéanti  jusque-là  s’était  dissipée.  Sa  fièvre  de 
dévouement  avait  fait  place  à un  transport  de  colère  égoïste,  et  une 
rage  insensée  de  fuir,  de  rester  libre,  l’avait  secoué  des  pieds  â la 
tête.  Et  pendant  plus  d’une  heure,  il  était  demeuré  en  proie  à une 
frénésie  de  révolte,  ne  sentant  plus  rien,  sinon  le  besoin  de  s’affran- 
chir coûte  que  coûte,  de  ne  pas  prononcer  le  dernier  mot  de  cette 
comédie  lugubre  qui  allait  l’enchaîner... 

Mais,  peu  à peu,  sa  raison  avait  repris  le  dessus.  Non,  il  était 
trop  tard,  il  ne  pouvait  plus  reculer,  l’union  détestée  devait 
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s’accomplir.  Que  ferait-il,  d’ailleurs,  de  cette  liberté  à laquelle  il 
se  cramponnait?  N’était-elle  pas  pour  lui  le  péril,  l’écueil  contre 
lequel  son  honneur  irait  se  briser?  Et  une  sorte  de  calme  léthar- 
gique avait  succédé  à cette  crise  aiguë.  De  nouveau,  il  était 
retombé  dans  sa  sérénité  factice,  et  tous  avaient  été  d’accord  pour 
louer  la  parfaite  correction  de  son  attitude. 

Rien,  du  reste,  n’avait  manqué  à la  pompe  de  la  cérémonie. 
Une  assistance  triée  sur  le  volet,  un  cortège  aux  toilettes  écla- 
tantes, des  chants  aussi  éclatants  que  les  toilettes,  un  discours 
prononcé  par  l’évêque  et  remontant  aux  croisades  pour  y retrouver 
les  Rersadec  morts  en  Terre  sainte,  enfin  un  lunch  dont  l’ordon- 
nance était  l’œuvre  d’Yvonne  et  qui  attestait  à la  fois  ses  qualités 
de  femme  d’intérieur  et  son  souci  persistant  des  détails  au  milieu 
des  circonstances  capitales  de  la  vie.  Ce  souci  s’était  manifesté 
jusque  pendant  l’émotion  des  adieux,  et  elle  s’était  arrachée  des 
embrassements  de  sa  tante  pour  compter  elle- même  le  nombre  de 
ses  colis  et  s’assurer  que  son  manteau  imperméable  n’avait  pas  été 
oublié. 

Le  jeune  ménage  se  rendait  directement  à Rersadec.  On  avait 
agité  un  instant  la  question  d’un  voyage  de  lune  de  miel,  mais 
Yvonne  s’y  était  montrée  contraire.  Où  iraient-ils?  En  France, 
rien  ne  valait  la  Bretagne  ou  la  Normandie.  Elle  n’aimait  pas 
l’étranger  et  la  vie  d’hôtel  lui  faisait  horreur.  Une  fois,  elle  avait 
été  en  Angleterre  avec  sa  tante,  et  toutes  deux  s’y  étaient  ennuyées 
à mourir,  ne  sachant  pas  la  langue  et  ne  pouvant  protester  contre  les 
exploitages  cyniques  dont  elles  étaient  victimes.  De  plus,  elle  avait 
hâte  de  voir  sa  nouvelle  demeure,  de  se  sentir  chez  elle.  Lionel 
cherchait  à la  prémunir  contre  une  déception  en  lui  faisant  un 
tableau  assez  mélancolique  et  malheureusement  exact  de  son 
habitation  ; mais  rien  ne  dérourageait  la  jeune  femme  : 

— Vous  pouvez  vous  en  remettre  à moi,  disait-elle,  je  suis  pré- 
parée d’avance  à ne  trouver  que  désordre  et  confusion.  Mais  les 
choses  changeront  de  physionomie  sous  mon  gouvernement.  Je  m’y 
entends  fort  bien,  vous  verrez,  et  je  sais  tirer  parti  de  tout. 

Et,  dans  le  fait,  il  se  trouva  qu’elle  n’exagérait  pas  ses  aptitudes. 
Heureuse  de  l’importance  quelle  avait  acquise,  ayant  devant  elle 
un  champ  d’activité  tout  à fait  en  rapport  avec  ses  goûts,  elle  se 
montra,  dans  ses  premières  semaines,  sous  son  jour  le  plus  favo- 
rable. Si  elle  éprouva  une  surprise  découragée  à la  vue  du  délabre- 
ment de  Rersadec,  elle  n’en  laissa  rien  paraître,  s’appliquant  à 
porter  remède  au  mal  dans  la  mesure  du  possible.  Rien  n’échappa 
à ses  investigations  minutieuses,  et  chaque  jour  amenait  une  décou- 
verte précieuse  : des  tapis  oubliés  dans  les  greniers  et  qui  pou- 
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vaient  encore  faire  un  très  bon  usage,  de  vieilles  tentures  dont 
les  couleurs  passées  répondaient  à la  mode  du  moment;  enfin, 
O trouvaille  la  plus  consolante  de  toutes!  d’énormes  caisses  reléguées 
dans  une  chambre  de  débarras,  et  contenant  un  trésor  de  fine 
toile  de  Hollande  et  de  rideaux  de  guipure  ! Où  les  châtelaines  de 
Kersadec  avaient- elles  eu  la  tête  de  négliger  de  pareilles  richesses? 
Avec  de  tels  éléments,  Yvonne  se  faisait  forte  de  se  créer  un  intérieur 
délicieux.  Et,  pour  elle,  les  journées  n’étaient  pas  assez  longues. 

Lionel  se  réjouissait  de  la  voir  si  absorbée.  Il  lui  enviait  cette 
faculté  d’être  heureuse  à si  bon  compte  et  lui  savait  gré  de  se 
contenter  des  faciles  jouissances  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  les 
existences  les  moins  favorisées... 

Oui,  mais  cette  philosophie-là  n’était  pas  à sa  portée.  Les 
bonheurs  d’Yvonne  ne  pouvaient  être  les  siens.  Et  pourtant,  à 
mesure  qu’il  l’étudiait,  il  lui  reconnaissait  des  qualités  : elle  ne 
manquait  pas  d’intelligence,  quoique  ce  fût  une  intelligence  sans 
élévation;  elle  avait  du  bon  sens,  de  l’équilibre,  une  religion  solide, 
nullement  mystique,  une  certaine  gaieté,  quoique  l’esprit  naturel  fût 
pour  elle  lettre  morte.  Enfin  et  surtout  une  santé  à toute  épreuve. 
Lionel,  récapitulant  ces  divers  mérites,  se  disait  qu’il  aurait  pu 
faire  plus  mal,  qu’à  défaut  d’union  intime  dans  son  ménage,  il 
trouverait  la  paix,  ce  qui  est  encore  un  bien  appréciable. 
Mais  il  ne  s’illusionnait  pas  sur  fincompatibilité  absolue  qui 
existait  entre  sa  nature  et  celle  de  sa  femme.  11  n’y  aurait  entre 
eux  ni  discussions  ni  querelles  ; seulement  il  y aurait,  ce  qui  est 
pis  encore,  une  divergence  constante  de  sentiments,  d’idées  et 
d’opinions.  Yvonne  ne  le  suivrait  jamais  sur  son  terrain  de  rêveur 
désabusé.  S’il  souffrait  d’un  mal  physique,  elle  le  soignerait  avec 
dévouement  peut-être,  mais  les  maladies  morales  échappaient  à sa 
compétence.  Ils  marcheraient  à côté  l’un  de  l’autre  sur  deux  routes 
parallèles  et,  tout  en  se  parlant,  ils  ne  s’entendraient  jamais! 

Eh  bien,  avait-il  le  droit  de  se  plaindre?  Il  s’était  réfugié  dans  le 
mariage  comme  en  un  désert  oû  on  est  séparé  de  tout  ce  qui  fait 
aimer  la  vie!  Il  avait  fui  volontairement  la  chaleur  et  la  lumière. 
Ne  devait-il  pas  se  résigner  maintenant  à se  sentir  isolé,  à n’avoir 
plus  devant  lui  qu’une  longue  plaine  aride,  interminable,  sous  un 
ciel  uniformément  gris? 

Baronne  G.  de  Baulny, 

née  Roüher. 


La  fin  prochainement. 


UNE  DÉCOUVERTE  LITTÉRAIRE 


LE  P.  JOSEPH  ÉCRIVAIN 


DEUXIÈME  PARTIE 

L’ÉCRIVAIN  RELIGIEUX 


VI 

Nous  venons  de  faire  connaître,  d’après  la  thèse  de  M.  Dedouvres, 
l’œuvre  polémique  du  P.  Joseph.  Cette  œuvre,  on  a pu  en  juger, 
est  considérable  C Et,  pourtant,  les  pamphlets  du  P.  Joseph  ne  sont 
qu’une  faible  partie  de  ses  écrits.  Qu’il  nous  soit  donc  permis, 
grâce  à d’obligeantes  communications,  de  soulever  le  voile  sous 
lequel  se  cachent  encore  les  études  que,  depuis  huit  années, 
M.  Dedouvres  a consacrées  au  P.  Joseph,  avec  autant  de  cons- 
cience que  de  passion.  C’est  sur  son  désir  que  nous  le  faisons, 
pour  donner  la  physionomie  complète  de  l’écrivain;  et,  si  nous  ne 
nous  trompons,  le  lecteur,  curieux  de  l’histoire  littéraire,  ne 
regrettera  pas  les  instants  qu’il  aura  bien  voulu  nous  accorder, 
tant  ces  études  abondent  en  rapprochements  curieux  et  en  révéla- 
tions inattendues. 

M.  Dedouvres  n’hésite  pas  à rapprocher  le  P.  Joseph  de  trois  de 
nos  plus  illustres  écrivains  : saint  François  de  Sales,  Bossuet  et 
Pascal  lui-même. 

Pour  saint  François  de  Sales,  la  comparaison  est  naturelle. 

^ Et  il  y a lieu  de  remarquer  que  les  pamphlets  étudiés  par  M.  Dedou- 
vres dans  son  livre  ne  sout  quMne  partie  des  écrits  politiques  du  P.  Joseph. 
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C’est  en  1615  que  l’évêque  de  Genève  a écrit,  à la  prière  de 
sainte  Chantal,  son  Traicté  de  l'amour  de  Dieu,  qui  n’a  paru 
qu’en  1616  C’est  à la  fin  de  1613  et  au  commencement  de  161 /i, 
que  le  P.  Joseph  a composé  X Introduction  à la  vie  spirituelle  ^ ; et 
la  dernière  approbation  qui  lui  fut  donnée  porte  la  date  du 
12  juin  1616.  Par  une  singulière  rencontre,  les  deux  livres  ont  dû 
paraître  presque  en  même  temps,  l’un  à Paris,  l’autre  à Genève. 
Leur  rapprochement  s’impose  par  la  date  comme  par  le  sujet. 

Alors  que  les  écrits  de  l’évêque  de  Genève  ont  obtenu  près  du 
public  un  si  grand  succès  et  restent  encore  en  si  grande  faveur,  on 
ne  peut,  après  les  révélations  de  M.  Dedouvres,  que  s’étonner  de 
l’oubli  où  les  œuvres  spirituelles  du  P.  Joseph  sont  jusqu’ici 
demeurées.  Comment,  alors  que  les  unes  se  sont  immédiatement 
répandues  dans  l’Europe  entière,  les  autres  sont-elles  restées,  pen- 
dant trois  siècles,  ensevelies  dans  l’obscurité  des  cloîtres?  11  ne 
semble  pas,  en  effet,  qu’elles  leur  soient  inférieures  pour  l’éclat  de 
l’imagination,  la  chaleur  communicative  de  l’âme,  la  ferveur  et 
l’accent  chrétiens. 

Comme  saint  François  de  Sales  avait  composé  son  Traicté  de 
T amour  de  Dieu  pour  les  religieuses  de  la  Visitation  d’Annecy,  le 
P.  Joseph  a écrit  V Introduction  à la  vie  spirituelle  pour  les  Filles 
du  Calvaire.  Comme  lui,  il  en  propose  les  leçons  à toutes  les  nobles 
âmes  qui  aspirent  à la  perfection.  « Elles  doivent,  dit-il,  dans  des 
•termes  que  l’évêque  de  Genève  n’eût  pas  désavoués,  voler  avec 
plaisir  sur  l’esmail  de  notre  désert  fleury,  pour  en  retirer  le  miel 
•et  la  lumière  de  la  dévotion,  afin  qu’elles-mêmes  fassent  luyre  au 
monde  la  flamme  de  leurs  bons  exemples  2.  » 11  semble  que  ce  soit 
la  fraîche  et  gracieuse  imagination  de  l’évêque  de  Genève  qui  ait 
dicté  ces  lignes. 

C’est  qu’en  effet,  avec  plus  de  sobriété  peut-être,  plus  de  netteté 
ûansle  dessin,  les  peintures  que  le  P.  Joseph  donne  de  la  vie  spiri- 
tuelle ne  le  cèdent  ni  en  éclat,  ni  en  grâce,  ni  en  fraîcheur,  à celles 
de  son  heureux  rival.  Peut-on  mieux  exprimer  les  effets  de  la  piété 
qu’en  disant  que,  sous  son  influence,  « une  terre,  tout  à l’heure 
en  friche,  hérissée  de  chardons  et  d’espines,  telles  que  souvent 
produict  le  désert  de  la  solitude  et  vie  intérieure,  devient,  en  un 
moment,  belle  comme  un  paradis  tout  fleury  en  délices!  ^ » A-t-on 
jamais  mieux  peint  le  chemin  des  vertus  qu’en  le  comparant  à 

^ La  préface  porte  la  date  du  29  juin  1616,  et  l’achevé  d’imprimer  celle  du 
31  juillet. 

2 Lepré-Balain. 

3 Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  32. 

^ Ibid.,  P*  31. 
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« une  belle  prairie  esmaillée  de  fleurs  et  abreuvée  de  canaux  tout 
coulans  du  lâict  d’une  agréable  dévotion  »,  ou  bien  encore  « à une 
vallée  embellie  et  couverte  de  beaux  arbres  fruitiers  entre  deux 
ruisseaux^  ». 

Comme  saint  François  de  Sales,  le  P.  Joseph  aime  à emprunter 
à la  nature  des  images  et  des  symboles,  pour  exprimer  et  rendre 
sensibles  les  faits  de  la  vie  surnaturelle.  C’est  ainsi  que  la  dévotion 
fait  « fleurir  les  roses  et  les  lys  dans  les  déserts  des  âmes  solitaires, 
comme  dans  un  paradis  planté  et  arrousé  de  la  main  de  Dieu  2 ».  A 
ses  heures,  c’est  un  vrai  poète,  alors  même  qu’il  écrit  en  prose. 
Qu’on  écoute  cette  description,  souvenir  évident  de  ses  voyages  en 
Italie  : « Dans  un  pays  d’un  perpétuel  printemps,  le  soleil  reluit 
dans  le  cristal  des  canaux  où  il  semble  imprimer  mille  petits  soleils, 
par  la  réflexion  de  sa  clarté;  et  cette  eau  ainsi  rayonnante  adjoute 
au  contentement  qu’elle  donne  à la  veue  la  douceur  de  son  goust 
très  pur  et  l’agréable  bruit  qu’elle  faict  en  coulant  » Il  dira,  dans 
une  image  que  seul,  à notre  connaissance,  Alfred  de  Musset  a 
employée  : « Les  perles,  c’est-à-dire  les  vertus,  se  prennent  dans  la 
tempeste  et  dans  les  dures  escailles  » Et,  par  un  souvenir  de 
Virgile,  son  poète  favori,  il  écrira  en  parlant  des  abîmes  où  l’âme 
humaine  tombe  parfois,  que  « ses  angoisses  lui  font  toucher  le 
sable ^ ». 

Saint  François  de  Sales  aime  à emprunter  ses  images  à l’aurore  et 
à l’abeille.  Le  P.  Joseph  les  peint,  l’une  et  l’autre,  avec  non  moins 
de  grâce  ; soit  qu’il  nous  invite  à admirer  « la  fraische  rosée,  fille 
de  la  lumière,  que  le  soleil,  au  matin,  verse  comme  des  perles, 
dans  le  sein  des  belles  fleurs,  pour  qu’elles  s’ouvrent  à ses  rayons^  »; 
soit  que,  parlant  de  l’abeille,  il  nous  dise  « qu’elle  met  au  jour 
avec  une  pureté  innocente  sa  petite  famille,  comme  si  elle  la  tiroit 
de  son  cœur"^  ».  Il  nous  semble  même  l’emporter  sur  l’évêque  de 
Genève,  dans  les  deux  passages  suivants  : 

« Le  soleil,  qui  est  le  père  nourricier  de  tout  le  monde,  contribue 
une  singulière  assistance  de  ses  rayons,  pour  former  la  rosée  et  les 
fleurs  qui  servent  d’aliment  à l’abeille  plus  qu’à  nul  autre  des  corps 
vivants... 

* Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  498. 

^lbid.,p.m. 

« Ibid.,  p.  558. 

4 Ibid.,  p.  578. 

Ibid.,  p.  550. 

...  His  unda  dehiscens  terram  inter  fluctus  aperit. 

- [Enéid.,  I,  106-107.) 


« Ibid.,  p.  336. 

" Perfection  séraphique,  p.  415. 
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((  La  rosée  est  un  des  plus  beaux  et  riches  présents  du  soleil. 
C’est  elle  qui  remplit  le  sein  de  l’abeille,  ainsy  qu’un  germe  céleste, 
et  par  la  fraische  et  fertile  moiteur,  elle  lui  infond  la  vertu  de 
cette  merveilleuse  chasteté  qui  la  rend  vierge  et  mère  L..  » 

Toutefois,  l’âme  du  P.  Joseph  a quelque  chose  de  plus  viril  que 
celle  de  François  de  Sales.  C’est  par  le  côté  aimable  et  attrayant 
que  l’évêque  de  Genève  aime  à nous  présenter  la  piété;  le  P.  Joseph, 
lui,  n’a  garde  de  dissimuler  les  sacrifices  qu’elle  impose.  Le  sym- 
bole préféré  de  Févêque  de  Genève,  c’est  l’abeille;  celui  du 
P.  Joseph,  c’est  l’aigle;  c’est  dans  l’aigle  qu’il  semble  voir  le 
véritable  emblème  de  la  vie  spirituelle.  Quand  Dieu  commence  à 
attirer  à lui  l’âme  fidèle,  « il  estend  ses  ailes,  ainsi  que  l’aigle, 
pour  soulever  à soy  son  petit  aiglon,  non  encore  bien  emplumé  - ». 
Quand  l’âme  s’élève  plus  haut,  « Dieu  estend  sur  sa  teste  les 
fortes  ailes  de  ses  inspirations,  desquelles  elle  entend  l’agitation 
comme  le  son  de  l’air  battu  sous  les  ailes  d’un  aigle  » Il  dira,  à 
propos  des  tentations  et  du  rôle  qu’elles  jouent  dans  la  vie  morale  : 
« Comme  les  premières  caresses  de  l’aigle  vers  son  poussin  sont  de 
le  prendre  au  bout  de  l’ongle  et  l’enlever  vers  le  soleil;  ainsi  Dieu 
perce  lors  cette  âme  comme  par  l’ongle  d’une  tranchante  opération, 
qui,  sans  espargne  des  sens  de  la  nature,  la  suspend  vers  un  plus 
clair  et  plus  bruslant  rayon  de  la  divine  cognoissance  » 

Au  reste,  il  a le  trait  vif  et  l’image  familière;  il  veut  que,  dans 
l’oraison,  on  soutienne  l’attention  par  quelque  considération, 
« comme  on  jette  du  bois  dans  le  feu  pour  l’entretenir  ^ » ; il  com- 
pare les  défaillances  d’attention  à des  « moucherons  » ; les  petites 
imperfections  à des  « guêpes  importunes  ® » ; il  dira  de  la  gaieté 
libertine  que  « pour  se  rendre  plus  agréable  et  mieux  passer  entre 
les  gens  de  piété,  elle  se  piastre  comme  avec  du  fard,  par  l’appa- 
rence d’une  saincte  joie  d’esprit »,  toutes  images  dont  la  simplicité 
et  la  vivacité  un  peu  crues  eussent  effrayé  le  goût  délicat  de 
l’évêque  de  Genève.  M.  Dedouvres  le  dit  excellemment  : « Saint 
François  de  Sales  aime  les  fleurs  des  jardins  plus  encore  que  les 
fleurs  des  champs.  » C’est  précisément  le  contraire  pour  le 
P.  Joseph.  De  quel  côté  est  la  supériorité? 

* Perfection  séraphique,  p.  415  et  416. 

^ Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  247. 

'^Ibid. 

* Ibid.,  p.  258. 

^ Ibid.,  p.  395. 

® Ibid.,  p.  473. 

^ Ibid.,  p.  634. 
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Que  le  Capucin,  fondateur  du  Calvaire,  et  son  Introduction  à 
la  vie  spirituelle  aient  quelques  traits  communs  avec  François  de 
Sales  et  V Introduction  à la  vie  dévote,  c’est  chose  qui,  bien  que 
nouvelle,  n’est  pas  pour  beaucoup  surprendre.  Mais  qu’on  ose  le 
rapprocher  du  plus  grand  de  nos  écrivains,  n’est-ce  pas  présomp- 
tion et  témérité?  Comment  croire  qu’un  auteur,  jusqu’ici  demeuré 
inconnu,  ait  été  réellement  le  précurseur  de  ce  génie  souverain  qui 
nous  a donné  les  Sermons  et  les  Elévations  sur  les  mystères? 
Rien  n’est  plus  vrai  cependant,  et  nous  tenons,  quant  à nous,  que 
le  rapprochement  est  légitime. 

Déjà,  dans  sa  thèse,  M.  Dedouvres  a signalé  plusieurs  rapports 
entre  le  P.  Joseph  et  Bossuet.  Dans  ses  études  sur  les  œuvres  reli- 
gieuses du  P.  Joseph,  il  établit,  au  moyen  de  preuves  nombreuses, 
que  l’auteur  de  V Introduction  à la  vie  spirituelle  peut  être  mis  en 
parallèle  avec  Bossuet  à cinq  points  de  vue  différents  : pour  le 
style;  pour  l’universalité  des  connaissances;  pour  l’imitation  des 
anciens  et  l’usage  de  l’Ecriture  sainte  ; pour  l’exposé  littéraire  des 
plus  hautes  questions  de  la  théologie;  et  enfin,  pour  la  doctrine 
sur  l’oraison  de  quiétude. 

Il  est  certain  qu’au  point  de  vue  du  style,  il  y a des  analogies 
frappantes.  Et  tout  d’abord,  il  est  un  point,  le  point  essentiel,  on 
peut  le  dire,  par  lequel  le  P.  Joseph  se  rapproche  vraiment  de 
Bossuet.  Comme  le  fait  justement  remarquer  Gérusez,  « Bossuet 
n’a  jamais  écrit  pour  écrire,  mais  pour  agir;  tous  ses  écrits  sont 
des  actions,  et  ces  actions,  l’accomplissement  d’un  devoir.  L’au- 
teur n’est  pas  distinct  de  l’fîomme;  sa  vie  et  ses  œuvres  se  con- 
fondent; les  mots  ne  sont  rien  pour  lui;  son  style,  c’est  le  corps 
même  de  la  pensée  qui  sort  tout  armée  de  son  cerveau'.  » Il 
n’est  pas  une  de  ces  réflexions  qui  ne  s’applique  exactement  au 
P.  Joseph  et  à ses  œuvres.  Pas  plus  que  Bossuet,  le  P.  Joseph 
n’eut  jamais  la  préoccupation  de  la  forme  et  le  souci  de  la  gloire 
littéraire.  Ce  n’est  pas  un  rhéteur  qui  combine  des  mots  : c’est 
un  lutteur  pour  lequel  la  parole  n’est  qu’une  arme  au  service 
des  causes  qui  lui  sont  chères.  Prêtre,  il  n’a  en  vue  que  le  salut 
des  âmes;  politique,  il  ne  cherche  que  la  grandeur  de  la  France  et 
le  triomphe  de  l’Eglise.  Aucun  retour  sur  lui-même  ne  se  mêle 
dans  son  âme  à ces  hautes  visées.  Il  parle  et  il  écrit  comme  il  sent, 
comme  il  pense;  et  cette  simplicité  de  l’âme  communique  à ses 


Gérusez,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  Il,  p.  284. 
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écrits  la  libre  allure,  le  naturel,  la  familiarité  hardie,  qui  font 
précisément  la  grandeur  et  l’originalité  du  style  de  Bossuet. 

C’est  à Bossuet  et,  après  lui,  à Bourdaloue  que  revient  l’honneur 
d’avoir  accompli  en  France  la  rénovation  de  la  chaire  chrétienne,  d’en 
avoir  définitivement  banni  le  faux  goût,  les  vaines  déclamations,  les 
citations  païennes,  pour  ramener  le  prédicateur  à la  simplicité  de 
l’Ecriture  sainte  et  des  Pères  de  l’Eglise.  Cette  réaction,  le 
P.  Joseph' l’avait  commencée  avant  eux.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
qu’il  n’ait  jamais  sacrifié  au  faux  goût;  mais,  en  cela,  il  était  infi- 
dèle à ses  principes,  car  il  proclame  bien  haut  que  le  prédicateur 
ne  le  doit  jamais  faire. 

Bossuet  défendra  au  prédicateur  « d’abaisser  au  désir  de  plaire 
le  ministère  d’instruire ^ ».  Le  P.  Joseph  avait  dit  avant  lui  que 
« les  chaires  consacrées  à représenter  les  travaux  de  Jésus-Christ, 
tout  desgoustant  de  larmes  et  de  sang»,  ne  doivent  connaître  ni 
« l’éloquence  composée  » ni  « la  mignardise  d’un  langage  affecté  ^ 
et  que,  dans  les  sermons  qui  doivent  porter  les  hommes  « au 
mépris  du  monde  et  au  dessein  de  leur  salut,  il  n’y  a place  ni  pour 
les  recherches  curieuses,  ni  pour  les  paroles  emperlées^  ». 

Lepré-Balain  nous  apprend,  dans  sa  Vie  manuscrite,  que  le 
P.  Joseph  était  un  très  grand  orateur.  A Meudon,  à Bourges,  à 
Saumur,  à Angers,  où  il  prêcha  des  stations,  il  attirait  de  nombreux 
auditeurs  « par  sa  façon  éloquente  et  animante^  ».  A Angers,  pour 
l’entendre,  « MM.  de  la  justice  fermaient  leur  palais  au  matin;  les 
marchands  et  artisans  leurs  boutiques  ^ ».  Même  succès  au  Mans,  à 
Caen,  à Nantes,  à Fontevrault,  à Lencloître,  à Châtellerault.  A 
Blois,  les  fidèles  venaient  de  quatre  et  cinq  lieues,  malgré  les 
rigueurs  d’un  hiver  excessif;  « il  obtint  un  succès  étonnant  de 
larmes  et  de  conversions  et  fit  le  vide  autour  de  la  chaire  des 
autres  prédicateurs,  qui  se  rangèrent  eux-mêmes  parmi  ses  audi- 
teurs. A Orléans,  enfin,  il  couronna  son  apostolat  par  son  plus 
beau  triomphe®  ». 

Ces  succès,  il  les  devait  avant  tout  au  caractère  pratique  de  son 
éloquence.  Il  rejetait  toutes  les  sommes  abrégées  de  théologie,  tous 
les  extraits  portatifs  des  auteurs  sacrés  et  profanes  si  en  honneur 
de  son  temps.  Pour  lui,  « quiconque  prétend  à l’excellence  de  la 
prédication  doit  sçavoir  saint  Thomas  ; n’en  ignorer  aucune  ques- 

^ Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing . 

2 Lepré-Balain,  1.  III,  ch.  vi. 

3 Manuscrit  TV  duCalvaired' Angeles, igAOi.  — Cf.  le  P . Josephpolémiste,  p.i49. 

^ Lepré-Balain,  1.  IL  ch.  xvm. 

^ Ibid.,  ch.  XXX. 

® Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  147. 
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lion  ni  conclusion;  — parcourir  la  Bible  tous  les  ans  pour  se  la 
rendre  familière;  — se  donner  la  lecture  sérieuse  des  Pères  de 
rÉglise;  — connaître  l’histoire  ecclésiastique  et  même  la  profane  ^ » 

Ne  croirait- on  pas  ces  préceptes  dictés  par  Bossuet  lui-même? 

A ces  connaissances  spéculatives,  le  P.  Joseph  unissait  la  science 
pratique  des  âmes.  « Où  prenez-vous  donc  ce  que  vous  nous  dites 
de  la  vie  spirituelle,  lui  demandaient  un  jour  ses  filles  du  Calvaire. 
— En  vous-mêmes,  répondit-il  : mon  livre  principal,  c’est  vos 
cœurs...  Vos  consciences,  les  mouvements  et  les  opérations  de 
Dieu  en  vos  cœurs,  voilà  où  j’estudie.  C’est  là  mon  livre,  lequel 
n’est  pas  escriten  papier  ni  avec  de  l’encre,  mais  en  vos  intérieurs, 
gravé  en  gros  caractères  par  l’esprit  du  Dieu  vivant  » 

Encore  une  fois,  n’est-ce  pas  là  du  Bossuet  et  du  meilleur? 

((  Chez  le  P.  Joseph  comme  chez  Bossuet,  dit  M.  Dedouvres,  la 
majesté  de  la  pensée  se  communique  à l’expression.  Que  le 
P.  Joseph  nous  montre  l’infinie  perfection  de  Dieu  qui,  « en  tout 
« point,  ne  laisse  rien  marcher  à ses  costés  et  n’admet  aucun 
« parangon^;  — ou  la  merveille  de  l’Incarnation,  due  à l’artifice  de 
« ce  grand  opérateur,  qui,  mesme  dans  les  œuvres  naturelles,  ravit 
<c  la  nature  par-dessus  elle-même  en  admiration^;  — ou  l’heureuse 
« impuissance  de  notre  volonté  à briser  ceste  forte  tissure  des 
« éternels  desseins  de  nostre  salut  ^ »;  il  semble  que  Bossuet  lui- 
même  aurait  peine  à mieux  égaler  le  terme  à l’idée.  » 

Comme  Bossuet,  le  P.  Joseph  aime  les  comparaisons  familières. 
Il  dira  que  l’ennemi  de  l’âme  « se  tient  aux  escoutes®  »;  que  « tout 
le  bruit  des  scrupules  bourdonne  dans  les  oreilles'^  »;  que  le  diable 
« met  aux  champs  contre  l’Église  les  athées,  les  hérétiques  et  les 
infidèles^  »;  que  « l’amour-propre  est  un  mauvais  garçon  qui  veut 
faire  le  maistre^  »;  mot  charmant  que  M.  Dedouvres,  avec  raison, 
ne  juge  pas  indigne  de  La  Fontaine.  Chez  lui  comme  chez  Bossuet, 
c’est  le  plus  souvent  la  simplicité  de  l’image  qui  fait  la  grandeur 
de  l’expression.  Il  appelle  les  esprits  qui  ne  connaissent  Dieu  que 
par  les  causes  secondes  « des  chercheurs  de  Dieu  à la  chandelle  »; 

^ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  148. 

2 Manuscrits  II  et  III  du  Calvaire  d’Angers,  p.  35-41.  Cf.  Le  P.  Joseph 
polémiste,  p.  148. 

^Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  294. 

Ibid.,  p.  297. 

'-^Ibid.,  p.  295. 

^'Ibid.,  p.  250. 

^ Ibid.,  p.  216. 

f^lbid.,  p.  555. 

^Ibid.,  p.  329. 

p.  286. 
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il  veut  que  les  fidèles  serviteurs  de  Dieu  lui  apportent  « des  quatre 
coins  du  monde  les  âmes  à brassées  * ».  Et,  d’ordinaire,  quand  il  a 
à produire  une  de  ces  images  hardies,  comme,  Bossuet,  il  sait  y 
préparer  le  lecteur  avec  un  tact  exquis  et  la  convenance  la  plus 
délicate. 

Sans  doute,  Bossuet  se  sert  d’une  langue  plus  faite  et  plus  mûre; 
sans  doute  encore  le  P.  Joseph  n’a  ni  la  mesure  de  Bossuet  ni  la 
sûreté  de  son  goût;  mais  déjà  il  annonce  cette  imagination  souve- 
raine qui  fera  de  Bossuet  un  grand  poète  autant  qu’un  grand 
orateur.  Comme  dans  Bossuet,  l’image  est  toujours  précise  : « Les 
chars  des  chérubins  roulent  par  le  tour  agile  des  éternels  mouve- 
ments que  leur  imprime  la  présence  de  Dieu^.  » II  dira  encore  que 
l’âme  une  fois  échappée  de  la  prison  des  sens,  « rien  ne  termine 
son  essor  que  la  claire  vision  de  son  Dieu^  »;  que  « Dieu  prend  et 
remue  nostre  cœur  en  sa  main  pour  l’unir  à ses  volontez  ^ ».  Bos- 
suet parlera  de  même  de  la  main  de  Dieu  qui  nous  remue,  dans  la 
seizième  journée  des  Méditations  sur  ï Evangile. 

Est-ce  Bossuet  ou  le  P.  Joseph  qui  a dit  : « Qu’il  faut  se  travailler 
en  la  victoire  de  soy-mesme  »,  — « Que  les  faux  plaisirs  donnés, 
par  le  diable  ne  sont  qu’un  enivrement  de  volupté  animale^  », 
— qui  compare  le  monde  et  ses  voluptés  « à une  mer  dont  les 
vagues  enflées  se  changent  en  escume®  »?  Et  ne  croit-on  pas 
entendre  l’Oraison  funèbre  de  Henriette  d’Angleterre,  quand  le 
P.  Joseph  nous  invite  à suivre  du  regard  « ces  fontaines,  dont  la 
source  est  si  vive  dès  le  pied  du  roc,  qu’elles  se  tracent  elles-mêmes 
un  libre  cours  parmi  les  vallons  et  les  plaines,  pour  former  de 
grosses  rivières  qui  reportent  dans  le  sein  de  leur  océan  une 
grande  quantité  d’eau,  ainsi  que  des  vassaux  puissants  qui  vont 
avec  train  rendre  tribut  à leur  prince  ». 

11  serait  facile  de  montrer  par  des  citations,  si  l’on  ne  craignait 
d’en  abuser,  que  le  P.  Joseph,  comme  Bossuet,  aime  à rapprocher 
le  physique  et  le  moral  et  sait  donner  à ses  phrases  « l’ampleur  et 
^ le  mouvement  des  choses  qu’elles  expriment  ^ » . 

^ Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  554. 

376. 

^ Ibid.,  p.  297. 

Ibid.,  p.  341. 

'^Ibid.,  p.  584. 

Lepré-Balaia,  1.  I,  ch.  xiii,  cité  par  M.  Dedouvres.  Le  P.  Joseph  polé^ 
miste,  p.  231. 

Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  569. 

® Chez  le  P.  Joseph  comme  chez  Bossuet  et  La  Fontaine,  on  trouve  l’usage 
fréquent  de  l’infinitif,  en  guise  de  substantif.  Il  dira  : l’austérité  du  boire, 
le  manger,  le  vestir,  le  dormir,  etc. 
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S’il  abuse  des  comparaisons  et  les  pousse  à outrance,  souvent, 
aussi,  elles  prennent,  sous  sa  plume,  un  rare  bonheur  d’expression, 
et  rappellent  ces  comparaisons  finales  par  lesquelles  Bossuet  aimo 
à terminer  ses  plus  beaux  développements.  En  voici  un  exemple  : 

« Cette  méditation  (sur  l’éternité  de  Dieu)  tire  doucement  1 âm& 
hors  des  pièges  que  le  monde  partout  nous  tend,  dans  les  affec- 
lions  des  créatures...,  de  sorte  qu’ alors,  1 esprit  prenant  ses  aisles, 
et  poussant  son  vol  par-dessus  tout  ce  qui  n’est  point  éternel, 
s’enfuit  de  tous  ces  vains  amusèmens,  comme  un  aigle  qui  romproit 


une  cage  de  fer  E » i n 

M.  Dedouvres  a fait  entre  les  œuvres  du  P.  Joseph  et  celles^de 
Bossuet  une  série  de  rapprochements  tellement  saisissants,  qu  on 
ne  peut  s’empêcher  de  se  demander  si  le  second  n’emprunte  pas 
au  premier.  C’est  ainsi  que  les  grandes  et  familières  images  sur  le 
néant  de  la  vie  humaine,  sur  l’harmonie  de  l’univers,  se  rencon- 
trent déjà  dans  Vlntrodiiction  à la  vie  spirituelle.  Bornons-nous 
à un  seul  exemple.  Bossuet,  parlant  du  péché  originel,  a comparé 
l’homme  « à un  édifice  ruiné  qui,  dans  ses  masures  renversées, 
conserve  encore  quelque  chose  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  de 

son  premier  plan  ^ » . , • • , 

Avant  lui,  le  P.  Joseph,  parlant  du  péché  mortel,  avait  peint 
l’âme  « en  mesme  estât  d’une  tour  renversée,  dont  les  masures  et 
les  ruines  s’espandent  largement  tout  à l’entour,  laissant  un  triste 
monument  de  sa  hauteur  première  - » . 

Ce  sont,  on  le  voit,  la  même  figure,  la  même  image,  presque  les 

mêmes  expressions.  ^ t k •* 

Comme  Bossuet,  des  idées  les  plus  abstraites,  le  P.  Joseph  sait 
faire  des  tableaux  vivants,  et,  parfois,  ses  images  se  développent 
en  véritables  scènes  où  des  personnages  divers  jouent  chacun  un 
rôle  : ainsi  de  cette  échelle  de  Jacob  « où  les  uns  montent,  où  les- 
autres  dorment  et  où  Dieu  se  penche  vers  nous,  à bras  ouverts, 
au  haut  de  l’escalier 4 ».  Ainsi  de  cette  scène  de  la  Nativité,  « ou 
l’âme  médite  d’estendre  avec  la  mère  les  drapeaux  sur  la  tendre 
peau  de  l’enfant;  de  faire  le  feu  avec  Joseph;  et  prend  hardiesse, 
par  la  licence  et  privauté  du  bœuf  et  de,  l’ànesse,  de  1 eschaulier  e 
ses  baisers  respectueux  et  sauter  de  joie  avec  les  pasteurs “ ». 
Comme  Bossuet,  il  sait  mettre  partout  la  variété,  la  couleur,  le 


mouvement  et  la  vie. 


^ Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  297. 

Profession  de  foi  de  de  La  Vallière. 
^ Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  645. 

IhkL,  p.  597. 

^^Ibid.,  p.  274. 
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Il  rappelle  encore  Bossuet  par  l’universalité  des  connaissances, 
par  la  convenance  avec  laquelle  il  use  des  comparaisons  empruntées 
au  droit  et  à l’art  militaire  et  applique  à la  conduite  des  âmes  les 
règles  juridiques  et  les  préceptes  de  l’art  de  la  guerre.  Il  sait,  lui 
aussi,  peindre  les  solennelles  assises  des  tribunaux  et  la  majesté  de 
la  justice.  De  même,  les  images  de  la  guerre  reviennent  sans  cesse 
sous  sa  plume  pour  représenter  les  luttes  de  l’âme  et  donnent  à 
ses  leçons  spirituelles  toute  la  vie  d’un  récit  militaire  ^ 

Mais  s’il  emprunte,  comme  Bossuet,  à toutes  les  connaissances 
humaines,  c’est  surtout  dans  l’Ecriture  sainte  qu’il  puise.  Comme 
Bossuet,  il  est  nourri  de  la  moelle  de  l’Ecriture;  ses  prédilections  y 
sont  les  mêmes  : Job  et  David,  Isaïe,  saint  Jean  et  saint  Paul.  Mais 
Bossuet  et  le  P.  Joseph  n’usent  pas  de  l’Ecriture  de  la  même 
manière.  Bossuet  y cherche  l’appui  de  ses  démonstrations;  il 
l’explique  et  l’interprète;  ce  que  le  P.  Joseph  lui  emprunte  surtout, 
ce  sont  des  métaphores,  des  images,  des  mouvements;  il  ne  traduit 
pas  magistralement  les  textes,  comme  Bossuet,  il  les  paraphrase;  il 
en  prend  le  sens  mystique  plutôt  que  le  sens  naturel;  il  y cherche 
des  symboles.  Déjà,  cinquante  années  avant  les  Elévations  sur  les 
mystères^  il  excelle  à exposer,  sous  une  forme  littéraire,  les  plus 
profonds  mystères  de  la  théologie;  il  serait  facile  d’en  citer  des 
exemples,  si  nous  ne  craignions  de  trop  prolonger  ce  parallèle. 
Ainsi  les  considérations  sur  les  quatre  Excellences  de  Dieu  2,  par 
l’ampleur  des  développements  comme  par  la  sûreté  de  la  doctrine, 
rappellent  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  Bossuet. 

VIII 

Il  est  un  point  spécial  sur  lequel  on  ne  peut  plus  désormais 
douter  que  le  P.  Joseph  ait  devancé  Bossuet  : c’est  la  question  du 
quiétisme.  Ici  encore,  c’est  aux  recherches  de  M.  Dedouvres,  à 
l’étude  qu’il  a pu  faire  de  la  Vie  manuscrite  du  P.  Joseph  par 
Lepré-Balain , et  surtout  des  manuscrits  conservés  dans  les 
Archives  du  Calvaire  que  nous  devons  de  voir  ce  point  mis  en 
lumière;  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  pour  l’histoire  littéraire  et 
philosophique  du  dix-septième  siècle  3. 

’ Exemples  : « Le  courageux  spirituel  prend  son  oraison  comme  un  champ 
-de  bataille  pour  vaincre  tous  les  partisans  de  l’amour-propre.  » — « Le 
prince  des  ténèbres  dresse  en  nous  mille  escadrons  d’inclinations,  passions 
et  affections  perverses  »,  etc.  Introduction,  p.  631. 

2 Introduction  à la  vie  spirituelle,  V,  6. 

^ "V'oy.  l’étude  de  M.  Dedouvres,  Le  P.  Joseph  et  le  quiétisme  [Revue  des 
Facultés  catholiques  de  l'Ouest,  février  1894). 
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Lepré-Balain  raconte  ^ que  ce  fut  le  P.  Joseph  qui  provoqua, 
de  la  part  de  Louis  XÏII,  la  répression  de  la  secte  des  Illu- 
minés. Ce  fut  à son  instigation  que  le  curé  de  Saint-Leu  entreprit 
l’enquête  théologique  qui  fit  constater,  dans  leur  doctrine,  trente- 
quatre  propositions  erronées,  et  permit  de  motiver  leur  condam- 
nation. Or  les  Illuminés  étaient  bien  autre  chose,  sans  doute, 
mais  c’étaient  de  vrais  quiétistes.  La  troisième  des  trente-quatre 
propositions  relevées  contre  eux  était  la  suivante  : « Etant  par- 
venus à l’union  suréminente,  il  faut  laisser  agir  Dieu  en  nous  sans 
production  d’aucun  acte.  » N’est-ce  pas  la  formule  même  du  quié- 
tisme? 

Pendant  un  de  ses  voyages  en  Poitou,  le  P.  Joseph  avait  confié 
à l’abbé  de  Saint-Cyran  le  soin  de  voir  et  de  diriger  les  reli- 
gieuses du  Calvaire  qu’il  venait  d’établir  au  faubourg  Saint- Germain, 
près  du  Petit-Luxembourg.  A son  retour,  il  s’aperçut  qu’en  son 
absence  Saint-Cyran  leur  avait  inculqué  de  fausses  doctrines,  leur 
apprenant  « le  mépris  de  la  mortification  et  des  autres  pratiques 
régulières,  sous  le  spécieux  prétexte  de  les  élever  dans  une  vie 
suréminente  qui  flatte  l’esprit  et  chatouille  les  sens  par  l’oubli  des 
vertus,  sans  l’esprit  desquelles  toutes  les  dévotions  les  plus  spiri- 
tuelles ne  sont  que  des  tromperies  qui  ruinent  à la  fin  les  âmes-.  » 
Il  s’empressa  d’éconduire  le  novateur,  et  ce  fut  à partir  de  ce 
moment  que  Saint-Cyran  s’attacha  à Port-Royal  3. 

Mais  c’est  surtout  dans  ses  Exhortations  aux  Filles  du  Calvaire 
demeurées  jusqu’ici  manuscrites,  et  dont  M..  Dedouvres  a été  assez 
heureux  pour  obtenir  la  communication,  qu’on  trouve  sa  véritable 
doctrine,  et  que  se  révèle  cette  rare  justesse  de  l’esprit  et  cette 
fermeté  du  bon  sens  que  Bossuet  élèvera  à la  hauteur  du  génie.  On 
ne  peut  nier  qu’il  y eût  un  côté  mystique,  quelque  étrange  que 
cela  paraisse,  chez  le  Capucin,  homme  d’État,  qui  a écrit  la  Per- 
fection séraphique.  Cet  esprit,  pourtant  si  pratique,  si  ami  de 
l’œuvre,  avait  aussi  sa  part  de  ferveur  intime  et  de  dévotion  ascé- 
tique; mais,  en  toutes  choses,  sa  haute  raison  sait  faire  la  part  du 
vrai  et  du  faux,  et  respecter  la  juste  limite.  Et,  sur  cette  délicate 
question  de  l’oraison,  ses  instructions  à ses  Filles  du  Calvaire  sont 
un  modèle  de  bon  sens  pratique,  d’expérience  des  âmes,  de  saine 
et  ferme  direction  spirituelle. 

Sans  doute,  il  leur  montre  dans  l’état  d’oraison  quatre  degrés, 
depuis  la  simple  méditation  jusqu’à  la  contemplation,  au  détache- 

* Lepré-Balain,  Suplement  à Vhistoire,  année  1635. 

2 Lepré-Balain,  1.  V,  ch.  xxix. 

^ Ce  fut  encore  le  P.  Joseph  qui  dénonça  Thérésie  du  quiétisme,  dans  la 
traduction  du  livre  de  la  Virginité  de  saint  Augustin,  par  le  P.  Séguenot. 
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ment  et  même  à l’extase.  Mais  il  prend  soin  d’indiquer  que  rien  n’est 
plus  dangereux  que  de  vouloir  passer  de  l’un  de  ces  états  à l’autre 
sans  y être  suffisamment  préparé,  et  qu’ils  doivent  être  mesurés 
à la  disposition  d’âme  et  au  degré  d’avancement  du  religieux, 
comme  on  proportionne  un  traitement  au  tempérament  du  malade. 

Pour  lui,  la  vie  contemplative  ne  doit  être  qu’une  préparation  à 
l’action,  un  repos  où  l’on  se  retrempe  pour  l’œuvre.  Il  le  dit  expres- 
sément, et  c’est  un  point  auquel  il  revient  sans  cesse  : « La  per- 
fection consiste  principalement  en  solides  vertus,  sans  lesquelles  la 
contemplation  ne  seroit  rien...  dans  l’acquisition  des  vraies  vertus, 
la  charité,  le  sainct  zèle  de  la  gloire  de  Dieu.  » Les  « ravissemens  » 
lui  font  peur;  et  il  redoute  a les  grands  traicts  d’oraison  et  les 
extases  ».  — « Je  me  moque  de  tout  cela,  dit-il,  s’il  n’est  accom- 
pagné de  vraie  vertu.  » Qu’une  religieuse  lui  dise  : « Oh!  je  suis 
si  abstraicte!  — Vous  Testes,  de  vray,  réplique-t-il;  mais  c’est  de 
Dieu,  ce  qui  est  une  mauvaise  et  damnable  abstraction.  Vous  estes 
désunie  et  destachée  de  luy,  et  attachée  à vous-mesme,  à vostre 
orgueil  et  propre  amour  ^ »;  et  il  lui  préfère  sans  hésiter  « la  tou- 
rière,  la  portière,  qui  tâchera  de  contenter  tout  le  monde  par  son 
vray  esprit  de  charité;  la  cuisinière,  qui  taschera  de  faire  son  petit 
devoir  avec  effusion  de  cœur,  douceur  et  bénignité^  ».  Ne  croit-on 
pas  déjà  entendre  Bourdaloue?  Et  il  n’a  rien  plus  à cœur  que  de 
les  prémunir  contre  « les  fausses  spiritualitez  et  illuminations  qui 
ont  cours  notamment  parmy  les  religieuses  ».  — « Quelles  sont- 
elles,  dit-il,  CCS  religieuses  illuminées  ou  obténébrées  plustost;  mais 
on  les  appelle  illuminées  par  dérision;  effectivement  elles  sont 
dans  de  grandes  ténèbres  et  erreurs?  Ce  sont  celles  qui  establissent 
la  vertu  dans  un  faux  repos  3.  » Ou  nous  nous  trompons,  ou  c’est 
bien  là  une  formelle  condamnation  du  quiétisme. 

M.  Dedouvres  s’est  attaché  à dégager  des  Exhortations  aux 
Filles  du  Calvaire  la  doctrine  entière  du  P.  Joseph  sur  cette  ques- 
tion, et  à la  rapprocher  de  celle  que  Bossuet  a lui-même  exposée 
dans  Y Instruction  sur  les  états  d'oraison  et  dans  sa  Méthode  pour 
passer  la  journée  dans  l'oraison.  Partout,  dit-il,  « sur  les  principaux 
points  où  se  séparent  la  vraie  et  la  fausse  oraison  de  quiétude,  sur 
la  nature  de  l’acte  contemplatif,  sur  sa  durée,  sur  la  purification 
de  Tâme,  sur  les  actes  de  foi  explicites,  il  y a,  pour  les  idées,  le 
plus  parfait  accord,  quelquefois  même,  pour  l’expression,  les  plus 
heureuses  rencontres^.  » 

^ Exhortations,  manuscrit  3,  f.  266. 

2 Ibid.,  f.  568. 

^ Ibid.,  f.  437. 

’*  Le  P.  Joseph  et  le  quiétisme,  p.  32. 
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Pour  Bossuet,  dans  cette  oraison,  « Dieu  tient  l’école  du  cœur,  où 
il  se  fait  écouter  en  grande  tranquillité  et  en  grand  silence  : tant 
moins  la  créature  travaille,  tant  'plus  Dieu  opère  puissamment,  et, 
puisque  l’opération  de  Dieu  est  un  repos,  l’âme  lui  devient  en 
quelque  manière  semblable  » 

Le  P.  Joseph  avait  dit  déjà  dans  X Iniro  duc  lion  à la  vie  spiri- 
tuelle^ que  l’union  avec  Dieu*  s’opère  « quand,  hors  du  bruit  des 
discours  intellectuels  et  les  sentimens  accoisez,  ainsi  que  dans  un 
doux  sommeil,  la  volonté  laisse  parler  et  faire  en  elle,  comme  il 
plaît  à son  bien-aymé,  et  celte  démission  de  tout  soy-mesme  à 
l’estre  divin  est  le  plus  divin  de  tous  nos  actes  2 ». 

Et  ailleurs,  dans  ses  Exhortations  aux  Filles  du  Calvaire  : 

« Quand  l’âme  se  tient  attentive  à Dieu,  il  vient  à se  manifester  à 
elle,  luy  donnant  quelque  petit  rayon  de  lumière...;  elle  sent  un 
grand  mouvement  d’attachement  à cet  Êstre  suprême  où  elle  trouve  | 

son  repos  comme  en  son  centre,  son  principe,  sa  fin,  son  souverain  1 

bien,  celui  duquel  elle  est  sortie,  et  où  il  faut  retourner,  puisque  j 

chaque  chose  tend  à son  centre.  En  cet  estât,  l’asme  ne  cherche  j- 

plus  rien,  parce  qu’elle  est  arrivée  au  lieu  de  son  repos.  Aussi,  |. 
appelle-t-on  cette  oraison  oraison  de  quiétude 3.  » 

Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons,  une  définition  exacte  et  une  I 
peinture  fidèle  de  la  véritable  oraison  de  quiétude.  Au  reste,  le  I ' 
P.  Joseph  a appris  de  saint  Thomas  que  l’activité  est  l’essence  de 
l’âme,  et  il  se  garde  de  confondre  la  contemplation  avec  l’inertie. 

« Plusieurs  se  trouvent,  dit-il,  qui  tiennent  qu’en  cet  estât  passif^  ; 
l’asme  n’agit  point  du  tout.  Il  est  vray  qu’elle  n’agit  pas  par  l’ima-  |.! 
gination  et  l’intellect,  mais  par  la  volonté;  elle  est  passive,  en  tant  |; 

qu’elle  ne  se  tourne  pas  vers  les  créatures  et  qu’elle  n’opère  pas  |: 

par  acte  distinct  ; mais  elle  est  très  active  en  tant  qu’elle  est  , 

tournée  fortement  vers  Dieu.  Cet  acte  est  l’acte  des  actes  » Et  il  ^ 
compare  l’âme  à la  Madeleine,  qui,  « bien  quelle  ne  se  peinast  et 
ne  prist  tant  de  soins  que  Marthe,  ne  laissoit  pourtant  de  faire  une  | 
action  excellente.  Et  qu’est-ce  qu’elle  faisoit?  Audiebat  verbum  j 
Dei,  L’âme  en  cet  estât  opère,  mais  c’est  sans  travail,  comme  la 
terre  qui  reçoit  la  semence  et  coopère  pourtant  à la  faire  profiter  » . || 

Mais  tout  cela,  c’est  la  doctrine  même  de  Bossuet,  et  Bossuet 
n’a  pas  mieux  montré  que  le  P.  Joseph  la  nature  essentiellement  Iî 

i 

* Bossuet,  Méthode  pour  passer  la  journée  dans  l'oraison.  Edition.  Vivès,,  | 
t.  VII,  p.  505. 

2 Introduction  à la  vie  spirituelle,  liv.  V,  ch.  xxxv. 

3 Exhortations,  manuscrit  3,  f.  '230. 

^ Ibid.,  manuscrit  2 d’Orléans,  f.  465  à hl'b,  passim. 

^ Ibid.,  manuscrit  2,  f.  469. 


.< 


LE  P.  JOSEPH  ÉCRIVAIN 


355 


active  de  l’oraison  dè  quiétude.  Quand  le  P.  Joseph  parle  de 
« l’attentif  et  esveillé  silence  »,  de  l’âme  abandonnée  à Dieu,  ou 
encore,  de  « sa  tranquille  vigilance^  »,  ce  sont  là  des  expressions  à 
la  fois  pittoresques  et  précises  qui  nous  semblent  égaler  les  meil- 
leures peintures  que  Bossuet  ait  données  de  cet  état  psychologique. 

Comme  Bossuet,  d’ailleurs,  le  P.  Joseph  reconnaît  que  l’oraison 
de  quiétude  ne  peut  être  que  transitoire  et  exceptionnelle.  « Ce 
grand  silence  de  l’âme,  a dit  Bossuet,  où  tout  cesse  devant  Dieu 
dans  le  ciel,  ne  dure  guère  durant  cette  vie  » 

Le  P.  Joseph  avait  dit  avant  lui  : « Nous  ne  pouvons  suspendre 
nos  facultés  que  pour  quelque  temps  et  non  toujours,  d’autant 
qu’en  vain  on  preste  l’oreille  quand  Dieu  ne  parle  pas;  de  sorte 
que  l’on  peut  bien  utilement  demeurer  en  silence,  mais  par  quelque 
brief  espace,  pour  donner  lieu  au  traict  divin,  prenant  garde  tou- 
tefois que  cela  ne  termine  en  fausse  oisiveté  et  perte  de  temps  3.  » 

Nature  essentiellement  pratique,  le  P.  Joseph  avait  trop  l’amour 
de  l’œuvre,  la  passion  du  sacrifice,  pour  s’absorber  dans  la  vie 
mystique.  Aussi  n’est-ce  pas  à l’oraison  de  quiétude  qu’il  pousse 
ses  filles  et  ses  fils  spirituels  ; c’est  au  devoir  d’état,  aux  actions  de 
charité  qu’il  les  ramène.  « L’oraison  de  travail,  leur  dit-il,  est  la 
meilleure  et  plus  sure.  C’est  aussi  par  là- qu’il  faut  commencer.  Ne 
pensons  pas  jouir  de  la  fertile  moisson  sans  bien  nous  travailler  et 
peiner,  car  nous  nous  tromperions.  Combien  le  pauvre  laboureur 
fait-il  de  tours  de  charrue  sur  la  terre  avant  qu’elle  soit  disposée 
à recevoir  son  grain  ! Il  faut  donc,  à force  de  bras  et  à la  sueur  de 
nostre  visage,  disposer  la  terre  de  nos  cœurs  pour  recevoir  la  rosée 
du  cieH.  » 

Déjà,  du  temps  du  P.  Joseph,  les  faux  mystiques  en  étaient 
arrivés  à ne  plus  admettre  la  possibilité  du  péché  et  à se  croire 
impeccables,  parce  qu’ils  étaient  perdus  en  Dieu. 

Déjà  aussi  le  P.  Joseph  avait  vigoureusement  combattu  cette 
erreur  que  Bossuet,  à son  tour,  poursuivra  de  toute  la  vigueur  de 
sa  dialectique  : « En  cet  estât,  dit -il,  il  y a à prendre  garde  : car 
comme  le  diable  est  subtil,  il  peut  y faire  glisser  ses  tromperies. 
Ainsi  les  faux  spirituels  de  ce  temps,  qui  se  feignent  estre  en  cet 
estât,  disent  qu’ils  ne  pèchent  point  et  que  tout  ce  que  le  corps  faict, 
fussent  les  péchés  les  plus  abominables,  tout  cela  n’est  rien,  parce 
qu’ils  sont  tous  en  Dieu  ; et  moy,  je  dis  qu’ils  sont  tous  au  diable  » 

* Introduction  à la  vie  spirituelle,  p.  398. 

2 Bossuet,  Discours  sur  l'acte  d'abandon  à Dieu,  t.  VII,  p.  534. 

^ Introduction  à la  vie  spirituelle,  liv.  V,  ch.  xxxiii,  p.  612,  613. 

^ Manuscrit  2 d’Orléans,  f.  15  et  16.  . 

^Exhortations,  manuscrit  16,  p.  98. 
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Comme  Bossuet,  c’est,  avant  tout,  à la  croix  et  à l’humanité  du 
Sauveur  que  le  P.  Joseph  cherche  à ramener  les  âmes.  Bossuet 
veut  que  ceux-là  mêmes  qui  sont  parvenus  à l’oraison  de  quiétude 
s’unissent  à Jésus-Christ  par  un  acte  de  foi  explicite,  et  ne  se  bor- 
nent pas  à voir  Dieu  par  des  vues  confuses  et  générales,  mais  dis- 
tinctement et  expressément  comme  crucifié,  Jesum  et  hiinc  cru- 
cifîxum  *.  Avant  Bossuet,  le  P.  Joseph  avait  dit  tout  cela.  C’est  le 
point  auquel  il  revient  sans  cesse  dans  ses  exhortations  aux  Filles 
du  Calvaire.  «Le  chemin  de  la  croix  est  bien  plus  sûr  que  celui  des 
facilités  et  douceurs  intérieures-.  » — « Le  but,  l’objet  du  chris- 
tianisme, c’est  de  s’unir  à Dieu,  en  tant  qu’il  est  Dieu,  et  le  moyen 
qui  nous  y conduit  c’est  Jésus-Christ.  Jésus  crucifié  est  le  plus 
excellent  moyen  pour  nous  conduire  à Dieu  3.  » — - a Mesme,  il  est 
bon  quelquefois  de  se  destourner  des  formes  déiformes  pour  con- 
sidérer le  petit  Jésus  en  sa  crèche.  Les  faux  illuminez,  qui  ne 
voient  que  des  formes  déiformes  et  non  l’humanité  du  Sauveur, 
cherchent  Dieu  comme  il  est  et  non  en  la  manière  qu’il  nous  a 
enseignée.  Ils  font  comme  une  personne  qui  voudroit  toujours 
fixement  envisager  le  soleil;  enfîu  elle  s’éblouiroit  et  perdroit 
toute  autre  connoissance  » 

On  le  voit,  dans  cette  matière  du  quiétisme,  le  P.  Joseph  a été, 
manifestement,  le  précurseur  de  Bossuet.  Sur  toutes  les  questions 
si  délicates  qu’elle  soulève,  son  âme  droite  avait  déjà  donné  les 
solutions  auxquelles,  un  demi-siècle  après,  l’évêque  de  Meaux 
apportera  la  consécration  de  son  puissant  génie  et  de  son  incom- 
parable autorité. 

IX 

Nous  l’avons  dit,  en  commençant,  il  n’est  pas  jusqu’à  Pascal 
lui-même  dont  le  P.  Joseph  ne  puisse  être,  par  certains  côtés, 
rapproché.  Pascal  après  Bossuet  ! Ici,  l’étonnement  redouble. 
Pascal,  sans  doute,  n’est  pas  plus  grand  que  Bossuet;  mais  son 
génie  est  tellement  original,  qu’il  lui  a fait  dans  notre  littérature 
une  place  unique;  et  l’un  des  plus  éminents  examinateurs  de 
M.  Dedouvres,  à la  Sorbonne,  s’étonnait  qu’on  pût  même  avoir  la 
pensée  d’un  pareil  rapprochement. 

Il  est  vrai,  le  P.  Joseph  ne  ressemble  pas  à Pascal  sous  tous  les 
rapports.  Il  n’a  pas,  comme  lui,  connu  cette  inquiétude  de  la  vérité, 
qui  arrache  à Pascal  de  véritables  cris  de  douleur.  Rien  des  tour- 

* Bossuet,  Instructions  sur  les  états  d'oraison,  I,  26. 

2 Exhortations,  manuscrit  3,  p.  436. 

^ Ihid.,  p.  89. 

* Ibid.,  manuscrit  16,  f.  210. 
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ments  de  la  pensée,  chez  ce  religieux  pratique,  chez  ce  politique 
homme  d’action,  qui  ne  connut  guère  l’hésitation  et  le  doute,  et 
préféra  toujours  l’œuvre  à la  vie  contemplative.  Il  a,  comme 
Bossuet,  cette  sérénité  de  la  foi  qui  donne  la  lumière  à l’esprit  et 
la  paix  à l’âme.  Et  pourtant,  par  plus  d’un  point,  il  confine  à Pascal 
et,  quoi  qu’on  en  ait,  nous  ramène  à lui.  Il  a la  même  manière 
de  sentir  et  de  penser.  Sa  haute  droiture,  les  horreurs  qu’il 
ressent  pour  les  subtilités  de  la  conscience  et  la  morale  relâchée 
de  certains  casuistes,  semblent  annoncer  les  Provinciales  ; la  libre 
allure  du  style,  la  spontanéité  de  l’expression,  je  ne  sais  quelle 
puissance  d’imagination  et  de  vision,  et,  par  moments,  de  grands 
coups  d’aile  le  rapprochent  de  l’auteur  des  Pensées. 

11  est,  croyons-nous,  difficile  de' lire  le  Catholique  d' Estât  sans 
songer  aux  Provinciales.  L’auteur  discute  avec  les  théologiens  de 
XAdmonitio  exactement  comme  Pascal  le  fera,  trente  ans  après, 
avec  les  casuistes  de  la  Compagnie  de  Jésus.  C’est  la  même  vigueur 
de  dialectique,  la  même  ironie  dédaigneuse,  la  même  chaleur  d’indi- 
gnation, la  même  allure  d’un  style  qui  vole  plutôt  qu’il  ne  marche. 
Sans  doute,  trente  ans  plus  tard,  la  langue  s’est  affinée  et  est 
devenue  plus  alerte  encore!  Sans  doute,  Pascal  l’emporte  par 
l’entrain  de  la  discussion  et  par  la  verve  comique,  mais  il  nous 
semble  impossible  de  méconnaître  l’analogie  des  deux  écrits.  L’un 
et  l’autre  sont  sortis  d’un  même  mouvement  de  l’âme,  d’une  même 
révolte  contre  l’hypocrisie  et  le  mensonge;  d’un  même  besoin  de 
protester  au  nom  de  la  vérité  et  de  la  justice  et  de  revendiquer 
leurs  droits. 

Ne  croirait-on  pas  déjà  entendre  Pascal,  quand  le  P.  Joseph  parle 
de  ces  chrétiens  « qui  tont  les  fonctions  du  christianisme  par 
manière  de  passe-temps  et  d’exercice,  s’en  servant  comme  d’un 
manteau  pour  couvrir  leur  mauvaise  vie^  »;  de  ces  hypocrites  « qui 
sont  contraints  de  quitter  leur  faux  visage  comme  un  voleur  masqué 
qui  se  sauve  à travers  les  bois-  »;  quand  il  appelle  les  Jésuites 
« ces  hommes  clairvoyants  et  qui  sont  toujours  aux  escoutes  pour 
l’intérest  de  la  religion  ^ » . 

Il  se  rapproche  davantage  encore  de  Pascal,  quand  il  fustige  les 
théologiens  qui  reprochent  au  roi  comme  une  hérésie  son  alliance 
avec  les  princes  protestants  ; « Ces  théologiens  du  diable  et  de 
l’abysme  qui  gastent  le  papier  et  qui  ne  valent  pas  Serrarius!  Ils 
en  viendront  à décrier  l’air  que  nous  respirons,  et  l’on  voudra  faire 

< Exhortations,  manuscrit  2,  f.  6. 

2 Explication  mystique  de  la  règle  de  saint  François,  p.  241. 

3 Catholique  d'Estat.  [Recueil  de  diverses  pièces  pour  servir  à l'histoire, 
P-  99.) 
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croire  qu’il  est  hérétique  ^ ! » Ce  dernier  trait,  surtout,  n’est-il  pas 
charmant,  vraiment  digne  de  Pascal,  et  ne  le  croirait-on  pas  tiré 
des  Provinciales  elles-mêmes? 

Puis  il  prend  ses  adversaires  corps  à corps  et  les  presse  de  sa 
verve  incisive.  « O sanguinaire  écrivain  ! que  tu  ferais  bon  marché 
du  sang  de  ceux  qui,  pour  rien  au  monde,  ne  voudraient  avoir  fait 
toucher  le  tien  ni  du  moindre  catholique  de  la  terre!  O théologien 
huguenot!  tu  en  veux  donc  à nos  gens  d’Eglise!  O théologien  allié 
avec  ceux  de  la  Rochelle  et,  sans  doute,  poussé  d’un  mesme  esprit! 
Qu’un  homme  qui  se  dit  théologien  ait  esté  si  impudent  à la  face  de 
toute  la  chrestienté,  de  déchirer  indignement  le  conseil  du  premier 
fils  de  l’Eglise,  d’un  roy  très  chrestien  ! Déchirer  des  cardinaux,  des 
officiers  de  la  couronne,  le  roy  mesme!  Et  où  est  la  révérence  que 
Dieu  veut  que  l’on  rende  aux  roy  s?  — Ils  ne  l’en  croyent  pas.  — 
Où  est  l’exemple  des  apôtres?  — Ils  le  faisaient,  disent-ils,  de  peur. 
— Où  est  la  pratique  de  toute  l’Eglise  ancienne?  — Ces  nouveaux 
venus  ont  tout  réformé  : cela  n’est  plus  à la  mode  ni  selon  l’usage 
du  temps  » Nous  le  demandons,  ne  sont-ce  pas  là  déjà  la  manière 
de  discuter,  l’allure  rapide,  l’accent  des  Provinciales? 

Et  cet  autre  passage,  où  il  démasque  les  vrais  mobiles  qui  font 
agir  les  auteurs  des  libelles  dirigées  contre  Richelieu  et  le  roi  : 
« Quand  ils  ont  cru  que  nos  armes  aboient  prospérer  en  Italie, 
comme  il  y avoit  toute  sorte  d’apparence,  aussitôt  ils  ont  sonné 
l’alarme  : voilà  des  essaims  de  théologiens  en  campagne  pour  faire 
des  livres;  voilà  des  Mystères  politiques^  des  lettres  fausses  et 
calomnieuses  pour  faire  cry  de  nation  et  pour  proclamer  partout 
que  la  chrétienté  s’alloit  perdre.  Aujourd’huy  qu’ils  croient  que  nos 
armes  ont  moins  de  vigueur  et  qu’il  semble  que  les  Espagnols 
prennent  le  dessus  sur  nos  alliez,  ces  galands  ne  disent  plus  mot^  ! » 

Puis  il  les  prend  directement  à partie  ; « Qu’ont-ils  à dire? 
Sont-ils  tombez  en  l’hérésie  des  manichéens,  d’Erasme,  du  magi- 
cien Agrippa  et  des  anabaptistes  qui  enseignent  que  toutes  les 
guerres  entre  les  chrétiens  sont  injustes?  L’oseroient-ils  avoir 
enseigné  en  Espagne?  Sont-ils  si  stupides  de  croire  qu’on  ne  voie 
pas  leur  malice?  Quand  les  Espagnols  ont  gagné  sur  nous  la 
bataille  de  Pavie  et  celle  de  Saint-Laurens;  quand  nous  avons 
gagné  sur  eux  celle  de  Cerisoles,  les  uns  et  les  autres  avons  couru 
pour  rendre  grâces  à Dieu  dans  les  églises;  et,  qui  plus  est,  nous 
avons  tous  consacré  les  bannières  et  les  drapeaux  les  uns  des 
autres  ès  lieux  les  plus  élevez  de  nos  églises.  Quand  nos  rois  ont 

* Catholique  d' Estât.  [Recueil  de  diverses  pièces,  p.  112.) 

2 Ibid. 

^ Ibid,  p.  134. 
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obtenu  des  victoires  contre  les  Flamans  catholiques,  à leur  retour, 
ils  ont  érigé  de  belles  et  bonnes  abbayes  qui  en  portent  encore 
aujourd’hui  le  nom.  Quand  le  duc  de  Savoye  a pris  sur  le  roi 
Henry  III  le  marquisat  de  Saluces,  les  Espagnols  l’ont  aydé  de 
leurs  forces  et  l’ont  fait  roidir  à ne  nous  le  rendre  point.  Quand  il 
est 'venu  en  Provence  pour  s’en  accommoder,  il  avoit  quantité 
d’Espagnols.  Et  aujourd’huy  qui  sont  ceux  qui  le  pressent  et  qui 
forcent  les  villes?  Est-ce  pas  le  duc  de  Feria  qui  assiège  les  places, 
qui  tue  les  subjects,  qui  égorge  les  pauvres  catholiques  et  qui  les 
accable  des  misères  de  la  guerre?  A l’eschole  donc,  pédans!  et 
apprenez  au  moins  aujourd’huy  de  vous  taire  et  de  ne  parler  plus 
des  affaires  des  rois  ^ . » 

Qu’on  nous  permette  une  dernière  citation  : « Ce  que  Charles  V 
fit,  à Rome,  au  pape  Clément  Septième,  est  merveilleux,  et  dont  je 
n’oserois  demander  l’éclaircissement  à ces  casuistes,  de  peur  de  les 
serrer  trop.  » Suit  le  tableau  de  la  prise  et  du  sac  de  Rome,  cinq 
mille  citoyens  mis  à mort,  toutes  les  églises  pillées,  toutes  les  reli- 
ques emportées,  le  Pape  avec  dix-sept  cardinaux  prisonniers  et 
condamnés  à payer  rançon,  qui  fut  de  kOO  000  ducats;  la  cessation 
du  culte  catholique  par  toute  l’Italie.  « Que  fit  l’empereur?  Il  prit  le 
deuil,  et  ainsy  ceux  qui  reçoivent  les  bonnes  successions  avec  un 
contentement  indicible.  Aussi  ne  fit-il  pas  restituer  la  rançon  du 
Pape,  et  en  rioit  sous  le  chaperon  » 

Si  nous  ne  nous  abusons,  ces  divers  passages  ont  déjà  la  verve, 
le  trait,  l’ironie  des  Provinciales‘1 

Il  y a des  rapprochements  à faire  même  avec  les  Pensées.  Qu’on 
en  juge  par  quelques  exemples. 

Pascal  appelle  l’univers  « un  petit  cachot  où  l’homme  se  trouve 
logé  ».  Le  P.  Joseph  parle  de  « l’estroite  prison  où  ce  monde  nous 
tient  enclos  ^ ». 

Pascal  appelle  l’homme  « l’enceinte  de  ce  raccourcy  d’atome  » . 
Le  P.  Joseph  nous  montre  en  lui  « ce  petit  monde  raccourcy  qui 
contient  en  soi  toutes  les  créatures  ^ » . 

Ce  ne  sont  là,  sans  doute,  que  des  analogies,  où,  sans  conteste, 
la  supériorité  reste  à Pascal.  Voici  qui  est  de  nature  à frapper 
davantage.  Pascal  a dit,  de  la  nature,  et  c’est  une  de  ses  pensées 
les  plus  célèbres  et  les  plus  admirées  : « C’est  une  sphère  infinie 
dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle  part  » Eh 

^ Catholique  d'Estat.  {Recueil  de  diverses  pièces,  p.  132  et  133.1 

2 p.  119  et  120.  ' 

3 Perfection  séraphique,  p.  399. 

* Exhortations,  manuscrit  3,  p.  304. 

^Pensées  de  Pascal,  édition  Havet,  t.  !«*■,  p.  1. 
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bien,  cette  sublime  figure  se  trouve  déjà,  dans  le  P.  Joseph; 

M.  Dedouvres  l’a  rencontrée  jusqu’à  quatre  fois  dans  ses  œuvres, 
avec  de  légères  variantes;  et  elle  se  trouve  littéralement  dans  l’une  | 
des  Exhortations  manuscrites,  conservées  par  les  religieuses  du  ' 
Calvaire  d’Angers.  La  différence  est  petite,  car  un  seul  mot  est 
changé;  où  Pascal  parlera  de  la  nature,  le  P.  Joseph  a parlé  de 
Dieu,  et  il  a écrit  : « Dieu  est  un  cercle  dont  le  centre  est  partout, 
la  circonférence  nulle  partL  » Singulière  rencontre,  en  vérité,  et 
bien  propre  à notre  avis,  à montrer  que  M.  Dedouvres  n’a  pas  plus  ! 
exagéré  la  valeur  de  l’écrivain  que  celle  du  politique,  et  qu’au 
milieu  des  négligences  de  ses  œuvres  improvisées,  le  P.  Joseph  a 
vraiment  des  éclairs  de  génie®. 

Déjà,  à propos  du  Catholique  dEslat^  nous  avons  eu  l’occasion 
de  dire  que  le  P.  Joseph  manie  l’ironie  à la  façon  de  Pascal. 

M.  Dedouvres  a justement  remarqué  que  c’est  là  une  manière  de 
penser  qui  lui  est  familière,  et  dont  ses  œuvres  offrent  maint 
exemple  : « Qu’une  âme  soit  esclave  de  ses  sens,  une  paille,  par 
manière  de  dire,  est  capable  de  la  troubler  3.  » Gela  fait  penser  à la 
mouche,  à la  poulie,  à la  girouette  de  Pascal.  Autres  exemples  : 

« Un  roy,  le  plus  puissant  et  le  plus  magnifique,  quand  il  meurt, 
toute  sa  gloire  est  éclipsée,  et,  depuis  qu’il  est  au  tombeau,  on  ne 
parle  pas  plus  de  luy  que  s’il  n’avait  jamais  esté!  Voilà  une  belle 
magnificence^!  » dit  le  P.  Joseph.  « Le  plaisant  dieu  que  voilà  », 
dira  Pascal. 

Enfin,  la  « bouffée  de  consolation  »,  qui  vient  d’une  piété  sen- 
sible, la  « poignée  de  poussière  » à laquelle  se  réduisent  tous  les 
biens  du  monde,  la  « coquille  de  mer  »,  dans  laquelle  « Dieu  ren- 
ferme, quand  il  veut  les  borner  et  les  ramasser,  les  vastes  désirs 
du  cœur  humain  »,  ne  sont-ce  pas  là  autant  d’images  que  Pascal 
n’eût  pas  désavouées^? 

^ Exhortations,  manuscrit  IV  du  Calvaire  d’Angers,  p.  168.  — Voy.,  le 
P.  Joseph  polémiste,  p.  531  et  536,  Notes. 

2 M.  Havet,  dans  l’édition  qu’il  a donnée  des  Pensées  de  Pascal  (p.  17),  fait, 
en  quelque  sorte,  l’histoire  de  cette  comparaison  fameuse  dont  on  trouve 
le  germe  dans  Montaigne  et  dans  Rabelais,  et  qu’on  a tour  à tour  attribuée 
à Timée  de  Locres,  à Hermès  Trismégiste,  à Empédocle.  Le  P.  Joseph 
déclare  qu’elle  lui  a été  inspirée  par  un  passage  de  saint  Denis.  Nous  igno- 
rons lequel. 

3 Exhortations. 

^ Ibid.,  manuscrit  4,  p.  319. 

^ Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  5S5  et  538,  Notes. 
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X 

Nous  avons  dit  que  le  P.  Joseph  était  poète  à ses  heures.  Il  nous 
reste  à l’étudier  sous  ce  dernier  aspect.  Et,  en  effet,  il  a écrit  des 
vers  latins  et  des  vers  français.  M.  Dedouvres  a retrouvé  à Rome 
dans  les  Archives  de  la  bibliothèque  Barberini,  le  poème  latin  de 
la  Turciade.  Les  vers  français  ont  été  découverts,  par  M.  Fagniez 
et  par  M.  Dedouvres,  à la  bibliothèque  Mazarine  et  dans  les  Archives 
des  Capucins  et  du  Calvaire. 

C’est  pendant  ses  voyages  que  le  P.  Joseph  a composé  la  plupart 
de  ses  poésies.  Religieux  et  homme  d’Etat,  il  connaissait  le  prix  du 
temps  et  aimait  à n’en  rien  perdre.  Il  a beaucoup  voyagé;  et,  alors, 
on  ne  voyageait  pas  vite  comme  aujourd’hui.  Pendant  les  longues 
journées  qu’il  était  forcé  de  dépenser  pour  se  rendre  à Madrid,  en 
Allemagne,  à Venise  ou  à Rome,  au  fond  de  la  voiture  qui  l’empor- 
tait, ou  dans  les  longues  étapes  qu’il  aimait  à faire  à pied,  il  se 
laissait  aller  non  seulement  à rêver,  mais  à composer  des  vers.  Les 
sujets  religieux  qui  faisaient  l’objet  habituel  de  ses  méditations  lui 
étaient  surtout  matière  à poésie;  les  pays  qu’il  traversait,  les 
grands  spectacles  de  la  nature  qui  s’offraient  à ses  yeux,  la  beauté 
des  levers  et  des  couchers  du  soleil,  la  douceur  des  clairs  de  lune, 
la  splendeur  des  hautes  montagnes,  des  glaciers,  de  la  mer,  frap- 
paient sa  vive  imagination,  et  se  reflétaient  en  gracieuses  images 
et  en  fraîches  peintures  dans  ses  poèmes  religieux. 

M.  Dedouvres  a fait  de  la  Turciade  l’objet  de  la  thèse  latine 
qu’il  a présentée  à la  Faculté  L La  Turciade  est  une  longue  épopée 
de  près  de  cinq  mille  vers,  pleine  des  souvenirs  et  des  imitations  de 
l’antiquité,  de  Virgile,  surtout,  qui  paraît  avoir  été  avec  Horace, 
mais  bien  avant  lui,  l’auteur  favori  du  P.  Joseph.  Elle  témoigne  de 
la  pensée  qui  lui  était  particulièrement  chère,  l’union  de  la  chré- 
tienté pour  la  délivrance  des  Lieux  saints.  Ce  n’est  pas  une  œuvre 
sans  mérite;  la  vive  imagination  de  l’auteur  s’y  retrouve.  Mais  on 
y retrouve  aussi  ses  défauts,  de  nombreuses  incorrections  de  lan- 
gage, des  négligences  de  facture,  des  fautes  de  grammaire  et  de 
prosodie,  et  toutes  les  traces  d’un  travail  hâtif.  M.  Dedouvres  le 
dit  : ((  Le  P.  Joseph  écrivait  vite  et  souvent  ^ » ; en  poésie  comme 
en  prose,  il  n’a  jamais  été  qu’un  grand  improvisateur. 

Tel  qu’il  est,  le  poème  de  la  Turciade  ne  suffirait  pas  à assurer 
au  P.  Joseph  une  place  dans  notre  littérature  et  à tirer  son  nom  de 

’ De  Patris  Josephi  Turciados  libris  quinque;  ia-S®  de  160  pages.  Angers, 
Germain  et  Grassin. 

Le  P.  Joseph  polémiste,  p.  83. 

25  JANVIER  1896. 
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l’oubli.  11  en  est  autrement  de  ses  poésies  françaises  qui,  bien  que 
portant,  comme  les  poèmes  latins,  toutes  les  marques  de  l’improvi- 
sation et  du  premier  jet,  révèlent  un  véritable  tempérament  de  poète. 

M.  Faguet  leur  a tout  récemment  consacré  une  des  leçons  de  son 
cours  de  poésie  à la  Sorbonne^.  Cette  leçon  a été  publiée  dans  la 
Revue  hebdomadaire  des  cours  et  des  conférences^  et  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  d’y  renvoyer  le  lecteur.  Tout  en  recon- 
naissant la  part  de  la  déclamation  et  de  l’enflure  qui,  parfois,  les 
déparent,  M.  Faguet  ne  cache  pas  l’admiration  qu’il  éprouve  pour 
ces  poèmes.  Dans  cet  élève  de  Ronsard,  il  ne  craint  pas  de  recon- 
naître une  inspiration,  un  élan,  qui  font  penser  à Lamartine;  une 
imagination  qui  rappelle  Victor  Hugo.  « Il  y a en  lui,  dit-il,  de 
quoi  nous  intéresser  singulièrement  parce  qu’il  marque  bien  une 
date,  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts.  Les  premières  sont 
le  souffle  lyrique,  la  puissance  de  vision  et  une  vigueur  de  forme 
souvent  très  remarquable;  les  seconds,  l’emphase  et  la  bouffissure 
qui  étaient  tout  à fait  ordinaires  dans  l’école  de  Ronsard  2.  » Nous 
croirions  volontiers  l’éloge  exagéré,  car,  après  tout,  si  l’on  trouve 
de  beaux  vers  dans  les  poésies  du  P.  Joseph,  ils  y sont  rares.  II 
est  certain  pourtant  que  c’était  un  lyrique.  Non  seulement  il  a 
déjà,  au  plus  haut  degré,  le  sentiment  du  nombre  et  du  rythme, 
de  la  musique  du  vers  et  de  la  strophe;  mais  il  est  lyrique  par  le 
sentiment  et  l’inspiration;  il  a le  souffle.  Partout,  dans  ses  œuvres 
spirituelles,  jusque  dans  ses  lettres^,  le  poète  perce  et  se  retrouve. 
Il  y avait  une  muse  en  lui. 

XI 

Bornons  là  nos  développements.  Nous  nous  reprocherions  de 
déflorer  les  travaux  de  M.  Dedouvres.  Nous  n’avons  voulu  que  les 
annoncer  et  donner  au  public  un  avant-goût  des  jouissances  qu’ils 
lui  réservent  et  de  la  saveur  qui  se  dégage  des  écrits  du  célèbre 
Capucin.  Dépareilles  œuvres,  qui  représentent  un  véritable  labeur  de 
Bénédictin,  font  grand  honneur  à ceux  qui  les  produisent.  Elles  sont 
la  meilleure  justification  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur. 

Il  ne  nous  reste  qu’un  regret.  Nous  aimerions  à pénétrer  davan- 
tage dans  l’intimité  de  cette  grande  âme;  à connaître  les  lettres 
que,  jeune  homme,  le  P.  Joseph  écrivait  à sa  mère^,  à lire  cette 

^ Revue  hebdomadaire  des  cours  et  conférences,  du  20  avril  1894.  . 

2 Ibid. 

^ C’est  ainsi  que,  dans  une  de  ses  lettres,  il  glorifie  avec  des  accents 
vraiment  lyriques  la  règle  de  Saint-François. 

* Ces  lettres  sont,  à la  fois,  paraît-il,  pleines  de  tendresse  et  de  virilité. 
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correspondance  avec  les  religieuses  du  Calvaire,  où,  en  demandant 
des  prières  à ses  filles  spirituelles,  il  leur  ouvrait  son  cœur,  et  les 
prenait  pour  confidentes  de  ses  angoisses  morales,  de  ses  craintes 
et  de  ses  espérances.  Nous  en  savons  assez  pour  saluer  en  lui  une 
des  physionomies  les  plus  curieuses  et  les  plus  attachantes  que 
nous  présente  notre  histoire.  M.  Lavisse  fa  dit,  devant  la  Faculté 
des  lettres,  « l’homme  est  extraordinaire  » ; comme  Bossuet,  à 
mesure  qu’on  l’étudie  davantage,  on  le  trouve  plusj  grand,  plus 
inspirateur  qu’on  ne  l’avait  d’abord  pensé. 

Nous  ne  savons  si  nous  aurons  été  assez  heureux  pour  faire  par- 
tager au  lecteur  les  sentiments  qui  nous  animent.  Quant  à nous, 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  d’une  vive  sympathie  pour  ce 
Capucin  patriote,  pour  ce  catholique  d’État,  comme  il  aimait  à se 
nommer  lui-même,  unissant  à la  foi  la  plus  vive  la  tolérance  la  plus 
large,  à un  esprit  ouvert  et  libéral  pour  son  temps,  un  caractère 
élevé  et  généreux;  qui  n’a  jamais  pensé  à lui-même,  à sa  réputation 
et  à sa  gloire,  et  n’a  eu  au  cœur  qu’une  double  passion,  l’amour  de 
l’Église  et  l’àmour  de  la  France.  Il  nous  semble  que  nos  politiciens 
d’aujourd’hui,  si  pleins  de  dédain  pour  tout  ce  qui  porte  l’habit 
religieux,  pourraient  aller  demander  à ce  moine  des  leçons  "de  tolé- 
rance, de  grandeur  d’âme  et  de  vrai  patriotisme. 

Tous  les  efforts  du  P.  Joseph  n’ont  eu  qu’un  but  ; assurer,  par 
l’apaisement  des  esprits,  l’union  des  Français  à l’intérieur,  puis 
grandir  l’influence  de  la  France  au  dehors;  la  replacer  à la  tête  de 
la  chrétienté  pacifiée  pour  lui  faire  reprendre  son  rôle  de  fille  aînée 
de  l’Église  et  arracher  la  Grèce  et  les  Lieux  saints  à la  domination 
des  Turcs.  Il  ne  faisait,  en  cela,  que  suivre  la  tradition  de  Jeanne 
d’Arc.  On  le  rappelait  récemment  : l’union  de  toute  la  chrétienté 
en  vue  de  la  croisade  avait  été  la  première  pensée  de  Jeanne  d’Arc; 
elle  avait  rêvé  la  délivrance  des  Lieux  saints  avant  celle  de  la 
France  L 

On  prétend  que,  dans  les  derniers  moments  du  P.  Joseph,  Riche- 
lieu se  serait  approché  de  son  lit  de  mort  pour  lui  dire  : « P.  Joseph, 
Brisach  est  à nous;  il  ne  faut  pas  mourir.  » Il  paraît  qu’à  raison 
des  dates,  cette  parole  n’aurait  pu  être  prononcée.  Qu’elle  l’ait  été 
ou  non,  elle  est  vraie  de  cette  vérité  qu’ont  certains  mots  comme 
le  « Tout  est  perdu  fors  l’honneur  » de  Pavie,  ou  le  «.  La  garde 
meurt  et  ne  se  rend  pas  » de  Waterloo,  qui  traversent  les  siècles, 
parce  que,  s’ils  ne  sont  pas  la  réalité  même,  ils  en  sont  la  traduction 
fidèle.  Le  P.  Joseph  méritait  d’apprendre  à son  lit  de  mort,  de  la 

^ Discours  de  Mgr  Vaughan,  archevêque  de  Westminster,  aux  fêtes  de 
Jeanne  d’Arc,  à Orléans,  le  7 mai  1895. 
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bouche  même  du  grand  ministre  dont  il  avait  été  le  si  utile  colla- 
borateur, que  les  armes  françaises  venaient  de  remporter  la  victoire 
qu’il  leur  avait  préparée  par  son  habile  diplomatie;  et,  au  point  de 
vue  politique,  la  France  lui  doit  une  place  au  rang  de  ses  grands 
hommes,  de  ceux  dont  l’âme  et'le  génie  lui  ont  conquis  le  premier 
rang  parmi  les  nations. 

Au  point  de  vue  littéraire,  il  convient  également  d’admirer  en 
lui  un  talent  souple  et  varié,  une  imagination  puissante,  une  langue 
gauloise,  colorée  et  prime- sautière,  un  esprit  plein  d’idées  et  de 
conceptions  originales.  Chez  lui,  le  gentilhomme  et  le  soldat  se 
retrouvent  jusque  dans  l’écrivain  : le  gentilhomme,  avec  je  ne 
sais  quelle  fierté  naturelle;  le  soldat,  avec  la  vaillance  qu’il  porte 
dans  la  direction  des  âmes  et  dans  la  défense  des  idées.  Mais  ce 
qui  fait,  à nos  yeux,  son  véritable  caractère  et  sa  réelle  originalité, 
c’est  que,  en  toutes  choses,  il  a été  en  avant  de  son  siècle;  qu’en 
tout,  c’est  un  précurseur.  Homme  d’État,  il  comprend  qu’aucune 
politique  ne  peut  être  efficace,  si  elle  ne  s’appuie  sur  l’opinion 
publique;  et,  avec  l’ardeur  qui  est  le  fond  même  de  sa  nature, 
il  se'  jette  dans  la  mêlée,  se  fait  polémiste  et  journaliste  pour 
ramener  l’opinion,  en  éclairant  les  esprits  et  persuadant  les  cœurs. 
Orateur,  par  ses  préceptes  comme  par  ses  exemples,  il  prépare, 
avant  Bossuet  et  Bourdaloue,  la  réforme  de  la  chaire.  Théologien, 
il  comprend  que  la  foi  ne  s’impose  pas,  qu’elle  est  œuvre  de  con- 
viction et  non  de  contrainte;  il  combat  et  réfute,  avant  Bossuet, 
les  erreurs  du  quiétisme.  Ecrivain  religieux,  tantôt,  par  la  fraîcheur 
du  coloris  et  la  grâce  des  peintures,  il  se  place  à côté  de  François 
de  Sales;  tantôt,  par  l’éclat  et  l’imagination  et  le  haut  vol  des  idées, 
il  fait  penser  à Bossuet  lui-même.  11  donne,  dans  le  Catholique 
d'Estat^  comme  un  avant-goût  des  Provinciales;  et,  trente  années 
avant  Pascal,  par  la  puissance  de  son  génie,  il  a déjà  trouvé, 
dans  leur  forme  même,  quelques-unes  de  ses  plus  célèbres  pensées. 

Le  livre  de  M.  Fagniez  a rendu  au  P.  Joseph  sa  place  dans 
l’histoire. 

Gomme  conclusion  du  sien,  M.  Dedouvres  demande  qu’on  lui  en 
fasse  une  dans  notre  littérature. 

A nos  yeux,  c’est  justice. 

Quand  les  belles  et  consciencieuses  études  que -M.  ^Dedouvres 
lient  en  réserve  auront  achevé  de  faire  connaître  le  grand  et  saint 
religieux,  il  reprendra  dans  l’histoire  littéraire  de  la  Francejle 
rang  qu’il  a déjà  reconquis  dans  son  histoire  politique. 


Adolphe  Lair. 
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Toujours  des  scandales.  — La  fin  du  « Petit  Sucrier  ».  — Le  mort  saisit  lé 
vif.  — Perquisitions  et  arrestations.  — Déplacements  et  villégiatures.  — 
Un  joli  monde.  — Comtes  en  ruolz  et  barons  de  chrysocale.  — Un  faux 
Correspondant.  — La  philosophie  de  M.  Zola.  “ Jugement  de  M.  Jules 
Lemaître.  — Le  drapeau  du  200®.  Les  croix  et  les  palmes  de  l’année 
nouvelle.  — Le  rouge,  le  vert  et  le  violet.  — Le  carnaval  du  Dictionnaire. 
— Un  projet  d’impôt.  — 400  machines  pour  une.  — La  galerie  des  Pré- 
sidents. — L’Exposition  de  1900  et  le  Métropolitain.  — Conflit  des  deux 
Commissions.  — Hôtel  de  Ville  et  Palais-Bourbon.  — Brasseries  et 
mastroquets.  — Le  Bœuf  gras.  — Le  mariage  du  Sar.  — Occultistes  et 
esthètes.  — La  couronne  des  Rois-Mages.  — Efleuillez  des  roses!  — 
L’amour  libre.  — • Paul  Verlaine  et  son  œuvre.  — Un  bijou  de  l’Ecole 
décadente.  Sous  la  coupole.  Le  discours  de  M.  Gréard.  — La  Cité 
de  Dieu  de  M.  Jules  Lemaître.  — La  baudruche  de  M.  Floquet.  — Un 
homme  de  bien.  — Un  apôtre  ignoré.  — La  merveille  charitable  du 
siècle.  — Le  Petit-Navire.  — La  palme  immortelle. 


Supposez  qu’un  Huron,  qu’un  naturel  de  quelque  terre  éloignée, 
soit  débarqué  au  milieu  de  nous  depuis  trois  semaines,  combien  sa 
stupéfaction  serait  profonde  au  spectacle  de  tout  ce  qui  se  passe  î 
— Quoi!  s’écrierait-il,  c’est  là  le  foyer,  le  théâtre  admiré  de  la 
civilisation?  Je  n’y  entends  parler  que  d’escroqueries,  de  corrup- 
tion, de  scandales,  de  boue,  de  pourriture!  La  police,  les  magis- 
trats, n’y  sont  occupés  qu’à  mettre  sous  les  verrous  des  gens 
qui  paradaient  la  veille  dans  les  salons,  dans  les  théâtres,  sur  les 
champs  de  courses,  qui  disposaient  de  la  presse,  de  l’influence 
politique,  presque  de  tous  les  ministères!  Dans  quel  monde  suis- 
je  donc  tombé?  Et  la  France  n’est-elle  plus  qu’un  ramassis  de 
filous,  d’espions,  d’aventuriers,  de  rastaquouères  ? 

La  vérité  est  qu’aux  yeux  de  cet  étranger,  notre  pays,  en  effet, 
aurait  bien  l’air  d’être  le  royaume  de  la  flibusterie  par  excellence, 
et  que  le  Huron,  surpris  et  écœuré,  devrait  éprouver  le  besoin  de 
sortir  au  plus  vite  d’une  société  aussi  étrange  et  d’une  atmosphère 
aussi  pestilentielle  ! 

Mais,  heureusement,  on  lui  aurait  vite  fait  comprendre  qu’il  était 
la  dupe  d’un  mirage;  que  ces  maîtres-chanteurs,  ces  tripotiers,  ces 
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mouchards,  ces  écumeurs,  ne  sont  pas  du  tout  la  France;  que 
derrière  les  forbans,  les  faussaires,  les  banqueroutiers,  les  jouis- 
seurs, il  y a des  millions  et  des  millions  d’honnêtes  gens  qui  vivent 
et  travaillent  avec  droiture,  en  gémissant  les  premiers  d’un  mal 
issu  fatalement  du  régime  en  cours.  On  lui  aurait  expliqué  que 
les  chevaliers  d’industrie,  les  chéquards,  les  brasseurs  d’affaires, 
les  hommes  de  noce  et  de  pots-de-vin  n’ont  rien  de  commun  avec 
la  nation,  victime  elle-même  de  ces  parasites  frauduleux,  qu’elle 
secoue  de  temps  en  temps  comme  un  lion  secoue  la  vermine  dont 
sa  crinière  peut  être  envahie,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité  ni  de 
sa  noblesse. 

Non,  ce  n’est  pas  la  France  qui  est  pourrie;  c’est  la  horde  qui 
l’exploite,  c’est  la  secte  qui  la  pressure,  c’est  la  bande  interlope 
de  ces  gens  sans  aveu,  sans  état  civil,  sans  nationalité,  sans 
honneur,  sans  conscience,  qui  s’est  abattue  sur  elle  comme  les 
sauterelles  sur  un  champ,  mais  qui  passera  en  laissant  la  terre, 
momentanément  ravagée,  capable  encore  d’opulentes  récoltes. 

Qu’est-il  donc  arrivé,  et  comment  tout  cela  s’est-il  produit?  Il 
faut  le  rappeler  en  quelques  mots,  car  il  s’agit,  en  somme,  d’une 
véritable  page  de  notre  histoire  contemporaine. 

A l’heure  où  paraissait  notre  dernière  chronique,  le  jour  même 
de  Noël,  un  petit  soldat  s’éteignait  misérablement,  au  loin,  sur  un 
lit  d’hôpital,  entre  une  comédienne  et  un  palefrenier,  et,  dès  le 
lendemain,  sa  mort  faisait  plus  de  bruit  que  n’en  avait  fait  toute  sa 
vie.  Son  nom  emplissait  les  journaux,  les  clubs,  les  salons,  le 
boulevard,  retentissait  devant  les  tribunaux,  occupait  le  Parlement 
lui-même  ! C’est  que  ce  malheureux  petit  « tringlot  » ne  ressemblait 
en  rien  à ses  camarades;  c’était  un  archi-millionnaire,  et  c’est 
précisément  de  ses  millions  qu’est  venu  tout  le  tapage  exceptionnel 
fait  sur  sa  tombe. 

Max  Lebaudy,  pourvu  trop  jeune  d’une  fortune  colossale,  et 
faible,  d’ailleurs,  d’esprit  comme  de  caractère,  était  destiné  à 
devenir  la  proie  des  usuriers  et  des  aigrefins.  Avant  même  sa 
majorité,  il  dévorait  déjà  son  bien  en  herbe,  et  ses  prodigalités 
folles  lui  avaient  acquis  de  bonne  heure  le  surnom  promptement 
légendaire  de  « Petit  Sucrier  ».  Sa  mère,  en  femme  prudente,  avait 
bien  essayé  de  le  munir  d’un  conseil  judiciaire  pour  le  défendre  à 
la  fois  contre  les  entreprises  des  faiseurs  et  contre  ses  propres 
entraînements.  Mais,  en  dépit  de  l’évidence  des  choses,  un  étonnant 
arrêt  de  la  cour  de  Paris  avait  proclamé  que  le  péril  était  imagi- 
naire, que  les  dépenses  du  jeune  émancipé  ne  présentaient  rien 
d’excessif  et  que,  dès  lors,  il  convenait  de  lui  laisser  la  libre  jouis- 
sance de  son  héritage. 
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On  sait  quel  usage  il  a fait  de  celte  liberté!  En  une  seule  année, 
il  a ruiné  sa  bourse  et  sa  santé,  gaspillant  à outrance  l’une  et 
l’autre,  semant  l’or  à pleines  mains,  dans  les  dissipations  les  plus 
insensées  et  les  plaisirs  les  plus  bas;  gorgeant  de  ses  largesses  les 
vautours  qui  le  rongeaient;  pillé,  volé,  saccagé  comme  dans  un 
bois,  et,  usé  jusqu’aux  moelles,  succombant  à vingt  et  un  ans  aux 
excès  prématurés  de  toute  espèce  ! 

A la  fin,  ballotté  d’hôpital  en  hôpital,  sans  pouvoir  obtenir  même 
de  l’autorité  militaire  les  mesures  de  préservation  dont  le  plus 
pauvre  diable  eût  immédiatement  bénéficié  à sa  place,  mais  qui  lui 
étaient  impitoyablement  refusées  parce  que  ceux  qui  en  auraient 
dû  prendre  la  responsabilité  craignaient  par-dessus  tout  d’encourir 
le  soupçon  d’une  faiblesse  louche  et  d’une  complaisance  intéressée, 
il  a traîné  son  agonie  et  craché  ses  poumons  par  les  casernes  et 
les  infirmeries,  jusqu’au  soir  lugubre  où,  blême,  décharné,  tom- 
bant de  sa  bicyclette,  il  a rendu  le  dernier  souffle  entre  les  bras 
et  sous  le  baiser  d’une  actrice... 

11  est  vraiment  mort  de  sa  richesse!  Mais,  comme  si  quelque 
puissance  invisible  s’était  chargée  de  le  venger  des  pieuvres  qui 
l’avaient  si  âprement  sucé  et  dévoré  de  son  vivant,  une  justice 
mystérieuse  s’attacha  aussitôt  à ses  exploiteurs,  et  jamais  peut- 
être  il  n’a  été  plus  exact  de  dire  que  le  mort  saisit  le  vif.  Les 
coquins  qui,  la  veille  encore,  faisaient  figure  d’hommes  du  monde 
et  passaient  pour  des  personnages,  se  sont  vus  brusquement  pris 
au  collet  par  la  police  et  conduits  au  cabinet  du  juge  d’instruction 
dour  y répondre  de  leurs  gredineries. 

Jadis,  tout  finissait  en  France  par  des  chansons.  Aujourd’hui, 
tout  y finit  par  des  arrestations,  et  il  ne  se  passe  presque  plus  de  jour 
sans  que  les  journaux  n’annoncent  quelque  événement  « sensa- 
tionnel » de  ce  genre.  On  ne  trouve  plus  guère,  dans  la  colonne 
des  Déplacements  et  Villégiatures,  que  des  mentions  dans  le  genre 
de  celles-ci  : M.  de  X.,  à Mazas;  — M.  de  Z.,  au  Dépôt;  — M.  Y., 
à la  Conciergerie;  — M.  W.,  parti  pour  une  destination  inconnue... 

En  même  temps,  paraît-il,  on  lit  sur  des  écriteaux  accrochés 
aux  balcons  d’appartements  luxueux  louer  de  suite  : vacants 
pour  cause  â! emprisonnement .. . 

Et  quelle  collection  que  celle  de  ces  détrousseurs  et  de  ces 
ruffians,  affublés  de  titres  nobiliaires,  opérant  en  cravate  blanche, 
avec  des  façons  de  grands  seigneurs!  Quels  types  que  ce  Werther, 
se  qualifiant  comte  de  Cesti;  que  cet  Ulric,  s’érigeant  en  comte  de 
Civry  et  se  prétendant  fils  naturel  d’un  prince  étranger;  que  ce 
Poidelard,  transformé  en  sire  de  Labruyère;  que  ceRosenthal,  qui 
se  baptisait  pudiquement  Saint-Cère;  que  ce  Poissonier,  magnifi- 


^68 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


quement  dénommé  Carie  des  Ferrières  dans  le  monde,  et  plus 
véridiquement  appelé  par  ses  copains  Perle  des  Carrières...  d’Amé- 
rique; que  ce  surprenant  banquier  Balensi,  qui,  comme  Robert- 
Macaire,  pratiquait  toutes  les  banques^  excepté  celle  de  France,  et 
qui  a prudemment  passé  la  frontière  en  laissant  derrière  lui  un 
petit  déficit  de  6 à 8 millions;  — sans  parler  des  autres,  précédem- 
ment mis  sous  clef,  les  Vitrac,  les  Dupas,  les  Souligoux,  les  Colle- 
ville;  sans  remonter  aux  Trocard,  aux  Canivet,  aux  Portalis;  sans 
ajouter  le  fantastique  Arton,  qui  va  nous  arriver  bientôt  avec  sa 
caisse  amplement  bourrée  de  linge  sale... 

Quelle  galerie!  Quel  musée  spécial!  Quel  joli  monde! 

Nous  devons  une  mention  particulière  au  comte  Lionel  de  Cesti 
qui,  avec  une  désinvolture  et  un  aplomb  sans  pareils,  avait  fondé 
naguère,  au  faubourg  Saint-Honoré,  pour  ses  combinaisons  louches, 
une  agence  politique  et  commerciale  qu’il  avait  tranquillement 
appelée  le  Correspondant^  jugeant  habile  d’usurper  ainsi  une 
enseigne  que  recommandaient  soixante-cinq  années  de  la  plus 
haute  honorabilité,  pour  mieux  attirer  les  gogos  dans  sa  caverne. 
Notre  Revue,  en  possession  depuis  près  de  trois  quarts  de  siècle, 
ne  pouvait  laisser  compromettre  son  nom  respecté  dans  de  telles 
aventures;  elle  traduisit  aussitôt  l’entreprenant  Cesti  devant  les 
tribunaux  pour  s’entendre  interdire  de  dérober  notre  titre  et  con- 
damner à donner  à sa  boutique  une  autre  enseigne.  Le  jugement, 
comme  bien  on  pense,  nous  a donné  pleinement  gain  de  cause,  et 
nous  restons  armés  de  son  texte  contre  toute  tentative  d’usurpation 
nouvelle. 

A ce  moment,  l’auteur  de  ces  lignes,  désirant  connaître  les 
raisons  qui  avaient  pu  déterminer  le  noble  comte  à l’emprunt  trop 
flatteur  qu’il  avait  fait  de  notre  nom,  se  rendit  curieusement  à 
l’antre  du  Faubourg-Saint-Honoré,  où  il  demanda  à voir  le  gen- 
tilhomme Cesti  : « Il  n’y  est  pas,  répondit  le  concierge.  — Son 
secrétaire?  — 11  n’y  est  pas  non  plus.  — La  personne  qui  le 
remplace?  » 

Devant  cette  insistance,  le  concierge  eut  un  peu  d’embarras.  Il 
hésitait.  — « Enfin,  reprit  le  visiteur,  il  y a bien  quelqu’un  dans  les 
bureaux  du  Correspondant?..,  — Non,  monsieur,  se  résigna  à 
balbutier  le  cerbère  : tous  ces  messieurs  ont  été  arrêtés  ce  matin...  » 

C’est  ainsi  qu’a  fini  le  Correspondant...  du  comte  Lionel  de 
Cesti  ! — Quant  à celui  de  Montalembert,  de  Dupanloup,  de  Lacor- 
daire,  de  Falloux,  de  Champagny,  de  Carné,  de  Laprade,  de  Cochin, 
de  toute  la  glorieuse  phalange  qui  a porté  avec  tant  d’honneur  et 
d’éclat  le  drapeau  catholique  depuis  cinquante  ans,  il  vit  toujours, 
grandissant  d’année  en  année,  avec  une  prospérité  enviée  des 
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flibustiers  de  la  presse,  mais  qui  ne  doit  rien  à leurs  procédés  véreux, 
et  d’autant  plus  solide  qu’elle  repose  sur  la  sympathique  estime 
de  ses  milliers  de  lecteurs. 

Le  comte  Ulric  de  Givry,  quoique  simplement  bâtard,  n’est  pas 
moins  gentilhomme  que  son  digne  confrère  Gesti.  Très  élégant,  la 
mine  hautaine,  la  moustache  orgueilleusement  retroussée,  cet 
ancien  sous-olf,  afin  sans  doute  d’en  imposer  davantage  aux  naïfs, 
se  donnait  de  fières  allures  militaires;  et  pour  mieux  éblouir  ses 
dupes  en  leur  suggérant  une  grande  idée  de  sa  race,  il  réclamait 
à la  ville  de  Genève,  légataire  du  duc  de  Brunswick,  la  modeste 
somme  de  313  millions!  — Toutefois,  il  fallait  vivre  en  attendant 
ce  royal  héritage.  De  là  les  machinations  variées  qu’incrimine 
aujourd’hui  la  justice  pour  se  procurer  des  moyens  d’existence  en 
rapport  avec  de  si  nobles  origines... 

Et  Balensi,  le  banquier  du  « Petit  Sucrier  »,  à la  fois  financier 
et  sportsman,  qui  menait  de  front  le  turf  et  la  cote,  sans  compter 
les  cabinets  particuliers;  qui  avait  une  écurie  de  course,  des 
maîtresses,  un  château,  des  équipages,  un  luxe  de  prince;  beau 
joueur,  hardi  dans  toutes  ses  opérations  (d’autant  plus  facilement 
que  c’était  l’argent  de  Lebaudy  qui  sautait),  cahoté  de  la  ruine 
noire  à l’opulence  grandiose,  et  qui,  à la  fin,  sentant  la  cata- 
strophe inévitable,  a passé  la  frontière  avec  quelques  millions  en 
poche  pour  aller  finir  en  paix,  sous  quelque  ciel  hospitalier,  sa  vie 
ballottée  et  orageuse. 

A quels  sérieux  résultats,  à quelles  créations  fécondes  ne  seraient 
pas  parvenus  tous  ces  intrigants  si,  au  lieu  des  manœuvres  tor- 
tueuses et  des  fourberies  viles  qui  ne  leur  procuraient  que  des 
expédients  creux  et  temporaires,  ils  avaient  cotisé  leur  génie 
inventif,  leur  ingéniosité  savante  et  leur  activité  fiévreuse  pour 
des  œuvres  durables  ! 

Mais  ils  voulaient  jouir,  et  jouir  tout  de  suite,  par  les  moyens 
les  plus  rapides,  per  fas  et  nefas^  — surtout  nefas.  Ils  ont  pu,  au 
prix  de  bien  des  tourments,  des  insomnies,  des  amertumes,  ren- 
contrer çà  et  là  quelques  heures  fugitives  de  plaisir  ou  d’oubli. 
Mais  quelle  chute  ! Quel  brisement  de  tomber  de  la  hauteur  dorée 
où  ils  s’étaient  un  instant  hissés  sur  le  carreau  d’une  cellule  de 
prison  ! 

Et  pendant  que  les  uns  étaient  ainsi  ramassés  par  la  police,  un 
autre,  compromis  déjà  dans  toutes  sortes  d’affaires  et  échappé  par 
miracle  des  griffes  correctionnelles,  se  faisait  sauter  le  crâne  pour 
éviter  l’arrestation  et  l’écroulement  suprême.  Quand  le  commissaire 
arrivait  chez  Jacques  Meyer,  il  ne  trouvait  plus  qu’un  cadavre  bai- 
gnant dans  une  mare  de  sang... 
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Oui,  la  boue  et  le  sang,  c’est  complet,  et,  en  attendant  la  suite^ 

— car  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  — il  y a,  dans  ces  effondre- 

ments, dans  ces  drames  et  ces  catastrophes,  une  belle  matière  à 
philosopher.  On  ne  s’en  fait  pas  faute,  et  les  moins  suspects  de 
morale  ne  peuvent  se  défendre  de  signaler  les  causes  d’une  pareille 
décomposition  sociale.  M.  Zola  lui-même,  qui  n’a  cependant  pas 
travaillé  beaucoup  à élever  les  âmes  vers  l’idéal,  M.  Zola  s’en 
inquiète,  et,  interrogé  sur  ce  déchaînement  des  appétits,  sur  cette 
soif  de  jouissances  matérielles,  il  n’a  pu  s’empêcher  de  répondre 
qu’il  en  faut  imputer  la  faute  aux  doctrines  funestes  qui  ont  des- 
séché l’idée  chrétienne  dans  les  esprits.  — « Autrefois,  dit-il,  quand 
la  religion  conseillait  au  croyant  la  patience  et  la  résignation,  en 
lui  enseignant  la  vanité  des  choses  d’ici-bas  et  en  lui  promettant 
toutes  les  compensations  éternelles  d’en  haut,  le  croyant  écoutait 
et  réglait  sagement  sa  vie  en  conséquence.  Mais  voici  des  années- 
qu’on  bat  en  brèche  ces  conseils  extra-terrestres,  et  tout  naturelle-  j 
ment  beaucoup  se  disent  : « Puisque  je  ne  dois  rien  trouver  après  j 
« moi  que  le  néant,  l’honnêteté  absolue  serait  une  duperie  : jouis-  1 

« sons!  » Et  ils  font  tout  ce  qui  peut  leur  procurer  la  jouissance.  » . | 

N’est- ce  pas  ce  que  M.  Jaurès  avait  exprimé  déjà  plus  poétique-  ; 

ment  à la  tribune  en  disant  qu’il  ne  faut  pas  s’étonner  des  reven- 
dications ardentes  de  ceux  « auxquels  on  a enlevé  la  vieille  chanson  | 
qui  avait  bercé  durant  des  siècles  les  souffrances  de  l’humanité  » ? | 

— Le  romancier  naturaliste  arrive  à la  même  conclusion  que  le 

tribun  socialiste  : c’est  qu’en  détruisant  l’idéal  chrétien  sans  le 
remplacer  par  une  autre  force  capable  de  soutenir  et  de  contenir  | 

la  créature,  on  a déchaîné  les  pires  instincts  et  précipité  la  bête  | 

humaine  sur  tout  ce  qui  flatte  ses  aveugles  passions. 

Comment  tout  cela  finira-t-il?  Je  l’ignore,  mais,  à coup  sûr^ 
comme  a dit  de  perversions  analogues  Victor  Hugo  : i 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  choses 

Finiront  par  des  chants  et  des  apothéoses.  i 

Non,  il  ne  saurait  suffire  de  mettre  quelques  écumeurs  à l’ombre, 
de  balayer  un  peu  la  Bourse  et  la  Chambre,  de  nettoyer  les  cou- 
lisses de  la  presse  et  de  la  magistrature,  même  de  démasquer  les 
fameux  lOZi  et,  avec  eux,  tous  les  chéquards  engrenés  dans  le 
Panama,  les  Chemins  de  fer  du  Sud  et  autres  flibusteries  contempo- 
raines. Toutes  ces  exécutions  partielles  ne  supprimeraient  pas  les 
causes  de  la  corruption.  Il  faut  aller  plus  loin  ; il  faut  remonter 
jusqu’aux  sources  du  mal,  si  l’on  veut  assainir  le  cloaque.  Tout  le 
reste  sera  vain  et  n’empêchera  pas  la  gangrène  de  se  perpétuer  et 
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de  s’élargir,  jusqu’à  ce  que  le  régime  crève  de  la  pourriture  qu’ii 
aura  engendrée. 

N’est-ce  pas  ce  qu’un  sceptique  même  indiquait  discrètement 
l’autre  jour  en  prononçant,  sous  la  coupole  de  l’Institut,  l’éloge  de 
M.  Duruy?  Certes,  la  plume  fine  et  souple  de  M.  Jules  Lemaître  y 
a mis  toutes  les  sourdines  possibles;  mais  enfin,  ayant  à parler  du 
plan  de  réformes  scolaires  et  d’enseignement  populaire  imaginé  par 
le  ministre  de  Napoléon  Ilï,  le  nouvel  académicien  n’a  pu  se 
défendre  de  dire,  dans  son  impartial  et  mélancolique  examen  des 
choses,  que  M.  Duruy  serait  surpris  et  attristé  « de  quelques-uns 
des  résultats  de  ses  réformes;  qu’il  ne  paraît  guère  que  l’instruction 
gratuite,  obligatoire  et  laïque  ait  éclairé  le  sulfrage  universel;  que 
la  superstition  du  savoir  a jeté  dans  l’enseignement  des  fils  et  des 
filles  du  peuple  et  de  la  petite  bourgeoisie,  qui,  infiniment  plus 
nombreux  que  les  places  à occuper,  n’ont  fait  que  des  déclassés  et 
des  malheureuses;  que  la  demi-science,  exaspérant  les  vanités,  les 
rancunes,  les  ambitions,  ou  simplement  les  appétits,  en  même 
temps  qu’elle  ôtait  aux  consciences  les  entraves  et  à la  fois  les 
appuis  des  croyances  religieuses,  a grossi  l’armée  des  chimériques 
et  des  révoltés;  qu’ainsi  la  société  s’est  trouvée,  justement  par  ce 
qui  devait  la  pacifier  et  l’unir,  plus  menacée  qu’elle  ne  fut  jamais; 
et  que,  si  l’œuvre  de  M.  Duruy  fut  une  œuvre  de  grande  volonté 
et  de  grand  courage,  elle  fut  aussi  une  œuvre  d’étrange  illusion...  » 

Ainsi,  tout  comme  le  tribun  et  le  romancier,  l’académicien  en 
revient  à « la  vieille  chanson  »,  au  frein  religieux,  à la  consolation 
et  à l’appui  des  croyances.  Il  n’ose  dire  que  si  M.  Duruy  n’a  pas 
produit  tous  les  fruits  détestables  qui  nous  empoisonnent,  c’est 
pourtant  lui  qui  en  a semé  la  graine  ; mais  il  le  laisse  suffisamment 
entendre,  en  nous  faisant  penser  que  c’est  à cette  graine  qu’il  faut 
désormais  s’en  prendre  si  l’on  veut  sérieusement  arrêter  les  ravages 
du  mal. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  plus  éclairé  qu’au  commen- 
cement et  ayant  pu  méditer  sur  les  ruines  dont  il  avait  été 
le  témoin,  M.  Duruy  a dit  que  les  Grecs  de  la  décadence 
« manquaient  de  ces  fermes  assises  si  nécessaires  pour  porter 
honorablement  la  vie  ».  — Quelles  sont  ces  assises,  capables 
seules  de  préserver  un  peuple  de  la  décadence?  M.  Jules  Lemaître 
les  a indiquées  en  étudiant  les  dernières  et  souveraines  disposi- 
tions morales  de  son  prédécesseur.  — « Sans  prétendre,  a-t-il  dit, 
définir  dans  la  grande  rigueur  ces  idées  entrevues  par  la  conscience 
et  sommées  par  elle  d’être  des  vérités,  il  croyait  en  Dieu,  à une 
survie  de  l’âme  et  à une  responsabilité  par  delà  la  mort.  Il  croyait 
que  le  travail,  la  domination  sur  soi,  la  sincérité,  la  justice,  le 
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dévouement  à la  famille,  à la  patrie,  à l’humanité,  sont  des  devoirs 
dont  la  base  est  assez  éprouvée  pour  que  nous  y donnions  notre 
vie  sans  crainte  de  nous  tromper.  Il  croyait  que  les  vivants  sont 
comptables,  devant  la  génération  qui  les  suit,  de  tout  l’actif  de 
l’héritage  des  morts.  » 

Nous  voilà  transportés  loin  des  forbans  et  des  rastaquouères, 
bien  au-dessus  de  toutes  les  vilenies  qui  nous  éclaboussent,  et 
dans  une  région  éthérée  où  l’on  respire  un  air  plus  fortifiant  et 
plus  pur.  — Restons-y  pour  y saluer  ce  drapeau  du  200%  dont  la 
remise  aux  Invalides  a fait,  au  commencement  du  mois,  l’objet 
d’une  émouvante  cérémonie.  Nous  en  avions  vraiment  besoin,  pour 
nous  désinfecter  de  tous  les  miasmes  du  temps  et  pour  relever  un 
peu  les  cœurs. 

Pauvre  200®  ! On  connaît  sa  courte  histoire  : il  n’y  a pas  neuf 
mois,  il  traversait  Paris  sous  les  fleurs  pour  aller  faire  la  conquête 
de  Madagascar;  les  soldats  chantaient,  la  foule  acclamait,  l’enthou- 
siasme vibrait  dans  l’air.  Il  y avait  là  2500  hommes,  jeunes, 
alertes,  résolus;  et  quelques  jours  plus  tard,  le  Président  de  la 
République  allait  au  camp  de  Sathonay  confier  à leur  vaillance  le 
drapeau  tout  flambant  où  ils  devaient  inscrire  le  nom  d’une  pre- 
mière victoire.  — Hélas!  on  sait  ce  qui  est  advenu...  L’infortuné 
régiment,  sans  avoir  une  seule  fois  essuyé  le  feu  de  l’ennemi,  a 
fondu  comme  neige  sous  l’action  délétère  du  climat.  En  quelques 
mois,  l’infection  paludéenne,  la  dysenterie,  les  fièvres  pernicieuses 
l’ont  anéanti,  et  son  drapeau,  âme  d’un  corps  défunt,  nous  est 
tristement  revenu,  cravaté  de  deuil,  comme  pour  une  cérémonie 
funèbre!  — Il  a eu,  du  moins,  une  consolation  : porté  par 
quelques  survivants,  il  est  entré  à Tananarive  avec  le  général 
Duchesne  ; il  a flotté  sur  la  capitale  des  Hovas  ; et  il  nous  a apporté 
le  témoignage  de  l’abnégation  stoïque  de  soldats  acceptant  la  mort 
sans  gloire  pour  assurer  par  leur  sacrifice  le  succès  de  l’expédi- 
tion... Aussi  comprend-on  l’allocution  émue  du  général  Saint- 
Germain  en  recevant  l’emblème  héroïque  des  mains  de  ses  derniers 
défenseurs.  — « Drapeau  du  200®,  a-t-il  dit  d’une  voix  où  tremblait, 
malgré  lui,  l’angoisse  patriotique  de  son  âme,  drapeau  du  200®,  au 
nom  de  la  France,  au  nom  de  l’armée,  nous  te  recevons  avec  fierté 
et  reconnaissance!  » — Et  il  a salué  de  l’épée,  pendant  que  les 
vieux  étendards  s’inclinaient  devant  le  nouveau  venu,  et  que  les 
tambours  battaient  aux  champs... 

Qui  aurait  pu  croire  qu’une  cérémonie  aussi  touchante  et  aussi 
bien  faite  pour  réunir  à l’unisson  tous  les  cœurs,  eût  rencontré 
des  dissidents?  C’est  pourtant  le  spectacle  odieux  qu’une  fois  de 
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plus  nous  ont  offert  ces  jacobins  et  ces  socialistes  qui  ne  veulent 
plus  voir  dans  le  drapeau  tricolore  « qu’un  emblème  déchu  »,  et 
qui  prétendent  incarner  le  patriotisme  dans  la  loque  rouge  des 
destructions  révolutionnaires  ! Ils  nous  l’ont  signifié  derechef  dans 
leurs  journaux,  en  essayant  encore  de  déployer  leur  guenille  san- 
glante en  plein  soleil.  Mais  quand  donc  se  décidera-t-on  à édicter 
une  pénalité  contre  les  sacrilèges  qui  outragent  ainsi  le  symbole  de 
la  patrie?  Quoi!  l’armée  a la  charge  de  le  garder  comme  une 
relique  sacrée;  on  nous  demande  à tous  de  mourir  pour  sa  défense, 
et  il  serait  loisible  à une  secte  impie  de  le  répudier  et  de  l’insulter 
tout  à l’aise!  — On  s’attache  à étouffer  dans  les  âmes  les  senti- 
ments de  vieil  honneur  et  de  probité  rigide  qui  distinguaient  autre- 
fois notre  race;  on  cherche  à déraciner  les  croyances,  à détruire 
les  religions  : qu’on  nous  en  laisse  au  moins  une  : celle  du  drapeau! 

Par  une  contradiction  étrange,  mais  qui  n’est  pas  nouvelle,  les 
mêmes  hommes  qui  ne  veulent  pas  de  la  croix  comme  emblème  des 
espérances  de  l’humanité  la  recherchent  avidement  pour  la  parure 
de  leur  boutonnière  et  la  satisfaction  de  leur  vanité!  Jamais  elle 
n’a  été  plus  sollicitée  que  sous  le  régime  des  faux  puritains  qui  la 
qualifiaient  jadis  de  hochet  ridicule;  jamais  la  course  au  ruban  n’a 
été  plus  fiévreuse  qu’en  ce  temps  de  prétendu  dédain  des  distinc- 
tions honorifiques!  Les  journaux  nous  ont  appris  que,  pour  la  seule 
distribution  du  l®*”  janvier  dernier,  il  n’y  avait  pas  eu  moins  de 
vingt-huit  mille  demandes!  Oui,  28  000  solliciteurs,  presque  tous 
fonctionnaires,  naturellement,  ont  assailli  les  dix  ministères  pour 
en  arracher  une  croix,  une  palme,  un  petit  morceau  d’étoffe  rouge, 
verte  ou  violette!  Trois  mille  tout  au  plus  ont  reçu  satisfaction,  et 
encore  pas  dans  la  mesure  de  leur  désir...  Beaucoup  de  ceux  qui 
rêvaient  du  rouge  n’ont  obtenu  que  du  violet;  mais  les  dispensa- 
teurs ahuris  des  rubans  officiels  disent  à leurs  clients,  pour  les 
consoler  : « Prenez  toujours  ça  en  attendant  mieux;  on  verra  plus 
tard...  » 

Une  mention  particulière  des  feuilles  gouvernementales  m’a 
rendu  tout  rêveur  : elle  faisait  savoir  que  « la  promotion  de  jan- 
vier dans  le  Mérite  Agricole  serait  exclusivement  réservée  aux 
agriculteurs...  » Mais  à quels  autres  aurait-on  pu  songer?  Aux 
ébénistes?  Aux  coiffeurs?...  — Etrange,  n’est-ce  pas? 

Une  seconde  remarque  m’a  aussi  rendu  mélancolique  à ce 
propos  : c’est  l’invasion  progressive,  dans  les  décrets  officiels,  de 
mots  nouveaux  auxquels  le  Dictionnaire  de  l’Académie  n’a  pas 
encore  accordé  X exequatur . Ainsi,  un  certain  nombre  de  palmés 
sont  qualifiés  de  « professeurs  à la  Société  de  secouristes  français!  » 
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Secouristes!  Nous  avions  déjà  le  cyclisme  et  les  cyclistes,  Xamateu- 
risme^om  distinguer  les  gentlemen  des  professionnels;  les  organes 
de  sport  avaient  le  vélodromism^,  les  organes  scientifiques  le 
microbisme^  les  organes  politiques  ennemis  de  l’Angleterre  le 
johnbidisme...  Que  va  devenir,  avec  toutes  ces  fantaisies,  la  pauvre 
langue  française?  J’appelle  des  secouristes  pour  la  défendre! 

Enfin,  une  dernière  observation  a frappé  tous  les  esprits  au  sujet 
de  la  répartition  inégale  et  disproportionnée  des  croix  et  des  cor- 
dons. Comment!  Vingt  croix  seulement  pour  le  vaillant  petit  corps 
d’armée  de  Madagascar,  pour  les  survivants  de  cette  expédition 
ardue  et  meurtrière,  tandis  que  les  faméliques  de  nos  gouvernants, 
les  sous-préfets,  les  journalistes,  les  ténors  et  les  vétérinaires  en 
ont  reçu  par  centaines!  Et  quelle  bizarrerie  de  voir  des  plaques  et 
des  cordons  prodigués  à des  talents  médiocres  et  à des  services 
secondaires,  quand  des  hommes  de  la  valeur  du  duc  de  Broglie  et 
de  Jules  Simon  restent  simples  chevaliers,  et  quand  certains  de 
leurs  confrères  de  l’Institut,  tels  que  M.  Buffet,  Emile  Ollivier, 
Eugène-Melchior  de  Vogüé  et  dix  autres  n’ont  même  pas  le  ruban 
rouge!  Où  est  la  gradation?  Où  est  la  mesure? 

Au  milieu  de  tout  cela,  députés  et  sénateurs  ont  opéré  leur 
rentrée,  et,  dès  le  lendemain,  il  a été  question  de  nouveaux  impôts 
à établir.  Sous  le  régime  actuel,  on  parle  beaucoup  de  progrès, 
mais,  jusqu’ici,  le  progrès  des  taxes  est  le  seul  qui  ait  été  réalisé. 
Après  les  cartes  à jouer,  frappées  depuis  le  1®“'  janvier  d’une 
surcharge  qui  devra  donner  près  de  2 millions  au  Trésor,  voilà 
qu’une  pétition  rapportée  ces  jours-ci  à la  Chambre  propose  d’éta- 
blir, sur  les  oiseaux  d’agrément,  un  impôt  dont  le  produit  servirait 
à majorer  les  retraites  pour  la  vieillesse!  C’est  une  idée  originale... 
Mais,  après  tout,  pourquoi  pas?  Puisqu’on  impose  les  chevaux  et 
les  chiens,  qui  servent  à quelque  chose,  pourquoi  n’imposerait-on 
pas  les  serins  et  les  perruches,  qui  ne  servent  à rien?  On  objectera 
peut-être  que  si  l’on  voulait  atteindre  tous  les  serins,  cela  pour- 
rait mener  loin...  Je  n’en  disconviens  pas. 

En  fait  d’impôts,  le  mieux  serait  de  les  réduire,  mais  c’est  préci- 
sément de  cela  qu’on  ne  s’avise  jamais! 

Une  autre  idée,  non  moins  originale,  a été  mise  en  avant  : celle 
d’acquérir  d’un  inventeur  anglais  une  machine  à voter  dont  on 
loue  beaucoup,  paraît-il,  l’ingénieux  mécanisme.  Mais  à quoi  bon 
acheter  cette  machine,  quand  nous  en  avons  déjà  au  Palais- 
Bourbon  près  de  àOO  qui  fonctionnent  de  la  façon  la  plus  docile?... 

Nos  deux  Assemblées  avaient,  cette  fois,  avant  toute  délibération, 
un  acte  délicat  à accomplir  : le  choix  d’un  président.  La  Chambre 
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a réélu  le  funèbre  Brisson,  dont  l’absence  d’esprit  et  l’atii^ude 
de  croque-mort  contrastent  si  lugubrement  avec  les  traditions 
du  fauteuil.  Il  suffisait  jadis  d’une  saillie,  d’un  trait  plaisant  ou 
malicieux,  à Dupin,  à Sauzet,  à Marrast,  à Morny,  pour  apaiser 
les  orages  parlementaires,  tandis  que  leur  gauche  successeur  y 
épuise  sa  sonnette  et  sa  lourdeur  guindée.  Mais  il  est  radical,  et 
cette  qualité  tient  lieu  momentanément  de  toutes  les  autres.  Au 
Sénat,  où  le  trône  était  abandonné  par  M.  Challemel-Lacour,  c’est 
un  modéré,  M.  Loubet,  le  protecteur  des  nougats  de  Montélimar, 
qui  a été  élevé  au  pavois.  Il  est  le  septième  des  présidents  du 
Luxembourg,  et  on  peut  douter  qu’il  y efface  ses  prédécesseurs, 
dont  chacun  offrait  une  physionomie  assez  saillante.  Il  ne  pos- 
sède ni  la  bouillonnante  éloquence  du  duc  d’Audiffret-Pasquier, 
ni  la  spirituelle  finesse  de  M.  Léon  Say,  ni  l’autorité  un  peu  rogue 
de  Jules  Ferry,  ni  l’habileté  souple  et  savante  de  M.  Le  Royer,  ni 
la  haute  allure  et  la  parole  académique  de  M.  Challemel-Lacour. 
Mais  il  a de  la  bonhomie,  de  la  droiture  et,  s’il  montre  autant  de 
fermeté  que  de  bonnes  intentions,  il  pourra  empêcher  quelque  mal, 
ce  qui  n’est  point  à dédaigner  par  le  temps  qui  court. 

Une  autre  Assemblée,  rivale  des  deux  précédentes  et  qui  leur 
impose  plus  d’une  fois  ses  volontés,  le  Conseil  municipal  de  Paris, 
a aussi  repris  ses  délibérations,  en  s’occupant  de  deux  gros  pro- 
blèmes discutés  à toutes  les  tribunes  comme  dans  la  presse  : 
l’Exposition  de  1900  et  le  Métropolitain. 

Le  Conseil  est  favorable  à l’Exposition  projetée,  mais  à la  triple 
condition  : — qu’elle  aura  les  proportions  vastes  du  plan  primitif, 
c’est-à-dire  qu’elle  absorbera  les  deux  rives  de  la  Seine,  avec  le 
Cours  la  Reine  et  les  Champs-Elysées,  avec  la  démolition  du  Palais 
de  l’Industrie  et  la  création  d’un  pont  monumental  en  face  des 
Invalides;  — que  l’on  construira  le  Métropolitain;  — que  ce 
chemin  de  fer  urbain  n’aura  rien  de  commun  avec  les  grandes 
Compagnies,  ne  se  raccordera  avec  aucune  de  leurs  gares,  et  sera 
exploité  par  une  Compagnie  particulière,  évidemment  choisie  par 
nos  édiles.  — A ces  conditions,  aussi  inacceptables  les  unes  que 
les  autres,  la  Ville  de  Paris  donnera  les  20  millions  pour  sa  part  de 
contribution  aux  dépenses  de  l’entreprise.  Sinon,  non! 

Par  contre,  la  Commission  de  la  Chambre,  en  acceptant  le  principe 
de  l’Exposition,  repousse  les  plans  grandioses  qui  entraîneraient  le 
saccage  des  Champs-Elysées,  demande  qu’on  laisse  intacte  cette 
avenue  magnifique,  qu’on  y maintienne  le  Palais  de  l’Industrie, 
et  que  l’exhibition  nouvelle  demeure  cantonnée  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  comme  en  1889.  La  Commission  propose  d’inviter  le 
gouvernement  à présenter  de  nouveaux  plans  dans  ce  sens. 
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Comme  on  voit,  c’est  le  conflit,  non  seulement  entre  le  Palais- 
Bourbon  et  l’Hôtel  de  Ville,  mais  encore  entre  la  Commission  parle- 
mentaire et  la  Commission  gouvernementale.  Qui  cédera?  Qui  aura 
le  dernier  mot?  Il  serait  malaisé  de  le  prédire,  car  les  ingénieurs  et 
les  architectes  tiendront  bon  pour  leurs  terrassements  et  leurs 
moellons,  pendant  que  grandit  chaque  jour  dans  l’esprit  public  la 
résistance  au  bouleversement  des  Champs-Elysées.  — C’est  la 
Chambre  et  le  Sénat  qui  trancheront  le  nœud  gordien. 

Reste  la  question  secondaire,  celle  du  Métropolitain,  qui  trouve 
également  en  désaccord  l’Hôtel  de  Ville  et  le  Palais- Bourbon.  — Au 
fond,  le  Conseil  municipal,  qui  ne  cesse  de  réclamer  la  construction 
d’un  Métropolitain,  ne  l’admet  qu’à  la  condition  d’en  rester  le  maître 
absolu,  et  voilà  pourquoi  il  a déjà  rejeté  onze  projets  successifs,  je 
dis  onze!  uniquement  parce  qu’ils  ne  réalisaient  pas  sa  conception 
jalouse  et  particulière.  Afin  d’éliminer  les  grandes  Compagnies  et  de 
rendre  impossible  tout  raccordement  avec  leurs  diverses  gares,  il 
veut  un  chemin  de  fer  à voie  étroite  et  à traction  électrique,  stricte- 
ment limité  au  service  intérieur,  construit,  géré  par  une  Compagnie 
spéciale,  dépendant  de  la  Ville,  sous  la  main  absolue  du  Conseil  I 

Il  n’entend  pas  surtout  que,  par  la  création  projetée,  on  facilite 
les  relations  de  l’intérieur  de  Paris  avec  l’extérieur,  qu’on  provoque 
l’artisan,  l’employé,  le  petit  commerçant,  à quitter  le  centre  pour 
aller  habiter  la  banlieue,  où  ils  trouveraient  pourtant  de  meilleures 
conditions  hygiéniques  et  économiques.  Quoi!  ce  nombreux  per- 
sonnel, avec  les  fabricants,  les  industriels,  les  milliers  d’hommes 
de  la  classe  ouvrière,  pourrait,  chaque  soir,  à la  fermeture  des 
ateliers  et  des  magasins,  prendre  le  train  qui  les  ramènerait  tous, 
directement,  dans  leurs  familles!  Quoi!  ils  ne  s’arrêteraient  plus 
dans  les  brasseries,  dans  les  assommoirs,  dans  les  restaurants, 
dans  les.  cafés,  où  passe  actuellement  la  meilleure  partie  des 
salaires!  Mais  ce  serait  la  ruine  et  la  désolation  des  marchands  de 
vins,  des  limonadiers,  de  tous  les  débitants  qui  sont  les  grands 
électeurs  des  conseillers  municipaux!  Et  c’est  là  ce  qu’il  faut 
empêcher  à tout  prix,  en  restreignant  le  futur  Métropolitain  au 
service  intérieur,  en  le  limitant  au  périmètre  dans  lequel  les 
mastroquets  exercent  leur  fructueuse  industrie,  en  détournant  la 
classe  ouvrière  de  s’en  aller  hors  Paris,  en  lui  rendant  impraticable 
l’accès  des  gares  extérieures,  en  la  maintenant  soigneusement  à la 
portée  de  ceux  qui  l’intoxiquent  et  la  corrompent! 

Voilà  pourquoi,  répétons-le,  onze  projets  différents,  qui  avaient 
le  tort  assez  logique  de  tendre  à favoriser  l’émigration  de  la  popu- 
lation parisienne  vers  la  banlieue,  ont  tous  été  blackboulés,  rejetés, 
condamnés  sans  rémission! 
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Nous  en  sommes  là,  et  on  ne  sait  pas  comment  on  en  sortira. 

Vous  objecterez  peut-être  avec  un  certain  bon  sens  qu’un  Métro- 
politain étant  un  chemin  de  fer  d’intérêt  général,  l’État  pourrait 
très  bien  le  construire  sans  aucune  permission  ni  concours  des 
petits  despotes  de  l’Hôtel  de  Ville,  d’autant  plus  que  les  grandes 
Compagnies  offrent  de  l’établir  à leurs  frais,  sans  aucune  subven- 
tion ni  garantie  d’intérêts.  Oui,  c’est  incontestable,  l’État  le  pourrait; 
il  en  a le  droit  et  la  facilité;  mais...,  mais,  il  n’ose  pas.  Jugez  donc: 
braver  l’Hôtel  de  Ville,  devant  lequel  on  tremble  depuis  vingt  ans! 
Irriter,  blesser  ces  conseillers  municipaux  qui  s’appuient  sur  les 
forces  de  la  Commune  et  qui  se  sont  élevés  insolemment  au-dessus 
de  toutes  les  lois!  Il  faudrait  un  courage  surhumain  pour  l’entre- 
prendre, et  jusqu’à  présent  aucun  ministre  ne  s’est  senti  le  cœur 
assez  héroïque  pour  le  tenter. 

Voilà  pourquoi  il  est  bien  difficile  de  dire  quand  nous  aurons  le 
Métropolitain,  et  sur  quelles  bases  sera  définitivement  organisée 
l’Exposition  universelle. 

En  attendant,  la  vie  parisienne  poursuit  son  cours;  on  nous 
prépare  un  cortège  mirifique  de  Bœuf  gras  pour  lequel  nos  édiles, 
qui  refusent  1500  francs  d’aumône  à l’hospice  chrétien  des  orphe- 
lins scrofuleux,  ont  généreusement  voté  25  000  francs;  et  le  Sar 
Péladan  nous  a fait  la  surprise  de  se  marier  avant  le  carnaval  pour 
nous  distraire  un  peu  de  toutes  les  tristesses  du  moment. 

Avec  sa  physionomie  chaldéenne,  son  costume  de  mage,  ses  airs 
mystiques,  ses  excentricités  et  ses  boniments,  le  Sar  est  un  bel 
exemple  de  ce  que  la  réclame  peut  obtenir  de  la  badauderie 
humaine.  Ses  tragédies  incompréhensibles,  ses  expositions  baro- 
ques où  ne  figuraient  que  des  hommes  vaporeux  et  des  femmes 
vertes  au  milieu  de  nudités  maladives,  ses  allures  de  grand  prêtre 
inspiré,  lui  avaient  fait  promptement  une  sorte  de  renommée,  et  il 
devait  à sa  fumisterie  une  situation  que  le  travail  et  le  talent 
donnent  rarement  à d’autres.  Cependant,  sa  vogue  faiblissait 
depuis  quelque  temps;  soit  qu’on  le  prît  moins  au  sérieux,  soit 
qu’on  se  lassât  de  son  charlatanisme  biblique,  il  sentait  la  faveur 
se  détourner  de  son  chemin,  et  comme,  au  fond,  il  était  plus 
pratique  et  plus  malin  qu’il  ne  le  paraissait,  il  se  dit  que  l’heure  de 
faire  une  fin  était  venue.  — Et  il  s’est  marié,  il  a fait  un  beau  Geste, 
mais  pas  comme  tout  le  monde,  bien  entendu  ; avec  la  pompe  et  le 
cérémonial  qui  convenaient  à son  rang.  H a passé  l’anneau  à une 
veuve,  heureuse  de  s’unir  à un  tel  personnage,  fascinée  sans  doute 
par  sa  majesté  mi-princière  et  mi-sacerdotale,  et  ne  croyant  pas 
acheter  trop  cher  ces  grandeurs  que  de  les  payer  d’une  fortune  et  d’un 
25  JANVIER  1896.  25 
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château...  Le  mariage  a eu  lieu  à Saint- Thomas-d’ Aquin,  et  les 
curieux  ne  manquaient  pas  à la  cérémonie.  L’assistance  était,  à elle 
seule,  un  divertissant  s.^ectacle.  Occultistes  aux  fronts  pâles,  esthètes 
aux  longs  cheveux  et  aux  barbes  assyriennes,  mystiques  ou  farceurs 
portant  le  manteau  espagnol  sur  l’épaule,  faisaient  cortège  à leur 
pontife.  Mais,  ô déception!  lui-même,  au  lieu  d’apparaître  avec  la 
toge  blanche,  les  amulettes  sacrées  et  le  cordon  de  la  Rose -f-  Croix, 
ne  portait  que  le  prosaïque  habit  noir,  l’habit  vulgaire  et  mesquin 
de  notre  vie  profane!  — Heureusement,  la  foule  était  aussitôt 
dédommagée  par  l’aspect  de  « la  Sarine  »,  s’avançant  dans  l’église 
au  son  triomphal  de  la  Marche  des  Chevaliers  de  Parsifal^  en  robe 
de  velours  noir  à traîne  frangée  d’hermine,  avec  une  collerette  à 
la  Médicis,  et  portant  au  front  un  diadème  à cinq  branches,  tout 
scintillant  de  pierreries  et  surmonté  d’étoiles  d’or!  Etait-ce  la 
couronne  des  rois  mages? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  petite  église  recueillie  de  Saint-Thomas- 
d’ Aquin  semblait  un  peu  désorientée  d’un  tel  cortège,  si  différent 
de  ceux  qu’elle  a l’habitude  de  recevoir  ! Et  après  la  cérémonie,  au 
bruit  des  orgues  jetant  aux  voûtes  le  tumulte  étourdissant  de 
mélopées  wagnériennes,  le  Sar  et  la  Sarine  sont  partis  seuls,  dans 
un  luxueux  coupé  tout  garni  de  roses!... 

Esclaves,  effeuillez  des  roses! 

Le  parfum  des  roses  est  doux! 

Presque  à la  même  heure,  un  autre  mariage,  tout  aussi  extraor- 
dinaire dans  un  genre  différent,  s’accomplissait  sans  tapage  et 
sans  fleurs,  sans  prêtre  et  sans  autel,  sans  maire  et  sans  consta- 
tation légale,  dans  les  simples  bureaux  d’une  publication  anar- 
chiste, la  Revue  socialiste.  Jusqu’ici  le  mariage  civil  s’était  borné  à 
supprimer  l’intervention  religieuse  dans  l’union  des  époux  : 
celui-ci  a fait  un  pas  de  plus  ; il  supprime  l’intervention  même  de 
la  mairie  et,  logique  jusqu’au  bout,  il  conclut  hardiment  à l’amour 
libre! 

C’est  Paule  Minck,  une  des  apôtres  les  plus  avancées  de 
l’émancipation  féminine,  qui  mariait  ainsi  sa  fille  à un  citoyen  quel- 
conque, ayant  stipulé,  paraît-il,  « que  son  nom  ne  serait  pas  connu  ! » 
C’est  la  première  fois  qu’un  mariage  s’accomplit  en  France  dans  des 
conditions  pareilles,  et  il  faut  aller  dans  les  provinces  les  plus 
reculées  de  la  Chine  et  du  Japon  pour  y trouver  des  époux  qui 
s’unissent  ainsi  sans  s’être  vus  et  sans  se  connaître.  C’est  le  mariage 
incognito  par  excellence  ! 

Paule  Minck  est,  du  reste,  coutumière  d’originalité,  pour  ne 
pas  dire  d’excentricité  panachée  d’aliénation.  Elle  a eu  jadis  un 
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fils  auquel  elle  voulut  donner,  dans  l’acte  de  naissance,  les 
prénoms  de  Lucifer-Blanqui-Vercingétorix;  et  c’est  peut-être  en 
souvenir  du  refus  que  lui  opposa  alors  l’officier  de  l’état  civil  qu’elle 
s’est  résolue  cette  fois  à se  dispenser  de  toute  intervention  légale. 
Donc,  le  mariage  a eu  lieu  sans  la  moindre  formalité  ni  constata- 
tion régulière.  La  mère  de  la  fiancée,  acceptant  Vincognito  réclamé 
par  son  gendre,  l’a  simplement  présenté  à sa  fille  en  présence  de 
quelques  francs-maçons,  heureux  de  cette  simplification  républi- 
caine; il  n’a  été  prononcé,  de  part  et  d’autre,  ni  oui  ni  non;  il 
n’a  été  échangé  ni- engagement  ni  promesses.  Je  le  répète  : c’est 
l’amour  libre  dans  toute  sa  fantaisie  ! 

' Faut-il  s’indigner  ou  rire?  Est-ce  du  mépris  ou  de  la  pitié  qu’il 
convient  d’avoir  pour  ces  extravagances?  Et  l’odieux  ou  le  ridicule 
de  ces  singeries  n’est-il  pas  aussi  imputable  à la  société  détraquée 
qu’on  nous  a faite,  qu’aux  êtres  troublés  qui  en  donnent  le  triste 
scandale?  Pour  moi,  je  croîs  volontiers  que  le  roi  Salomon  parta- 
gerait la  responsabilité  entre  l’époque  cabotine  où  nous  sommes  et 
le  cerveau  affaibli  des  malheureux  qu’elle  égare;  et  s’il  fallait 
prononcer  un  jugement,  je  répéterais  la  parole  divine  : « Par- 
donnez-leur, car  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font  ! » 

Le  cercueil  ne  met  pas  même  à l’abri  de  ces  démences,  et  nous 
venons  de  le  voir  au  débordement  d’insanités  dont  la  mort  de  Paul 
'Verlaine  a été  l’occasion. 

Connaissiez-vous  Paul  Verlaine?  De  nom  peut-être,  mais  sans  en 
avoir  rien  lu.  Vous  doutiez-vous  qu’il  était,  non  seulement  le  plus 
grand  poète  du  siècle,  mais  même  de  notre  langue,  au-dessus  de 
Corneille,  de  Racine  et  des  prétendus  classiques,  au-dessus  de 
Lamartine  et  d’Hugo?  Voilà  ce  qu’ont  proclamé  sur  sa  tombe,  avec 
de  plus  imperturbable  sérieux,  ses  disciples  et  ses  admirateurs.  — 
Et  à ces 'décadents  aussi  il  faut  pardonner,  car  ils  ne  savent  ce 
qu’ils  disent... 

Sans  doute,  Verlaine  eut  des  dons,  l’harmonie,  un  sentiment 
délicat  des  choses  vues,  l’émotion  douce,  l’accent  de  la  tendresse 
et  de  la  souffrance,  mais  de  là  à en  faire  « le  plus  prestigieux  des 
poètes  »,  — ((  un  génie  immortel  » et  « le  seul  poète  catholique  de 
la  France  »,  il  y a vraiment  trop  loin!  Jules  Lemaître,  dans  une 
étude  où  il  ne  lui  ménage  pas  les  éloges,  est  beaucoup  plus  dans  le 
vrai  lorsqu’il  dit  que  sa  poésie  « est  d’un  névropathe,  presque  d’un 
fou  »,  et  que  c’est  une  musique  « qui  se  joue  sur  les  confins  de  la 
raison  et  de  la  démence  ». 

Aussi  bien,  la  vie  de  Verlaine,  vie  de  bohème  et  de  misère, 
explique  et  caractérise  son  talent.  D’une  nature  douce,  impression- 
nable et  maladive,  d’une  candeur  qui,  même  dans  la  débauche, 
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allait  jusqu’à  l’incoDscience,  d’une  simplicité  et  d’une  naïveté 
d’enfant,  il  a,  pendant  quarante  années,  traîné  son  corps  chétif  de 
la  brasserie  à l’hôpital,  roulant  sur  le  pavé  du  quartier,  latin,  et 
demandant  trop  souvent  ses  inspirations  à la  muse  verte,  l’absinthe, 
avec  des  intermittences  de  vagues  aspirations  religieuses  et  d’élans 
instinctifs  vers  Dieu,  aux  jours  d’abattement  et  de  douleur.  Après 
avoir  gémi,  dans  une  heure  de  solitude  amère, 

O triste,  triste  était  mon  âme 
A cause,  à cause  d’une  femme... 

il  se  retourne  vers  la  Vierge  pour  lui  demander  des  consolations, 
et,  calmé  par  la  grâce  invisible,  il  dit  avec  reconnaissance  : 

Je  ne  veux  plus  aimer  que  ma  mère,  Marie... 


Et  comme  j’étais  faible  et  bien  méchant  encore 
Aux  mains  lâches,  les  yeux  éblouis  des  chemins. 

Elle  baissa  mes  yeux  et  me  joignit  les  mains 
Et  m’enseigna  les  mots  par  lesquels  on  adore... 

C’est  dans  ce  désarroi  moral,  dans  ces  contrastes  et  ces  oscilla- 
tions qu’il  faut  chercher  Verlaine,  ballotté  de  la  taverne  au  temple, 
passant  de  l’ivresse  à la  prière,  mélangeant  le  péché  et  le  repentir. 

Fils  d’un  officier  du  génie,  il  était  né  à Metz  en  IShk.  Après  une 
jeunesse  décousue  et  accidentée,  il  alla  faire  une  retraite  à la  Char- 
treuse et  en  sortit  avec  des  vers  chrétiens  d’une  réelle  onction. 
Il  écrivait  alors  : « J’ai  adopté  le  catholicisme  aussi  complètement, 
aussi  purement  qu’au  moyen  âge;  sa  doctrine  m’a  séduit  ; le 
malheur  m’y  a ramené...  » Mais  la  conversion  fut  suivie  de  nom- 
breuses rechutes.  Pientré  à Paris,  le  poète  y retrouva  les  entraîne- 
ments faciles,  les  séductions  vulgaires,  et  vers  la  fin  de  sa  vie, 
épuisé  d’excès,  rongé  de  tuberculose,  il  soupirait  : « Je  me  suis 
écarté  du  catholicisme  comme  pratique...  Après  des  vers  galants, 
des  vers  légers,  je  reviens  à une  poésie  plus  sérieuse,  je  reviens  à 
des  pensées  plus  conformes  à mon  âge  et  à la  mauvaise  santé  qui 
me  paraît  une  visite  de  Dieu  ». 

Aussi,  à ses  derniers  moments,  appela-t-il  un  prêtre  qui, 
malheureusement,  n’eut  pas  le  temps  d’arriver,  mais,  du  moins,  il 
a rendu  l’âme  avec  les  yeux  au  ciel  et  un  crucifix  entre  les  mains. 

Détail  louchant  : il  était,  depuis  quelques  années,  tombé  dans 
un  dénuement  si  profond  qu’il  eût  manqué  de  pain  si  un  groupe 
de  parnassiens  fidèles,  pauvres  eux-mêmes  pour  la  plupart,  ne  se 
fussent  cotisés  pour  lui  faire  une  pension  modeste  de  1200  francs! 
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Il  s’est  éteint  entre  leurs  bras,  comme  Socrate,  auquel  il  ressem- 
blait physiquement,  au  milieu  de  ses  disciples. 

On  l’appelait  de  façon  courante  « Pauvre  Lélian  »,  et  beaucoup 
se  demandaient  d’où  venait  cette  désignation,  répétée  encore  par 
les  journaux  depuis  deux  semaines.  C’était  simplement  l’anagramme 
de  son  nom,  Paul  Verlaine,  composé  par  le  poète  lui-même  dans 
une  heure  de  mélancolie. 

11  a laissé  un  fils  de  vingt-deux  ans,  dont  on  n’avait  pas  même 
l’adresse  au  moment  de  sa  mort,  et  qu’on  vient  de  retrouver 
simple  soldat  dans  un  régiment  du  train  à Lille.  L’enfant  n’avait 
presque  jamais  vu  son  père;  c’est  par  les  journaux  qu’il  a appris 
son  décès,  et,  détail  poignant,  il  semble  avoir  hérité  de  son  incohé- 
rence d’esprit  çomme  de  sa  constitution  déséquilibrée.  C’est  à 
l’hôpital  que  la  triste  nouvelle  lui  est  arrivée,  et  ses  chefs  se  sont 
alors  souvenus  d’actes  qui  dénotaient  en  lui  un  trouble  moral  des 
plus  singuliers. 

Pauvre  fils,  victime  d’un  atavisme  cruel  î Pauvre  père,  plus  digne 
de  pitié  que  d’admiration  ! 

Verlaine  a-t-il  été  vraiment  un  grand  poète?  Non,  mais  il  a eu 
l’intuition  du  beau,  et  il  laisse  des  vers  où  ne  manquent  ni  l’har- 
monie ni  la  grâce.  Il  en  est  de  tendres,  il  en  est  de  puissants,  mais 
surtout  de  désolés.  Ne  visant  qu’à  traduire  des  impressions,  sans 
'souci  des  règles  ni  de  la  métrique,  il  poursuivait,  par  des  heurts  et 
des  inversions,  des  rythmes  nouveaux  et  des  effet  sinattendus,  avec 
des  vers  de  neuf,  onze,  même  treize  pieds,  vers  tourmentés, 
rocailleux,  obscurs,  souvent  sans  rimes,  qui  déroutent  autant 
l’oreille  que  l’esprit.  Quoi  qu’en  disent  les  décadents  et  les  symbo- 
listes, ses  thuriféraires,  il  est  douteux  que  son  œuvre  lui  survive 
longtemps.  Le  génie  français  est  fait  avant  tout  de  clarté  ; comment 
notre  littérature  garderait-elle  ce  qui  est  trop  souvent  un  galimatks 
incompréhensible? 

Si  vous  voulez  juger  de  l’école,  — car  c’est  une  école,  — par 
un  simple  échantillon  en  prose,  lisez  ce  fragment  du  discours  pro- 
noncé sur  la  tombe  du  défunt  par  un  de  ses  principaux  disciples, 
M.  Stéphane  Mallarmé,  et  dites  si  ce  n’est  pas  une  gageure  ou 
plutôt  une  fumisterie  : 

« Apprenons,  messieurs,  au  passant,  à quiconque,  absent  certes  ici,  par 
incompétence  et  vaine  vision,  se  trompa  sur  le  sens  extérieur  de  notre  ami. 

« Oui,  les  Fêtes  galantes,  \di  Bonne  chanson,  Sagesse,  Amour  Qi  Parallèlement 
ne  verseraient-ils  pas,  de  génération  en  génération,  quand  s’ouvrent,  pour 
une  heure,  les  juvéniles  lèvres,  un  ruisseau  mélodieux  qui  les  désaltérera 
d’onde  suave,  éternelle  et  française  — conditions,  un  peu,  à tant  de  noblesse 
visible  : que  nous  aurions  profondément  à pleurer  et  à vénérer,  spectateurs, 
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naguère,  d’un  drame  sans  le  pouvoir  de  gêner  même  par  de  la  sympathie 
rien  à l’attitude  absolue  que  quelqu’un  se  lit  en  face  du  sort. 

« Paul  Verlaine,  son  génie  enfui  au  temps  futur,  reste  héros. 

« Seul,  ô plusieurs  qui  trouverions  avec  le  dehors  tel  accommodement 
fastueux  ou  avantageux,  considérons  que,  seul,  comme  revient  cet  exemple 
par  les  siècles  rarement,  notre  contemporain  affronta,  dans  toute  l’épou- 
vante, l’état  du  chanteur  et  du  rêveur.  La  solitude,  le  froid,  l’inélégance 
et  la  pénurie,  qui  sont  des  injures  iofligées,  auxquelles  leur  victime  aurait 
le  droit  de  répondre  par  d’autres  volontairement  faites  à soi-même,  — ici 
la  poésie  presque  a suffi,  — d’ordinaire  composent  le  sort  qu’encourt  l’enfant 
avec  ingénue  audace  marchant  en  l’existence  selon  sa  divinité  ; Soit,  con- 
vint le  beau  mort,  il  faut  ces  offenses,  mais  ce  sera  jusqu’au  bout,  impu- 
diquement et  douloureusement. 

« Scandale,  du  côté  de  qui?  de  tous,  par  un  sur  soi  répercuté,  accepté, 
cherché  : sa  bravoure,  il  ne  se  cacha  pas  du  destin,  en  harcelant,  plutôt, 
par  défi,  les  hésitations,  devenait  ainsi  la  terrible  probité.  Nous  vîmes 
cela,  messieurs,  et  en  témoignons  : cela,  ou  pieuse  révolte,  l’homme  se 
montrant  devant  sa  mère  quelle  qu’elle  soit  et  voilée,  foule,  inspiration, 
vie,  le  nu  qu’elle  a fait  du  poète  et  cela  consacre  un  cœur  farouche,  loyal, 
avec  de  la  simplicité  et  tout  imbu  d’honneur. 

« Nous  saluerons  de  cet  hommage,  Verlaine,  dignement,  votre  dépouille.  » 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  avouez  qu’elle  est  curieuse 
et  qu’elle  donne  une  idée  expressive  de  l’école! 

Avez- vous  compris?  — H y a telles  strophes  de  Verlaine  dont 
Jules  Lemaître  a dit  qu’il  lui  a fallu  plus  d’une  heure,  en  les 
piochant  comme  une  version  grecque,  pour  en  pénétrer  le  sens.  — 
Nous  offrons  une  prime  à celui  de  nos  lecteurs  qui  aura  saisi  le 
sens  profond  du  discours  de  M.  Stéphane  Mallarmé! 

Heureusement,  on  parle  une  autre  langue  à l’Académie  française, 
et  l’auditoire  d’élite  qui  se  pressait,  il  y a quelques  jours,  au  palais 
Mazarin  pour  y saluer  l’entrée  d’un  jeune  sous  la  coupole,  a joui 
d’un  plaisir  plus  délicat  qu’aux  oraisons  funèbres  du  pauvre  Verlaine  ! 

Je  n’ai  pas  à retracer  ici  la  physionomie  littéraire  de  M.  Jules 
Lemaître,  après  les  deux  portraits  que  nous  en  avons  publiés  à 
quelques  mois  d’intervalle.  11  suffit  de  dire  qu’il  a retrouvé  sous 
l’habit  à palmes  vertes  tout  le  succès  de  ses  étincelantes  critiques 
et  qu’il  a été  applaudi  comme  à ses  meilleures  pièces  de  théâtre. 
11  a,  du  reste,  admirablement  lu  son  discours,  d’un  accent  clair  et 
pénétrant,  ne  laissant  perdre  aucun  mot,  éclairant  la  pensée 
d’un  geste  expressif  et  sobre.  En  réalité,  ce  n’est  pas  à une  simple 
réception  que  nous  avons  assisté,  mais  à un  véritable  triomphe. 

Si  la  réponse  de  M.  Gréard  avait  été  mieux  entendue,  elle 
n’aurait  pas  obtenu  un  succès  moindre,  tant  elle  contient  de  jolis 
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détails,  de  traits  charmants,  d’aperçus  ingénieux,  de  nobles  et 
délicates  pensées.  Il  a merveilleusement  saisi  la  subtile  « com- 
plexité » de  son  nouveau  confrère,  et  il  l’a  définie,  dans  ses 
nuances  et  ses  facettes,  avec  une  légèreté  de  touche,  une  grâce 
et  un  art  difficiles  à surpasser.  Moins  indulgent  que  M.  Le- 
maître pour  certaines  outrances  littéraires  qu’on  voudrait  nous 
faire  prendre  pour  des  progrès  et  des  conquêtes,  il  n’y  voit 
avec  raison  que  « des  débauches  d’imagination  maladive  »;  et 
après  avoir  discerné  dans  le  nouvel  académicien  le  mélange  des 
deux  éducations  qui  en  ont  fait,  pour  ainsi  dire,  un  homme  double, 
à la  façon  des  deux  hommes  qui  se  combattaient  en  Louis  XIV, 
il  lui  a dit  avec  sympathie  que,  malgré  tout  le  parisianisme 
gouailleur  de  son  esprit,  il  garde  dans  le  fond  de  lui-même  une 
sorte  de  Cité  de  Dieu,  qu’il  n’habite  peut-être  plus  pour  le  moment, 
mais  où  il  ne  souffre  pas  qu’on  entre  avec  irrévérence  et  le  sourire 
aux  lèvres... 

On  peut  croire  qu’il  y avait  aussi,  malgré  les  apparences  et  les 
événements,  une  petite  Cité  de  ce  genre  au  fond  de  l’âme  de 
M.  Fioquet.  Né  d’une  famille  chrétienne,  le  politicien  avait  reçu 
dans  sa  jeunesse  des  principes  religieux  dont  on  a retrouvé  plus 
d’une  fois  la  trace  et  qui  expliquent  peut-être  la  garde  vigilante 
faite  par  l’entourage  auprès  de  son  lit  d’agonie.  Sa  famille  per- 
sonnelle, composée  d’une  sœur,  Larre,  et  de  deux  neveux 
ecclésiastiques,  après  avoir  assisté,  le  jour  des  funérailles,  à une 
messe  de  deuil  à Saint- Thomas-d’ Aquin,  s’est  abstenue  de  paraître 
à l’enterrement  civil;  et  l’un  des  neveux,  l’abbé  Larre,  curé  de 
Biarritz,  s’était  présenté,  dès  la  nouvelle  de  la  maladie,  au  domi- 
cile de  son  oncle;  mais  il  en  avait  été  inflexiblement  écarté  par 
les  sectaires  et  les  francs-maçons  qui  redoutaient  le  réveil  des 
croyances,  à cette  heure  suprême,  dans  l’âme  de  leur  prisonnier. 

Au  fond,  M.  Fioquet  fut  moins  mauvais  que  sa  réputation. 
C’était  un  Prudhomme  révolutionnaire  plutôt  qu’un  vrai  jacobin, 
un  dindon  majestueux  plutôt  qu’un  farouche  vautour.  Ce  qui 
dominait  en  lui,  c’était  la  pose,  la  vanité,  une  suffisance  et  une 
enflure  amusantes.  Il  y subordonnait  tout,  ses  chapeaux,  ses  gilets, 
la  coupe  de  ses  redingotes;  il  aimait  à s’entendre  dire -qu’il  rap- 
pelait Robespierre,  et  il  tâchait  de  se  hausser  à cette  ressemblance 
terrifiante  par  des  attitudes  et  des  allures  qui  faisaient  sourire. 
Son  éloquence,  si  toutefois  on  peut  employer  ce  grand  mot  pour 
qualifier  son  genre  oratoire,  son  éloquence  pompeuse  et  vide  s’ins- 
pirait de  la  même  pensée,  en  s’affublant  d’une  emphase  et  d’une 
solennité  comiques.  Journaliste,  avocat,  député,  ministre,  il  a tou- 
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jours  été  médiocre;  mais  son  ambition  n’en  était  pas  moins  sans 
borne,  et  la  République  l’ayant  successivement  porté,  faute 
de  mieux,  aux  deux  fauteuils  de  président  de  la  Chambre  et  de 
président  du  Conseil,  il  avait  rêvé  de  monter  à un  troisième 
fauteuil,  plus  élevé  encore,  celui  de  l’Élysée.  C’est  pour  y par- 
venir qu’il  avait  commis  la  faute  de  soutirer  300  000  francs  à la 
Compagnie  de  Panama,  non  à son  profit  personnel,  car  il  était 
probe,  mais  au  bénéfice  des  journaux  favorables  à sa  candidature. 
Cette  faute  lui  fit  perdre  sa  demi-popularité  et  dégonfla  la  bau- 
druche. Tombé  dans  la  disgrâce  de  l’opinion,  réduit  à n’être  plus 
qu’un  sénateur  obscur,  sans  rôle  à jouer  comme  sans  avenir  à 
espérer,  il  n’eut  pas  la  force  de  se  survivre,  et  il  est  mort  de  sa 
déception. 

Tout  autre  fut  son  modeste  collègue  du  Luxembourg,  ce  comte 
deLaubespin,  ni  encombrant  ni  loquace,  qui  accomplissait  le  bien 
sans  bruit  et  fuyait  l’ostentation  avec  autant  de  soin  que  d’autres 
la  recherchent.  Nous  retracions  ici  même  sa  noble  physionomie,  il 
y a peu  de  semaines,  à l’occasion  de  l’hommage  rendu  à ses  géné- 
rosités princières  par  le  chef  de  l’État;  nous  ne  pouvons  que  nous 
associer  aujourd’hui  à tous  les  regrets  laissés  par  sa  mémoire 
comme  à la  reconnaissance  des  pauvres  pour  lesquels  il  a créé 
tant  d’œuvres  secourables. 

Ses  obsèques  ont  été  le  témoignage  touchant  de  sa  vie  chré- 
tienne et  dévouée  : les  déshérités  de  tout  genre  s’y  pressaient  à 
côté  des  princes  de  la  Maison  de  France,  et  c’est  avec  les  béné- 
dictions de  l’Eglise  que  son  âme  est  remontée  à la  source  divine  de 
la  charité  et  de  la  bonté. 

Un  autre  mort  a passé  inaperçu  de  la  foule,  bien  qu’il  méritât 
l’immense  gratitude  de  milliers  d’indigents  et  de  vieillards,  bien 
qu’il  eût  fondé  au  milieu  de  nos  corruptions  une  institution  incom- 
parable qu’on  peut  appeler  la  merveille  du  sacrifice  et  de  l’amour 
au  dix-neuvième  siècle;  je  veux  parler  du  P.  Le  Pailleur,  inventeur^ 
si  l’on  peut  employer  un  pareil  mot,  des  admirables  Petites-Sœurs 
des  Pauvres. 

J’ai  connu  ce  prêtre  vénérable,  cet  ancien  vicaire  de  Saint- 
Servan,  simple,  bon,  rustique;  je  l’ai  vu,  dans  son  cadre,  à la 
Tour-Saint-Pern,  au  milieu  des  quatre  cents  religieuses  gazouillant 
autour  de  lui,  à la  Maison-Mère,  et  j’en  ai  gardé  une  impression 
ineffaçable. 

La  Tour-Saint-Pern  est  située  à quelques  kilomètres  de  Bécherel, 
à la  limite  du  département  d’Ille-et-Vilaine.  L’établissement  s’étend 
au  milieu  de  vastes  prairies  dont  une  partie,  autrefois  marécageuse, 
a été  desséchée  et  drainée  par  les  Petites-Sœurs  elles -mêmes,  et 
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cù  paissent  acluellement  des  troupeaux  de  vaches  et  de  moutons 
qu’elles  gardent.  J’ai  fait  la  visite,  ou  plutôt  le  pèlerinage  de  cette 
ruche  laborieuse  deux  ans  avant  la  guerre,  en  compagnie  de  Fal- 
loux,  d’Augustin  Cocbin  et  des  fils  de  ce  dernier.  Nous  venions  de 
voir,  au  milieu  des  landes  de  Bretagne,  le  vieux  manoir  dans  la 
chapelle  délabrée  duquel  Du  Guesclin  a été  armé  chevalier,  et  nous 
allions  reposer  nos  yeux  et  nos  cœurs  au  spectacle  de  cette  autre 
chevalerie  qui  est  la  fleur  du  christianisme  et  la  consolation  de  nos 
tristes  temps. 

Le  P.  Le  Pailleur  était  alors  dans  la  force  de  l’âge,  avec  l’aspect 
un  peu  commun  d’un  petit  curé  de  campagne,  mais  avec  un  rayon 
extraordinaire  dans  le  regard  et  comme  une  auréole  autour- do 
front  quand  il  était  en  prière.  Il  semblait  alors  tellement  transporté 
par  l’élan  de  sa  pensée  et  l’ardeur  de  sa  supplication,  qu’on  s’atten- 
dait presque  à le  voir  se  détacher  de  terre  pour  s’élever  doucement 
vers  le  ciel...  Il  était  gai,  comme  le  sont  toutes  ses  filles,  et 
c’était  plaisir  d’assister  à cet  épanouissement  d’une  âme  simple  et 
pure.  Il  nous  fit  déjeuner  avec  lui,  dans  le  réfectoire  général; 
au  dessert  — façon  de  parler,  car  je  crois  qu’il  n’y  en  avait  pas, 

— il  dit  à ses  religieuses  de  nous  régaler  d’une  chanson,  et  les 
âOO  voix,  jeunes,  fraîches,  souriantes,  se  mirent  à chanter  le  Petit 
Navire  qui  porte  les  saintes  filles  sur  tous  les  points  du  globe!  Je 
ne  me  rappelle  plus  les  vers,  naïfs  et  pieux,  mais  l’air  était  entraî- 
nant, et,  au  refrain,  nous  mêlions  nos  voix  profanes  à celles  des 
Sœurs,  pour  bénir  et  glorifier  le  mystérieux  Petit  Navire... 

L’œuvre  a miraculeusement  grandi;  en  cinquante  ans  elle  a 
couvert  le  monde,  et  il  n’en  est  pas  de  plus  justement  populaire, 

— ce  qui  ne  la  garantit  pas,  d’ailleurs,  des  exactions  et  des  persé- 
cutions de  certains  pouvoirs. 

Fatigué,  à la  fin,  de  porter  un  tel  poids,  courbé  par  l’âge  et 
couronné  de  cheveux  blancs,  le  P.  Le  Pailleur  s’était  retiré  depuis 
quelques  années  à Frascali,  aux  portes  de  Rome,  et  c’est  là  qu’il 
est  mort,  sous  la  bénédiction  du  Pape,  à quatre-vingt-trois  ans.  — 
Cet  apôtre  aumirable  d’un  siècle  qui  sait  à peine  son  nom,  n’a  pas 
eu  de  funérailles  pompeuses,  mais  il  n’avait  pas  travaillé  pour  la 
gloire  humaine,  et  c’est  ailleurs  qu’il  a trouvé  la  palme  impérissable 
qu’il  avait  rêvée  î 


LE  CARDINAL  MEIGNAN 


Le  C or 7' e sp oiidant  àoii  un  hommage  tout  particulier  au  cardinal 
Meignan,  archevêque  de  Tours,  dont  la  mort  soudaine  vient  de 
frapper  d’un  nouveau  et  grand  deuil  l’Eglise  de  France. 

Il  y a bien  près  de  quarante  ans,  l’abbé  Meignan,  vicaire  général 
de  Paris  et  professeur  en  Sorbonne,  était  le  membre  ecclésiastique 
du  Conseil  du  Coirespondant.  Il  y siégeait,  pour  ne  citer  que 
les  morts,  avec  le  marquis  Léonce  de  Vogüé,  M.  Charles  Le- 
normant,  M.  de  Montalembert,  M.  de  Falloux,  M.  de  Champagny, 
M.  Augustin  Cochin,  M.  Foisset.  Il  resta  le  collègue  de  ces  dévoués 
serviteurs  de  toutes  les  bonnes  causes  jusqu’au  jour  où  il  fut 
appelé,  en  1865,  à l’évêché  de  Châlons.  Il  fut  remplacé  alors  dans 
notre  Conseil  par  M.  l’abbé  Adolphe  Perraud,  aujourd’hui  cardinal 
évêque  d’Autun. 

Evêque  de  Châlons  et  ensuite  d’Arras,  puis  archevêque  de  Tours, 
Mgr  Meignan  ne  cessa  jamais  d’être  l’ami  et  le  collaborateur  du 
Correspondant.  Nos  lecteurs  se  souviennent  d’avoir  pu  admirer, 
ici  même,  quelques-unes  des  fortes  études  bibliques  qui  ont  classé 
leur  éminent  auteur  parmi  les  docteurs  et  les  chefs  de  l’apologétique 
contemporaine. 

Si  le  temps  nous  manque  pour  peindre,  dans  la  variété  de  ses 
traits,  cette  imposante  et  originale  figure  qui,  au  sein  de  notre 
épiscopat,  avait  sa  marque  et  son  relief  à part,  nous  voudrions  du 
moins  essayer,  par  une  rapide  et  fidèle  esquisse,  de  la  rappeler  à 
ceux  qui  l’ont  aimée,  de  la  montrer  à ceux  qui  ne  l’ont  pas  connue. 

Né  dans  une  famille  et  dans  une  province  chrétiennes,  porté  par 
une  éducation  fortement  religieuse  vers  le  sacerdoce,  Mgr  Meignan 
racontait  souvent,  dans  ses  vieux  jours,  qu’il  avait  vraiment  reçu 
du  P.  Lacordaire  l’étincelle  sacrée.  Cette  parole  enchanteresse  et 
vibrante  qui  avait  annoncé  à lui,  enfant  du  siècle,  le  non  nova^ 
sed  novè  de  la  vérité  éternelle,  avait  décidé  de  sa  vie.  Il  revenait 
avec  émotion  et  reconnaissance  sur  l’extraordinaire  elTet  des  con- 
férences de  Notre-Dame.  Il  disait  encore  que,  plus  tard,  lorsqu’un 
voile  avait  paru  s’étendre  sur  les  enseignements  et  les  services  du 
P.  Lacordaire  et  de  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  émules, 
il  avait  redouté  des  malheurs,  répétant  avec  tremblement  ; « O 
Jérusalem,  prends  garde;  ne  laisse  pas  lapider. les  prophètes  que 
Dieu  l’a  envoyés!  » 
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Pour  mieux  défendre  l’Eglise  devant  le  siècle,  le  jeune  prêtre 
voulut  se  cuirasser  de  science.  Il  abandonna  la  France,  même  les 
conférences  de  Notre-Dame,  pour  aller  étudier  en  Allemagne. 
C’était  le  moment  où,  sous  le  nom  de  critique  moderne,  une  guerre 
méthodique  de  destruction  commençait  à s’engager  contre  l’authen- 
ticité des  Livres  saints  et  contre  la  divinité  du  christianisme.  L’abbé 
Meignan  s’établit  à Munich,  de  là  à Berlin,  au  centre  même  du 
laboratoire  rationaliste.  11  y accumula  des  matériaux  et  des  ins- 
truments de  travail  qu’il  ne  se  lassa  jamais  d’augmenter  et  de  per- 
fectionner. De  ce  stage  rude  et  fécond,  il  sortit  maître  dans  cette 
science  de  l’exégèse  biblique  à laquelle,  revenu  en  France,  à travers 
toutes  ses  occupations  et  toutes  ses  dignités,  il  a consacré  soixante 
années  de  sa  vie  : laisant  et  refaisant  ses  ouvrages,  adaptant  leur 
fond  immuable  aux  besoins  des  époques  successives,  les  renou- 
velant selon  les  nouveautés  changeantes  et  fuyantes  de  l’attaque 
qui,  repoussée  sur  un  point,  éclate  sur  un  autre,  et  qui  ne  subsiste,, 
comme  il  en  était  déjà  au  temps  de  Bossuet,  que  par  une  perpé- 
tuelle variation.  Lorsque,  traversant  le  Rhin,  la  critique  allemande 
fut  habillée  à la  française  par  quelques  vulgarisateurs,  Mgr  Meignan 
était  tout  armé  pour  la  démasquer  et  aussi  pour  la  démarquer; 
l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  en  fit  la  cuisante  épreuve.  L’œuvre 
scientifique  du  vénéré  prélat,  remaniée  et  complétée  avec  la  com- 
pétence la  plus  consciencieuse,  embrasse  tout  le  cycle  des  matières 
bibliques;  elle  commence  à l’Eden,  se  poursuit  de  Moïse  à 
David,  de  Salomon  à Daniel,  s’achève  avec  les  derniers  prophètes 
d’Israël.  Le  septième  volume  de  cette  composition  monumentale  n’a 
paru  qu’il  y a quelques  semaines,  comme  si  la  mort  eût  attendu  la 
fin  de  l’œuvre  pour  appeler  l’ouvrier  au  lieu  du  repos. 

De  son  séjour  en  Allemagne,  des  quelques  années  de  sa  jeunesse 
passées  dans  la  liberté  familière  de  ses  universités,  Mgr  Meignan 
garda  toujours  un  type  particulier,  des  habitudes  d’esprit, 
même  des  manières  d’être  qui  rappelaient  un  clergé  tout  mêlé 
à la  vie  commune  et  courante  de  la  nation.  Il  attachait  moins 
d’importance  que  nous  à des  questions  qui,  très  légitimement, 
nous  ont  émus.  11  faisait  la  part  plus  grande  à l’accessoire  qui 
devait  périr,  et  moins  grande  au  nécessaire  qu’il  fallait  dé- 
fendre à tout  prix.  L’air  de  contradiction  qu’il  avait  respiré  au 
delà  du  Rhin,  le  perpétuel  choc,  ou  si  l’on  aime  mieux,  la  perpé- 
tuelle confrontation  des  opinions,  même  des  cultes  en  présence,  la 
chute  vertigineuse  des  systèmes  qui,  se  dévorant  les  uns  les 
autres,  ne  laissaient  finalement  d’intact  que  le  pur  levain  de  la 
vérité,  toutes  ces  impressions  l’avaient  rendu,  peut-être  jusqu’à 
l’excès,  patient  et  confiant,  patient  pour  les  hommes  dont  les 
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idées  et  les  passions  ne  sont  qu’intermittentes,  confiant  en  la 
vertu  de  la  justice  et  du  droit,  à qui  reste  toujours  le  dernier  mot. 
A force  de  vivre  dans  les  temps  ‘bibliques,  à force  de  s’occuper 
du  passé,  de  ce  qui  est  éternel,  il  s’était  fait  le  contemporain  de 
tous  les  âges;  et  de  ce  centre  d’où  il  regardait  se  développer,  à 
travers  la  confusion  des  événements,  le  plan  immanquable  de  la 
Providence,  il  inclinait  à traiter  comme  des  accidents  de  peu  de 
portée  les  tentatives  ennemies  qui  faisaient  mine  de  s’élever  sur  le 
chemin  de  Dieu  et  de  son  Eglise, 

(tétait  un  penseur.  Plus  homme  de  cabinet  qu’homme  d’action, 
il  aimait  mieux  tourner  l’obstacle  que  de  l’attaquer  d’assaut,  l’user 
ou  le  laisser  s’user  que  de  le  consolider  peut-être  en  le  heurtant 
sans  le  renverser.  Il  se  plaisait  à négocier.  H comptait  beaucoup 
sur  la  persuasion  par  la  douceur  et  le  bon  sens,  encore  plus  sur 
Dieu  et  le  temps.  Cette  sécurité  tranquille,  que  le  résultat  trompa 
plus  d’une  fois,  ne  l’empêcha  pas,  plus  d’une  fois  aussi,  de  dénoncer 
et  de  flétrir  le  mal  avec  une  vigueur  tout  épiscopale  : « Le  clergé, 
disait-il  dans  une  de  ses  œuvres  récentes,  s’attache  avec  le  temps 
aux  gouvernements  qui  se  montrent  simplement  justes  à son  égard  ; 
il  ne  demande  que  son  dioit,  son  indépendance  dans  l’exercice  des 
ministères  vatiés,  pacifiques,  salutaires  qui  lui  ont  été  confiés. 
Dépouillé,  à la  fin  du  dernier  siècle,  de  ses  biens  et  de  ses  privi- 
lèges, il  n’en  réclame  point  le  retour,  satisfait  qu’il  est  de  l’indem- 
nité que  la  nation  s’est  engagée  à lui  servir,  faible  compensation  de 
tout  ce  qu’il  a abandonné.  Ce  qu’il  désire,  c’est  la  liberté  de  son 
€ulte  et  de  l’enseignement  de  la  religion,  c’est,  pour  les  pères  de 
famille,  le  moyen  de  transmettre  à leurs  enfants  la  foi  qu’eux- 
mêmes  ont  reçue  de  leurs  pères,  et  de  n’être  point  forcés  à mettre 
leurs  fils  et  leurs  filles  dans  des  écoles  dont  la  neutralité  leur 
semble  trompeuse  ou  l’hosiilité  manifeste.  Contre  la  violation  de 
son  droit  imprescriptible  et  de  ses  libertés  nécessaires,  le  clergé, 
on  doit  le  comprendre,  réclamera  toujours.  » 

L’opiimisme  du  cardinal  Meignan  avait  été  providentiellement 
satisfait  par  l’avènement  de  Léon  Xlll.  Dans  un  très  beau  com- 
mentaire sur  l’Encyclique  Immortale  Dei^  il  l’a  loué  avec  une  effu- 
sion éloquente.  Le  rôle  de  ce  grand  Pape  qui,  dans  toutes  les 
régions  où  s’étend,  avec  l’activité  humaine,  l’influence  bénie  de 
l’Eglise,  s’en  va  faisant  la  lumière,  redisant  la  bonne  nouvelle, 
semant  la  paix,  peut-être  pour  le  prochain  siècle,  c’était  bien  ce 
qu’il  avait  attendu  toujours  î La  voix  de  Léon  XIII  comblait  chez  le 
vieillard  tous  les  désirs  et  tous  les  rêves  qu’avait  éveillés  chez  le 
jeune  homme  celle  du  P.  Lacordaire. 

Dans  nos  temps  incoh-^rents  où  la  plupart  des  honnêtes  gens 


LE  CARDINAL  MEIGNÂN 


389 


n’interrompent  guère  leurs  futilités  que  pour  s’excommunier  ridi- 
culement les  uns  les  autres  à propos  des  moindres  dissidences,  le 
cardinal  Meignan  fut,  relativement  du  moins,  respecté.  Ceux  qui 
jugeaient  excessive  sa  modération,  la  savaient  désintéressée  et  pure. 
Grande  avance  pour  tout  homme,  surtout  pour  le  prêtre!  Modéré, 
il  obéissait  à une  loi  de  son  esprit,  ou  si  l’on  veut,  de  son  tempé- 
rament. Il  pensait  librement  et  agissait  franchement.  Il  nous 
souvient  que,  sous  l’Empire,  l’abbé  Meignan  assistait  un  jour  ê 
une  séance  du  conseil  de  direction  du  Correspondant  où  la  ques- 
tion très  délicate  qui  se  discutait,  concernait  l’appel  que  notre 
Recueil,  condamné  en  première  instance  pour  un  vif  et  courageux 
article  de  M.  de  Montalembert,  devait  ou  ne  devait  pas  porter 
devant  la  Cour  de  Paris.  Les  avis  se  partageaient;  l’appel  pouvait 
accroître  les  rigueurs  et  les  périls!  11  fut  décidé  : vicaire-général 
et  professeur  en  Sorbonne,  déjà  désigné  par  l’éclat  de  ses  mérites 
pour  les  plus  hautes  fonctions,  l’abbé  Meignan  demanda  qu’il  fût 
mentionné  au  procès-verbal  que  la  résolution  avait  été  prise  à 
Funanimiié.  Il  y a quelques  années,  les  noces  d’argent  de  l’éminent 
prélat  avec  l’épiscopat  furent  célébrées  à Tours  ; les  témoignages 
de  la  plus  affectueuse  vénération  lui  arrivèrent  de  toutes  parts. 
Assisté  d’un  grand  nombre  d’évêques,  le  cardinal  Langénieux 
apporta  le  salut  de  l’Eglise  de  France  au  vétéran  qui  l’avait  bien 
honorée  et  bien  servie. 

Ajoutons  que  le  cardinal  Meignan  avait  le  titre  souverain  pour 
gagner  les  cœurs,  la  clef  qui  les  ouvre.  Il  était  bon.  Dans  son 
regard  où  pétillait  l’esprit,  la  bonté  rayonnait.  En  lui  nul  fiel,  nulle 
rancune;  il  souriait  avec  indulgence  du  mal  qu’on  voulait  lui  faire. 
Très  fin;  causeur  étincelant;  plein  de  bonhomie  et  de  fantaisie; 
singulier  par  sa  façon  de  mêler  l’ironie  ou  fémotion  aux  considé- 
rations les  plus  élevées;  il  attachait  ceux  qu’il  avait  d’abord 
étonnés.  Il  aimait  les  arts,  et  il  aimait  les  pauvres.  H avait  des  goûts 
magnifiques  et  des  habitudes  simples.  H y avait  en  lui  du  cardinal 
studieux  de  la  Renaissance  et  de  l’évêque  américain.  Il  fut  un 
digne  successeur  de  saint  Martin  dont  il  a relevé,  dans  les  pro- 
portions qu’imposait  la  rigueur  des  temps,  le  sanctuaire  national. 
Il  y reposera.  Comme  saint  Martin,  il  aurait  volontiers  partagé  avec 
les  déshérités  de  ce  monde  son  manteau  rouge;  et  comme  saint 
Martin,  il  a pu  dire  au  Seigneur  jusqu’à  la  fin  : Non  reciiso 
laborem.  Dimanche  soir,  à six  heures,  il  écrivait  sa  dernière  page 
pour  la  gloire  de  Jésus-Christ  ; il  se  couchait  ensuite  pour  s’endormir 
et  se  réveiller  en  Celui  que,  dans  son  post-scriptum  suprême,  il 
avait  appelé  encore  de  l’un  de  ses  noms  préférés  : le  Roi  Pacifique. 

H.  DE  Lagombe. 
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23  janvier  1896. 

La  session  s’est  ouverte  le  second  mardi  de  janvier,  suivant  la 
règle  fixée  par  la  Constitution.  Elle  avait  eu  son  prologue,  quelques 
jours  auparavant,  dans  le  discours  que  le  président  du  Conseil, 
M.  Bourgeois,  a prononcé  à Lyon. 

Ce  discours  vient  de  recevoir  du  nouveau  président  du  Sénat 
un  commencement  de  réfutation.  En  prenant  possession  du  fau- 
teuil, M.  Loubet  s’est  exprimé  sur  les  projets  financiers  du  cabinet 
et  sur  les  devoirs  du  Sénat  avec  une  fermeté  qui  semble  faire  pres- 
sentir la  résistance  de  la  haute  assemblée  au  programme  développé 
par  M.  Bourgeois.  Ces  prévisions  se  réaliseront-elles?  Le  Sénat 
répondra-t-il  aux  exhortations  de  son  chef,  et  celui-ci  persistera-t-il 
dans  cette  vigoureuse  altitude?  Le  passé  nous  a donné  trop  de 
mécomptes  pour  ne  pas  nous  laisser  en  doute  de  l’avenir. 

Il  nous  paraît,  dans  tous  les  cas,  que  ce  n’est  pas  seulement 
lors  de  la  discussion  des  lois  financières  que  devrait  se  manifester 
le  sentiment  des  Chambres.  En  s’exprimant,  à la  veille  de  la 
rentrée,  comme  il  l’a  fait  à Lyon,  M.  Bourgeois,  h’endons-lui  cette 
justice,  faisait  un  appel  aux  deux  assemblées.  Il  provoquait  de 
leur  part  un  débat,  et  nous  sommes  surpris  qu’à  cet^ appel  n’ait  pas 
déjà  répondu,  dans  l’une  ou  l’autre  Chambre,  une^demande  d’inter- 
pellation sur  la  politique  générale. 

Bien  plus  que  les  réformes  annoncées,  lesquelles  ne  sont  là  que 
pour  la  parade,  ce  qui  fait  l’importance  du  discours ,de  M.  Bour- 
geois, ce  qui  l’a  tout  de  suite  recommandé  à la  faveur  des  déma- 
gogues, c’est  l’orientation  politique  dont  il  a fait  expressément 
l’aveu.  Non  pas  que  cette  orientation  soit  une  nouveauté;  on  l’avait 
reconnue  déjà  à plus  d’un  signe.  Mais  jamais  elle  n’avait  été^  aussi 
nettement  formulée. 

M.  Bourgeois  répudie  sans  ambages  ce  qu’il  appelle  la  politique 
de  ralliement;  dès  lors,  sans  le  proclamer  avec' autant  de  franchise, 
il  adopte  la  politique  contraire,  c’est-à-dire  la.  politique  d’exclu- 
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sion  et  par  là  mêaae  de  proscription.  Car,  ainsi  que  le  disait,  sous 
la  Restauration,  M.  de  Serre,  soutenant  à sa  manière  la  politique 
de  ralliement  : « On  commence  par  exclure  et  l’on  finit  toujours 
par  proscrire.  » 

C’est  la  première  fois  peut-être,  depuis  les  jours  de  la  Révolution, 
qu’un  gouvernement  s’est  défendu  avec  cette  ardeur  de  faire  de  la 
politique  de  ralliement,  autrement  dit  de  conciliation.  L’esprit  de 
parti  est  exclusif,  soupçonneux,  défiant,  il  crée  volontiers  des 
catégories;  il  est  préoccupé  sans  cesse  du  besoin  d’épurer  ses 
rangs,  et,  bien  loin  de  songer  à faire  des  conquêtes,  il  ne  rêve 
qu’éliminations.  Cette  disposition,  il  faut  en  convenir,  s’est  ren- 
contrée dans  tous  les  camps,  et  nous  ne  savons  que  trop  le  mal 
qu’elle  a fait  aux  meilleures  causes.  Mais,  même  quand  ils  lui 
faisaient  une  part,  les  gouvernements  mettaient  leur  honneur,  à ne 
pas  s’en  vanter;  ils  proclamaient  hautement  leur  désir  de  vaincre 
les  préventions  hostiles,  et  présentaient  comme  autant  de  victoires 
les  adhésions  qu’ils  avaient  gagnées.  « Je  suis  de  la  religion  de  tous 
ceux  qui  sont  braves  et  bons  »,  écrivait  Henri  IV,  et  Louis  XVilI, 
s’inspirant  des  mêmes  vues,  disait  à ses  ministres  : « Qui  n’est  pas 
contre  nous,  est  avec  nous.  » Lamartine,  en  1848,  faisait  appel  à 
toutes  les  bonnes  volontés,  tandis  que  M.  Ledru-Rollin  les  repous- 
sait d’avance  dans  des  circulaires  que  M.  Bourgeois  eût  volontiers 
signées,  et  que  le  pays  condamnait,  en  envoyant  à l’Assemblée 
constituante  une  majorité  modérée,  où  se  mêlaient,  avec  les 
royalistes,  des  républicains  de  la  veille  et  du  lendemain. 

L’Empire  lui-même  ne  s’écartait  pas  extérieurement  de  ces 
maximes,  et,  sauf  à les  fouler  aux  pieds  dans  l’arène  électorale,  il 
les  reprenait  dans  les  discours  du  trône,  en  exprimant  l’espoir  que, 
triomphant  de  toutes  les  dissidences,  son  drapeau  réunirait  tous 
les  Français. 

Telle  n’est  pas  l’ambition  de  M.  Bourgeois;  il  ne  l’a  ni  ne 
l’affiche.  Il  n’a  qu’une  peur,  c’est  qu’on  ne  fasse  des  amis  nou- 
veaux à la  République,  et  il  vient  d’ « avertir  »,  suivant  son  expres- 
sion, en  se  réservant  de  les  « frapper  » plus  tard,  ceux  de  ses 
préfets  qui,  dans  une  bien  étroite  mesure  pourtant,  s’étaient 
hasardés  à pratiquer  une  politique  plus  modérée.  Un  bon  préfet  ne 
doit  connaître  que  les  radicaux  et  ne  gouverner  que  pour  eux.  Le 
pUéfet  du  Tarn  ne  s’était-il  pas  avisé  d’essayer  de  faire  de  la  conci- 
liation à Carmaux  et  de  rétablir  la  paix  là  où  d’autres  soufflaient  la 
guerre?  On  lui  a bien  montré  son  erreur  en  le  reléguant  dans  un  autre 
poste;  le  souvenir  de  sa  disgrâce  restera  pour  dicter  la  conduite 
des  préfets  qui,  partout  où  s’élèverait  une  grève,  seraient  tentés 
de  maintenir  la  liberté  du  travail  et  de  réprimer  les  agitateurs. 

25  JANVIER  1896.  26 
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A la  vérité,  quand  on  regarde  de  près  la  composition  du  minis- 
tère, on  est  embarrassé  pour  savoir  ce  que  M.  Bourgeois  entend  au 
juste  par  la  politique  de  ralliement.  Lui,  qui  combat  cette  politique, 
il  a mis  dans  son  cabinet  un  rallié  de  conséquence,  un  rallié  qui 
vient  de  loin,  l’ancien  procureur  impérial  qui,  sous  le  règne  de 
Napoléon  lll,  ne  parlait  que  de  faire  déporter  les  républicaios. 
M.  Guyot-Dessaigne,  devenu  ministre  des  travaux  publics,  c’est 
comme  une  invite  à tous  ceux  qui  ont  commis  quelque  gros  péché 
sous  les  régimes  précédents;  quoi  qu’ils  aient  fait  sous  l’Empire,  ils 
peuvent  croire,  après  un  tel  exemple,  que  la  république  de  M.  Bour- 
geois n’aura  pour  eux  que  pardon  et  faveur.  Que  devient  donc 
alors  cette  campagne  ouverte  contre  la  politique  de  ralliement? 
Sont-ce  leurs  opinions  anciennes  que  l’on  repousse  dans  les 
nouveaux  venus?  N’est-ce  pas  plutôt  la  mesure  dans  laquelle 
ils  ?es  ont  professées?  Qu’ils  se  soient  comportés,  en  servant 
d’autres  régimes,  avec  modération,  décence,  dignité,  ils  seront  sus- 
pects. On  se  dit  qu’ils  introduiront  inévitablement  cette  manière 
d’agir  dans  le  camp  républicain,  et  qu’elle  ne  pourra  qu’y  faire 
scandale.  Dès  lors,  il  faut  leur  en  fermer  la  porte.  Mais  que,  sous 
l’Empire,  ils  aient  été  violents,  oppressifs,  impitoyables  pour  leurs 
adversaires  autant  que  servilement  empressés  pour  le  pouvoir 
régnant,  on  en  conclut  qu’ils  porteront  le  même  tempérament  aux 
pieds  de  la  Piépublique,  leur  idole  nouvelle.  Le  cynisme  de 
leur  évolution  n’est  pas  contre  eux  une  objection;  on  se  per- 
suade, au  contraire,  qu’ils  le  mettront  dans  tous  les  actes  qu’on 
exigera  d’eux,  et  que,  de  même  que  rien  ne  leur  a coûté  pour 
l’Empire,  rien  ne  leur  coûtera  pour  la  République...  aussi  long- 
temps du  moins  qu’elle  sera  debout. 

Par  une  contradiction  frappante,  le  chef  du  cabinet,  après  avoir 
repoussé  les  ralliés,  prétend  être  indifférent  sur  les  personnes; 
il  ne  tient,  dit-il,  qu’aux  idées;  il  est  prêt  à marcher  avec  n’importe 
qui,  avec  M.  Jaurès  ou  avec  M.  Deschanel.  Nous  pensons  que 
M.  Bourgeois  fait  injure  à M.  Deschanel,  en  supposant  que,  sur  le 
vu  du  programme  ministériel,  le  député  d’Eure-et-Loir  puisse 
consentir  à l’accompagner.  Reste  donc  M.  Jaurès.  C’est  vers  lui 
que  M.  Bourgeois  doit  aller,  et,  sans  doute,  pour  le  suivre  bien  plus 
que  pour  le  conduire. 

Mais,  avec  M.  Jaurès  et  ses  amis,  on  va  loin  dans  la  guerre  à la 
politique  de  ralliement.  Pour  eux,  les  ralliés,  les  faux  républicains, 
ne  sont  pas  seulement  les  adhérents  de  date  récente  à la  Répu- 
blique, ce  sont  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  M.  Jaurès  et 
ses  amis. 

M.  Bourgeois  n’a-t-il  pas  raconté  lui-même  à ses  auditeurs  de 
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Lyon  qu’on  lui  disait  de  toutes  parts,  en  voyant  ses  premiers  actes  : 
« C’est  donc  vrai  ; nous  voici  revenus  à la  République  républicaine  ! » 
Ainsi,  avec  les  prédécesseurs  de  M.  Bourgeois,  dont  aucun  pourtant 
n’était  un  rallié,  avec  M.  Dupuy,  M.  Loubet,  M.  Trarieux,  M.  Chau- 
temps,  et  tant  d’autres  illustres  hommes  d’État,  dont  les  noms  sont 
déjà  oubliés,  nous  n’avions  pas  « la  République  républicaine  ». 
Nous  ne  l’avions  pas,  bien  entendu,  avec  M.  Ribot,  quelque  effort 
que  fît  ce  dernier  pour  égaler  son  zèle  de  néophyte  à l’ardeur  des 
vétérans  de  la  République.  Mais,  « cette  République  républi- 
caine »,  M.  Bourgeois  est-il  bien  sûr  de  la  représenter  lui-même? 
Car  enfin  il  faisait  partie  de  quelques-uns  de  ces  ministères  dont  il 
répudie  les  exemples,  et  s’ils  n’ont  donné  qu’une  fausse  monnaie 
de  la  République,  il  a été  leur  associé  dans  cette  œuvre  et  leur 
complice. 

Quant  aux  réformes  promises  par  le  ministre,  ce  sont  de  pures 
chimères;  il  n’y  a en  elles  de  réel  que  le  danger  de  les  essayer. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui,  poussant  la  patience  à l’excès, 
souhaitent  que  le  ministère  fasse  encore  cette  expérience  afin  de 
donner  pleinement  la  mesure  du  radicalisme.  Ce  sont  là  des  tenta- 
tives mortelles  pour  le  pays,  et  nous  faisons  des  vœux  non  dissi- 
mulés pour  qu’on  ne  s’y  aventure  pas.  Nous  les  formons,  ces 
vœux,  dans  l’intérêt  du  cabinet  lui-même,  ne  fût- ce  que  pour  le 
soustraire  aux  fureurs  qu’exciteront  inévitablement  contre  lui, 
après  les  espérances  que  son  programme  aura  données  aux  masses, 
les  déceptions  que  leur  causeront  ses  actes. 

Comme  il  faut  mettre  aujourd’hui  la  République  en  tout  et  par» 
tout,  M.  Bourgeois  a cru  devoir  distinguer  entre  les  budgets  monar- 
chiques et  les  budgets  républicains.  Il  nous  promet,  cette  fois,  un 
budget  républicain,  dont  le  premier  bienfait  sera  l’impôt  progressif 
sur  le  revenu. 

Jusqu’ici,  d’autres  traits  avaient  suffi  pour  marquer  la  différence 
entre  un  budget  républicain  et  un  budget  monarchique. 

Les  budgets  monarchiques  avaient  ce  caractère  de  se  régler  en 
excédent,  de  maintenir  l’amortissement  et  de  préparer,  quand  ils 
ne  l’effectuaient  pas  immédiatement,  — comme  cela  s’est  vu  sous 
la  Restauration,  — la  diminution  des  impôts.  Il  y a encore  eu, 
même  sous  l’étiquette  républicaine,  quelques  budgets  de  ce  genre, 
c’étaient  ceux  qu’avait  votés  l’Assemblée  nationale.  Mais  l’Assem- 
blée nationale  ne  fut  jamais,  pour  les  républicains,  qu’une  assem- 
blée monarchique.  Aussi  a-t-elle  emporté  la  tradition. 

Après  elle,  on  n’a  plus  connu  de  budgets  monarchiques;  nous 
n’avons  eu  désormais,  quoi  qu’en  dise  M.  Bourgeois,  que  des  bud- 
gets républicains.  La  suppression  de  l’amortissement,  l’augmenta- 
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tion  des  impôts,  le  déficit,  en  ont  été  les  traits  principaux.  Nous  ne 
doutons  pas  que  les  budgets  préparés  par  le  cabinet  Bourgeois  ne 
soient  conformes,  sur  tous  ces  points,  à leurs  devanciers,  si  ce  n’est 
que  probablement  ils  seront  pires,  c’est-à-dire  encore  plus  mar- 
qués à l’empreinte  de  la  « Pvépublique  républicaine  ». 

Ils  auront  tout  d’abord  cette  conséquence,  de  mettre,  avec 
l’impôt  sur  le  revenu,  la  guerre  dans  toutes  les  communes,  et, 
comme  le  disait  M.  Thiers,  « le  feu  jusque  dans  les  chiffres  ».  Ils 
achèveront  de  plus  la  ruine  du  pays,  en  donnant  aux  foules  des 
assurances  pour  la  réalisation  desquelles  les  ressources  de  la 
France  ne  suffiraient  pas.  S’imagine-t-on  en  effet  l’Ètat  se  char- 
geant de  procurer  des  retraites  à tous  les  travailleurs?  Car 
M.  Bourgeois,  nous  voulons  le  croire,  n’excepte  pas  de  son  plan  les 
cultivateurs,  les  ruraux,  qui,  pour  faire  moins  de  bruit  que  les 
grévistes  des  villes,  n’en  ont  pas  moins  droit  à sa  sollicitude.  Avec 
quels  fonds  le  ministre  tiendra- t-il  les  engagements  qu’il  prend? 
Quand  il  aura  diminué  ses  recettes  par  un  système  d’impôts  qui 
poussera  le  capital  à s’enfuir  ou  à se  dissimuler,  comment  fera-t-il 
face  aux  énormes  dépenses  dont  il  se  sera  imposé  l’obligation, 
ajoutée  à toutes  celles  que  l’Etat  éprouve  déjà  tant  de  peine  à rem- 
plir? Nous  savons  par  les  procédés,  chaque  jour  divulgués,  de 
l’Assistance  publique  comment  l’Etat  républicain  s’entend  à traiter 
les  malades  et  à les  accueillir.  Que  sera-ce  quand  il  aura  accaparé 
tous  les  services!  Avec  la  suppression  de  l’effort  personnel,  il 
n’aura  abouti  qu’à  établir  partout  l’arbitraire  et  le  privilège.  Le  vrai 
moyen  de  venir  en  aide  à ceux  que  M.  Bourgeois  prétend  secourir, 
ce  serait  de  donner  la  liberté  aux  œuvres  privées,  aux  institutions 
nées  de  l’initiative  des  citoyens,  en  ne  réservant  à l’État  que  la 
mission  de  les  stimuler  et  de  les  seconder  par  ses  subventions,  ses 
primes  et  ses  récompenses.  Mais,  bien  loin  de  comprendre  ainsi 
son  rôle,  l’Eiat  ne  cherche  qu’à  entraver  ces  œuvres  ou  à les  inter- 
dire; il  les  accable  d’impôts,  il  les  écarte,  autant  qu’il  le  peut,  dès 
qu’il  voit  en  elles  une  inspiration  religieuse,  et  plus  il  prodigue  ses 
promesses,  plus  il  s’en  rend  à lui-même  l’exécution  difficile,  par 
l’isolement  qu’il  crée  autour  de  lui,  alors  qu’il  aurait  besoin,  pour 
une  si  grande  entreprise,  du  concours  de  tous. 

M.  Bourgeois  nous  annonce  un  budget  républicain;  belle  avance 
pour  les  contribuables,  si  ce  budget  doit  les  ruiner!  M.  Guyot- 
Dessaigne  nous  annonce,  à son  tour,  un  réseau  républicain.  C’est 
aux  chemins  de  fer  de  l’État,  préalablement  désorganisés  par  lui, 
qu’il  décerne  ce  titre,  les  autres  lignes  n’étant  apparemment  que 
des  lignes  monarchiques.  Il  pourrait  encore  réserver  le  nom  de 
réseau  républicain  à ce  chemin  de  fer  de  Langson,  dont  le  débat 
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sur  l’emprunt  tonkinois  vient  de  remettre  en  lumière  la  scandaleuse 
histoire. 

On  nous  avait  prôné  aussi  Ja  morale  républicaine.  Ce  serait  le 
moment  d’en  parler,  tant  ses  bienfaits  se  révèlent  de  toutes  parts  ! 
Ah!  on  avait  dit  son  fait  à la  morale  chrétienne.  N’enseignait-elle 
pas  aux  hommes  à se  conduire  par  des  vues  intéressées,  en  pro- 
mettant aux  justes  des  récompenses  au  delà  de  ce  monde?  La  morale 
indépendante,  la  morale  républicaine,  ne  connaissait  pas  ces  mes- 
quines considérations;  dédaigneuse  de  tout  intérêt  personnel,  elle 
n’envisageait  que  le  bien  de  l’humanité,  et  la  vertu  aurait  à ses 
yeux  perdu  tous  ses  titres  si  l’idée  d’un  avantage  quelconque,  en  ce 
monde  ou  en  l’autre,  l’avait  seulement  • effleurée.  Il  faut  croire 
pourtant  que  ses  adeptes  ont  trouvé  la  théorie  trop  rigoureuse,  ou 
qu’ils  se  sont  accordé  à eux-mêmes  des  immunités  ; car  jamais  on 
ne  compta  plus  de  méfaits  inspirés  par  une  recherche  trop  impa- 
tiente d’un  gain  immédiat.  Nous  pensions,  il  y a quinze  jours,  avoir 
épuisé  la  liste  des  scandales,  en  parlant  de  l’aflàire  des  chemins 
de  fer  du  Sud,  de  l’affaire  Dupas,  de  l’affaire  Vitrac,  de  l’affaire 
des  104.  Notre  erreur  était  grande.  L’affaire  Lebaudy  a surgi, 
entraînant  avec  elle  une  série  d’instructions  et  d’arrestations.  Le 
((  tout-Paris  » des  feuilles  des  boulevards,  ce  « tout-Paris  devant 
lequel  l’honnête  province  s’incline  quelquefois  de  loin  avec  révé- 
rence, aura  bientôt  tout  entier  passé  dans  le  cabinet  de  M.  Meyer 
ou  de  M.  Espinas.  Ce  n’était  pas  seulement  sur  les  boulevards 
que  les  personnages  faisaient  figure,  c’était  dans  les  ministères.  Ils 
étaient  reçus  partout,  on  se  disputait  leur  protection;  il  n’était  pas 
de  fonctionnaire,  si  haut  placé  qu’il  fût,  dont  ils  n’eussent  la 
faveur,  et  tel  des  pensionnaires  actuels  de  Mazas  avait  eu,  la 
veille  de  son  arrestation,  nous  racontent  leurs  propres  amis,  un 
entretien  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Etait-ce  qu’on 
ne  les  connaissait  pas?  Mais  aujourd’hui  on  nous  dit  que  tout  le 
monde  sava.it  à quoi  s’en  tenir  sur  leur  moralité;  on  nous  ouvre 
leurs  dossiers  ; on  nous  révèle  les  tares  qui  déjà  les  signalaient,  et 
nous  en  sommes  réduits  à nous  demander  si  ces  tares  n’étaient  pas 
pour  eux  des  titres  auprès  des  gouvernants. 

L’ouverture  de  la  session  législative  nous  réservait  du  moins  une 
jouissance  bien  rare,  et  comme  un  rafraîchissement  au  milieu  de 
cette  atmosphère  corrompue  et  malsaine.  Le  président  d’âge,  à la 
Chambre  des  députés,  était  le  comte  de  Maillé,  c’est-à-dire  l’honneur 
en  personne.  Noble  et  loyale  figure,  nature  aussi  vaillante  que 
sympathique,  gentilhomme  de  haute  race,  alliant  avec  la  fidélité 
aux  traditions  glorieuses,  que  son  nom  rappelle,  le  généreux  et 
intelligent  souci  des  besoins  et  de  l’avenir  de  la  France. 
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Dans  sa  sobriété  de  bon  goût,  le  discours  par  lequel  M.  de  1 

Maillé  a ouvert  la  séance  de  la  Chambre  contenait  tout  un  pro-  | 

gramme  politique;  la  France  serait,  à coup  sûr,  plus  heureuse  si  1 
elle  avait  à sa  tête  un  gouvernement  qui  sût  l’appliquer.  j 

M.  de  Maillé  a rappelé  d’abord  les  souffrances  de  l’agriculture  I 
et  la  nécessité  de.  diminuer  l’impôt  foncier;  reconnaissant  haute-  1 

ment  la  liberté  de  la  grève,  comme  « une  garantie  de  l’indépendance  | 

et  de  la  liberté  des  ouvriers  »,  il  a réclamé,  à côté  d’elle,  la  liberté  I 
du  travail,  « une  des  libertés  les  plus  nécessaires  et  les  plus  res- 
pectables » qu’il  faut,  a-t-il  dit  justement,  « sauver  à tout  prix  ». 
Abordant  ensuite  l’impôt  sur  le  revenu,  il  a posé  en  principe  la 
solidarité  des  deux  propriétés,  la  petite  et  la  grande,  et  parlant  du 
capital,  de  « cette  fortune  acquise  » , contre  laquelle  se  tournent  tous  j 

les  efforts,  il  l’a  très  heureusement  définie,  « une  sensitive  dont  1 

une  partie  disparaîtra  à l’approche  du  percepteur,  et  celle  qui  res- 
tera sera  détruite  sans  profit  pour  la  nation  ». 

On  ne  pouvait  craindre  d’un  tel  président  qu’il  oubliât  la  cause 
de  la  liberté  religieuse.  M.  de  Maillé  l’a  revendiquée  en  la  plaçant 
sur  le  terrain  des  libertés  communes.  11  s’est  fait  l’interprète  des 
« plaintes  de  ces  Français,  souffrant  dans  leurs  œuvres  et  dans  leurs  j 

sentiments  religieux,  qui  demandent  à être  traités  comme  leurs  î 

concitoyens  et  à conserver  le  droit  de  diriger  leurs  propres  intérêts  » . 

En  défendant  une  politique  de  justice  et  de  concorde,  M.  de 
Maillé  était  naturellement  amené  à rappeler  le  souvenir  du  grand 
roi  qui,  « en  pareilles  circonstances,  malgré  l’opinion  de  la  majo- 
rité de  ses  amis,  a proclamé  la  liberté,  en  octroyant  par  l’édit  de 
Nantes  la  charte  de  la  paix  ».  Et  il  a conclu  par  ces  paroles,  qui 
remettaient  enfin  dans  la  langue  officielle  le  nom  sacré  qu^’en  a 
banni  la  République,  et  que  n’a  cessé  d’invoquer  la  France  : 

« Cherchons  donc  tous  les  moyens  d’apaiser  les  passions,  de 
vivre  unis  dans  notre  pays,  n’ayant,  avec  l'aide  de  Dieu^  d’autre 
but  que  la  prospérité  et  la  gloire  de  la  France  qui,  pour  accomplir 
sa  mission  parmi  les  peuples  du  monde,  a besoin  du  dévouement 
de  tous  ses  enfants.  » 

Si  les  Chambres  n’écoutaient  que  le  patriotisme  dont  elles 
devraient  être  unanimement  pénétrées,  elles  se  rendraient  à ces 
conseils.  Car  les  temps  sont  graves,  et,  dans  toute  fEurope,  les 
gouvernements  sentent  le  besoin  de  grouper  leurs  forces  pour  faire 
face  aux  événements  qu’ils  prévoient.  Tandis  que  Guillaume  II,  en 
célébrant  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  fondation  de 
l'empire  allemand,  fait  appel  à l’union  de  tous  les  États  germani- 
ques, le  roi  de  Suède  ouvre  le  Riksdag  par  cette  grave  exhortation  : 

« Je  souhaite  vivement  que  les  causes  qui  ont  amené  la  désunion 
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entre  la  Suède  et  la  Norwège  puissent  être  détruites  à jamais;  car 
la  tournure  que  prennent  partout  les  événements  rend  plus  indis- 
pensable qu’il  ne  fut  jamais,  pour  la  sécurité,  la  liberté  et  l’indé- 
pendance de  la  péninsule  Scandinave,  que  les  deux  peuples  se 
tiennent  fortement  unis.  » 

Si  les  pouvoirs  publics  ne  se  résolvent  pas  en  France  à travailler 
à cet  accord,  les  intérêts,  pour  lesquels  leur  politique  est  une 
menace  commune,  ont  d’autant  plus  le  devoir  de  se  rapprocher. 
Dans  le  brillant  et  vigoureux  discours  qu’il  vient  de  prononcer  au 
banquet  de  X Union  libérale^  M»  Barboux,  président  de  cette  asso- 
ciation, a fait  justement  remarquer  que  le  cabinet  actuel  pour- 
suivait en  réalité  le  même  but  que  les  socialistes,  mais  en  y mettant 
plus  de  gradations. 

« Vous  demandez  la  confiscation  des  capitaux  mobiliers  et  immo- 
biliers, dit,  selon  M.  Barboux,  le  cabinet  radical  aux  socialistes.  Je 
me  garde  bien  de  dire  que  votre  demande  soit  injuste,  mais  vous 
allez  peut-être  un  peu  vite.  Ainsi  attaquée,  la  société  se  défendra 
avec  énergie,  comme  un  organisme  puissant  le  fait  contre  le  mal 
qui  vient  le  détruire.  Commençons  par  l’épuiser  par  de  progressives 
saignées.  » 

Et  l’orateur  de  X Union  libérale  a montré  comment,  par  l’impôt 
sur  le  revenu,  par  l’arbitrage  obligatoire,  par  la  toute-puissance 
donnée  aux  syndicats,  le  cabinet  radical,  frayant  la  voie  à l’action 
socialiste,  aura  bientôt  détruit  « la  liberté  du  travail  »,  et,  avec 
elle,  « la  propriété  des  fruits  qu’il  produit  ». 

M.  Barboux  aurait  pu  ajouter,  — et  cette  observation  eût  été  bien 
placée  sur  les  lèvres  de  l’éloquent  avocat  qui  fit  prévaloir,  il  y a 
quelques  années,  dans  un  procès  célèbre,  le  droit  de  propriété  des 
congrégations,  — M.  Barboux,  disons-nous,  aurait  pu  ajouter  que 
la  tactique  projetée  à l’égard  du  capital  avait  d’abord  été  suivie 
contre  les  associations  religieuses  et  contre  l’Eglise.  « Lentement, 
mais  sûrement  »,  disait  l’un  des  promoteurs  des  lois  scolaires. 
Les  décrets  d’expulsion,  les  lois  scolaires,  les  dispositions  de  la 
loi  militaire  résumées  par  les  radicaux  dans  ce  cri  : « les  Curés 
sac  au  dos  »,  la  loi  sur  les  conseils  de  fabrique,  le  droit  d’accrois- 
sement, autant  de  « saignées  progressives  » pour  épuiser  cette 
grande  société  catholique,  qu’on  savait  ne  pouvoir  atteindre  qu’en 
la  frappant  de  coups  successifs  sous  chacun  desquels,  crainte  de 
pire,  elle  s’inclinerait  en  silence.  Les  intérêts  ne  songeaient  pas 
alors  à s’émouvoir  de  ces  iniquités  renouvelées,  parce  qu’ils  se 
croyaient  à l’abri.  Le  capital  se  sentait  laïque,  et,  à ce  titre,  se 
croyait  indemne.  Il  voit  aujourd’hui  se  retourner  contre  lui  la  stra- 
égie  dont  a souffert  f Eglise;  il  arrivera  peut-être  à comprendre 
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tardivement  que  tous  les  droits  se  tiennent,  et  que  pour  les  soutenir 
dans  sa  propre  cause,  il  faut  commencer  par  les  reconnaître  et  par  | 
les  défendre  chez  les  autres.  1 

Faut-il  croire,  comme  on  nous  l’annonce,  que  le  gouvernement 
songe  à rappeler  l’ambassadeur  de  la  République  auprès  du  Saint- 
Siège,  entendant  punir  M.  Lefebvre  de  Béhaine  de  s’être  prêté  à 
un  entretien  avec  le  Pape  au  sujet  du  projet  de  loi  qui  se  prépare  1 
sur,  ou  plutôt  contre  les  associations?  Si  nous  n’écoutions  que 
l’esprit  de  parti,  nous  n’aurions  pas  à regretter  une  résolution  qui 
achèverait  du  moins  de  faire  la  lumière  et  de  rendre  désormais 
impossibles  les  illusions  sur  l’esprit  du  régime  actuel.  Mais  nous 
pensons  à la  France,  et  dès  lors  d’autres  soucis  nous  occupent. 
Nous  nous  représentons  tout  ce  que  la  France  doit  au  Saint-Père, 
tout  ce  que  Léon  XIII  a fait  pour  relever  son  influence  au  dehors 
et  lui  valoir  des  alliances  ; nous  n’envisageons  pas  sans  épouvante  ; 
l’impression  que  ferait  dans  le  monde  une  telle  ingratitude,  et  les 
arguments  qu’elle  fournirait,  qu’elle  fournit  déjà  contre  nous  aux 
organes  de  Is!  Triplice. 

Il  n’était  pas  besoin  de  ce  signe  pour  justifier  les  inquiétudes 
qu’inspire  à tout  esprit  prévoyant  la  politique  du  gouvernement. 
Quelques  jours  avant  qu’on  n’eût  fait  pressentir  le  rappel  de  M.  de 
Béhaine,  un  prélat  dont  la  République  n’a  jamais  pu  accuser  les 
dispositions,  le  cardinal-archevêque  de  Bordeaux,  Mgr  Lecot,  en 
ordonnant  des  prières  pour  la  rentrée  des  Chambres,  adressait  à son  ' 
clergé  ces  paroles,  dans  lesquelles  tous,  prêtres  et  fidèles,  peuvent 
lire,  avec  les  dangers  d’un  prochain  avenir,  leur  propre  et  pres- 
sant devoir  : : 

« L’année  qui  vient  de  finir  s’est  terminée  pour  nous  sous  le  | 
coup  d’une  triple  menace.  Car  c’est  bien  contre  l’action  religieuse  | 
que  se  préparent  la  loi  des  pompes  funèbres,  la  loi  sur  les  associa- 
tions et,  comme  conséquence,  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 
Comment  dès  lors  ne  serions-nous  pas  préoccupés  de  la  façon  dont  ; 
nos  législateurs  vont  accueillir  ces  projets?  1 

« Rester  insouciant  à l’heure  présente  serait  pour  un  prêtre,  à ' 
plus  forte  raison  pour  un  évêque,  la  plus  inexplicable  des  indiffé- 
rences, si  ce  n’était  déjà  le  commencement  d’une  trahison  que  l’on 
ne  saurait  croire  possible.  Quand  le  prêtre  est  inquiet,  quand 
l’évêque  est  soucieux  pour  l’Eglise  qu’on  attaque,  les  fidèles  eux- 
mêmes  ne  peuvent  rester  étrangers  à ces  craintes  et  à ces 
anxiétés. 

« H s’agit  d’eux,  après  tout  : de  l’éducation  de  leurs  enfants,  de 
la  préservation  par  l’action  religieuse  d’une  jeunesse  exposée  à 
tous  les  dangers.  Il  s’agit  de  la  religion  qui  consacre  les  unions, 
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qui  crée  les  foyers  et  garde  les  familles,  qui  bénit  les  mourants  et 
prépare  à l’éternelle  vie  des  justes  dans  le  sein  de  Dieu.  Il  s’agit 
des  traditions  françaises  de  dix-huit  siècles,  et  ces  traditions  ont 
mêlé  toujours  de  la  façon  la  plus  intime  dans  les  émotions  natio- 
nales les  deux  grands  amours  de  la  religion  et  du  pays. 

« Or,  ce  que  dix-huit  siècles  d’une  vie  d’honneur  et  de  gloire 
ont  uni  de  si  étroite  façon,  il  n’est  pas  au  pouvoir  d’un  homme  qui 
passe  d’essayer  de  le  détruire  sans  ébranler  son  pays...  » 

L’émotion  produite  par  l’affaire  du  Transvaal  s’est  apaisée  sans 
qu’on  puisse  dire  que  les  causes  qui  l’avaient  soulevée  aient 
entièrement  disparu.  L’Angleterre  augmente  avec  précipitation  ses 
armements;  elle  n’a  pas  renoncé  à ses  prétentions  sur  la  répu- 
blique des  Boers,  ni  l’Allemagne  consenti  à les  reconnaître.  Le 
président  Krüger  a livré  les  chefs  de  l’insurrection  à l’autorité 
britannique,  à condition  qu’ils  seraient  conduits  et  jugés  en 
Angleterre;  mais  on  se  figure  difficilement  un  jury  anglais  con- 
damnant M.  Jameson;  on  apprendrait  plutôt  sans  étonnement  qu’il 
a ‘trouvé,  en  arrivant  à Londres,  au  lieu  d’un  procès,  une  ovation. 

Dans  un  discours  récent  qui  ne  calmera  pas  les  Boers,  le  pre- 
mier lord  de  la  trésorerie,  M.  Balfour,  a de  nouveau  revendiqué 
les  droits  de  l’Angleterre  sur  le  Transvaal;  il  a dit  que  le  gouver- 
nement britannique  avait  si  bien  maintenu  ces  droits  « que  nul  ne 
pouvait  désormais  les  mettre  en  doute  »,  ajoutant  qu’il  continuerait 
à employer  son  influence  auprès  du  président  Krüger  pour  obtenir 
aux  Uitlanders  « les  franchises  indispensables  au  progrès  et  à la 
paix  de  l’Afrique  du  Sud.  » 

C’est  toujours  la  politique  du  Piémont  en  Italie  : soutenir  les 
griefs  des  ennemis  du  gouvernement  qu’on  veut  détruire,  tout  en 
feignant  de  le  respecter  lui-même.  Le  langage  du  président  du 
Transvaal  et  de  ses  agents  ne  les  montre  pas  disposés  à donner 
raison  aux  prétentions  britanniques.  Ils  invoquent  contre  le  traité  de 
1881,  d’où  l’Angleterre  pourrait  tirer  un  argument  pour  sa  suze- 
raineté, le  traité  de  1884  qui  en  a modifié  les  stipulations,  et  bien 
loin  de  se  laisser  ébranler  par  les  démonstrations  hostiles , 
M.  Krüger  déclare  que  la  dernière  révolte  l’oblige  à retirer  ou  à 
ajourner  les  concessions  qu’il  se  préparait  à faire  aux  étrangers.  En 
même  temps,  les  Boers  ont  témoigné,  par  une  manifestation  armée 
dans  les  rues  de  Johannesburg,  leur  résolution  de  défendre  leur 
indépendance. 

Cependant  l’Angleterre  se  sent  isolée.  Elle  a pü  constater,  dans 
ses  derniers  conflits  avec  les  Etats-Unis  et  l’Allemagne,  la  protes- 
tation sourde  que  sa  politique  avait  excitée  dans  toute  l’Europe  et, 
bien  que  protégée  par  sa  situation  insulaire,  elle  a trop  d’intérêts 
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engagés  dans  le  monde  pour  ne  pas  éprouver  le  besoin  d’y  rencon- 
trer des  appuis. 

C’est  sans  doute  à cette  impression  qu’il  faut  attribuer  la  dispo- 
sition nouvelle  de  la  presse  britannique  envers  la  France.  L’Alle- 
magne a momentanément  hérité  des  défiances  qu’on  nous  témoi- 
gnait; le  Foreign-Office  a mis  quelque  empressement  à régler 
avec  nous  des  affaires  que  sa  diplomatie  semblait  jusqu’ici 
prendre  soin  de  traîner  en  longueur.  11  renonce  dans  le  Siam  à la 
constitution  de  cet  Etat-tampon  que  le  Times  jugeait,  il  y a deux 
ans,  indispensable  à la  sûreté  de  l’Empire;  il  consent  à retirer 
ses  troupes  du  territoire  de  Muong-sing,  qu’elles  avaient  indûment 
occupé,  et  à nous  reconnaître  dans  le  bassin  du  Mékong  les  droits 
qu’il  nous  contestait.  Une  commission  internationale  réglera  entre 
les  deux  pays  les  questions  pendantes  sur  le  bas  Niger;  il  y a 
là  ure  Compagnie  anglaise  qui  n’a  pas  moins  dépassé  ses  droits 
que  la  Compagnie  de  M.  Cecil  Rhodes  dans  la  région  du  Cap, 
et  nos  représentants  auront  à déployer  beaucoup  d’adresse  et  de 
fermeté  pour  la  faire  rentrer  dans  de  justes  limites. 

Ce  serait  le  moment  pour  la  France  d’interroger  l’Angleterre  sur 
la  date  qu’elle  entend  fixer  à l’évacuation  de  l’Egypte.  Le  Times  a 
été  au-devant  de  la  question  : « Nous  sommes  résolus,  dit-il,  à ne 
pas  quitter  l’Egypte  tant  que  nous  ne  la  jugerons  pas  capable  de 
se  gouverner  elle-même.  » 

Il  est  certain  que,  pour  le  Times^  ce  jour  ne  viendra  jamais. 

La  situation  de  l’Italie  est  de  plus  en  plus  critique.  Il  faut  qu’elle 
renonce  à ses  projets  de  conquête  en  Abyssinie,  si  elle  veut  garder 
pour  les  éventualités  européennes  ses  hommes  et  ses  ressources,  ou 
qu’elle  se  condamne  à diminuer  ses  forces  militaires  et  à consommer 
la  ruine  du  Trésor,  si  elle  persiste  dans  cette  aventure.  Avec  une 
obstination  que  ne  lasse  aucun  mécompte,  M.  Crispi  s’applique  à 
tromper  l’opinion  ; débarrassé  des  Chambres  dont  il  a prorogé  la 
session,  il  prodigue  les  télégrammes  qui  annoncent  le  découra- 
gement des  chefs  abyssins  ou  la  dispersion  de  leurs  troupes,  et  ce 
n’est  que,  contraint  par  la  nécessité,  qu’il  laisse  passer  de  temps 
en  temps  les  démentis  que  lui  infligent  les  événements.  En  ce 
moment,  on  attend  d’un  jour  à l’autre,  malgré  l’héroïque  défense 
du  lieutenant-colonel  Galiano,  la  reddition  de  Makallé;  on  sait  que 
Menelik  dispose  de  forces  nombreuses,  et  que  ses  ouvertures  de 
paix  ne  sont  que  des  feintes  pour  préparer  de  nouvelles  attaques. 

D’un  autre  côté,  l’Italie  ne  rencontre  en  Europe  aucun  appui. 
En  Angleterre,  M.  Chamberlain  porte  un  toast  à son  ambassadeur, 
le  général  Ferrero;  mais  lord  Salisbury  refuse  à ses  troupes  le 
passage  par  Zeilah;  l’Autriche  et  l’Allemagne  lui  donnent...  des 
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conseils.  Au  moment  où  M.  Crispi  fait  annoncer  qu’il  veut  pousser 
la  campagne  « à fond  » contre  l’Abyssinie,  elles  l’engagent  à 
limiter  son  action  et  à ne  pas  disperser  dans  une  expédition 
prolongée  des  forces  dont  le  royaume  peut  avoir  besoin  sur  le 
continent.  « Londres,  Berlin  et  Vienne  nous  laissent  dans  l’abandon, 
dit  tristement  un  journal  italien,  le  Corriere  di  Napoli.,.  Nous 
sommes  seuls,  nous  n’avons  plus  la  sympathie  de  personne.  » 

11  est  bien  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  l’état  des 
affaires  espagnoles  à Cuba.  Le  cabinet  de  M.  Canovas  vient  de 
rappeler  le  maréchal  Martinez  Campos,  qu’avaient  salué  les  accla- 
mations du  pays,  à son  départ,  comme  s’il  portait  avec  lui  la 
victoire. 

Le  vieux  soldat  avait  heureusement  réprimé  l’insurrection  dans 
la  colonie,  en  1878  ; on  lui  reproche  de  s’être  trop  inspiré,  dans 
des  circonstances  où  elles  n’étaient  plus  applicables,  de  la  tactique 
militaire  et  de  la  conduite  politique  qu’il  avait  alors  suivies.  Nous 
souhaitons  que  son  successeur,  le  général  Weyler,  soit  plus  heu- 
reux, et  que  l’Espagne  triomphe  dans  cette  lutte  où  elle  a déployé 
tant  de  constance  et  fait  tant  de  sacrifices. 


Louis  JOÜBERT. 


LES  AFFAIRES  D’ARMÉNIE 


A Monsieur  le  Directeur  du  Correspondant. 

Monsieur, 

Dans  l’article  que  j’ai  consacré,  le  10  novembre  de  l’année 
dernière,  à la  question  arménienne,  je  terminais  en  disant  que  le 
dernier  acte  du  drame  n’était  probablement  pas  encore  joué.  Hélas  ! 
pourquoi  ne  me  suis-je  pas  trompé?  Depuis  deux  mois  des  scènes 
d’extertnination  se  succèdent  sans  interruption  de  Van  à Sivas,  de 
Diarbékir  à Trébizonde;  des  troupes  indisciplinées  que  possède 
une  haine  sauvage  du  nom  chrétien  ont  été  chargées  de  réprimer 
les  désordres  sur  l’origine  desquels  il  est  encore  permis  de  ne  pas 
se  prononcer,  et  celte  répression,  si  c’en  est  une,  est  un  défi  lancé 
à la  face  de  l’Europe  civilisée.  Les  trop  fameux  massacres  de  Syrie 
sont  dépassés,  et  aussi  les  exécutions  en  masse  contemporaines  de 
la  guerre  de  l’indépendance  hellénique;  pour  trouver  un  terme  de 
comparaison,  il  faut  remonter  jusqu’au  temps  de  Gengis-Khanî 

De  témoignages  dignes  de  toute  confiance,  et  en  s’en  tenant  aux 
évaluations  les  plus  modérées,  il  résulte  que  le  nombre  des  victimes 
dépasse  aujourd’hui  trente  mille^  et  il  est  certain  que  tout  n’est 
pas  fini,  car,  en  supposant  que  le  sultan  sente  la  nécessité  de  mettre 
un  terme  au  carnage,  ce  prince  ne  désarmera  pas  avec  de  simples 
paroles  les  bandes  de  fanatiques  auxquels  il  a eu  l’imprudence  de 
faire  respirer  l’odeur  du  sang. 

Trente  mille  victimes  au  bas  mot,  des  centaines  de  villes  et 
villages  pillés  et  brûlés,  des  milliers  d’orphelins,  une  population 
innombrable  errant  sans  pain,  sans  abri,  sans  vêtements,  au  cœur 
de  l’hiver!  Tel  est  le  bilan  d’une  campagne!  Comme  toujours,  les 
meneurs  sont  à l’abri,  sinon  du  remords,  au  moins  du  châtiment, 
et  d’ailleurs  qu’importe  que  parmi  ces  infortunés  il  se  trouve  quel- 
ques coupables!  L’immensité  de  leur  désastre  les  absout,  et,  selon 
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la  parole  du  poète,  « c’est  être  inoocent  que  d’être  malheureux  ». 

Ce  sont  des  chrétiens  : le  baptême  les  a faits  nos  frères  et  ils  ont 
droit  à notre  pitié;  et,  de  plus,  nos  traditions  nationales  les  recom- 
mandent à notre  compassion.  De  tout  le  glorieux  héritage  du 
passé,  c’est  ce  privilège  qui  subsiste  encore  intact  dans  le  Levant  : 
défendre  les  opprimés,  venir  en  aide  aux  malheureux,  recueillir  les 
abandonnés,  ce  fut  et  c’est  encore  le  partage  de  la  France  chrétienne'. 

En  1860,  l’abbé  Lavigerie,  directeur  des  Ecoles  d’Orieni,  recueillit 
d’abondantes  aumônes  destinées  aux  chrétiens  du  Liban.  Le  car- 
dinal Lavigerie  est  mort,  mais  son  œuvre  subsiste  : le  P.  Charme- 
tant,  qui  en  a la  charge,  a publié  un  éloquent  appel  aux  âmes 
bienfaisantes;  cet  appel  a été  écouté,  et,  au  bout  de  peu  de  jours, 
il  pouvait  annoncer  un  premier  envoi  de  secours. 

Mais  que  peuvent  quelques  milliers  de  francs,  quand  des  milliers 
d’affamés  assiègent  la  demeure  de  leurs  évêques  et  de  leurs  mis- 
sionnaires? Que  peut  un  morceau  de  pain,  s’il  faut  le  partager  à 
celte  foule.  Misereor  super  turbam^  a dit  le  Sauveur,  et  avec  cinq 
pains  il  a nourri  une  multitude;  c’est  à la  charité  française  de 
renouveler  ce  miracle  en  multipliant  les  aumônes  qui  doivent  être 
transmises  aux  chrétiens  d’Arménie.  . • 

Agréez,  etc. 

P,  PiSANT. 

Les  dons  sont  reçus  par  le  P.  Charmetant,  au  bureau  de  l’OEuvre 
des  Ecoles  d’Orient,  20,  rue  du  Regard. 

A 
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Histoire  des  princes  de  Condé, 

par  le  duc  d’AuMALE,  Tome  VII 

et  dernier.  Index  général,  in-8®. 

(Paris,  Galmann  Lévy.) 

Commencée  il  y a plus  de  trente 
ans  dans  les  loisirs  de  Texil,  pour- 
suivie à travers  les  soucis  d’un  haut 
commandement  militaire  et  les  tris- 
tesses de  l’ostracisme  le  plus  injus- 
tifié, l’œuvre  magistrale  de  Mgr  le 
duc  d’Aumale  s’achève  au  lende- 
main de  ces  fêtes  du  centenaire  de 
l’Institut,  qui  se  sont  couronnées 
par  le  défilé  de  l’Europe  savante 
dans  la  résidence  des  Gondés. 

G’est  trente  années  aussi  que  dé- 
roule ce  septième  volume,  les  trente 
dernières  de  la  vie  du  grand  Gondé. 
Rebelle  encore  à la  première  page, 
et  allié  à l’ennemi  héréditaire  de  la 
monarchie  française,  ses  avis  ne 
peuvent  empêcher  l’armée  espagnole 
d’être  battue  aux  Dunes  par  Tu- 
renne.  .Les  négociations  de  la  Bi- 
dassoa  font  cesser  enfin  une  situa- 
tion qui  pèse  à sa  loyauté  autant 
qu’à  son  amour-propre;  il  rentre  en 
France  pardonné,  repentant,  mais 
non  humilié  comme  le  voudraient 
ses  ennemis.  Après  quelques  années 
passées  dans  la  retraite,  Louis  XIV 
fait  de  nouveau  appel  à son  génie,  il 
conquiert  la  Franche-Gomté  en  quel- 
ques jours,  dirige  avec  sa  fougue 
d’autrefois  l’invasion  de  la  Hollande, 
gagne  à Seneffe  sa  dernière  bataille 
rangée,  rend  courage  à l’armée  du 
Rhin  démoralisée  par  la  mort  de 
Turenne  et  par  la  supériorité  de  ses 
manœuvres,  force  Montecuccoli  à se 
retirer  sans  avoir  entamé  le  territoire 
français.  L’âge  et  les  infirmités  met- 
tent alors  un  terme  à la  vie  active, 
mais  rien  ne  ressemble  moins  à l’oi- 
siveté que  le  repos  de  Chantilly;  ce 
grand  esprit  se  donne  tour  à tour 
aux  lettres,  aux  arts,  aux  joies  de  la 
famille  et  de  l’amitié,  et  aussi  aux 
plus  hautes  pensées  qui  puissent,  à 
l’approche  de  la  mort,  occuper  une 
âme  humaine. 


Il  y aurait  impertinence  à parler 
du  talent  de  l’auteur;  disons  simple- 
ment que  jamais  Mgr  le  duc  d’Au- 
male ne  s’est  davantage  identifié  avec 
son  héros,  stratégie  et  diplomatie, 
littérature  et  beaux-arts,  il  a tout 
abordé  comme  le  grand  Gondé  avec 
la  même  supériorité. 

La  librairie  Galmann  Lévy  a mis 
en  vente  en  même  temps  un  Index 
très  développé,  qui  facilite  fort  les 
recherches  à travers  ces  sept  volumes. 

L.  DE  L.  DE  L. 


L'Eglise  de  Paris  pendant  la  Ré- 
volution française  (1789-1801), 
par  M.  l’abbé  Delarg.  (Desclée 
et  C'e,  rue  Saint-Sulpice). 

La  11®  livraison  (t.  II),  qui  vient 
de  paraître,  continue  le  récit  des 
arrestations,  à Paris,  de/prêtres  « ré- 
fractaires » depuis  le  10  août  1792 
et  enfermés  au  monastère  des  Car- 
mes, au  séminaire  Saint-Firmin , 
à l’abbaye  de  Saint-Germain  des 
Prés,  à la  Force,  à la  Conciergerie 
et  au  dépôt  de  la  mairie,  de  même 
qu’en  province.  Elle  donne  à ce  su- 
jet la  relation  de  l'abbé  Sicard  (le 
successeur  de  l’abbé  de  l’Epée  aux 
Sourds-Muets),  qui  avait  échappé 
aux  massacres  de  Septembre,  et  celle 
de  l’abbé  Salomon.  Rien  de  plus 
émouvant  que  ces  dramatiques  ré- 
cits, que  leur  sobriété  même  rend 
encore  plus  navrants. 


Nos  Evêques.  1 vol.  chez  Flam- 
marion. 2 fr.  50. 

G’est  l’historique  de  chaque  dio- 
cèse complété  par  les  biographies  et 
les  portraits  gravés  sur  cuivre  de 
chacun  de  nos  évêques. 

Ce  livre  fait  partie  de  la  collection 
publiée  par  M.  Grenier,  laquelle 
renferme  Nos  Députés  et  Nos  Séna- 
teurs, 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEDRS,  18,  EÜE  DES  FOSSÉS-SAIKT-JACQÜBS* 


LETTRES  DE  M.  GUIZOT 

A M.  ET  M”  CHAULES  LENORMANT 

1848-1874 


Tout]  le  moi- de  a,  f^pprécié,  en  lisant  les  deux  volumes  consacrés 
pieusement  p-  de  Witt  à la  mémoire  de  son  père,  le  charme 

particulier  que'**J‘r^sentent  les  lettres  familières  de  M.  Guizot,  par 
l’association  de  la  grâce  dans  les  détails  de  vie  intime  et  de  l’élévation 
morale  dans  l’exposé  des  pensées  philosophiques  ou  politiques. 

De  toutes  les  séries  de  lettres  adressées  par  M.  Guizot  à ses  amis, 
celle  dont  nous  apportons  un  extrait  aux  lecteurs  du  Correspondant 
est,  croyons-nous,  la  plus  étendue  qui  subsiste.  Elle  embrasse  un 
espace  de  quarante-cinq  ans.  L’amitié  qui  a inspiré  cette  corres- 
pondance s’est  développée  et  soutenue,  au  travers  des  vicissitudes  des 
évènements  et  des  diversions  qu’elles  pouvaient  apporter  dans  la  vie 
de  M.  Guizot,  sans  une  éclipse,  sans  une  intermittence.  La  progression 
continue  de  cette  amitié  pure  de  tout  mélange  d’intérêt  ou  d’autre 
sentiment  est  de  nature,  croyons-nous,  à honorer  autant  M.  Guizot 
lui-même  que  ceux  qui  la  lui  ont  inspirée. 

M.  Lenormant  avait  été  le  suppléant  de  M.  Guizot  dans  sa  chaire  de 
la  Sorbonne,  et  l’amitié  dont  nous  parlons  était  déjà  formée  avant  la 
révolution  du  24  février  1848,  mais  c’est  la  crise  de  cette  révolution 
qui  Ta  en  quelque  sorte  scellée.  L’adversité  frappant  ainsi  M.  Guizot 
n’a  pas  seulement  mis  à l’épreuve  les  sentiments  de  ses  amis;  elle  a 
encore  donné  à tout  ce  que  M.  Guizot  avait  dans  le  cœur  de  bon  et 
de  grand  la  meilleure  occasion  de  s’exprimer  et  de  se  faire  plus 
complètement  connaître. 

Une  circonstance  particulière  a,  du  reste,  beaucoup  contribué  alors 
à resserrer  les  liens  qui  existaient  déjà.  Le  22  février  1848,  lorsque 
l’agitation  populaire  avait  commencé  à devenir  inquiétante,  sans  faire 
pourtant  présager  un  résultat  inattendu  de  tous,  c’est  à M.  et 
M*"®  Lenormant  que  M.  Guizot  avait  confié  ce  qu’il  avait  de  plus  cher 
3«  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1896.  27 
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au  monde,  sa  mère  et  ses  enfants.  C’est  avec  M.  et  M"""  Lenormant, 
dans  leur  modeste  logement  de  la  Bibliothèque  royale,  que  ceux-ci 
traversèrent  les  angoisses  des  journées  cruelles  qui  suivirent,  jusqu’au 
moment  où  ils  purent  rejoindre  M.  Guizot  en  Angleterre. 

Nous  commençons  notre  publication  à cette  date  du  22  février  1848, 
et  nous  avons  cru  devoir  faire  précéder  les  lettres  de  M.  Guizot  à M.  et 
M*"®  Lenormant  des  trois  billets  suivants  retrouvés  avec  elles,  et  écrits 
par  M.  Guizot  à sa  mère,  durant  la  journée  du  mercredi  23  février. 
Ces  courtes  lignes  indiquent  un  calme  d’esprit  remarquable  chez  leur 
auteur,  au  milieu  des  péripéties  du  conflit  engagé  : le  matin,  préparatifs 
de  lutte  contre  l’émeute;  dans  la  journée,  brusque  annonce  du  change- 
ment de  ministère,  par  le  roi,  et  apaisement  apparent  de  l’agitation 
populaire  ; le  soir,  reprise  rapide  et  violente  de  l’insurrection. 

Charles  de  Loménie. 


Tout  va  bien'ce’matin.  La  nuit  a été  calme.  La  garde  nationale 
a bien  marché.  Je  vais  très  bien.  Restez  où  vous  êtes  jusqu’à 
nouvel  avis. 

G. 

Mercredi. 

Chère  maman,  le  roi  change  son  cabinet.  J’ai  été  autorisé  à le 
dire  à la  Chambre.  Préparez-vous  à retourner  ce  soir  au  ministère. 
Je  tâcherai  d’aller  vous  voir  auparavant;  mais,  en  tous  cas,  je  vous 
ferai  dire  le  moment. 

G. 

Mercredi,  4 h.  1/2. 

Chère  maman,  restez  ce  soir  où  vous  êtes.  Ne  pensez  pas  à 
retourner  avant  demain  soir.  Nous  verrons  demain.  11  n’y  a pas  eu 
moyen  d’aller  vous  voir  un  moment.  Soyez  tranquille  sur  le  fond 
des  choses.  Adieu,  adieu. 

G. 

Mercredi,  6 h.  1/2. 

Une  fois  rejoint  par  les  siens,  et  établi  avec  eux  près  de  Londres, 
c’est  aux  amis  qui  les  avaient  abrités  pendant  les  jours  d’orage  que 
M.  Guizot  exprime  ses  pensées  et  demande  de  concourir  à ses  nou- 
veaux projets.  La  révolution  qui  l’a  atteint  l’a  surpris;  elle  ne  l’a 
nullement  abattu,  et  la  lettre  suivante,  déjà  publiée  en  grande  partie 
par  de  Witt,  mais  introduction  naturelle  de  celles  qui  la  suivent 
nous  le  montre  tout  occupé  de  travaux  historiques  à reprendre. 


A M.  ET  CHARLES  LENORMANT 
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A M.  Charles  Lenormant. 

Brompton,  près  de  Londres,  24  mars  1848. 

Mon  cher  ami,  je  ne  vous  remercie  de  rien.  Mais  je  veux  vous 
dire  que  votre  lettre  m’a  touché  non  pas  plus,  mais  autant  que 
tout  ce  que  vous  avez  fait,  votre  excellente  femme  et  vous,  pendant 
ces  rudes  jours.  Je  vous  ai  dû,  pendant  que  j’étais  séparé  des 
miens,  la  meilleure  part  de  mon  imparfaite  sécurité.  Maintenant 
que  je  les  ai  autour  de  moi,  et  que  je  vais  reprendre  mes  travaux, 
j’accepte  sans  hésiter  la  collaboration  que  vous  m’olfrez,  et  j’espère 
que,  si  utile  pour  moi,  elle  vous  sera,  à vous,  un  peu  profitable. 
Voici  mes  projets.  Je  veux  reprendre  à la  fois  : 1°  Mon  Histoire 
de  la  Révolution  d' Angleterre.  C’est  à l’histoire  de  la  République 
de  Cromwell  que  j’en  suis.  Je  l’écrirai  ici  (2  volumes)  avec  tous  les 
matériaux  possibles,  imprimés  et  manuscrits,  que  tout  le  monde 
mettra  à ma  disposition.  2“  Mon  Histoire  de  France  racontée  ci 
mes  enfants.  Je  l’avais  commencée  au  Val-Richer  en  1839.  J’en  ai 
écrit  trois  chapitres.  Je  crois  pouvoir  écrire  en  six  volumes  une 
histoire  de  France  solide  au  fond,  intéressante  dans  la  forme, 
lisible  pour  tout  le  monde  et  propre  à devenir  populaire.  Je  vou- 
drais que  vous  m’envoyassiez  une  liste  des  histoires  de  France 
grandes  et  petites,  précis  élémentaires  ou  savants  livres,  écrites 
depuis  Sismondi.  J’ai  perdu  de  vue  cette  littérature.  J’ai  besoin 
de  la  connaître.  Je  verrais  quels  sont  ceux  de  ces  livres  que  je 
puis  trouver  ici,  et  parmi  ceux  que  je  n’y  trouverais  pas,  je  vous 
prierais  de  m’envoyer  ceux  qui  auraient  quelque  valeur.  Je  puis 
aller  vite  dans  cet  ouvrage,  et  je  crois  qu’il  y aurait  ici  même  un 
grand  débit.  3°  Vous  avez  pressenti  mon  troisième  projet.  Je  veux 
continuer  mon  Histoire  de  la  civilisation  en  France.  Beaucoup  de 
matériaux  importants  me  manqueront  ici,  surtout  pour  l’histoire 
philosophique  et  littéraire,  dont  les  faits  ne  sont  recueillis  nulle 
part  et  doivent  être  cherchés  partout.  Votre  collaboration  peut 
seule  atténuer  suffisamment  cet  inconvénient.  Vous  battrez  tout  le 
pays,  vous  ferez  lever  tout  le  gibier.  Vous  me  l’enverrez  et  je 
tâcherai  de  l’accommoder.  Pour  commencer,  dressez,  je  vous  prie, 
et  envoyez-moi  une  liste  des  principaux  livres  et  documents  que 
vous  regardez  comme  essentiels  pour  l’époque  à laquelle  je  me 
suis  arrêté  (douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles).  Je  verrai 
ce  que  je  puis  m’en  procurer  ici,  et  je  commencerai  à remuer  et 
ordonner  mes  idées.  Dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  et  publié 
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von  S- même  sur  ce  sujet  à la  suite  de  vos  cours.  Je  ne  suis  plus  au 
courant  de  rien. 

Sur  ce,  je  vous  embrasse  tous  sans  exception,  et  tout  le  monde 
ici  sans  exception  vous  embrasse.  Et  j’attendrai  votre  réponse  avec 
l’impatience  naturelle  et  la  patience  nécessaire  à un  exilé. 

Adieu,  mon  cher  ami. 

G. 


La  vénérable  mère  de  M.  Guizot  s’étant  éteinte,  peu  de  temps  après 
avoir  retrouvé  son  fils,  ce  dernier  annonce  sa  mort,  en  ces  termes,  à 
M™®  Lenormant. 

II 

A Lenormant. 

Brompton,  1er  ayril  1848. 

Chère  amie.  Dieu  vient  de  rappeler  à lui  ma  mère.  Elle  avait 
merveilleusement  supporté  ce  voyage.  Samedi  dernier,  un  peu  de 
rhume  commença  sans  cause  appréciable.  Mardi,  un  frisson  qui 
m’inquiéta.  Le  rhume  a presque  disparu  mercredi.  Mais  une  irri- 
tation et  une  faiblesse  générale  l’ont  envahie.  Peu  de  souffrance. 
Une  inquiétude  instinctive  dans  tous  les  membres.  Hier,  cette 
inquiétude  même  s’est  calmée.  Elle  nous  a fait  ses  derniers  adieux, 
nous  a donné  ses  derniers  conseils,  nous  a vus  et  entendus  presque 
jusqu’au  dernier  moment,  et  s’est  éteinte  à sept  heures  et  demie, 
le  corps  aussi  tranquille  que  l’âme.  Je  garde  une  éternelle  recon- 
naissance aux  amis  qui  me  l’ont  envoyée  et  amenée  ici.  Elle  leur  a 
dû  le  repos  et  la  joie  de  ses  derniers  jours,  et  moi,  je  leur  devrai 
de  ne  m’être  séparé  d’elle  qu’à  son  dernier  moment,  lorsque  Dieu 
l’a  ordonné  et  non  pas  les  hommes.  Elle  vous  aimait  beaucoup, 
beaucoup  vous,  chère  amie,  et  aussi  votre  mari  et  vos  enfants. 
Elle  ne  cessait  de  me  parler  du  temps  qu’elle  a passé  chez  vous,  de 
vos  soins,  de  votre  affection.  Vous  la  pleurerez,  et  vous  regarderez 
comme  un  bonheur  dans  votre  vie  de  l’avoir  connue  et  aimée. 
Madame  votre  tante  ^ la  préoccupait,  il  n’y  a pas  six  jours.  Dites-le- 
lui  de  ma  part.  Mes  enfants  vont  bien,  Pauline  un  peu  enrhumée. 
Je  reste  seul  avec  eux,  mes  affections  de  l’avenir.  Le  passé  de  mes 
affections  est  clos.  Adieu,  adieu.  Je  vous  embrasse  tous. 

G. 


h jqme  Bécamier. 


A M.  ET  M*"®  CHARLES  LENORMÂNT 
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III 

A iI/“®  Lenormant. 

Brompton,  6 avril  1848. 

Voici  le  mot  que  vous  désirez  pour  M.  de  Nugeac,  chère  Madame. 
Je  ne  vous  remercie  plus  de  rien,  par  conséquent  pas  de  ce  soin 
pour  mes  papiers  auxquels  j’attache  tant  d’importance.  Je  m’en 
rapporte  pleinement  à vous  quant  au  lieu  où  ils  pourront  être 
déposés.  Je  n’en  ai  aucun  à vous  indiquer  spécialement.  Il  serait 
possible  seulement  que  j’eusse  besoin  ici  de  quelques-uns  de  ces 
papiers.  Je  désire  que  vous  soyez  en  mesure  de  me  les  envoyer 
quand  une  occasion  sûre  se  présentera. 

Mes  enfants  vont  bien.  Le  rhume  de  Pauline  s’en  va.  Guillaume 
a repris  ses  études  avec  moi.  Etudes  un  peu  solitaires  et  qui 
n’auront  pas  pour  lui  l’attrait  de  celles  du  collège.  Mais  j’y  sup- 
pléerai de  mon  mieux.  Nous  lisons  ensemble  Homère  et  Thucydide, 
Virgile  et  Tacite.  La  conversation  lui  plaît.  Il  est  naturellement 
animé  et  facile.  Je  ne  le  confierai  à personne  qu’à  vous.  Mais 
jusqu’à  nouvel  ordre  je  le  garderai.  La  séparation  nous  serait  à 
tous  très  pénible,  et  je  crois  qu’à  tout  prendre  il  vaut  mieux  qu’il 
reste  avec  nous.  Vous  avez  un  vrai  cœur  de  mère  pour  mes  enfants, 
et  je  ne  reçois  pas  une  lettre  de  vous  sans  que  mon  cœur  de  père 
en  soit  vivement  touché.  Et  aussi  mon  cœur  de  fils.  Vous  avez  bien 
raison  d’aimer  ma  mère  comme  vous  le  faites,  et  comme  vous  le 
ferez  toujours.  Elle  vous  aimait  tendrement,  et  elle  était  très 
occupée  de  vous.  Donnez-moi,  comme  pour  elle,  des  nouvelles  de 
votre  santé,  et  soignez-la,  comme  elle  vous  le  recommandait.  Hélasî 
tout  est  arrangé  dans  notre  petite  maison  pour  son  éternelle 
absence.  Nous  l’avons  conduite  avant-hier  à sa  dernière  demeure, 
au  cimetière  de  Kensal- Green,  Narrow-Road.  Il  y a là  un  terrain 
réservé  aux  dissidents,  presbytériens  ou  autres.  Et  dans  ce  terrain, 
sa  place  m’appartient.  Et  son  nom  sera  sur  sa  place.  Je  suis  sûr 
qu’il  n’y  a rien  là  qui  ne  lui  convienne. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  vous  aime  tous  de  tout  mon  cœur. 

G. 

Dès  lors,  la  correspondance  se  continue  à raison  d’une  lettre  environ, 
de  part  et  d’autre,  par  quinzaine. 
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IV 

A M.  Lenormant, 

Brompton,  8 mai  1848. 

Mon  cher  ami,  les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez  de 
Madame  Lenormant  m’ont  charmé.  Prescrivez-lui  de  se  soigner.  Sa 
vie  est  bien  pleine.  Il  lui  faut  toute  sa  santé  pour  y suffire.  Quelle 
se  fasse  un  devoir  de  se  bien  porter.  La  joie  de  mes  filles,  en  appre- 
nant qu’elle  était  décidément  bien,  lui  aurait  fait  plaisir  à voir. 

J’espère  recevoir  par  un  des  prochains  voyageurs  mes  notes  et 
documents  manuscrits  sur  l’histoire  de  la  Révolution  d’Angleterre. 
J’en  ai  grand  besoin  pour  mon  travail. 

Je  ne  vous  parle  d’aucunes  autres  affaires  que  des  miennes.  On 
est  fort  tranquille  ici,  et  avec  raison,  et  fort  décidé  à ne  point  se 
mêler  des  affaires  de  la  France.  On  ne  croit  pas  à ce  qui  est,  et 
on  ne  le  craint  pas  beaucoup.  Il  n’y  aurait  que  le  bouleversement 
de  la  Belgique,  ou  une  guerre  tout  à fait  générale  en  Europe  qui 
put  tirer  ce  pays- ci  de  sa  passion  de  paix.  Passion  dans  laquelle  il 
est  fort  confirmé  par  la  faiblesse,  toujours  croissante,  du  cabinet, 
qui  se  maintient  parce  que  tout  le  monde  le  soutient,  personne  ne 
voulant  le  remplacer,  mais  qui,  dans  l’opinion  même  de  ses  amis, 
ne  peut  pas  faire  plus  que  de  suffire  au  strict  nécessaire  du  gou- 
vernement. Pour  de  grands  évènements,  il  faudrait  de  grands 
efforts  qu’on  désire  s’épargner,  et  des  hommes  qu’on  n’a  pas  ou 
qui  n’en  veulent  pas.  Lord  Stanley  a eu  ces  jours- ci  beaucoup 
de  succès.  L’Irlande  est  dans  une  veine  de  grand  ridicule  et 
impuissance.  Si  la  récolte  est  bonne,  comme  on  l’espère,  cette 
veine  se  prolongera.  Si  la  récolte  était  mauvaise,  il  y aurait  une 
explosion  grave  et  vaine  comme  tant  d’autres.  En  attendant,  lord 
Clarendon  réussit  mieux  qu’aucun  de  ses  prédécesseurs,  et  les 
bons  esprits  de  tous  les  partis  continuent  de  s’évertuer  à chercher 
la  solution  de  ce  problème  que  des  siècles  de  bon  gouvernement 
peuvent  seuls  résoudre,  comme  des  siècles  de  mauvais  gouver- 
nement l’ont  créé. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Mes  plus  tendres  amitiés  autour  de  vous. 
Remerciez,  je  vous  prie,  de  ma  part,  M.  Guigniaut  de  son  obli- 
geance. Et  aussi  M.  Coste  de  l’hospitalité  qu’il  donne  à mes  oiseaux. 
Je  crois  et  je  tiens  à son  amitié. 


G. 
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A Lenormaiit. 


Brompton,  21  mai  1848. 

Chère  Madame,  vous  avez  donc  été  encore  souffrante.  Vous  êtes 
l’une  de  mes  constantes  préoccupations.  Je  me  reproche  les  peines 
que  je  vous  donne  au  milieu  d’une  vie  si  agitée.  Je  me  reproche 
presque  la  sécurité  dont  je  jouis  pendant  que  vous  êtes  tous  si 
tourmentés.  J’ai  beau  chercher,  je  ne  puis  rien  pour  vous  aider  ou 
vous  soutenir  dans  vos  épreuves.  Soignez-vous  du  moins.  Soignez- 
vous  matériellement  en  ne  vous  imposant  que  les  fatigues  indis- 
pensables, moralement  en  ne  vous  livrant  pas  à toute  l’ardeur  de 
vos  sollicitudes.  Je  dis  là  des  paroles  bien  vaines  comme  toutes  les 
paroles  qu’on  ne  peut  pas  suivre  et  accomplir  soi-même.  Mais  j’ai 
besoin  de  vous  les  dire.  Et  j’ai  besoin  de  croire  qu’elles  ne  seront 
pas  tout  à fait  vaines.  Nous  vous  aimons  tendrement.  Soignez-vous 
pour  ceux  qui  sont  près  de  vous  et  qui  peuvent  vous  soigner,  et  un 
peu  aussi  pour  ceux  qui  sont  loin  et  ne  peuvent  rien. 

Je  ne  vous  dis  rien  des  choses  même.  Quand  la  garde  nationale 
ne  sera-t-elle  plus  obligée  d’être  le  gouvernement?  Je  suis  un  peu 
moins  triste  que  je  ne  l’étais  il  y a trois  semaines,  mais  toujours 
bien  triste.  La  tempête  dans  les  ténèbres,  cela  ne  s’était’  vu  que 
dans  Milton. 

Adieu,  adieu.  Mes  filles  vont  bien.  On  fait  ce  qu’on  peut  pour 
leur  rendre  Londres  agréable,  mais,  comme  de  raison,  leur  cœur 
est  ailleurs.  Du  reste,  nous  n’allons  dans  aucune  fête,  aucune 
grande  soirée.  Quelques  dîners,  des  promenades  de  campagne,  ou 
pour  voir  les  choses  curieuses.  Elles  sont  heureuses.  Adieu.  Mille 
tendresses  à tous. 


A Lenormant. 


Brompton,  10  juin  1848. 

Chère  Madame,  merci  de  vos  nouvelles,  de  vos  renseignements 
sur  mes  amis.  Je  vis  à Paris,  quoique  j’en  parle  bien  peu.  Absent 
ou  présent,  quelle  épreuve  ! Je  la  sens  pour  mes  enfants,  comme 
vous  pour  les  vôtres.  Pourtant  j’espère  qu’ils  n’en  souffriront  pas 
assez  longtemps  pour  en  garder  la  cicatrice.  Parlez  de  moi,  je  vous 
prie,  à madame  votre  tante  L Lui  était-il  jamais  entré  dans  l’esprit 

1 Récamier. 
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qu’elle  reverrait  de  pareilles  choses,  aussi  folles  et  bien  plus  bêtes. 
Je  suis  touché  du  souvenir  fidèle  du  duc  de  Noailles.  Le  mien  aussi 
lui  est  fidèle.  Nous  avons  eu  ensemble  de  bonnes  conversations. 
Adieu,  chère  Madame.  J’embrasse  François  spécialement.  Il  ne  sait 
pas  ce  que  c’est  pour  moi  que  d’écrire  ou  de  prononcer  son  nom  L 
Que  Dieu  le  garde  de  ressentir  jamais  pour  son  propre  compte  une 
telle  peine  I Guillaume  me  dit  souvent  que  c’est  une  nature  excel- 
lente. Adieu,  bien  tendrement  pour  vous  et  votre  mari. 


A Lenormant, 


. Samedi  juillet  1848. 

Chère  Madame,  j’ai  besoin  de  vous  serrer  la  main,  à vous  et  à 
votre  mari.  Dieu  veuille  que  vous  n’ayez  plus  à traverser  de  pareils 
abymes  2.  Ma  pensée  ne  quitte  pas  Paris  et  vous  dans  Paris. 
Sachez  qu’ici  l’effet  est  très  bon.  La  France  avait  besoin  de  prouver 
qu’elle  vivait,  c’est-à-dire  que  le  mal  n’y  était  pas  seul  vivant.  La 
preuve  est  faite.  Une  société  qui,  après  n’avoir  rien  su  défendre, 
se  défend  ainsi  elle-même,  n’est  pas  morte  et  ne  mourra  pas.  On  se 
dit  qu’il  faudra  toujours  compter  beaucoup  avec  elle.  On  com- 
mence à se  dire  qu’elle  pourrait  bien,  après  avoir  jeté  l’Europe 
dans  l’abyme,  lui  montrer  comment  on  en  sort.  Avons-nous  vrai- 
ment fait  un  pas  décisif  hors  de  l’anarchie  sociale?  Ne  sommes- 
nous  plus  en  présence  que  de  l’anarchie  politique?  C’est  bien 
encore  assez.  Ce  serait  beaucoup  pourtant  de  n’avoir  plus  affaire 
qu’à  celle-là. 

Adieu,  chère  Madame.  Vous  ne  nous  dites  pas  comment  tous 
vous  êtes.  Nous  avons  bien  besoin  de  le  savoir.  Il  est  impossible 
que  tout  ceci  ne  vous  ait  pas  fait  mal.  Adieu,  je  vous  embrasse 
tous.  Tout  va  bien  chez  moi. 


A Lenormant, 


Brompton,  9 juillet  1848. 


Chère  Madame,  vous  reposez-vous  un  peu?  Je  voudrais  bien  en 
être  sur.  Vous  me  dites  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  plus  mal. 

’ En  raison  du  souvenir  de  son  fils  aîné,  François  Guizot,  mort  en 
février  1837,  à l’âge  de  vingt  et  un  ans. 

2 Les  journées  de  Juin  1848. 
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Cela  ne  me  suffit  pas  et  ne  suffit  pas.  Ne  mesurez  pas  votre  force 
sur  votre  courage.  La  mort  de  M.  de  Chateaubriand  vous  aura 
encore  été  une  occasion  de  fatigue.  J’espère  qu’il  n’a  pas  eu 
grand’peine  à mourir.  La  privation  sera  grande  pour  madame  votre 
tante.  Les  habitudes  nées  des  affections  sont  encore  un  bonheur, 
même  quand  elles  n’en  apportent  plus.  Viendra-t-elle  habiter  avec 
vous?  Donnez-nous  des  détails.  J’ai  bien  du  temps  pour  penser  à 
mes  amis  ; quoique  je  travaille,  et  même  avec  plaisir. 

Mes  filles  vous  ont  envoyé  hier  par  M.  Wright  les  prémices  de 
leur  premier  travail.  Merci  d’y  avoir  pensé  pour  elles.  Cela  leur 
plaît  fort.  Et  ce  petit  conte  livonien  me  paraît  agréable.  Les 
romans  sont  une  des  meilleures  gloires  de  la  littérature  anglaise. 
Et  une  gloire  très  abondante.  On  ne  sait  pas  en  France  les  titres 
du  quart  de  ce  qui  s’en  fabrique  ici.  Beaucoup  de  très  jolis.  Ce 
pays- ci  est  essentiellement  moraliste.  Il  ne  se  lasse  jamais  des 
tableaux  d’intérieur.  De  plus,  les  classes  diverses  (il  est  permis  ici 
de  dire  cela)  sont  très  curieuses  les  unes  des  autres.  Les  petits  se 
complaisent  à entendre  parler  des  grands;  les  grands  à entrer 
dans  la  vie  des  petits.  Dickens  est  populaire  en  haut;  M.  Disraeli, 
populaire  en  bas.  11  y a ici  immensément  d’oisifs,  comme  immen- 
sément de  travailleurs.  Et  les  oisifs  lisent  beaucoup,  bien  autre 
chose  même  que  des  romans.  Savez-vous  combien  Murray  a vendu 
d’exemplaires  de  l’ouvrage  de  M.  Hallam  sur  le  moyen  âge?  Treize 
mille  en  neuf  éditions.  Je  souhaite  au  bailli  livonien  autant  de 
succès. 

Dix  heures. 

J’ai  été  interrompu  par  André  et  la  Maid,  qui  viennent  de  me 
dire  qu’un  ou  des  voleurs  sont  entrés  chez  nous  cette  nuit,  et  a ou 
ont  volé  cinq  couverts  et  d’autres  petites  choses.  Je  viens  de  faire 
un  examen  complet.  Plusieurs  tiroirs  ont  été  ouverts.  Mon  néces- 
saire à écrin  a été  forcé.  Il  n’y  avait  que  des  papiers  qu’on  a eu  la 
courtoisie  de  me  laisser.  11  pouvait  m’arriver  pis.  Le  temps  a 
manqué  au  voleur,  ou  l’adresse.  Il  n’a  pas  même  pris  tout  ce  qu’il 
avait  d’argenterie  sous  la  main.  La  perte  n’est  pas  grande,  mais 
l’ennui  très  grand.  Je  devrais  avoir  au  moins  cette  sécurité-là. 

Parlons  d’autre  chose.  Je  tiens  à ce  que  vous  sachiez  un  peu 
exactement  ce  qui  s’est  passé  entre  moi  et  Oxford.  Un  M.  Taylor  a 
fondé  là,  naguère,  et  assez  richement,  un  collège  et  une  chaire  de 
langues  et  de  littératures  étrangères;  ce  sont  les  chefs  de  TUoiver- 
sité  qui  doivent  élire.  Les  principaux  m’ont  fait  offrir  de  me  nommer. 
Comme  de  raison,  j’ai  refusé,  très  poliment  et  en  me  servant  d’un 
motif  qui  ne  pouvait  nullement  les  blesser.  J’ai  dit  que  je  ne  pou- 
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vais  et  Be  voulais  rien  faire  qui  eût  seulement  l’air  de  m’établir 
hors  de  mon  pays.  Le  fait  a transpiré,  le  fait  de  l’offre  avant  le  fait 
du  refus.  Les  prétendants  ont  pris  de  l’humeur.  De  là  quelques 
articles  de  journaux  réclamant  au  nom  de  l’honneur  national  contre 
cet  appel  à l’étranger.  Je  n’y  ai  fait  nulle  attention.  Je  suis  allé  à 
Oxford  (où  je  n’étais  jamais  allé),  à l’occasion  d’une  grande  solen- 
nité universitaire  qui  réunit,  tous  les  trois  ans,  tous  les  docteurs, 
maîtres  ès  arts,  étudiants  et  un  grand  public;  discours,  concert, 
collation  de  grades,  trois  mille  personnes  dans  une  très  belle  hall. 

Et  là,  j’ai  été  reçu  avec  des  hourras  et  des  cheers  plus  prolongés, 
plus  enthusiastic  (c’est  le  mot  consacré)  que  n’en  a obtenu  le  nom 
de  la  reine  elle-même.  Voilà  toute  l’histoire,  qui  m’a  fait  plaisir.  Je 
suis  bien  aise  qu’on  la  dise  un  peu  exactement  à Paris,  où  probable- 
ment on  mentira  beaucoup  à ce  sujet,  si  on  en  parle  entre  deux 
émeutes. 

Quel  spectacle  nous  donnons  au  monde!  Tant  de  grandes  choses 
pour  ne  faire  que  souffrir!  Tant  de  belles  et  bonnes  qualités  pour 
ne  pas  réussir  dans  ce  que  tout  le  monde  veut!  Pour  mon  compte, 
je  comprends  parfaitement  ce  qui  se  passe  en  France;  mais  il  n’y 
a pas  moyen  de  le  faire  comprendre. 

A Oxford,  j’étais  chez  l’évêque,  M.  Wilberforce,  très  distingué  et 
digne  de  son  nom.  Un  de  ses  amis,  M.  Trench,  s’occupe  de  l’histoire 
des  hymnes  latines  de  l’Église  catholique.  Te  Deum.,  Lies  iræ^  etc. 

Il  est  très  curieux  de  toutes  les  recherches  sur  leur  origine,  leurs 
formes  diverses,  etc.  M.  Lenormant  serait  bien  aimable  de  m’envoyer 
une  petite  note  bibliographique  contenant  l’indication  des  ouvrages 
ou  chapitres  d’ouvrages  où  cette  question  est  traitée.  Il  m’oblige-  |» 
rait  fort,  car  je  tiens  à obliger  l’évêque  d’Oxford  qui  me  comble  de 
soins.  Priez-le,  je  vous  prie,  de  ne  pas  l’oublier.  i 

Adieu,  chère  Madame.  Je  donnerai  ceci  demain  ou  après-demain  |‘ 
à Madame  Hochet,  qui  retourne  à Paris.  M.  Wright  y passera  quinze  |) 
jours.  Vous  le  connaissiez  déjà,  je  crois.  Excellent  homme  et  qui 
m’est  très  dévoué.  Quand  il  partira  vous  pourrez  lui  remettre  tout 
ce  que  vous  voudrez.  Il  n’y  a pas  d’occasion  plus  sûre.  Adieu  donc 
et  bien  tendrement  pour  toute  votre  maison.  ! 

G. 

I. 

T. -S.  — Chargez-vous,  je  vous  prie,  de  remercier  de  ma  part 
M.  Ampère  qui  m’a  envoyé  son  discours  à l’Académie.  Discours  - 

d’aussi  bon  goût,  et  d’aussi  bon  esprit,  et  d’aussi  bon  cœur  que  , 

tout  ce  qu’il  fait. 

Est- ce  que  M.  Ampère  ne  s’est  pas  occupé  de  l’histoire  des  j 
hymnes  latines  de  l’Église?  ’ 
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A iff”®  Lenormant. 

Lowertoft,  25  août  1848. 

Chère  Madame,  voici  bien  des  lettres.  Je  tiens  à ce  que  celle 
pour  M.  d’Haussonville  lui  arrive  le  plus  tôt  et  le  plus  sûrement 
possible.  S’il  n’était  pas  à Paris,  veuillez  faire  demander  chez  lui 
qu’on  la  lui  fasse  parvenir  promptement. 

Je  ne  vous  remercie  pas  de  votre  sollicitude  pour  mes  pauvres 
affaires.  Je  puis  attendre  encore,  et  en  attendant,  je  me  prépare 
des  moyens  d’attendre  davantage.  Nous  vivons  très  simplement, 
plus  chèrement  sans  doute  que  nous  ne  vivrions  au  Val-Richer. 
Mais  près  de  Londres,  quand  on  mange  du  bœuf,  du  mouton  et  du 
poisson,  et  qu’on  n’a  de  devoirs  envers  personne,  le  fond  de  cette 
vie  commune  n’est  pas  si  cher  qu’on  le  croit.  Entre  nous,  c’est  la 
dépense,  vue  de  près,  qui  m’a  fait  renoncer  au  voyage  d’Ecosse. 
L’accident  de  Pauline  nous  eût  retardés  de  quelques  jours,  mais 
point  empêchés.  Elle  va  parfaitement.  Les  bains  de  mer  lui  réussi- 
ront aussi  bien  ici  qu’à  Trouville. 

Je  suis  touché  et  charmé  de  ce  que  vous  m’avez  mandé  de 
M.  de  Montalembert.  Il  est  du  petit  nombre  des  hommes  dont 
l’opinion  m’importe  et  m’importera  toujours,  de  loin  comme  de 
près,  dans  toutes  les  situations.  J’ai  plus  d’une  fois  regretté  de 
n’être  pas  complètement  connu  et  compris  de  lui.  Cela  me  choquait 
comme  une  absurdité.  Je  saurais  gré  à la  révolution  de  Février 
d’avoir  fait  cesser  celle-là. 

Adieu,  chère,  chère  Madame.  Donnez- moi  de  bonnes  nouvelles 
de  votre  santé.  Je  suis  décidé  à espérer  que  Saint-Eloy  ^ la  réta- 
blira tout  à fait.  Ne  trompez  pas  mon  espérance.  Je  n’en  prendrais 
pas  mon  parti  aussi  aisément  que  de  tant  d’autres.  Je  vous 
embrasse  tous  de  tout  mon  cœur. 

G. 

Je  m’aperçois  que  je  n’ai  pas  répondu  à votre  principale  ques- 
tion. Je  ne  veux  faire  et  je  prie  mes  amis  de  ne  faire  aucune 
démarche  en  mon  nom  pour  mon  traitement  ou  ma  pension  comme 
professeur  d’histoire.  C’est  là  une  de  ces  indignités  honteuses  dont 
je  serais  honteux  de  demander  et  de  recevoir  un  redressement, 
qu’on  regarderait  comme  un  acte  de  complaisance.  Quant  à mon 
traitement  de  l’Institut,  je  ne  veux  pas  non  plus  le  redemander  ni 

^ Maison  de  campagne  de  M.  et  Lenormant,  clans  le  département  de 
l’Eure. 
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qu’on  le  redemande  pour  moi  spécialement.  Mais  je  ne  suis  pas 
seul  dans  ce  cas;  et  si  on  redressait  d’une  manière  générale,  sur 
quelque  observation  de  quelques  membres,  de  l’Institut  lui-même, 
cette  autre  indignité  qui  n’est  guère  moins  honteuse  que  l’autre, 
j’en  serais  bien  aise.  A tout  prendre,  il  y a de  basses  injures  dont 
il  ne  faut  jamais  se  plaindre.  Je  ne  me  soucie  pas  qu’on  croie  les 
avoir  réparées.  Adieu  ençore  de  tout  mon  cœur. 

G. 


X 

A Lenormant. 

Brompton,  mercredi  11  octobre  1848. 

Chère  Madame,  vos  lettres  sont  excellentes  et  charmantes.  Mais 
je  n’en  serai  content  que  lorsqu’elles  me  diront  que  vous  êtes  tout 
à fait  reposée  et  rétablie.  Vous  passez  pour  très  peu  raisonnable. 
Si  ma  bonne  mère  était  là,  ce  serait  elle  qui  se  chargerait  de  vous 
gronder.  Je  vous  en  prie,  dites-vous  ce  qu’elle  vous  dirait  et 
faites-le.  Vous  le  devez  à l’amitié  qu’elle  avait  et  à celle  que  nous 
avons  pour  vous.  Je  suis  sûr  que  votre  mari  et  vos  enfants  me 
remercient  de  leur  venir  en  aide. 

J’ai  promis  à l’auteur  de  l’article  du  Quaterly  Beview  de  ne  pas 
dire  son  nom.  Je  suis  bien  aise  que  le  Correspondant  en  ait  traduit 
une  partie.  C’était  justice.  Quand  je  l’aurai  vu,  je  vous  dirai  ce 
qu’il  pense  des  observations. 

Puisque  l’ouvrage  sur  les  Dernières  guerres  de  la  Cafrerie 
convient  à Juliette,  je  vais  le  demander  à Murray  et  vous  l’envoyer. 
On  parle  d’un  roman  qui  va  paraître,  intitulé  : Mary,  a taie  of 
Manchester  life.  C’est  la  vie  intérieure  des  ouvriers  de  Manchester. 
Le  Correspondant  veut-il  que  mes  filles  le  lui  traduisent  en 
l’abrégeant 

Pour  en  finir  de  la  littérature,  voici  ce  qui  me  regarde.  J’ai  trois 
points  à régler  avec  Didier  : 1°  La  réimpression  de  mon  Cours 
d'histoire  de  la  civilisation  en  France  et  en  Europe.  2“  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  traiter  avec  Didier  pour  cette  conti- 
nuation de  mon  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  si  je  la 
continue.  Mais  je  ne  veux  pas  m’engager  à la  continuer.  Je  dépends 
de  trop  de  choses  incertaines  pour  prendre  un  tel  engagement.  Je 
voudrais  conserver  le  droit  de  faire  traduire  ici  l’ouvrage  et  de  le 
publier  en  anglais,  en  même  temps  qu’il  paraîtrait  en  français  à 
Paris.  On  me  le  demande  aux  conditions  que  je  voudrais.  Je  me  fie 

' M.  Lenormant  était  alors  directeur  du  Correspondant. 


A M.  ET  CHARLES  LENORMANT 


417 


de  ce  soin  à M.  Lenormant.  Je  lui  écrirai  bientôt  en  réponse  à sa 
lettre,  sur  le  fond  même  du  travail,  dans  lequel  je  serai  charmé  de 
l’avoir  pour  collaborateur.  J’entrevois,  d’après  ce  qu’il  me  dit  (et  je 
le  pensais  bien),  que  nos  idées  marchent  très  bien  ensemble. 

3°  Mon  troisième  point  est  mon  Histoire  de  la  Révolution  d' An- 
gleterre. C’est  de  ceci  que  je  me  suis  le  plus  sérieusement  occupé 
depuis  que  je  suis  ici.  Mais  je  suis  fort  loin  d’être  avancé,  et  je  ne 
veux  pas  traiter  à présent,  ni  avec  Didier,  ou  tout  autre  à Paris,  ni 
avec  personne  ici,  car  cet  ouvrage-là  aussi,  quand  je  le  publierai, 
je  le  publierai  en  français  et  en  anglais  en  même  temps. 

Est-ce  assez  de  littérature,  chère  Madame?  Je  n’y  ajouterai  point 
de  politique,  quoiqu’elle  me  préoccupe  fort.  Elle  commence  à 
marcher  un  peu  vite.  Et  toujours  aussi  folle,  qu’elle  soit  ridicule 
ou  tragique.  Un  jour,  j’en  dirai  mon  avis.  En  attendant,  mille  bien 
tendres  amitiés  pour  vous  tous.  Nous  avons  le  choléra  dans 
Londres,  mais  sans  grande  inquiétude.  Nous  prenons  quelques  soins 
du  régime.  Dieu  fera  le  reste.  Je  ne  vous  dis  rien  de  mes  enfants. 
Ils  vous  disent  tout  eux-mêmes,  et  M.  Coste  vous  donnera  tous  les 
détails  que  vous  voudrez.  J’ai  eu  un  vrai  plaisir  à le  voir.  Ce  serait 
bien  autre  chose  si  c’était  vous  ! Mais  je  n’y  pense  pas  et  il  n’y  faut 
pas  penser.  Remerciez,  je  vous  prie,  M.  Ampère  de  son  Ballanche, 
image  bien  vraie  de  ce  bien  excellent,  bien  aimable  et  bien  original 
homme.  Adieu  donc,  jusqu’à  nouvel  ordre.  Quand  donc  la  Cour 
d’appel  prendra-t-elle  son  parti  de  nous  faire  justice  L II  me  semble 
quelle  le  peut  aisément  et  sans  se  compromettre. 


A M.  Lenormant. 

Brompton,  dimanche  5 novembre  1848. 

Mon  cher  ami,  je  n’ai  eu  votre  lettre  de  vendredi  3 qu’hier  soir, 
en  revenant  de  Claremont,  où  j’étais  allé  de  bonne  heure.  Celle-ci  ne 
peut  partir  que  demain. 

Voici  ce  que  je  ferais  volontiers.  Je  réimprimerais  une  nouvelle 
édition  des  deux  premiers  volumes  de  mon  Histoire  de  la  Révolu- 
tion d' Angleterre.,  en  y joignant  une  nouvelle  préface  qui  serait  un 
tableau  général  de  la  Révolution  d’Angleterre,  dans  tout  son  cours, 
de  1625  à 1688,  c’est-à-dire  depuis  l’avènement  de  Charles  P'' 
jusqu’à  celui  de  Guillaume  ilT.  Tableau  que  je  voudrais  rendre 

< Il  s’agit  du  procès  politique  intenté  à M.  Guizot  et  à ses  collègues  du 
ministère,  après  la  révolution  de  Février. 
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assez  complet  et  assez  précis  pour  que,  sans  rapprochements  ni 
comparaisons  explicites,  par  le  seul  éclat  des  faits,  il  en  sortît 
quelques  vives  lumières  sur  notre  Révolution,  à nous,  et  sur  notre 
situation  actuelle.  Je  n’ai,  de  ma  vie,  prostitué  Tbistoire  au  service 
de  la  politique.  Mais  quand  l’histoire  parle,  il  est  bon  que  la  poli- 
tique écoute.  Je  prendrais  plaisir  à résumer  toute  l’histoire  d’Angle- 
terre, de  telle  sorte  que  son  langage  fût  clair  et  frappant. 

Les  deux  volumes  que  l’on  réimprimerait  avec  l’addition  de  cette 
préface  contiennent  le  règne  de  Charles  (1625-16^9).  Je 
m’occupe  des  deux  volumes  suivants  qui  contiendront  l’histoire  de 
la  République  et  de  Cromwell  (16/i9-1660),  jusqu’à  la  restauration 
de  Charles  IL  Je  me  propose  d’écrire  aussi  l’histoire  de  la  Restau- 
ration jusqu’à  la  Révolution  de  1688.  Cette  dernière  partie  forme- 
rait de  2 à à volumes,  je  ne  sais  pas  encore.  L’ouvrage  entier 
serait  le  développement  et  la  démonstration  historique  de  la 
préface  nouvelle  que  j’ajouterais,  en  ce  moment,  aux  deux  premiers 
volumes. 

Il  faudrait  : 1°  déterminer  le  nombre  d’exemplaires,  soit  de  la 
nouvelle  édition  des  deux  premiers  volumes,  soit  de  la  première 
édition  des  deux  volumes  nouveaux  ; 2°  me  réserver  formellement 
le  droit  de  faire  paraître  à Londres  la  traduction  anglaise  de  mes 
deux  nouveaux  volumes,  au  même  moment  où  le  texte  original 
français  paraîtrait  à Paris.  Je  suis  sûr  que  je  traiterais  ici  de  cette 
traduction  à de  très  bonnes  conditions. 

Je  voudrais  faire  la  même  réserve  de  traduction  anglaise  pour 
ma  nouvelle  préface  à la  réimpression  des  deux  premiers  volumes. 

Je  ne  vous  remercie  pas  de  la  peine  que  vous  prendrez  à tout 
ceci,  mon  cher  ami.  Vous  savez  que  je  ne  vous  remercie  plusfde 
rien.  Mes  plus  tendres  respects  à Lenormant.  Tout  va]  bien 
chez  moi. 


A Lenormant. 


Brompton,  27  novembre  1848. 

Chère  Madame,  c’est  à vous  que  j’écris,  parce  que,  de  vous  deux 
qui  n’êtes  qu’un,  c’est  vous  qui  restez  le  plus  constamment  àlla 
maison.  Vous  savez  déjà  que  j’ai  conclu  avec  Masson,  aux  condi- 
tions indiquées  par  M.  Lenormant,  sauf  que  j’ai  pris  plus;de  temps 
pour  mes  deux  nouveaux  volumes,  dix-huit  mois  au  lieu  de>ix. 
C’était  indispensable.  Je  vais  me  mettre  su r-le- champ’ à'maf préface. 
Soyez  tranquille,  Retteringham  n’y  nuira  pas.  Vous  avez,  pour 
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tout  ce  qui  me  touche,  une  sollicitude  charmante.  Je  ne  vous  dis 
pas  et  je  ne  pourrais  pas  vous  dire  tout  ce  que  chaque  nouvelle 
marque  de  votre  amitié  si  active,  si  clairvoyante,  si  dévouée,  ajoute 
à mon  amitié.  Tous  les  deux,  pensez  de  moi,  pour  vous,  ce  que 
vous  trouverez  en  vous,  pour  moi. 

Je  suis  complètement  de  votre  avis.  Pas  plus  pressé  que  détaché 
quant  à la  vie  publiqne.  Je  ne  veux  pas  y rentrer;  je  veux  qu’on 
m’y  rappelle.  Je  n’y  puis  être  utile  que  si  l’on  m’y  sent  nécessaire, 
autant  qu’un  homme  peut  être  nécessaire.  En  attendant,  mon 
désir  et  mon  projet,  lorsque  je  rentrerai  en  France,  est  de  faire  à 
Paris,  dans  ma  petite  maison,  une  très  courte  apparition,  puis 
d’aller  m’établir  au  Val-Richer  pour  y travailler  tranquillement  à 
V Histoire  de  la  République  d Angleterre^  Histoire  de  la  civili- 
sation en  France^  etc.,  etc. 

Vous  verrez  peut-être,  d’ici  à peu  de  temps,  que  j’ai  raison  de 
mettre  des. etc.,  etc.  à mes  travaux,  car  ils  sont  de  toutes  sortes. 
J’envoie  à Paris  un  manuscrit  ^ que  je  veux  faire  lire  d’abord  par  le 
duc  de  Broglie  et  Vitet,  et  qu’ensuite  M.  Génie  est  chargé  de  vous 
porter.  Je  vous  prie  de  le  lire  et  aussi  d’en  faire  lire  quelques  pas- 
sages, ceux  que  vous  choisirez,  au  duc  de  Noailles.  Je  suis  bien 
aise  de  lui  donner  cette  marque  de  confiance.  Plus  je  l’ai  vu,  plus 
j’ai  senti  pour  lui  de  solide  estime.  Veuillez  lui  remettre  la.  lettre 
ci-jointe.  Je  lui  parle  de  son  livre  ^ que  je  viens  d’achever  avec  un 
vrai  plaisir,  différant  souvent,  approuvant  bien  plus  souvent,  et 
recevant  à la  fois  deux  impressions,  l’une,  que  la  France  de  ce 
temps-là  et  la  France  actuelle  sont  prodigieusement  loin  l’une  de 
l’autre;  l’autre,  qu’il  leur  est  bon  et  nécessaire  à toutes  deux  de  se 
rapprocher. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  laisse  à mes  enfants  et  à M.  Lemoinne, 
qui  vous  porte  ceci,  les  détails  de  l’intérieur  qui  va  bien.  Le  Ring’s 
College  et  Guillaume  s’arrangent  à merveille.  Adieu  donc.  Mille 
bien  tendres  amitiés  et  à tous  vos  enfants. 

G. 


XIIÏ 

A M.  Lenormant. 


Brompton,  17  décembre  1878. 

Je  vous  remercie  de  voire  longue  et  bonne  lettre  du  11.  Je 
réponds  aujourd’hui,  en  quelques  mots,  à celles  de  vos  observa- 


^ Le  manuscrit  de  l’ouvrage  intitulé  : De  la  démocratie  en  France^  qui 
parut  en  février  1849. 

2 Sur  de  Maintenon. 
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tions  auxquelles  j-e  fais  droit,  presque  tout  ce  qui  se  rapporte 
spécialement  à mon  manuscrit.  Je  répondrai  un  de  ces  jours  aux 
questions  générales  que  vous  touchez,  et  sur  lesquelles  j’ai  beau- 
coup à vous  dire. 

Vous  avez  pleinement  raison  sur  les  trois  premiers  chapitres. 
Pas  assez  courts,  quelque  affectation,  et  un  peu  trop  moralisants. 
Je  les  ai  réunis  et  resserrés  en  un  seul  où  se  trouve  maintenant,  je 
crois,  bien  exprimée,  dès  le  début,  mon  idée  fondamentale  ; Le 
chaos  vient  de  notre  idolâtrie  démocratique. 

Vous  avez  raison  en  désirant  que  je  dise  quelque  chose  de  la 
centralisation.  Je  crois  avec  vous,  pas  tant  que  vous  peut-être, 
mais  beaucoup  pourtant,  qu’il  y a là  à défaire.  Il  y a surtout  du 
nouveau  à faire.  Je  le  pense,  et  il  est  bon  de  le  dire.  Je  l’ai  ajouté 
à sa  place  naturelle,  en  parlant  des  conditions  politiques  de  la  paix 
sociale  en  France. 

Quant  à des  détails  sur  la  mise  en  pratique  des  principes  inspi- 
rateurs, comme  vous  dites,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  lieu,  ni 
que  le  moment  soit  venu.  Toute  promesse  éloignée  de  l’exécution 
est  légère.  J’aime  mieux  le  vague  des  principes  que  celui  des  pro- 
messes. Je  dirai  un  jour,  si  j’y  suis  appelé,  ce  qu’il  y a à faire, 
selon  moi,  pour  que  l’esprit  de  famille,  l’esprit  politique,  l’esprit 
religieux,  se  relèvent  et  grandissent.  Aujourd’hui,  je  me  suis 
contenté  d’ajouter  à ce  que  vous  avez  lu  pourquoi  je  n’en  disais 
pas  davantage. 

Je  crois  que  c’est  là  tout,  sauf  votre  vue  générale  de  la  situation, 
de  la  situation  générale  et  de  la  mienne  propre.  Sur  ceci  je 
reviendrai.  Je  vais  à Westminster  entendre  un  beau  morceau  de 
Hamdel.  Adieu,  mon  cher  ami.  Je  vous  aime  beaucoup.  Et  j’aime 
votre  amitié  pour  moi,  aussi  franche  que  dévouée.  Je  vous 
embrasse  tous. 


A M.  Lenormant. 

Ketteringham-Park,  jeudi  23  dccembre  1848. 

Mon  cher  ami,  voici  des  lettres  que  je  vous  prie  de  faire  parvenir 
sûrement  à leur  destination.  J’écris  à Vitet  et  à Ségur  pour  le  duc 
de  Noailles;  à Biot  pour  vous.  Je  crois  que  je  dis  à chacun  ce  qui 
convient  pour  les  décider.  J’ai  grande  envie  de  votre  succès  au 
Collège  de  France,  pour  vous  et  pour  l’archéologie. 

Je  passe  en  hâte  de  vous  à moi,  cai  l’heure  de  la  poste  me 
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presse.  En  attendant  la  lettre  que  m’annonce  de  vous  Lenor- 
mant  sur  les  élections,  je  vous  dis  tout  de  suite  que,  sauf  de 
nouveaux  incidents  et  de  nouveaux  avis,  il  me  conviendra  tout  à 
fait  d’être  porté  dans  le  Calvados  aux  élections  futures  et  d’être 
porté  par  les  conservateurs  de  concert  avec  les  légitimistes.  Je  suis 
convaincu  que  c’est  ainsi  que  les  élections  doivent  se  faire,  car 
c’est  ainsi  seulement  qu’elles  peuvent  se  bien  faire.  J’ai  écrit,  dans 
ce  sens,  il  y a déjà  quelque  temps,  à deux  amis  sûrs  dans  mon 
arrondissement  de  Lisieux,  et  ils  s’occupent  de  réunir  les  suffrages 
sous  ce  drapeau.  Ils  comptent  sur  le  succès,  malgré  les  petites 
prétentions  et  les  petites  faiblesses  qui  tiennent  tant  de  place  en 
ce  monde.  Ce  qu’il  faut,  c’est  que  la  chose  soit  convenue  au  centre 
du  département,  entre  les  cinq  ou  six  hommes  qui  dirigeront 
l’ensemble,  car  je  crois  qu’on  votera  avec  ensemble.  M.  Thomine 
et  M.  de  Fontettc  sont  certainement  deux  des  principaux  entre  ces 
hommes-là.  Traitez  donc  l’affaire  avec  eux  et  tenez-moi  au  courant 
pour  que,  du  côté  de  mes  amis,  on  agisse  dans  la  même  voie. 
J’aime  infiniment  mieux  ne  pas  être  obligé  d’aller  moi-même  dans 
le  département,  surtout  si  les  élections  se  font  avant  le  mois 
d’avril.  Plus  j’y  pense  et  plus  je  me  persuade  qu’il  me  convient  de 
ne  revenir  que  vers  le  milieu  de  mars.  Madame  Lenormant  a tout  à 
fait  raison.  En  aucun  cas  je  ne  reviendrai  en  février.  Avant  ou 
après.  Avant  me  dérangerait  fort.  Je  travaille  à mon  Introduction. 
Je  désire  la  finir  ici. 

Adieu,  on  m’avertit  que  le  facteur  part.  J’aurais  à vous  parler 
de  mille  autres  choses.  Je  les  ajourne  encore.  Mes  plus  tendres 
amitiés  à votre  femme  et  à vos  enfants.  Je  regrette  de  ne  pas  passer 
le  jour  de  l’an  avec  vous. 

Je  ne  retarderai  pas  d’un  jour  la  publication  de  ma  Démocratie. 
J’attends  la  seconde  épreuve  demain  ou  après-demain,  et  je  la 
renverrai  le  jour  suivant,  avec  mes  corrections  définitives  et  le  bon 
à tirer.  Adieu  donc.  Tout  à vous. 

G. 


XV 

A M.  Lenormant. 

Brompton,  11  janvier  1849. 

Mon  cher  ami,  je  reprends  votre  lettre  du  11  décembre.  Je  ne 
me  tiens  pas  quitte  envers  vous  pour  quelques  paragraphes 
changés  ou  ajoutés  dans  ma  brochure.  Vous  m’avez  parlé  de  bien 
plus  et  j’ai  bien  plus  à vous  dire. 

10  FÉVRIER  1896. 
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Vous  voyez  se  former  un  nouveau  et  grand  parti  conservateur. 
Dieu  vous  entende!  Je  m’en  réjouirai  plus  que  personne,  car  j’ai, 
plus  que  personne,  porté  le  poids  et  la  peine  des  défauts  de 
l’ancien.  Trop  étroit  de  base,  trop  petit  de  taille,  trop  froid  et 
trop  faible  de  cœur,  voulant  sincèrement  l’ordre  dans  la  liberté  et 
n’acceptant  ni  les  principes  de  l’ordre  ni  les  conséquences  de  la 
liberté.  Plein  de  petites  jalousies  et  de  petites  craintes.  Etranger 
aux  grands  désirs  et  aux  grandes  espérances,  les  repoussant  même 
comme  un  trouble  ou  un  péril  pour  son  repos.  J’en  dirais  trop,  si 
je  disais  tout,  et  cela  ne  me  convient  pas,  même  avec  vous.  Cest 
un  des  vices  de  notre  temps  que  chacun  se  plaît  à rechercher  et  à 
étaler  les  torts  de  ses  compagnons.  Je  suis  si  las  de  cette  manie  de 
critique  et  de  dénigrement  universel,  que  mon  penchant  serait  de 
ne  parier  des  fautes  de  personne,  excepté  des  miennes. 

Mais,  tout  ce  qui  a manqué  au  parti  conservateur  une  fois 
reconnu,  n’oubliez  jamais  ces  trois  choses-ci. 

Le  besoin  dominant  de  notre  pays,  la  condition  première  de  tout 
gouvernement  régulier  et  durable,  c’est  la  sécurité  des  droits  acquis, 
des  intérêts  fondés  depuis  1789.  C’est  au  nom  de  cette  sécurité, 
et  pour  l’établir,  que  l’esprit  conservateur  s’est  relevé  en  France, 
malgré  tant  d’idées  et  de  passions  contraires.  Quand  elle  manque, 
ou  quand  on  se  figure  qu’elle  peut  manquer,  la  France  devient 
stupide  et  folle.  Or  les  classes  moyennes  sont  celles  qui  donnent 
ou  retirent  du  pays  tout  entier  cette  sécurité,  suivant  qu’elles  l’ont 
ou  ne  l’ont  pas  elles-mêmes.  A ce  titre  seul,  elles  sont,  chez  nous, 
le  fond  obligé  du  parti  conservateur. 

Voici  un  autre  titre  qui  n’est  pas  moindre.  C’est  le  sentiment 
général  des  classes  moyennes,  c’était  l’idée  dominante  dans  le  parti 
conservateur  que  ce  qui  importe  surtout  au  pays,  ce  qu’il  faut 
demander  avant  tout  au  gouvernement,  c’est  du  bon  sens  et  de 
l’honnêteté.  Le  parti  conservateur  se  trompe  souvent  sur  ce  qui 
est  sensé  et  honnête;  mais  il  en  a réellement  le  goût  et  la  volonté. 
Les  autres  partis  ont  des  instincts,  des  désirs  plus  grands,  mais 
moins  réglés.  Ils  sont  disposés  à courir  et  à faire  courir  au  pays 
des  aventures,  péril  toujours  grave  pour  l’honnêteté  et  le  bon 
sens.  Les  classes  moyennes,  chez  nous,  ne  veulent  pas  d’aventures. 
Par  là  encore,  elles  sont  le  fond  du  parti  conservateur  et  l’armée 
naturelle  du  gouvernement,  dont  le  bon  sens  est,  après  tout,  la 
première  loi. 

Enfin,  le  parti  conservateur  est  le  seul  chez  qui  se  soit  ren- 
contrée ou  formée,  (je  dirais  pourquoi  si  j’avais  le  temps),  la  qualité 
essentielle,  indispensable  d’un  parti  de  gouvernement.  Ce  n’est 
pas  la  queue  qui  y domine,  c’est  la  tête.  La  tête  a été  souvent 
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obligée  de  faire  au  corps  des  sacrifices,  de  mauvais  sacrifices; 
mais,  en  définitive,  et  à tout  prendre,  c’est  la  disposition  du  parti 
de  résister  à tout  ce  qui  est  excessif,  extrême,  à tout  ce  qui  est 
queue,  dans  ses  propres  rangs  comme  en  dehors,  et  de  soutenir 
ses  chefs.  Dans  les  autres  partis,  d’en  haut  ou  d’en  bas  également, 
l’esprit  de  vanité  personnelle,  d’indicispline,  de  bruit,  d’appel  aux 
influences  du  dehors,  salons  ou  rues,  la  queue  enfin,  pour  l’appeler 
par  son  nom,  a beaucoup  plus  d’empire;  le  gros  du  parti  et  ses 
chefs  lui  résistent  beaucoup  moins. 

Ce  sont  là  les  dispositions  qui  font,  de  l’ancien  parti  conser- 
vateur et  des  classes  dont  il  était  le  représentant,  l’élément  essen- 
tiel, le  noyau  de  tout  parti  conservateur  en  France,  et  l’appui  de 
tout  gouvernement  régulier.  Certainement,  l’ancien  parti  conser- 
Tateur  n’a  pas  suffi,  et  suffirait  encore  moins  aujourd’hui;  certai- 
nement, il  faut  en  former  un  nouveau  plus  étendu,  plus  élevé,  plus 
actif,  plus  hardi,  plus  sympathique.  Certainement,  ce  n’est  pas 
avec  et  par  les  classes  moyennes  que  la  France  peut  être  gou- 
vernée; certainement,  il  faut,  à son  gouvernement,  un  camp  plus 
large,  un  levier  placé  et  des  instruments  pris  plus  haut.  Mais  il 
ne  faut  pas  qu’en  s’élevant  le  gouvernement  se  détache  du  sol. 
Il  ne  faut  pas  qu’en  s’étendant  le  parti  conservateur  se  dénature. 
Pour  l’un  et  pour  l’autre  les  classes  moyennes  sont  le  fond  auquel 
il  faut  tenir,  dont  on  ne  saurait  se  passer.  Elles  ont  des  défauts 
qui  sont  de  circonstance  et  qui  passeront;  elles  en  ont  qui  sont 
de  nature,  et  qui  demeureront  toujours.  Il  faut  lutter,  lutter 
constamment  contre  les  uns  et  les  autres  : mais  lutter  comme 
on  lutte,  dans  un  bon  ménage,  contre  les  défauts  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  dont  on  ne  se  séparera  jamais.  Nous  avons  eu, 
depuis  û 789,  trois  vrais  gouvernements,  l’Empire,  la  Piestauration 
et  la  monarchie  de  1830  : parmi  les  causes  de  leur  chute,  celle-ci 
est  au  premier  rang;  ils  ne  se  sont  pas  suffisamment  maintenus 
en  bonne  intelligence  et  en  union  avec  les  classes  moyennes.  Je 
vis  ici  dans  le  pays  le  plus  aristocratique  du  monde  : tenez  pour 
certain  qu’ici  comme  ailleurs  les  classes  moyennes  sont  le  fond  du 
parti  conservateur  et  le  point  d’appui  du  gouvernement. 

Il  faut  que  je  sois  bien  convaincu  pour  penser  et  dire  aujour- 
d’hui tout  cela,  mon  cher  ami,  car  je  le  dis  après  la  plus  énorme 
faute  que  les  classes  moyennes  et  leur  parti  aient  pu  commettre, 
après  la  plus  éclatante  démonstration  de  leur  insuffisance.  Mais  il 
y a deux  choses  dont  on  ne  saurait  se  garder  avec  trop  de  soin  : 
l’humeur  personnelle  et  l’impression  du  moment.  Rien  n’entraîne 
plus  loin  de  la  réalité  des  choses.  Croyez-moi  : travaillons  à former 
le  nouveau  parti  conservateur  dont  vous  me  parlez,  et  à placer  le 
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gouvernement  de  notre  pays  sur  une  base  plus  large,  et  dans  une 
région  plus  haute;  mais  ne  répudions  pas  ce  que  nous  voulons  trans- 
former; ne  coupons  pas  les  racines  de  Farbre  pour  le  faire  grandir. 

Quant  à ce  qui  me  touche  personnellement,  vous  avez  parfaite- 
ment raison.  Je  suis  en  pleine  liberté.  J’ai  acquitté  ma  dette 
envers  tout  l’ancien  monde,  partis  et  personnes.  Je  n’ai  à prendre 
conseil  que  des  intérêts  de  mon  pays  et  de  ma  propre  considération. 
C’est  ce  que  je  ferai,  ce  que  j’ai  déjà  commencé  à faire  dans  ce  que 
je  viens  d’écrire.  Certainement  je  n’ai  à faire  et  je  ne  ferai  aucune 
apologie.  Je  n’ai  pas,  Dieu  m’en  garde,  la  prétention  de  ne  m’être 
jamais  trompé  et  de  n’avoir  jamais  fait  de  fautes.  J’en  sais  plus  que 
personne  sur  mes  erreurs  et  sur  mes  fautes.  Mais  les  idées  et  les 
sentiments  qui  me  gouverneront  dans  l’avenir  sont  au  fond  les 
mêmes  qui  m’ont  gouverné  dans  le  passé,  les  mêmes  que  je  me 
suis  constamment  appliqué  à faire  prévaloir.  Je  me  suis  résigné 
aux  obstacles  que  je  ne  pouvais  surmonter.  J’ai  accepté,  sans  la 
méconnaître,  l’imperfection  des  résultats.  Mais  je  suis  sûr  que  j’ai 
marché  dans  la  bonne  voie  et  que  j’y  ai  fait  faire  à mon  pays  quel- 
ques pas.  Savez- vous  pourquoi  j’ai  succombé  en  février  dernier? 
Parce  que  j’ai  eu  trop  de  confiance  dans  la  bonne  cause  et  le  bon 


sens,  parce  que  j’ai  trop  cru  à l’efficacité,  passée  et  future,  de  la  f 


bonne  politique,  parce  que  je  n’ai  pas  tenu  assez  de  compte,  ni 
assez  prévu  la  puissance  de  la  bêtise,  de  la  folie  ou  de  la  perversité 
des  acteurs  et  des  spectateurs.  Je  tâcherai  d’être  moins  optimiste, 
sans  renoncer  à rien. 

Je  finis,  quoique  j’aie  à peine  commencé.  Plus  je  renferme  en 
moi-même  ce  que  j’ai  dans  l’âme  sur  tout  cela,  plus  j’ai  de  peine  à 
m’arrêter  quand  je  commence  à en  parler.  Un  mot  seulement  sur 
les  élections  du  Calvados.  Où  en  êtes-vous  de  vos  conversations  à 
ce  sujet  avec  M.  deFontette,  M.  Thomine,  le  duc  de  Noailies.  M.  de 
Montalembert,  etc.,  etc.?  Je  crois  avoir  déjà  dit  à Madame  Lenor- 
mant  qu’il  y aurait  là  pas  mal  d’intrigues  contre  moi,  soit  des 
ennemis  avoués,  soit  des  amis  traîtres.  J’ai  besoin  de  savoir  ce  que 
feront  les  légitimistes  dans  ce  département,  et  si  le  concert  s’éta- 
blira entre  eux  et  les  conservateurs.  Vous  devez  avoir  causé  de  ce 
qui  me  concerne  là  avec  M.  Herbet.  Il  n’y  a point  d’homme  qui 
mérite  et  qui  m’inspire  plus  de  confiance.  Il  connaît  bien  le  pays 
et  il  y est  bien  placé. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Tout  va  bien  autour  de  moi.  Mille^amitiés. 


Guizot. 


J’espère  que  le  duc  de  Noailies  aura  été  élu  hier,  et  que  vous  le 
serez  dimanche. 


A M ET  CHARLES  LENORMaNT 
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XVI 

A Lenormant. 

Brompton,  samedi  3 février  1849. 

Chère  Madame,  j’ai  été  bien  occupé  de  vous  ces  jours-ci.  Je  ne 
sais  plus  être  inquiet  pour  ceux  que  j’aime.  J’ai  tellement  perdu 
tout  sentiment  de  sécurité  publique  et  privée,  que  l’inquiétude 
s’empare  de  moi  et  m’emporte  d’un  seul  coup  aux  dernières  extré- 
mités. Enfin,  voilà  encore  un  défilé  passé.  Arriverons- nous  ainsi, 
de  défilé  en  défilé  et  sans  tremblement  de  terre,  aux  élections? 
Tout  est  là,  ce  me  semble,  autant  que  tout  peut  être  dans  un  fait 
et  dans  un  jour.  Nous  sommes  de  grands  enfants  malades;  nous 
voulons  la  solution,  nous  voulons  la  fin;  et  tout  est  toujours  à 
recommencer. 

Pour  en  finir  avec  les  élections,  je  dois  vous  dire  que  les  con- 
servatèurs  de  Lisieux  me  paraissent  décidés  et  en  train  pour  la 
mienne.  Tous  les  importants  du  moins.  Et  si  M.  Thomines  et  ses 
amis,  laïques  et  ecclésiastiques,  les  appuient,  ils  me  paraissent 
compter  sur  le  succès,  malgré  les  petites  intrigues  et  les  petites 
prétentions  locales.  Voilà  ce  que  disent  les  lettres  que  je  reçois  de 
MM.  Leroy-Beaulieu,  Desclosières,  d’Hacqueville,  Adolphe  Cordier. 
Je  leur  ai  répondu  en  leur  disant  que  je  croyais  qu’ils  pouvaient 
compter  sur  le  concours  dont  ils  avaient  besoin.  L’affaire  me 
semble  donc  en  bon  train.  Du  reste,  vous  en  savez,  soit  par  vous- 
même,  soit  par  Herbet,  tout  ce  que  j’en  sais  et  probablement 
davantage.  Je  la  remets  avec  confiance  entre  vos  mains.  Au  point 
où  elle  en  est,  il  suffit,  je  crois,  pour  le  succès  que  les  bonnes  dis- 
positions des  divers  groupes  influents  se  maintiennent  et  s’animent 
à mesure  qu’on  approchera  du  combat. 

Quant  à l’époque  de  mon  retour,  je  veux  vous  dire  avec  détail 
ce  que  j’en  pense,  et  la  conduite  que  je  crois  bonne.  Je  voulais  le 
faire  ce  matin.  Mais  il  n’y  a pas  moyen.  Je  suis  obligé  de  sortir. 
Toute  ma  journée  est  prise,  et  M.  Delessert,  qui  emporte  cette 
lettre,  part  ce  soir.  J’aurai  une  occasion  la  semaine  prochaine. 

Peu  de  choses  m’ont  fait,  depuis  longtemps,  autant  de  plaisir 
que  l’élection  de  M.  Lenormant  au  Collège  de  France.  Il  y convient 
si  bien,  et  cela  vous  convient  si  bien. 

[La  fin  de  la  lettre  manque.) 
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XVII 

A Lenorrnant , 

BrightûD,  Yendredi  9 février  1849. 

Chère  Madame,  je  réponds  snr- le- champ  à votre  lettre  du 
mardi  6.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  me  dites  de  M.  de 
Nollent.  Je  n’ai  jamais  eu  avec  lui  aucun  rapport,  ni  direct  ni  indi- 
rect. Je  ne  lui  ai  jamais  rien  fait  dire  ni  rien  demander.  Je  ne 
savais  pas  qu’il  eut  d’abord  repoussé,  puis  accepté  ma  candida- 
ture. M.  Thomines  et  M.  de  Fontette  sont,  parmi  les  légitimistes, 
absolument  les  deux  seules  personnes  de  qui  j’aie  entendu  parler, 
et  avec  qui  j’aie  communiqué  à propos  des  élections.  Et  je  n’en- 
tends communiquer,  à ce  sujet,  avec  aucune  autre.  Tout  ce  qu’on 
a pu  dire,  et  tout  ce  qu’on  pourra  dire  de  toute  autre  part,  n’est  et 
ne  sera  que  commérage. 

Je  ne  vois  qu’un  prétexte  à celui  dont  vous  me  parlez.  Quand 
ma  brochure  a paru,  j’ai  donné  ordre  qu’on  l’envoyât  à tous  les 
journaux  de  Lisieux  et  de  Caen.  M.  de  Nollent  est  directeur  du 
journal  légitimiste  de  Caen.  Il  a pu  la  recevoir  à ce  titre.  Voilà,  en 
cherchant  bien,  le  seul  rapport,  pas  du  tout  personnel  ni  électoral, 
que  je  puisse  me  découvrir  avec  lui. 

Je  n’ai  jamais  vu  M.  Thomines.  Mais  je  sais  ce  qu’il  est,  et  après 
ce  que  vous  m’avez  dit  de  sa  part,  il  ne  me  serait  pas  venu  en 
pensée  de  n’avoir  pas  pleine  confiance  dans  ses  paroles  et  de  leur 
chercher  ailleurs  des  garanties.  Plus  j’ai  appris  à me  défier  du 
commun  des  hommes,  plus  je  prends  plaisir  à me  confier  dans  les 
caractères  droits  et  élevés. 

Pour  M.  de  Fontette,  je  le  connais  mieux,  quoique  nous  ayons 
bien  peu  communiqué  l’un  avec  l’autre,  pendant  qu’il  était  à la 
Chambre.  J’ai  entendu  tout  ce  qu’il  y a dit.  J’ai  lu  tout  ce  qu’il  a 
écrit  en  dehors.  Je  suis  heureux  qu’il  s’occupe  de  mes  affaires  et 
vivement  touché  de  l’intérêt  qu’il  y prend.  Je  voudrais  bien  qu’il 
sortît  un  jour  de  là,  entre  lui  et  moi,  quelque  chose  de  plus  qu’un 
rapprochement  électoral. 

Je  vous  écris  à la  hâte  de  Brighton,  où  je  suis  venu  passer 
trente-six  heures.  Je  reprendrai  un  de  ces  jours  plus  au  long 
toutes  nos  affaires.  Mes  nouvelles  des  conservateurs  de  Lisieux  et 
de  Pont-l’Evêque  sont  bonnes.  C’est  à Paris,  parmi  les  meneurs, 
non  pas  de  l’ancien  parti  conservateur,  mais  des  prétendants  à sa 
succession,  qu’il  y aura  contre  moi  un  travail  caché,  honteux,  mais 
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réel.  Question  de  jalousie  personnelle  couvrant  une  question  de 
politique  générale.  On  ne  supprimera  pas  ce  travail-là,  car  on  ne 
supprimera  ni  les  petites  passions  ni  les  dissidences  réelles  qui 
en  sont  la  source.  Mais  je  crois  qu’on  peut  le  déjouer  et  le  sur- 
monter. Nous  allons  faire  une  première  épreuve;  nous  verrons 
si  les  départements  veulent  et  peuvent  réellement  secouer  le  joug 
des  comités  et  des  journaux  de  Paris. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  vous  embrasse  tous  de  tout  mon  cœur. 
Je  retourne  demain  à Brompton. 

Q. 


xvin 

A Lenormant. 

Brompton,  samedi  17  février  1849. 

Chère  Madame,  vous  dansez  donc  tous  à Paris.  Je  suis  sûr  que 
votre  bal  a été  l’un  des  plus  jolis.  Dieu  vous  bénisse  et  vous  main- 
tienne en  gaieté,  pourvu  que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  revenir 
en  bon  sens.  Mes  filles  attendent  avec  impatience  le  récit  que  les 
vôtres  leur  promettent. 

Je  crois  que  M.  Lenormant  a parfaitement  raison  d’obéir  à sa 
conscience  de  professeur  d’archéologie,  et  de  venir  revoir  les  anti- 
quités égyptiennes  du  British  Muséum.  Il  y trouvera  beaucoup 
de  choses  nouvelles  et  importantes.  Entre  autres,  tout  ce  que 
M.  Layard  a rapporté  de  Ninive.  Je  suis  sûr  que  votre  mari  sera 
bien  aise  d’avoir  fait  ce  voyage  avant  d’ouvrir  son  cours.  Et  je  serai 
charmé  qu’il  le  fasse  pendant  que  je  suis  encore  à Londres.  Je  ne 
compte,  en  effet,  partir  que  vers  la  fin  d’avril.  Il  me  semble  que, 
tout  considéré,  c’est  là  ce  que  j’ai  de  plus  raisonnable  à faire  et 
de  plus  convenable. 

La  première  quinzaine  du  mois  de  mars  me  paraîtrait  pour  le 
voyage  de  votre  mari  un  très  bon  moment.  Panizzi,  avec  qui  j’ai 
dîné  avant-hier,  me  charge  de  lui  dire  qu’il  peut  lui  donner  une 
bonne  chambre  dans  une  bonne  maison  qu’il  va  occuper  tout  à 
côté  du  British  Muséum,  et  qu’il  serait  charmé  de  l’y  recevoir.  Il 
a insisté  de  bonne  grâce.  Ce  serait  très  commode  pour  M.  Lenor- 
mant. Dites-moi  ce  que  je  dois  répondre  pour  la  chambre  et  pour 
le  moment. 

Adieu,  chère  Madame.  Vous  ne  m’avez  pas  donné  depuis  long- 
temps des  nouvelles  de  madame  votre  tante.  Parlez-moi  d’elle,  je 
vous  prie,  et  parlez-lui  aussi  quelquefois  de  moi.  Le  duc  de  Noailles 
travaille- 1- il  à la  continuation  de  son  ouvrage?  On  se  plaint  ici  de 
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n’avoir  que  les  deux  premiers  volumes,  et  on  s’en  plaint  d’autant  | 

plus  qu’ils  réussissent  mieux.  Les  Anglais  n’ont  pas  du  tout  ' 

l’habitude  des  publications  incomplètes.  Adieu  encore.  Mille  ten-  | 

dres  respects.  Je  vous  embrasse  tous  sans  respect.  Je  voudrais  que  | 

vous  entendissiez  ce  qui  se  dit  autour  de  moi  du  plaisir  qu’on  aura  | 

à vous  revoir.  | 


A M.  Lenormant. 

Brompton,  19  février  1849. 

Mon  cher  ami,  vous  savez  le  travail  qui  se  prépare  ou  qui  se  fait 
déjà,  dans  le  Comité  central  de  Paris,  contre  mon  élection.  J’ai 
recommandé  qu’on  vous  mît  bien  au  courant.  Tout  ce  qui  m’arrive 
me  confirme  mes  premiers  renseignements.  Je  ne  m’étonne  pas 
de  ce  travail.  Je  n’attendais  pas  mieux  de  ceux  qui  le  font.  Je  me 
suis  imposé  jusqu’ici,  sur  tout  ce  qui  s’est  passé,  un  silence 
absolu.  J’ai  laissé  débiter  et  circider  sur  mon  compte  je  ne  sais 
combien  d’absurdités  et  de  mensonges.  Je  n’ai  contesté  les  mérites 
de  personne.  Je  n’ai  fait  la  part  de  personne  dans  le  désastre.  Je 
n’ai  voulu  entraver  ni  affaiblir  aucun  des  partis  ni  aucun  des 
hommes  qui  peuvent  servir  le  pays.  Aujourd’hui,  pour  moi-même, 
je  ne  demande  rien  à personne.  Rien  à mes  anciens  amis;  rien, 
à plus  forte  raison,  à mes  anciens  adversaires.  Je  ne  recherche 
point  la  réparation  qui  m’est  due.  J’ai  bien  le  droit  d’attendre, 
lorsqu’elle  vient  spontanément  à moi,  qu’on  ne  se  mette  pas  en 
travers  pour  empêcher  qu’elle  ne  m’arrive.  C’est  pourtant  là  ce 
qu’on  fait.  Je  verrai  jusqu’à  quel  point  il  me  convient  de  me  laisser 
faire.  En  attendant,  j’écris  à ceux  de  mes  amis  sur  qui  je  puis 
compter,  et  qui  ont  action  sur  ou  dans  le  comité  : « Si  le  comité 
ne  croit  pas  devoir  appuyer  ouvertement  mon  élection,  comme  il 
lui  plaira;  mais  veillez,  je  vous  prie,  à ce  qu’il  ne  fasse  rien  qui 
puisse  y nuire  dans  les  lieux  où  elle  est  naturellement  proposée  et 
poursuivie.  Et  s’il  est  consulté  par  les  comités  locaux,  faites  en  ! 

sorte  qu’il  réponde  en  bons  termes,  et  de  façon  à ne  point  venir  en  j 

aide  à l’intrigue  et  à la  pusillanimité.  » Donnez,  je  vous  prie,  le  | 
même  avertissement  à vos  amis  dans  le  comité.  Ils  n’empêcheront  j 
probablement  pas  le  travail  sous  terre.  Mais  ils  le  forceront  à n’agir  ; 
que  sous  terre.  C’est  quelque  chose. 

Quant  à l’époque  de  mon  retour,  plus  j’y  pense,  plus  je  me 
décide  à l’ajourner  jusqu’à  ce  que  les  élections  soient  faites.  Si  le 
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mouvement  de  retour  vers  l’ordre  et  la  bonne  politique  est  fort, 
je  serai  nommé  de  loin  comme  de  près.  Si  ce  mouvement  n’est  pas 
assez  fort  pour  me  faire  nommer  de  loin,  je  serai  obligé,  pour  y 
suppléer,  de  prendre  moi-même  une  peine,  de  faire  ou  de  dire  des 
choses  qui  altéreront  la  position  que  je  veux  garder.  Mon  élection, 
non  seulement  pour  mon  plaisir  de  dignité  personnelle,  mais  pour 
l’usage  que  j’en  veux  faire,  ne  doit  pas  être  aujourd’hui  un  combat 
rude  et  livré  par  moi-même.  Elle  ne  me  donnerait  pas  à ce  prix  la 
force  dont  j’aurai  besoin  après.  Après ^ c’est  là  ce  qui  me  préoc- 
cupe. Ce  qu’il  y a à faire  après  est  grand,  grand  et  utile,  mais 
aussi  difficile  que  grand  et  utile.  Rien  n’est  plus  difficile  que 
d’amener  les  partis  à planter  plus  haut  leur  drapeau  et  à ouvrir 
plus  libéralement  leurs  rangs.  Il  faut,  pour  une  telle  œuvre,  beau  = 
coup  d’autorité.  Et  comme  je  suis  décidé  à n’entreprendre  que 
cette  œuvre-là,  je  ne  dois  l’entreprendre  qu’avec  l’autorité  qu’elle 
exige.  Vous  me  passerez,  entre  nous,  des  expressions  que  je 
n’emploierais  pas,  à cause  de  leur  air  d’orgueil,  si  ce  n’étaient  pas 
les  seules  qui  rendent  bien  ma  situation  et  ma  pensée  : il  a fallu 
un  grand  flot  pour  m’emporter,  il  faut  que  ce  soit  un  grand  flot  qui 
me  relève;  si  j’étais  obligé  de  remonter  moi-même  et  avec  effort, 
je  ne  remonterais  pas  assez  haut. 

Certainement,  si  j’étais  sur  les  lieux  avant  les  élections,  je  ferais 
tomber,  par  ma  présence,  bien  des  petites  prétentions,  bien  des 
petites  intrigues;  j’intimiderais  mes  adversaires;  je  rallierais  et 
j’animerais  mes  amis.  Mais,  en  regard  de  ces  avantages,  mettez  tout 
ce  que  je  perdrais  et  tout  ce  que  je  risquerais  à quitter  aujourd’hui 
ma  retraite.  Tant  que  je  suis  ici,  ma  situation  est  simple  et  haute, 
et  je  puis  la  maintenir  telle.  Je  puis  me  tenir  en  dehors  de  toutes 
les  complications,  de  toutes  les  petitesses,  en  dehors  de  toutes  les 
questions  dont  la  solution  n’est  pas  encore  mûre,  et  sur  lesquelles 
on  ne  peut  encore  que  bavarder  et  s’embarrasser  en  bavardant.  En 
sortant  d’ici  pour  rentrer  à Paris  ou  à Lisieux,  je  rentre  dans  la 
loule,  et  dans  le  labyrinthe  où  se  remue  la  foule.  Ma  situation  se 
complique  nécessairement  et  se  rapetisse  probablement.  Je  retombe 
sous  le  poids  de  toutes  les  petites  nécessités,  de  toutes  les  petites 
responsabilités  de  tous  les  moments;  et  je  n’ai  pas  encore,  pour 
porter  ou  pour  secouer  ce  fardeau,  les  grands  et  vrais  moyens, 
les  seuls  moyens  efficaces,  la  tribune,  l’action  politique.  Il  se  peut 
que  je  sois  encore  appelé  à monter  sur  la  scène  : aujourd’hui, 
avant  les  élections,  je  ne  rentrerais  que  dans  la  coulisse.  Je  n’y  ai 
nul  goût;  et  je  crois  que  je  n’y  aurais  nul  profit. 

Soyez-en  sûr,  mon  cher  ami,  toutes  les  grandes  raisons  sont 
pour  que  j’attende  tranquillement  ici  mon  élection,  si  les  efforts  de 
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mes  amis  doivent  l’emporter  sur  le  travail  de  mes  ennemis.  Quand 
on  a un  grand  but,  il  faut  se  décider  par  les  grandes  raisons.  Les 
petites  en  éloignent  au  lieu  d’y  conduire. 

Sur  ce,  je  vous  quitte,  j’ai  voulu  vous  dire,  à ce  sujet,  tout  ce 
que  je  'pense.  J’ai  la  confiance  que  vous  serez  de  mon  avis.  Faites 
en  sorte  .que  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  cette  affaire  en  soient 
aussi.  Ils  y mettront  d’autant  plus  de  zèle  qu’ils  seront  plus  con- 
vaincus que  j’ai  raison  de  ne  pas  aller  m’en  mêler  moi-même.  Je 
désire  bien  que  vous  veniez  passer  quelques  jours  ici,  sans  trop 
tarder,  dans  la  première  quinzaine  de  mars.  J’ai  besoin  de  causer 
à fond  avec  vous,  et  votre  course  sera  parfaitement  naturelle. 

Adieu,  mille  amitiés. 

G. 

P.-S.  — 5 heures. 

Je  reçois  la  lettre  de  IVP®  Lenormant  du  17,  et  celle  d’Herb. 
qu’elle  m’envoie.  Je  persiste.  Communiquez,  je  vous  prie,  à H. 
ma  résolution  et  mes  raisons. 

XX 

A M.  Lenormant. 

Lundi,  26  février  1849. 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  votre  lettre  du  23.  Je  suis 
frappé  de  votre  conversation  avec  MM.  Thomines  et  de  Fontette,  et 
à cause  des  personnes,  et  à cause  des  raisons.  Mon  instinct  pour- 
tant est  toujours  que,  dans  l’intérêt  de  la  grande  bonne  cause  du 
pays,  et  dans  mon  intérêt  à moi  comme  serviteur  de  cette  cause,  je 
dois  attendre  ici  le  résultat  des  élections.  J’y  penserai  encore,  et 
nous  en  causerons  à fond  dans  huit  jours.  Rien  ne  peut  suppléer  à 
la  conversation.  Je  vous  dirai  tout  ce  que  j’ai  dans  l’âme.  Nous 
verrons  après.  Je  vous  attends  lundi  prochain. 

En  attendant,  voici  la  copie  textuelle  d’une  lettre  que  j’ai  reçue 
de  Caen,  de  M.  de  Nollent.  Montrez-la  tout  de  suite  à M.  Thomines 
qui  est  sans  doute  de  retour.  Je  sais  ce  que  j’ai  à répondre  quant 
aux  engagements  qu’on  me  demande.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  je  ne  prendrai  d’engagement  avec  personne.  Je  n’ai 
pas  recouvré  ma  liberté  pour  l’aliéner  en  étourdi.  J’en  userai  selon 
ma  raison  et  tout  haut.  Mais  ce  que  j’ai  besoin  de  savoir,  c’est  dans 
quels  termes  est  M.  Thomines  avec  M.  de  Nollent,  et  comment  il 
lui  convient,  à lui,  que  je  réponde  à cette  ouverture.  Quand  je 
connaîtrai  ses  convenances,  je  les  mettrai  en  harmonie  avec  les 
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miennes.  C’est  avec  M.  Thomines  seul  que  j’entends  rechercher  cette 
harmonie.  Mais  nous  devons  agir  de  concert  dans  l’intérêt  des  amis 
communs. 

Je  désire  qu’avant  de  partir  vous  alliez  voir  le  duc  de  Broglie  de 
ma  part,  et  que  vous  causiez  avec  lui  en  lui  disant  que  vous  venez 
ici.  Veuillez  aussi  faire  prévenir  de  votre  départ  M.  Génie,  de 
Mirbel  et  M.  Belin.  Adieu,  mon  cher  ami.  Au  prochain  revoir.  J’en 
serai  charmé.  Vous  avez  bien  fait  d’écrire  à Panizzi. 

Tout  à vous, 

Glizot. 


XXI 

A Lenormant. 

Brompton,  27  mars  1849. 

Chère  Madame,  vous  êtes  certainement  la  meilleure  amie  qu’il  y 
ait  au  monde.  Si  vous  êtes  une  aussi  bonne  femme,  M.  Lenormant 
est  bien  heureux.  Je  crois  qu’il  l’est.  J’aurais  cent  choses  à vous 
dire;  mais  je  suis  si  enrhumé  et  si  pressé  le  matin  que  je  ne  vous 
en  dirai  que  deux  : 

1°  Le  résultat  du  comité  central  me  convient.  Et  ce  qui  me 
convient  infiniment,  c’est  que  M.  de  Montalembert  y ait  pris 
la  part  qu’il  y a prise.  M.  Piscatory  m’a  donné,  à ce  sujet,  des 
détails  dont  je  suis  vraiment  touché.  Je  tiens  plus  que  je  ne 
puis  dire  à l’entente  cordiale  avec  M.  de  Montalembert,  d’abord 
pour  ma  propre  satisfaction,  puis  pour  le  succès  de  la  bonne  cause. 
Et  j’espère  que,  quand  nous  nous  verrons  un  peu  souvent  et  de 
près,  l’entente  cordiale  deviendra  mieux  que  cela.  Cela  m’est  arrivé 
une  fois  en  ma  vie  avec  un  homme  qui  est  aujourd’hui,  pour  moi, 
un  intime  ami,  avec  lord  Aberdeen.  Je  serais  bien  heureux  d’avoir 
deux  fois  le  même  bonheur.  Je  vous  remercie  de  m’avoir  envoyé  les 
deux  billets  de  M.  de  Montalembert.  Il  y en  a un  (du  24),  au  sujet 
duquel  je  vous  écrirai  à mon  aise.  Je  proteste  seulement  tout  de 
suite,  et  très  fort,  contre  le  mot  dédain  appliqué,  comme  de  moi, 
aux  efforts  du  parti  catholique.  Si  M.  de  Montalembert  avait  dit 
dépit,  ]Q  ne  réclamerais  peut-être  pas.  Mais  dédain  est  parfaitement 
faux. 

2^*  Mon  second  point,  c’est  que  Guillaume  ne  part  pas  à présent. 
J’avais  écrit  à M.  Andral  pour  lui  demander  où  en  était  le  choléra. 
Il  me  répond  positivement  que,  selon  lui,  il  y aurait  témérité  à 
renvoyer  en  ce  moment  mon  fils  à Paris  sans  une  nécessité  absolue. 
Je  n’hésite  pas  et  j’attends,  au  vif  déplaisir  de  Guillaume,  qui  prend 
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d’ailleurs  son  déplaisir  avec  une  parfaite  douceur.  Puisque  je  ne  le 
renvoie  pas  à présent,  je  le  garderai  probablement  jusqu’à  ce  que 
nous  partions  tous,  c’est-à-dire  jusque  vers  le  "20  mai.  Je  ne 
réponds  donc  pas  à votre  si  bonne  insistance  pour  l’avoir  chez 
vous.  C’était  uniquement  dans  l’intérêt  de  son  assiduité  au  travail, 
point  par  discrétion  envers  vous,  que  je  l’envoyais  chez  M.  Rousset. 
Et  je  le  connais  assez  pour  être  sûr  que  j’avais  raison.  Mais  la 
question  n’existe  pas  aujourd’hui. 

Adieu,  chère  Madame,  en  attendant  une  longue  lettre.  Je  tra- 
vaille. J’espère  avoir  fini  dans  huit  jours  ce  que  je  veux  faire.  Je 
vous  l’enverrai  sur-le-champ.  Aurez-vous  pensé  à écrire  ou  à faire 
écrire  à Lisieux  quelques  mots  sur  ce  qui  s’est  passé  dans  le  comité 
central.  Ne  soyez  donc  plus  enrhumée.  Je  m’étais  très  bien  aperçu 
qu’il  y avait  un  long  intervalle  entre  vos  lettres.  Mille  tendresses  à 
tout  le  ménage. 


A Lenormant. 

\ 

Brompton,  3 avril  1849. 

Chère  Madame,  voici  une  copie  du  court  écrit  que  j’envoie  à 
M.  Génie,  pour  qu’il  s’entende  avec  M.  Masson,  quant  à la  publica- 
tion. C’est  ce  qui  me  convient  à moi  et  à la  situation  que  je  veux 
avoir.  J’espère  que  cela  conviendra  aussi  à mes  amis.  Vous  pouvez, 
si  vous  le  croyez  utile,  le  faire  lire  d’avance  au  duc  de  Noailles,  à 
M.  de  Montalembert  et  à M.  Thomines.  Peut-être  vaut-il  mieux 
qu’ils  ne  le  lisent  qu’imprimé.  Je  vous  en  laisse  juges. 

Je  désire  que,  le  lendemain  même  de  la  publication,  l’écrit  soit 
inséré  en  entier,  ou  presque  en  entier,  dans  les  journaux  amis,  les 
Débats^  X Assemblée  nationale ^ X Univers^  etc.  Puis,  on  en  fera  une 
petite  édition  à bon  marché,  qu’on  répandra  largement  dans  le 
Calvados  et  le  Gard.  Je  charge  M.  Génie  de  tous  ces  soins  maté- 
riels. Faites-lui  demander  à lui  ou  à M.  Masson  tous  les  exemplaires 
dont  vous  aurez  besoin.  Envoyez-moi,  je  vous  prie,  tout  de  suite, 
les  observations  que  vous  pourriez  avoir  à me  faire.  J’ai  demandé 
une  épreuve  le  plus  tôt  possible.  Je  tiens  à avoir  auparavant  votre 
avis  et  vos  observations. 

Je  ne  vous  tiens  pas  quitte  de  mes  raisons  pour  rester  ici  jus- 
qu’après l’élection.  Votre  concours  extérieur  ne  me  suffit  pas.  Je 
veux  votre  adhésion  intime.  Je  vous  écrirai  à ce  sujet  une  lettre 
bonne  à montrer. 
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Dites,  je  vous  prie,  à M.  Veuillot,  que  je  ne  lui  ai  pas  encore 
écrit  sur  les  petits  livres  qu’il  m’a  envoyés,  parce  que  je  veux  les 
avoir  lus  d’abord.  Awec  lui,  je  ne  me  contente  pas  d’un  remercie- 
ment banal.  Ce  dont  je  le  remercie  comme  d’une  bonne  et  char- 
mante œuvre,  ce  sont  ses  quatre  articles  sur  M.  de  Lamartine. 
J’aime  que  justice  soit  faite,  et  il  l’a  faite  d’une  façon  excellente. 

Je  remercierai  aussi  M.  Le  Prévost  de  son  beau  volume.  Je  le 
regarde  avec  plaisir  comme  un  témoignage  de  fidélité  à la  science 
et  à la  Normandie. 

Et  je  vous  remercie,  vous,  chère  Madame,  d’avoir  approuvé  que 
je  gardasse  Guillaume.  Je  ne  pouvais  pas  hésiter. 

Adieu,  chère  Madame,  vous*  ne  me  dites  pas  si  vous  êtes  tout 
à fait  remise.  Nous  allons  tous  bien  et  je  vous  embrasse  tous. 

G. 

xxin 


M.  Guizot  à ses  amis. 

(Avril  1849.) 

Mes  amis,  et  d’anciens  adversaires  que  je  suis  heureux  de 
compter  parmi  mes  amis,  me  témoignent  leur  intention  de  me 
porter  comme  candidat  aux  élections  prochaines,  et  me  deman- 
dent, à ce  sujet,  mon  propre  avis.  Je  tiens  à honneur  qu’ils 
m’adressent  une  telle  question.  Je  n’ai  qu’une  manière  d’y 
répondre.  Je  dirai,  sans  réserve,  ce  que  doivent  faire  aujourd’hui, 
selon  moi,  les  hommes  de  sens  et  de  bien,  et  quels  sont  mes  sen- 
timents personnels.  Bien  instruits  de  ce  que  je  pense,  mes  amis 
feront  ce  qui  leur  semblera  bon  pour  notre  pays. 

Une  seule  chose  importe  aujourd’hui  à la  France,  que  le  parti 
de  l’ordre  s’organise.  Organisé,  il  aura  immédiatement  à faire. 
Personne  ne  sait  tout  ce  qu’il  peut  avoir  à faire.  Aujourd’hui,  ce 
qu’il  a à faire,  c’est  de  s’organiser. 

Tout  le  monde  dit  cela,  mais  je  crains  que  bien  des  gens,  parmi 
ceux  qui  le  disent,  ne  soient  loin  de  voir  ce  que  signifient  et 
commandent  ces  paroles.  L’ordre  est  bien  plus  attaqué  qu’on  ne 
pense,  et  bien  moins  défendu  qu’il  ne  faut.  Attaqué  jusqu’au 
fond,  sans  relâche,  partout,  dans  le  gouvernement,  dans  la  société, 
au  foyer  de  la  famille,  dans  le  secret  du  cœur  de  l’homme,  par 
des  révolutionnaires  passionnés,  effrénés,  infatigables,  insatiables. 
Défendu  seulement  à la  surface,  au  dernier  moment,  sur  le  point 
où  le  mal  éclate,  par  d’honnêtes  gens  pleins  de  doute,  qui  savent 
mourir  pour  que  la  société  ne  meure  pas  elle-même,  mais  qui 
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ferment  les  yeux  ou  s’endorment  dès  qu’il  n’est  pas  absolument  j i 
impossible  de  croire  que  la  société  peut  vivre.  C’est  beaucoup  trop  i i 
peu.  Il  faut  à l’ordre,  contre  de  tels  périls,  autre  chose  que  de  | 
telles  victoires.  | 

Le  public,  le  vrai  public,  le  peuple  entier,  dans  son  grand  I 

instinct,  sait  cela  et  agit  en  conséquence.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  élu  j 

le  général  Gavaignac  président?  Le  général  Cavaignac  avait  gagné,  ' 

au  profit  de  l’ordre,  la  bataille  la  plus  décisive.  Le  général  | 

Gavaignac  est  un  homme  honorable.  11  était  le  représentant  et  le  | 

chef  de  la  force,  de  la  force  légitimement  victorieuse.  Mais,  soit 
par  le  fait  de  ses  amis,  soit  par  son  propre  fait,  le  général  Cavaignac 
n’était  point,  aux  yeux  du  peuple,  le  réprésentant  de  l’ordre,  le 
chef  du  parti  de  l’ordre.  Point  ingrat,  mais  clairvoyant,  le  peuple 
s’est  détourné  de  lui  et  est  allé  se  ranger  en  masse  autour  d’un 
nom  resté  dans  sa  mémoire  comme  le  symbole  de  l’ordre  et  du 
pouvoir  fort  après  les  révolutions. 

Que  le  même  instinct  qui  a guidé  le  peuple  dans  l’élection  du 
président,  l’anime  et  le  guide  dans  l’élection  de  l’Assemblée.  J1  a 
relevé  le  drapeau  de  l’ordre.  Qo’autour  de  ce  drapeau  il  envoie  une  i 
armée,  c’est-à-dire  un  grand  parti  politique  capable  de  remporter 
définitivement  la  victoire.  L’œuvre,  je  le  sais,  est  infiniment  plus 
difficile.  Pourtant  il  faut  qu’elle  s’accomplisse,  car  le  salut  de  la 
société  est  à ce  prix.  J’offenserais  Dieu  si  je  pensais  que  la  société 
est  destinée  à périr. 

Les  éléments  du  parti  de  l’ordre  existent  en  France.  Trois  gou-  | 

verneinents  sérieux  et  qui  ont  duré,  l’Empire,  la  Restauration  et  la  j 

monarchie  de  1830  les  ont  légués  au  pays.  Soit  faute  de  sagesse 
ou  de  force,  ou  de  durée,  la  République  ne  compte  pas  parmi  les 
gouvernements  sérieux  de  la  France  depuis  soixante  ans.  La  France  j 
a été  bouleversée  ou  opprimée,  jamais  régulièrement  et  efficace-  i 
ment  gouvernée  par  la  République.  G’est  une  forme  de  gouverne- 
ment qui,  mise  à l’épreuve,  n’a  pas  encore  fait  ses  preuves  1 

parmi  nous.  \ 

Dans  des  conditions  fort  diverses,  l’Empire,  la  Restauration,  la  i 
monarchie  de  1830,  ont  été  des  gouvernements  essentiellement 
voués  à l’ordre,  voués  à le  rétablir  ou  à le  défendre  contre 
d’ardents  ennemis.  Par  les  principes  qu’ils  professent,  par  les 
habitudes  qu’ils  ont  contractées,  par  les  luttes  qu’ils  ont  soutenues, 
les  partisans  de  ces  gouvernements,  les  hommes  formés  dans  leur 
cause  et  sous  leur  influence  sont  naturellement  des  hommes 
d’ordre,  engagés  au  service  des  grands  intérêts  sociaux  que  l’ordre 
protège,  et  qui  le  protègent  à leur  tour. 

Quand  l’ordre  est  en  péril,  l’alliance  de  ces  hommes  est  donc 
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naturelle.  Aujourd’hui,  elle  est  nécessaire,  absolument  nécessaire. 
Divisés  et  réduits  chacun  à ses  propres  forces,  aucun  des  partis 
divers  qui  sont  les  éléments  naturels  du  parti  de  l’ordre  n’est  en 
état  de  vaincre,  à lui  seul,  les  ennemis  de  l’ordre,  et  de  fonder  son 
gouvernement.  Mis  tous  à l’épreuve,  ils  y ont  tous  successivement 
échoué.  Des  grands  enseignements  que  l’expérience  nous  a donnés 
depuis  soixante  ans,  celui-là  est  peut-être  le  plus  grand  et  le  plus  clair. 

Cet  enseignement  est  amer  et  les  partis  ont  grand’peine  à 
l’accepter.  Quand  on  a espéré  pour  son  drapeau,  pour  soi-même, 
l’honneur  de  tirer  son  pays  de  péril  et  de  foncier  son  gouvernement, 
c’est  un  chagrin  profond  de  ne  pas  suffire  à la  tâche.  Les  désirs 
nobles  et  les  désirs  égoïstes  du  cœur  humain  souffrent  également 
de  ce  mécompte.  Mais  à quoi  servent  les  révoltes  de  l’orgueil 
blessé,  sinon  à creuser  plus  avant  l’abyme  où  il  tombe?  Parti  ou 
individu,  il  faut  voir  ce  qui  est  et  mesurer  ce  qu’on  peut.  Les  illu- 
sions prolongées  aggravent  en  même  temps  le  mal  et  l’impuissance. 

Il  faut  le  répéter  sans  relâche  : tous  les  éléments  du  parti  de 
l’ordre  : bonapartistes,  légitimistes,  orléanistes,  conservateurs  de 
toute  date  et  de  toute  nuance,  tous  ont  besoin,  absolument  besoin 
les  uns  des  autres.  Unis,  ils  auront  beaucoup  à faire  pour  vaincre. 
Désunis,  ils  seront  infailliblement  vaincus. 

Et  ce  ne  sont  point  des  apparences,  des  paroles  {d’union  qui 
peuvent  suffire.  Il  ne  s’agit  point  de  donner  à la  nécessité  du 
concert  entre  tous  les  hommes  d’ordre  une  certaine  satisfaction 
extérieure,  puis  de  continuer,  sous  le  manteau  de  cette  grande 
paix,  toutes  les  discussions,  toutes  les  guerres  grandes  ou  petites. 
Pour  que  l’union  des  partis  et  des  hommes  d’ordre  porte  ses  fruits, 
il  faut  quelle  soit  complète.  Rétrécie  ou  mutilée,  elle  serait  frappée 
de  faiblesse  et  de  déconsidération. 

Mais  cette  union,  si  nécessaire,  et  qui  ne  peut  être  efficace  que 
si  elle  est  sérieuse  et  sincère,  est-elle  possible? 

Oui  certainement,  pourvu  qu’on  ne  lui  demande  aujourd’hui 
que  ce  qu’elle  a à faire  aujourd’hui. 

Point  de  fausse  apparence,  point  de  rélicence  mensongère.  Il 
n’y  a point  de  spectacle  plus  triste  ni  de  plus  mauvaise  politique 
que  les  partis  embarrassés  d’eux-mêmes  et  acceptant,  ou  semblant 
accepter  des  noms  qui  ne  sont  pas  leur  nom,  des  drapeaux  qui  ne 
sont  point  leur  drapeau.  Peu  importe  que  personne  ne  s’y  trompe, 
et  que  le  mensonge  ne  soit  qu’un  voile  convenu  qui  couvre  la 
vérité  sans  la  cacher.  Le  grand  public  est  là,  qui  n’entre  point 
dans  de  telles  conventions  et  qui  méprise  d’autant  plus  le  men- 
songe que  le  mensonge  est  plus  vain.  Soit  qu’ils  viennent  de 
l’Empire  ou  de  la  Restauration,  ou  de  la  monarchie  de  1830,  que 
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les  hommes  d’ordre,  en  se  rapprochant,  ne  s’imposent  les  uns  aux 
autres  point  de  fausseté  semblable  : qu’ils  se  donnent  et  se  pren- 
nent mutuellement  pour  ce  qu’ils  sont  en  effet.  Leur  union  sera 
d’autant  plus  sûre  qu’elle  sera  plus  évidemment  le  fruit  de  leur 
volonté  bien  arrêtée,  sans  faiblesse  ni  dissimulation. 

Que  les  divers  éléments  du  parti  de  l’ordre  ne  tentent  pas  non 
plus  de  se  lier  les  uns  aux  autres,  par  avance  et  dès  aujourd’hui, 
pour  les  grandes  questions  d’avenir.  C’est  une  faute  énorme,  et 
toujours  féconde  en  conséquences  funestes,  que  de  se  précipiter 
au-devant  de  ces  questions,  et  de  vouloir  les  résoudre  par  le  con- 
sentement préalable,  quand  leur  solution  n’est  pas  une  nécessité 
de  fait  et  actuelle.  La  nécessité,  même  présente  et  pressante,  ne 
suffit  pas  toujours  à rendre  les  partis  sages;  mais  elle  a seule 
chance  d’y  réussir.  Et  plus  les  questions  sont  difficiles,  plus  il 
importe  de  ne  les  aborder  qu’à  cette  heure  suprême  où  les  faits 
parlent  haut  et  commandent  la  sagesse,  sous  peine  de  faire  payer 
très  cher  la  folie.  Point  de  politique  rétrospective  ; elle  ranimerait, 
entre  les  hommes  d’ordre,  de  vieilles  luttes.  Point  de  politique 
anticipée  : elle  ferait  éclater  des  luttes  que  rien  ne  rend  inévitables 
aujourd’hui  et  qui  rendraient  impossibles  des  rapprochements 
aujourd’hui  nécessaires.  Le  bon  sens  est  le  même  dans  les  plus 
hautes  et  dans  les  plus  modestes  affaires  de  la  vie.  A chaque  jour, 
son  œuvre.  Défendre  la  société  de  toutes  parts  attaquée,  c’est 
l’œuvre  d’aujourd’hui.  Quand  les  hommes  d’ordre  auront  agi 
ensemble  pour  l’accomplir,  ils  seront,  à coup  sûr,  mieux  préparés 
et  plus  enclins  à accomplir  aussi  ensemble  la  reconstruction  du 
gouvernement  du  pays  quand  le  jour  de  cette  œuvre  sera  venu. 

Vérité  dans  le  présent,  liberté  dans  l’avenir,  à ces  deux  condi- 
tions, l’union  sérieuse  de  tous  les  éléments  du  parti  de  l’ordre  est 
possible.  Que  cette  union  s’établisse,  on  sauvera  le  présent  et  on 
aura  fait  ce  qui  fera  l’avenir,  la  part,  du  moins,  que  Dieu  laissera 
aux  hommes  dans  l’avenir. 

Dire  quelle  idée  dominante  et  constante  doit  présider,  selon  moi, 
à la  conduite  de  tous  les  hommes  d’ordre  dans  les  élections  et  dans 
l’Assemblée  prochaines,  c’est  dire  comment  je  me  conduirais  moi- 
même  si  j’étais  appelé  à y siéger.  Mon  passé  m’impose  en  outre 
des  devoirs  particuliers  que  je  tiens  à rappeler. 

J’ai  travaillé  longtemps  à fonder  la  monarchie  constitutionnelle. 
J’ai  soutenu  et  pratiqué  longtemps  une  politique  qui  a été  forte- 
ment débattue.  Je  ne  regrette  point  aujourd’hui  d’avoir  pensé,  de 
181  à à 18à8,  que  la  monarchie  constitutionnelle  est  le  gouvernement 
qui  convient  le  mieux  à la  France..  Et  quant  à la  politique  que  j’ai 
pratiquée,  je  n’ai  certes  pas  la  prétention  de  n’y  avoir  pas  commis 
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de  fautes,  de  n’avoir  jamais  fait  que  ce  qu’il  fallait  faire;  mais  je 
demeure  convaincu  que  cette  politique  est  bonne,  essentiellement 
bonne,  bonne  pour  la  liberté  comme  pour  l’ordre,  pour  les  progrès 
comme  pour  la  sécurité,  pour  la  considération  et  l’influence  au 
dehors,  comme  pour  la  prospérité  au  dedans,  de  notre  patrie.  Ma 
conviction  et  mon  honneur  me  commandent  également  de  lui 
rester  fidèle,  victorieuse  ou  vaincue. 

Je  ne  méconnais  point  et  je  désire  que  mes  amis  ne  mécon- 
naissent pas  non  plus  les  difficultés  qui  peuvent  résulter  de  cette 
situation. 

Des  faits  récents,  considérables,  évidents,  atténuent  beaucoup  ces 
difficultés. 

Les  événements  qui  se  succèdent,  si  grands  et  si  rapides  en 
France  et  en  Europe,  prouvent  tous  les  jours  qu’il  n’y  a qu’une 
politique  sensée,  honnête,  praticable.  Sans  se  soucier  des  noms 
propres  et  des  dates,  ils  donnent  tous  les  jours  raison  aux  défen- 
seurs de  cette  politique  et  frappent  et  abattent  tous  les  jours  ses 
adversaires.  A coup  sûr,  elle  n’a  point  à souffrir  de  l’expérience 
qui  s’accomplit  sous  nos  yeux. 

De  leur  côté,  les  hommes  engagés  aujourd’hui  dans  les  affaires 
publiques  ne  peuvent  se  dispenser  d’entendre  cette  grande  voix 
des  évènements.  Quelque  diverses  que  soient  leurs  dispositions,  la 
même  lumière  frappe  leurs  yeux.  Quelque  lointains  que  soient 
leurs  points  de  départ,  ils  sont  tous  amenés  sur  le  même  terrain. 
La  seule  politique  praticable  devient  aussi  la  seule  pratiquée. 

Grâce  à cette  pression  supérieure  et  irrésistible,  sous  cette  main 
de  Dieu  qui  commande  à tous  les  événements  de  proclamer  la 
même  vérité  et  à tous  les  hommes  de  la  comprendre,  les  barrières 
tombent  sans  qu’on  y touche;  les  rapprochements  s’opèrent,  soit 
qu’on  les  cherche  ou  qu’on  ne  les  cherche  pas,  soit  qu’on  en  parle 
ou  qu’on  s’en  taise.  Honte  à ceux  qui  s’obstineraient  à rester  plongés 
dans  l’ornière  des  anciens  dissentiments  ou  ressentiments.  C’est 
aujourd’hui  pour  tout  homme  de  sens  et  de  bien  un  devoir  impérieux 
de  mettre  sous  ses  pieds  tout  petit  amour-propre,  soit  de  satisfac- 
tion, soit  de  chagrin,  de  s’interdire  toute  récrimination,  soit  orgueil 
leuse,  soit  rancunière,  et  de  ne  plus  penser  qu’au  pays  et  au  péril. 

Qui  de  nous  peut  penser  au  pays,  qui  peut  prononcer  son  nom 
sans  une  tristesse  inexprimable?  Pendant  trente-quatre  ans,  à 
travers  les  épreuves  d’une  lutte  continuelle  et  les  crises  d’une 
révolution,  la  France  a joui  de  tous  les  biens  d’une  société  réglée 
et  libre.  Son  activité  et  sa  prospérité  se  développaient  en  tous  sens 
par  un  progrès  rapide  et  continu.  Le  bien-être  de  ses  citoyens,  de 
toutes  les  classes  de  ses  citoyens,  croissait  de  jour  en  jour.  La  sécu- 
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rité  régnait  dans  ses  villes  et  dans  ses  campagnes.  La  civilisation 
couvrait  le  sol  de  ses  travaux  et  remplissait  les  esprits  de  ses  espé- 
rances. Les  libertés  publiques  se  déployaient  : qui  dirait  aujour- 
d’hui qu’elles  étaient  trop  rigoureusement  limitées?  Sans  bruit, 
sans  faste,  maintenant  la  paix,  respectant  le  droit,  la  société  fran- 
çaise voyait  grandir  partout,  dans  la  société  européenne,  sa  consi- 
dération et  son  influence.  Tous  ces  biens  semblaient  pleins  d’avenir. 
Et  tout  à coup,  en  un  jour,  en  une  heure,  ils  ont  disparu,  comme 
les  plus  belles  moissons  disparaissent  sous  l’orage  ou  l’incendie. 

La  France  ne  s’est  point  abandonnée  elle-même  dans  ce  désastre. 
Elle  a lutté,  elle  lutte  incessamment  pour  y échapper.  On  ne 
l’accusera  pas  de  porter  dans  ses  efforts  trop  d’exigence  et  d’ambi- 
tion. Elle  accepte  des  choses  qui  lui  déplaisent  infiniment.  Elle 
réduit  au  plus  strict  nécessaire  ses  prétentions  et  ses  espérances. 
Ce  n’est  pas  pour  le  progrès  hardi  de  ses  libertés,  ce  n'est  pas 
pour  l’accomplissement  de  ses  desseins  dans  le  monde,  ce  n’est  ni 
pour  la  grandeur,  ni  pour  la  gloire,  ni  pour  l’avenir,  c’est  pour  les 
intérêts  élémentaires  de  la  société,  pour  la  propriété,  pour  la 
famille,  pour  son  repos  et  sa  vie  de  tous  les  jours  que  la  France 
veille  et  combat  avec  tant  d’effort. 

Et  ce  but  si  modeste,  la  France  ne  l’obtient  même  pas  d’une 
façon  complète  et  sûre.  Elle  réussit  à ne  pas  tomber  au  fond  de 
l’abime.  Elle  ne  réussit  pas  à en  sortir. 

Qui  peut  méconnaître  le  sens  d’un  tel  spectacle?  Un  gouver- 
nement stable,  un  gouvernement  qui  porte  en  lui-même  des  gages 
et  qui  répande  partout  le  sentiment  de  sa  stabilité,  c’est  le  cri  qui 
sort  de  ces  faits.  Il  n’y  a qu’un  gouvernement  stable  qui  puisse 
tirer  la  France  de  l’abyme  et  le  fermer. 

Et  nul  gouvernement  ne  peut  devenir  stable  qu’autant  que  tous 
les  éléments  naturels  du  parti  de  l’ordre  s’uniront  pour  le  soutenir. 

Les  trois  gouvernements  sérieux  qui  ont  vécu  et  qui  sont  tombés 
en  France  depuis  soixante  ans  ont  laissé  après  eux  trois  espérances, 
dirai-je  trois  prétentions  de  gouvernement.  Là  est  la  difficulté. 
C’est  à la  France  elle-même  à la  lever.  Elle  seule  le  peut.  Qu’à  sa 
voix  et  sous  son  impulsion,  un  seul  et  grand  parti  de  l’ordre  se 
forme,  qui  ne  recherche  exclusivement  et  ne  repousse  absolument 
aucune  des  solutions  possibles  du  problème,  mais  qui  soit  décidé  à 
le  résoudre  et  à demeurer  fermement  uni  pour  le  résoudre,  car, 
sans  sa  ferme  union,  le  problème  ne  peut  être  résolu.  Déjà  ce  parti 
apparaît.  Qu’il  s’affermisse;  qu’il  grandisse;  que  les  élections 
l’envoient  puissant  à l’Assemblée  prochaine.  Personne  ne  sait  ce 
qu’amènera  l’avenir.  Peut-être  des  choses  qui,  aujourd’hui,  sont 
regardées  comme  impossibles.  Mais,  quoi  que  ce  soit,  si  le  grand 
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et  naturel  parti  de  l’ordre  y est  rallié  et  attaché,  ce  sera  le  salut. 

J’ai  dit  ce  que  je  pense.  Mes  amis  savent  quelle  idée  réglerait 
ma  conduite.  C’est  à eux  de  juger  quelle  doit  être  la  |leur,  dans  le 
seul  intérêt  du  pays,  notre  seule  loi  à tous. 

XXIV 

A Lenormant. 

Brompton,  6 avril  1849. 

Chère  Madame,  vous  êtes  sûrement  au  courant  de  ce  qu’on 
m’écrit  de  Paris.  Je  veux  que  vous  sachiez  ce  que  je  réponds.  On 
m’écrit  pour  me  décourager  de  l’élection,  pour  me  détourner  de 
rien  publier  avant  l’élection.  On  me  parle  des  terreurs  des  modérés, 
de  la  faiblesse  et  de  l’abaissement  général,  dont  je  ne  puis  me  faire 
une  idée.  Oo  me  dit  qu’au  dernier  moment  mon  élection  manquera, 
et  que,  si  je  publie  quelque  chose  aujourd’hui,  cela  nuira.  Je  réponds 
que  je  ne  veux  pas  avoir  ma  part  de  cette  faiblesse  et  de  cet  abais- 
sement dont  on  me  parle.  La  bonne  cause  n’a  jamais  péri  que  par 
faiblesse,  faiblesse  des  chefs,  faiblesse  des  soldats.  Vainqueurs, 
on  se  passe  beaucoup  trop  les  uns  aux  autres.  Vaincus,  on 
ne  se  soutient  pas  assez  les  uns  les  autres.  Trop  de  laisser 
aller  dans  le  bon  temps;  trop  peu  de  constance  dans  le  mauvais. 
Sortir  de  cette  ornière,  relever  le  moral  des  honnêtes  gens,  c’est 
là,  aujourd’hui,  notre  premier  intérêt.  De  Paris  et  de  Lisieux,  des 
amis  fidèles,  pensant  que  la  bonne  cause  a besoin  de  tous  ses  amis 
éprouvés,  et  que  je  suis  un  de  ceux-là,  m’ont  demandé  s’il  me 
convenait  d’être  porté.  Je  me  serais  manqué  à moi-même  si  j’avais 
repoussé  cette  ouverture.  Je  n’ai  pas  mené  la  vie  que  je  mène, 
depuis  plus  de  trente  ans,  pour  dire  non  à de  braves  gens  qui  me 
font  l’honneur  de  vouloir  protester  sous  mon  nom  contre  les 
coquins,  les  fous  et  les  sots.  J’ai  dit  oui,  pourvu  qu’il  y eût  des 
chances  raisonnables  de  succès,  et  que  j’attendisse  le  succès  ici, 
au  lieu  d’aller  le  chercher.  En  refusant  d’aller  au-devant  de  l’élec- 
tion, j’ai  promis  que,  d’ici,  je  donnerais  quelque  signe  de  vie,  je 
dirais  quelques  paroles  pour  avouer  hautement  la  candidature,  et 
pour  bien  marquer  la  position  que  je  veux  garder,  la  conduite  que 
je  veux  tenir.  Je  persiste  dans  l’une  et  l’autre  résolution.  Je  ne 
déclinerai  point  l’élection,  et  je  publierai  ce  que  je  viens  d’envoyer 
à Paris.  Plus  la  question  qui  me  touche  est  débattue,  plus  je  suis 
obligé  d’être  décidé.  Je  n’ai  point  d’irritation  quant  au  passé,  point 
d’impatience  quant  à l’avenir.  Mais  je  ne  veux  pas  avoir,  un  moment. 
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la  moindre  apparence  d’une  retraite  tant  soit  peu  volontaire  devant 
des  indignités  qui  ne  m’échappent  pas  et  des  timidités  que  je  ne 
partage  pas.  Je  crois  ce  que  je  viens  de  vous  envoyer  bon  à dire 
pour  la  bonne  cause.  Je  tiens,  pour  moi-même,  à l'avoir  dit  avant 
de  rentrer  soit  dans  l’Assemblée,  soit  dans  ma  maison.  Il  se  peut 
fort  bien  qu’on  ait  raison  sur  l’état  des  esprits,  et  que  je  ne  sois 
pas  élu.  Mais  je  suis  sûr  qu’élu,  ou  non  élu,  je  serai  bien  aise, 
après,  d’avoir  agi  comme  je  veux  agir. 

Voilà  ce  que  je  réponds,  chère  Madame.  Je  tiens  à ce  que  vous 
le  sachiez  et  pour  vous-même,  et  pour  ceux  à qui  il  peut  être  utile 
de  ne  pas  le  laisser  ignorer.  Je  suis  sûr  que  vous  le  ferez  avec  une 
discrétion  parfaitement  intelligente,  et  de  manière  que  personne 
n’en  puisse  être  blessé. 

Causez,  je  vous  prie,  un  peu  de  tout  cela  avec  Vitet.  Je  lui  en  ai 
écrit.  Non  seulement  j’ai  confiance  dans  son  excellent  jugement, 
mais  je  trouve  qu’il  a gardé  et  qu’il  garde,  dans  toute  notre  anar- 
chie et  nos  ténèbres,  une  rare  liberté,  clarté  et  fermeté  d’esprit  et 
de  conduite. 

Voici  ma  seconde  partie,  celle  qui  s’adresse  à vous.  Je  veux  vous 
convaincre  que  j’ai  raison  d’attendre  ici  le  résultat  de  l’élection. 

Si  je  n’avais  pour  but  que  d’être  élu,  évidemment  j’aurais  tort. 
A coup  sûr,  ma  présence  augmenterait,  pour  moi,  les  chances  de 
l’élection,  et  en  rendrait  le  travail  plus  facile  pour  mes  amis. 

Mais  vous  me  croirez  quand  je  vous  dirai  que  ce  qui  m’importe, 
ce  n’est  pas  l’élection,  c’est  ce  que  je  ferai  de  l’élection  quand  elle 
sera  faite,  si  elle  se  fait,  la  position  que  je  prendrai,  la  conduite 
que  je  tiendrai,  l’influence  que  je  pourrai  exercer. 

Je  veux  rester  en  dehors  des  affaires  et  des  combinaisons  de 
parti.  Isolé,  et  usant  de  toute  la  liberté  de  mon  isolement  pour  dire 
tout  mon  avis  sur  toutes  choses,  et  pour  m’employer  à rétablir, 
dans  les  esprits  d’abord,  ailleurs  quand  le  temps  en  viendra,  ces 
principes  d’ordre,  d’ordre  éternel,  de  toutes  les  espèces  d’ordres, 
moral,  social,  politique,  qui  sont  aujourd’hui  ou  tout  à fait  abattus 
ou  très  chancelants,  ou  très  obscurs.  Beaucoup  d’honnêtes  gens 
sont,  à cet  égard,  autrement  malades,  mais  presque  aussi  rnalades 
que  les  malhonnêtes  gens. 

Je  veux  travailler  en  même  temps  à la  fusion  (puisque  c’est  le 
mot  consacré)  de  tous  les  éléments  naturels  et  essentiels  de  l’ordre, 
au  rapprochement,  à l’union  de  toutes  les  classes,  de  tous  les 
hommes  d’ordre,  en  un  grand,  et  vrai,  et  nouveau  parti  conser- 
vateur. Difficulté  énorme,  mais  nécessité  absolue  pour  la  régéné- 
ration politique  de  notre  pauvre  pays. 

Je  ne  sais  point,  et  je  crois  que  personne  ne  peut  savoir,  je  ne 
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me  demande  point,  et  je  crois  que  personne  ne  doit  se  demander 
aujourd’hui  au  profit  de  quel  nom  propre  se  fera,  en  définitive,  si 
elle  se  fait,  cette  reconstruction  du  parti  naturel  de  l’ordre.  Que  le 
parti  se  reconstruise;  il  fera,  le  jour  venu,  ce  qu’il  faudra,  et  ce 
qui  se  pourra.  Annoncer  aujourd’hui  une  visée  arrêtée  dans  cette 
question,  ce  serait  s’éloigner  du  but  au  lieu  d’y  marcher. 

Pour  marcher  efficacement  vers  le  but,  il  faut  une  certaine 
situation,  une  autorité  morale  que  je  ne  puis  avoir  et  conserver 
qu’à  condition  : 

Que  l’élection  soit  venue  me  chercher  et  que  je  ne  sois  pas 
allé  la  chercher.  J’y  perdrais  non  seulement  de  la  dignité,  mais 
de  la  force;  car  on  me  supposerait  non  pas  l’ambition  et  la  passion 
que  j’ai,  mais  ce  que  le  public  appelle  de  l’ambition  et  de  la  pas- 
sion, et  que  je  n’ai  pas. 

Que  je  ne  sois  pas  moi-même  vivement  engagé  et  compromis  dans 
la  lutte  électorale  contre  telle  ou  telle  fraction,  soit  de  conserva- 
teurs, soit  de  légitimistes,  soit  de  libéraux.  J’ai  déjà,  dans  bien 
assez  de  luttes  personnelles,  suscité  bien  assez  de  haines.  Il  faut 
que  je  puisse  honorablement  n’en  vouloir  à personne,  même  de 
ceux  qui  m’auront  combattu,  ce  qui  serait  bien  plus  difficile  si 
j’étais  là  moi-même  combattant. 

Enfin  que  mon  indépendance  soit  entière  et  manifeste,  ce  qui  ne 
serait  pas  si  j’étais,  de  ma  personne,  sur  le  terrain,  obligé,  sur 
toutes  choses,  de  m’expliquer  d’avance  ou  de  me  taire. 

Voilà  ce  qui  m’est  nécessaire  en  cas  de  succès  de  l’élection, 
pour  que  ce  succès  devienne  ce  que  je  désire  et  ce  qui  vaut  seul  la 
peine  d’être  désiré. 

Et  il  faut  prévoir  aussi  la  chance  de  non-succès.  Chance  très 
forte,  je  crois,  car  mes  adversaires  ont  une  grande  envie  que  je  ne 
sois  pas  élu,  et  beaucoup  de  mes  amis  ont  une  grande  peur  que  je 
ne  sois  élu.  Mais,  absent,  l’insuccès  me  laisse  entier. 

Voilà  mes  raisons,  chère  Madame.  Elles  ont  confirmé  mon  instinct 
qui,  dès  le  premier  moment,  a été  très  prononcé.  Et  plus  j’approche 
du  jour  décisif,  plus  mon  instinct  et  ma  raison  sont  d’accord.  J’ai 
bien  envie  qu'ils  soient  aussi  d’accord  avec  vous. 

Samedi  7 avril. 

Je  n’ai  pu  finir  assez  tôt  pour  que  cette  lettre  partît  hier  et  j’ai 
reçu  le  soir  ce  que  vous  m’avez  écrit  avant-hier  et  les  lettres  de 
Lisieux  que  vous  m’avez  envoyées.  Pas  bonnes.  Grande  activité  des 
ennemis.  Grand  trouble  et  inquiétude  des  amis.  J’en  suis  très  con- 
firmé dans  ma  résolution  de  publier  sans  retard  ce  que  je  vous  ai 
envoyé  mardi  dernier.  C’est  indispensable,  encore  plus  en  vue  de 
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la  non-élection  qu’en  vue  de  l’élection.  Je  tiens  essentiellement  à 
avoir  dit  cela  avant  que  la  question  ne  soit  résolue,  avant  qu’à 
Lisieux  les  amis  et  les  adversaires  n’engagent  publiquement  la  lutte. 
Je  donne  mes  instructions  en  conséquence.  On  ira  vous  voir  et  en 
causer  avec  vous.  Mais  soyez  sûre  qu’il  n’y  a pas  à hésiter. 

Adieu,  chère  Madame.  Quel  volume!  Mille  tendresses  autour  de 
vous.  Et  permettez-leur  d’aller  jusqu’à  vous.  Moi  aussi  j’ai  pensé 
à vous  le  31,  à l’amitié  bien  maternelle  que  ma  mère  avait  pour 
vous.  Dieu  lui  a épargné  bien  des  troubles  qu’elle  n’avait  plus  la 
force  de  supporter.  Adieu. 


A Lenormant. 

BromptoQ,  15  avril  1849. 

Chère  Madame,  j’écrivais  à M.  Lenormant  au  moment  où  me 
sont  arrivées  vos  deux  lignes  du  13  qui  m’envoient  ce  que  vous  a 
écrit  M.  de  Fontette.  Je  ne  saurais  trop  vous  en  remercier  et  l’en 
remercier.  Ma  lettre  à M.  Lenormant  répond  sur  quelques  points  à 
celle  de  M.  de  Fontette.  Sur  d’autres  points  j’aime  mieux  ne  pas 
lui  répondre  aujourd’hui  et  de  loin.  Je  ne  lui  dirais  pas  tout  ce  que 
j’aurais  à lui  dire  soit  pour  reconnaître,  soit  pour  contester  ce 
qu’il  vous  dit.  Avec  les  hommes  que  j’estime  vraiment,  je  ne  puis 
souffrir  les  demi-vérités.  Elu  ou  non  élu,  je  verrai  M.  de  Fontette 
et  M.  Thomines,  et  nous  causerons  à cœur  ouvert.  En  attendant,  je 
ne  vous  redis  rien,  comme  de  raison,  de  ce  que  je  dis  à M.  Lenor- 
mant. Ce  que  je  ne  saurais  trop  vous  dire  et  vous  redire,  à l’un  et 
à l’autre,  c’est  combien  je  suis  touché  et  charmé  de  votre  amitié  si 
infatigable,  si  inépuisable.  J’en  jouis  bien  vivement  et  c’est  un 
plaisir  qui  n’a  pas  du  tout  besoin  du  succès  électoral.  Ne  vous 
agitez  seulement  pas  trop  à mon  sujet.  Il  ne  faut  pas  que  l’inquié- 
tude sur  votre  agitation  me  gâte  le  plaisir  de  votre  amitié. 

M.  de  Gazes  n’est  point  arrivé  et  je  n’ai  reçu  aucun  paquet 
venant  par  lui. 

Henriette  venait  d’écrire  à M“®  de  Staël,  précisément  au  moment 
où  nous  avons  su  qu’elle  se  plaignait  un  peu  de  n’avoir  pas  de 
lettres.  J’espère  que  vous  lui  aurez  rendu  sa  visitent  que  vous  aurez 
un  peu  causé  avec  elle.  C’est  une  excellente  et  aimable  personne. 

La  lettre  que  vous  avait  adressée  M.  Bordeaux,  au  nom  du  comité 
de  Lisieux,  et  que  vous  lui  avez  renvoyée,  m’est  arrivée  il  y a trois’ 
jours  par  une  autre  voie.  On  m’en  avait  sans  doute  envoyé  deux 
exemplaires  en  même  temps.  Peu  importe.  J’ai  répondu  d’avance 
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au  comité  par  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  en  lui  envoyant  mon 
manuscrit.  Je  verrai  si  je  dois  lui  répondre  de  nouveau.  J’attends 
d’avoir  vu  mon  petit  manifeste  publié.  Mais,  dans  tous  les  cas,  je 
laisserai  mes  amis  juges  de  la  question  de  savoir  si  et  comment  ils 
doivent  se  retirer.  Ce  sera  leur  retraite  et  non  pas  la  mienne.  Je 
n’ai  pas  de  retraite  à faire  et  n’en  veux  point  faire.  La  dernière 
phrase  de  mon  manifeste  met  la  bride  sur  le  col  à mes  amis.  C’est 
à eux  de  décider.  Ceci  entre  nous.  Adieu,  mille  bien  tendres  amitiés. 

G. 


XXVI 

A M.  Lenormant. 

Brompton,  15  avril  1849. 

Mon  cher  ami,  j’aurais  trop  à dire  sur  votre  lettre  du  6.  Ce  serait 
trop  long  et  trop  court.  Si  nous  causions,  je  suis  sûr  que  nous 
nous  entendrions.  Mais  on  ne  cause  pas  de  loin.  La  conversation, 
c’est  de  la  confiance.  La  correspondance,  c’est  bientôt  de  la  contro- 
verse. J’ai  peu  de  goût  pour  la  controverse  et  pas  grande  idée  de 
son  efficacité.  Je  ne  veux  donc  pas  discuter  ce  que  vous  me  dites. 
Mais  je  veux  vous  dire  bien  précisément  ce  que  je  pense  et  pour- 
quoi j’agis  comme  j’agis.  Je  n’ai  pas  la  prétention  que  mes  amis 
m’approuvent  toujours,  mais  je  désire  ardemment  qu’ils  me  con- 
naissent et  me  comprennent  toujours.  Quand  on  se  comprend  bien, 
on  reste  unis,  même  quand  on  diffère. 

Je  crois  le  mal  de  notre  pays  très  grand,  beaucoup  plus  grand 
que  ne  le  croient  la  plupart  des  honnêtes  gens  qui  le  déplorent, 
et  qui,  par  plus  d’un  côté,  en  sont  eux-mêmes  atteints. 

Il  y a beaucoup  de  bien  aussi  dans  notre  pays.  Ce  bien  est  mêma 
très  répandu,  très  général;  mais  il  est,  en  même  temps,  faible, 
vacillant,  pas  assez  énergique,  ni  assez  profond  pour  étouffer  le 
mal,  et  pour  s’affermir  et  se  propager  lui-même. 

Je  suis  fort  loin  cependant  de  désespérer.  Non  seulement  je 
crois  le  bien,  parmi  nous,  en  état  de  lutter  contre  le  mal,  mais  je 
crois  au  triomphe  du  bien,  au  triomphe  des  principes  d’ordre  et 
de  salut.  Et  quoique  j’aie  déjà  longtemps  combattu,  je  reste  avec 
une  grande  ambition  de  tenir  encore  ma  place  dans  ce  grand 
combat  et  de  prendre  ma  part  de  la  victoire,  xlussi  je  ne  me  retire 
point  de  la  lutte;  j’accepte  au  contraire  hautement  les  occasions 
d’y  rentrer  et  les  moyens  de  la  soutenir. 

Mais  j’ai  en  même  temps  un  sentiment  très  profond  de  la  diffi- 
culté, et  je  ne  veux  pas  rentrer  dans  la  lutte,  dans  l’arène  officielle 
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de  la  lutte,  sans  avoir  réellement  les  moyens  de  la  soutenir  et  des 
chances  d’y  réussir. 

C’est  pourquoi,  en  acceptant  la  candidature,  j’ai  voulu  que  l’élec- 
tion vînt  me  chercher,  et  qu’elle  vînt  me  chercher,  sachant  bien 
ce  que  je  suis  et  me  prenant  tel  que  je  suis. 

A ces  deux  conditions  seulement,  je  puis  rentrer  honorablement 
et  utilement  dans  la  lutte,  car  à ces  deux  symptômes  seulement  je 
puis  croire  que  le  public,  avec  lequel  et  sur  lequel  je  dois  agir, 
est  disposé  à m’accepter  et  à me  soutenir.  Si  ces  deux  symptômes 
ne  se  rencontrent  pas,  c’est  que  le  moment  de  rentrer  dans  la 
lutte  n’est  pas  venu  pour  moi.  Je  m’y  userais  tristement  pour 
moi-même,  vainement  pour  notre  cause. 

Voilà  pourquoi  je  suis  resté  ici;  et  pourquoi,  d’ici,  j’ai  parlé 
comme  je  viens  de  le  faire.  Je  disais,  il  y a quatre  jours,  à Franz 
d’Houdetot,  qui  me  questionnait  avec  une  curiosité  un  peu  inté- 
ressée : « Je  ne  veux  ni  me  remuer  ni  me  taire.  » Etre  absent,  et 
bien  compris  quoique  absent,  c’est  ainsi  que  j’ai  besoin  d’être  élu. 
Pas  du  tout  pour  le  plaisir  de  mon  amour-propre,  mais  pour  l’effi- 
cacité de  mon  action.  » 

C’est  par  les  mêmes  raisons  qu’en  parlant  je  me  suis  uniquement 
attaché  à deux  choses  : faire  entrevoir  la  monarchie  comme  condi- 
tion de  l’ordre;  réclamer  l’union  des  hommes  d’ordre  comme 
condition  de  la  monarchie.  Certainement,  il  y a bien  d’autres 
choses  à dire,  et  que  je  suis  très  décidé  à dire.  Celles  que  vous  me 
rappelez  sont  du  nombre.  Mais,  en  ce  moment,  les  deux  points  sur 
lesquels  j’ai  insisté  sont,  à mon  avis,  les  points  cardinaux  de  la 
bonne  politique  et  de  l’avenir.  Plus  les  esprits  sont  troublés  et 
flottants,  plus  il  faut  les  arrêter  fortement  sur  un  petit  nombre 
d’idées  simples  et  actuellement  essentielles. 

Bien  loin  de  m’ébranler  dans  ma  conviction,  que  j’ai  raison 
d’agir  comme  j’agis,  ce  qui  se  passe  soit  à Paris,  soit  à Lisieux, 
à propos  de  mon  élection,  m’y  confirme  de  plus  en  plus.  Je  ne 
suis  sujet  à espérer  trop  peu  de  la  vérité.  Mais,  bien  certainement, 
ma  présence  ne  surmonterait  pas  tant  d’hostilité  et  d’activité  de  la 
part  de  mes  adversaires,  tant  d’hésitation  et  de  faiblesse  de  la  part 
de  mes  amis.  Il  faut  autre  chose  que  les  raisons  et  les  efforts  d’un 
homme  pour  opérer  de  tels  changements  dans  les  esprits.  Si 
j’entrais,  sans  y être  appelé,  dans  cette  atmosphère,  ou  bien  je 
m’y  énerverais  comme  tant  d’autres,  ou  bien  j’y  redoublerais 
l’irritation  de  ceux  qui  sont  déjà  si  irrités,  le  trouble  de  ceux  qui 
sont  déjà  si  troublés  à mon  sujet.  Dans  l’Assemblée,  mon  élection, 
fût-elle  aussi  spontanée  que  je  puis  le  désirer,  mon  rôle  serait  très 
difficile,  et  j’accepte  un  lourd  fardeau  en  l’acceptant  sans  hésiter. 
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11  n’y  a point  de  rôle  ni  de  place  pour  moi  dans  les  antichambres  qui 
peuvent  conduire  à l’Assemblée,  fùt-ce  le  salon  de  la  rue  de  Poitiers. 

Non  seulement  donc  je  persiste,  mon  cher  ami,  dans  ma  ligne 
de  conduite,  mais  j’y  persiste  sans  le  moindre  doute  ni  regret. 
Si,  faisant  ce  que  je  fais,  je  ne  suis  pas  élu,  ce  qui  me  paraît 
probable,  il  vaut  mieux  que  je  ne  sois  pas  élu.  J’irai  au  Val-Richer 
poursuivre  mes  travaux.  En  les  poursuivant  je  dirai  mon  avis, 
quand  l’occasion  s’en  présentera,  sur  les  affaires  de  mon  pays,  et 
j’attendrai  que  l’élection  vienne  me  chercher  là,  quand  elle  le 
jugera  à propos.  Vous  viendrez  m’y  voir,  en  attendant,  et  nous 
causerons  de  tout  ce  que  je  ne  vous  dis  pas  aujourd’hui. 

Tout  à vous,  avec  une  amitié  aussi  vraie  que  la  vôtre  pour  moi. 


XXVII 
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Guizot. 


Brompton,  27  avril  1894. 

Chère  Madame,  je  m’attendais  tout  à fait  au  résultat  que  vous 
m’annoncez;  et,  non  seulement,  ce  résultat,  mais  tout  ce  qui  l’a 
précédé  et  amené,  me  prouve  que  mon  jour  n’est  pas  venu,  et  que 
j’ai  bien  fait  de  ne  pas  faire  effort  moi-même  pour  le  devancer. 
Ou  j’y  aurais  échoué,  ou  je  n’y  aurais  réussi  qu’au  prix  de  sacrifices 
que  je  ne  dois  ni  ne  veux  faire,  et  qu’il  n’est  pas  utile  que  je 
fasse.  Je  ne  dis  pas  que  tout  est  pour  le  mieux,  car  il  n’y  a que  du 
mal  en  cela  ; mais  si,  comme  je  l’espère,  je  suis  encore  appelé  à 
faire  un  peu  de  bien,  il  faut,  avant  tout,  que  je  ne  me  trompe  pas 
sur  le  moment  où  le  bien  sera  possible.  Evidemment,  il  ne  l’est  pas, 
pour  moi,  aujourd’hui.  J’ai  sondé,  pour  m’en  assurer,  aussi  avant 
que  je  le  pouvais  avec  dignité,  l’eau  n’a  pas  jailli.  Il  faut  attendre. 

Je  n’ai  pas  besoin,  j’espère,  de  vous  dire  que  je  n’ai  pas  plus 
d’humeur  que  d’impatience.  J’espère  aussi  que  vous  direz  encore 
une  fois  à M.  Thomines  et  à M.  de  Fontette,  en  attendant  que  j’aie 
le  plaisir  de  le  leur  dire  moi-même,  quel  souvenir  je  garde  de  leurs 
bons  procédés  envers  moi,  et  ce  que  je  m’en  promets  pour  nos 
rapports  futurs.  J’aurai  certainement,  soit  en  Normandie,  soit  à 
Paris,  quelque  occasion  prochaine  de  les  voir  et  de  causer  à fond 
avec  eux.  Nous  ne  pouvons  fixer  encore  le  jour  de  notre  départ; 
mais  ce  sera  du  20  au  30  mai.  Et  vous  viendrez  nous  voir  au  Val- 
Richer,  n’est- ce  pas?  Vous  êtes  la  première  pensée  et  vous  serez  le 
plus  vif  plaisir  de  notre  retour.  Je  vous  aimais  beaucoup  autrefois; 
mais  je  vous  aime  bien  davantage  à présent.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce 
que  des  paroles  ne  disent  jamais. 
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L’article  de  M.  Lenormant  dans  le  Correspo7idant  m’a  parfaite- 
ment convenu.  Il  y a bien  des  choses  que  nous  ne  nous  sommes 
jamais  dites  et  que  nous  nous  dirons,  et  qui  en  éclairciront  beau- 
coup d’autres.  C’est  le  silence  qui  enfante  la  plupart  des  dissenti- 
ments. Et  il  n’y  a qu’un  certain  degré  d’amitié  qui  puisse  mettre 
fin  à tout  silence.  Aujourd’hui  j’en  suis  là  avec  vous. 

J’espère  que  si  vous  laissez  paraître  ma  lettre  du  15,  vous  en 
rayerez  deux  ou  trois  mots  qui  pourraient  blesser  des  personnes  que 
je  ne  veux  pas  blesser,  notamment  la  salo7i  de  la  me  de  Poitiers. 

Je  n’ai  pas  le  moindre  mérite  à retourner  tranquillement  au  Val- 
Eicher.  Grâce  à Dieu,  mes  joies  et  mes  peines  intérieures,  petites 
ou  grandes,  ne  sont  pas  du  tout  à la  merci  des  gens  qui  me  sont 
indifférents.  En  général,  j’attends  peu  des  hommes  et  je  leur 
demande  encore  moins  que  je  n’en  attends.  Il  n’y  a point  de 
tristesse  ni  de  gêne  là  où  il  n’y  a pas  de  mécompte.  J’aurai 
d’ailleurs  mauvaise  grâce  à me  plaindre.  J’ai  trouvé  bien  des  perles 
dans  ces  ruines  au  milieu  desquelles  nous  vivons. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  vous  embrasse  tous  et  de  tout  mon 
cœur.  Voici  plusieurs  lettres  que  je  vous  prie  de  faire  arriver  à leur 
adresse.  Mes  respects,  je  vous  prie  aussi,  à Madame  Récamier. 

Guizot. 


On  vient  de  voir,  par  les  lettres  qui  précèdent,  quelles  étaient  les 
préoccupations  et  les  aspirations  de  M.  Guizot  à l’époque  des  élections 
de  1849.  Il  n’avait  point  alors  renoncé  à la  vie  publique  ; il  eût  désiré 
rentrer  dans  l’Assemblée  législative  à nommer,  pour  y prendre,  au 
profit  des  idées  qui  lui  étaient  chères,  une  revanche  de  la  révolution 
de  Février.  Cette  ambition  était  si  noble  dans  son  objet,  qu’on  ne 
peut,  à coup  sûr,  lui  en  faire  un  grief.  Mais,  ce  qui  est  plus  noble 
encore,  à notre  avis,  c’est  la  sérénité  avec  laquelle  il  accepta  la 
froideur  à l’endroit  de  sa  candidature  des  chefs  autorisés  du  parti 
conservateur  à ce  moment,  et  son  refus  de  se  prêter,  pour  aider  au 
succès  de  cette  candidature,  à tout  ce  qui  lui  paraissait  au-dessous  du 
grand  rôle  qu’il  s’était  tracé  à lui-même,  son  refus  même  de  venir  en 
France  défendre,  en  personne,  ses  intérêts  électoraux.  Nous  ne 
sommes  plus  habitués  à de  tels  scrupules. 

Dans  un  prochain  article,  nous  verrons  M.  Guizot,  ayant  accepté 
son  sacrifice,  se  refaire  en  France,  où  il  est  revenu  après  les  élections, 
une  vie  nouvelle  entièrement  consacrée  à l’étude  et  à la  famille. 


DE  L’ESCLAVAGE 

A MADAGASCAR 


« Et  l’esclavage!  On  le  passe  sous  silence;  donc  il  subsiste,  et 
le  commerce  des  personnes  continuera  à se  faire  sous  la  protection 
du  drapeau  français.  Le  gouvernement  doit  cependant  prévoir  qu’à 
bref  délai  l’opinion  du  monde  civilisé,  surexcitée  par  nos  adver- 
saires, protestera  contre  le  maintien  de  ce  crime  social...  » 

Ainsi  s’exprimait  M.  Le  Myre  de  Vilers  dans  un  article  fort 
remarqué  qu’il  publiait  dernièrement  sur  le  « traité  hova  », 
mettant  ainsi  dans  un  vif  relief  une  question  de  premier  ordre  et 
que  l’on  devra  résoudre  au  plus  vite. 

La  France  ne  saurait,  en  effet,  longtemps  s’en  désintéresser,  et 
il  importe  au  bon  renom  de  notre  gouvernement  et  de  notre  pay& 
de  lui  donner  au  plus  tôt  une  solution  définitive,  à la  fois  rapide 
et  prudente.  Il  faudra,  en  effet,  autant  que  possible,  sauvegarder 
tous  les  intérêts,  et  cependant  mettre  en  première  ligne  les  grandes 
lois  de  justice  sociale  et  d’égalité  humaine,  c’est-à-dire,  en  deux 
mots,  supprimer  l’esclavage  à Madagascar,  mais  le  faire  avec  tous 
les  tempéraments  que  demandent  les  circonstances  actuelles,  les 
habitudes  et  les  besoins  d’un  pays  si  différent  du  nôtre. 

C’est  dans  ce  but,  afin  de  hâter,  s’il  est  possible,  une  telle 
décision  et  d’empêcher  l’opinion  publique  de  s’égarer  sous  l’exci- 
tation de  descriptions  fantaisistes,  que  je  publie  cet  article  dans 
lequel  je  m’efforcerai  de  décrire  l’esclavage  à Madagascar,  de  pré- 
ciser son  origine,  sa  physionomie,  ses  abus,  ses  dangers,  et  de 
montrer  les  moyens  pratiques  de  le  faire  disparaître. 

I 

Y a-t-il  eu  toujours  des  esclaves  dans  la  grande  île  africaine, 
et,  en  particulier,  y en  eut-il  toujours  chez  les  Hova,  qui  en  auraient 
amené  avec  eux,  à l’époque  plus  ou  moins  reculée  de  leur  arrivée 
à Madagascar  ? 
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Il  n’est  pas  possible,  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances  sur 
le  passé  de  l’île,  de  répondre  d’une  manière  certaine  à une  telle 
question.  Je  pencherais  cependant  pour  l’affirmative,  et  c’est  là 
l’opinion  du  P.  Abinal,  qui,  parlant  des  esclaves  de  la  Couronne  : 
« Les  Tsierondahy  et  les  Tsimandoa  sont,  dit-il,  les  esclaves  arrivés 
à Madagascar  à la  suite  des  Hova,  leurs  maîtres  L » C’est  aussi 
l’opinion  courante  des  Pères  de  la  Mission  qui  se  sont  le  plus 
occupés  de  la  question. 

A ces  premiers  esclaves,  qui  forment  une  classe  à part,  les  esclaves 
de  la  Couronne,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  s’en  ajoutèrent 
d’autres  appartenant  à la  même  race  que  leurs  maîtres  et  réduits 
en  servitude,  eux  ou  leurs  parents,  pour  cause  de  dettes  qu’ils  ne 
pouvaient  rembourser,  pour  inconduite  ou  crimes  politiques,  plus 
fréquemment  encore  en  vertu  de  l’épreuve  du  tanghen. 

Mais,  tant  qu’on  s’en  tint  à ces  seules  causes,  les  esclaves  ne 
furent  pas  nombreux,  ni  en  Imerina,  ni  ailleurs.  Ce  qui  en  multi- 
plia le  nombre,  surtout  dès  le  commencement  de  ce  siècle,  ce 
furent  les  nombreuses  guerres  que  les  Hova  firent  à leurs  voisins, 
que  les  nombreuses  tribus  se  faisaient  entre  elles,  et  qui  toutes  se 
terminaient  par  de  nombreuses  captures  d’esclaves.  C’était  là,  en 
effet,  la  meilleure  part  du  butin  et  le  fruit  le  plus  net  de  toutes  ces 
expéditions.  Quand  une  tribu  sentait  le  besoin  d’esclaves  pour 
travailler  ses  terres  ou  de  troupeaux  de  bœufs  pour  sa  subsistance, 
elle  attaquait  la  tribu  voisine,  tuait  ses  guerriers  et  emmenait  les 
femmes  et  les  enfants  en  esclavage,  en  même  temps  qu’elle  chassait 
les  bestiaux  devant  elle,  heureuse  si,  à son  tour,  elle  n’était  pas 
razziée  par  une  autre  tribu  la  semaine  suivante. 

Tel  fut,  pendant  longtemps,  l’état  ordinaire  de  l’île  tout  entière; 
et  c’est  là  ce  qui  se  voit  encore  aujourd’hui,  aux  confins  des  Bara 
au  Sud-Ouest,  et  des  Sakalaves  dans  toute  la  région  de  l’Ouest. 

Puis  arrivèrent  les  grandes  guerres  de  la  conquête  d’Adrianam- 
poinimerina  (1787-1810)  et  de  Radama  P'’  (1810-1828),  qui  fon- 
dèrent l’hégémonie  hova,  mais  qui,  surtout,  remplirent  l’Imerina 
d’esclaves  de  guerre  importés  par  milliers  un  peu  de  partout,  de 
chez  les  Betsimisaraka  de  l’Est,  de  chez  les  Antsihanaka  du  Nord, 
mais  surtout  de  chez  les  Betsileo  du  Sud,  dont  les  descendants 
constituent  les  deux  tiers  du  nombre  total  des  esclaves  de  guerre 
appartenant  aux  Hova. 

Enfin,  une  dernière  source  qui,  pendant  longtemps,  alimenta 
l’esclavage  à Madagascar,  ce  fut  la  traite  des  nègres  importés 
directement  de  la  cote  africaine  et  vendus  dans  les  divers  ports  de 


^ Vingt  ans  à Madagascar,  p.  188. 
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l’Ouest,  d’où  ils  étaient  dirigés  surtout  vers  l’Imerina.  Ce  commerce 
des  Noirs  était  très  actif.  Ainsi,  d’après  une  statistique  publiée  à 
Maurice,  vers  1876,  malgré  les  difficultés  de  toute  sorte  apportées 
à ce  honteux  trafic,  malgré  la  surveillance  active  des  croisières 
anglaises  dans  le  canal  de  Mozambique,  de  1865  à 1876,  c’est-à- 
dire  depuis  la  conclusion  du  traité  anglo-hova  jusqu’au  moment 
de  la  délivrance  des  Mozambiques,  on  aurait  importé  huit  mille  de 
ces  malheureux  à Madagascar! 

A quel  chiffre  effrayant  ne  devait  donc  pas  s’élever  le  nombre  des 
esclaves,  quand  tout  sollicitait  les  négriers  à pratiquer  leur  ignoble, 
mais  toujours  fructueux  commerce! 

Aujourd’hui,  presque  toutes  ces  sources  sont  taries,  ou  au  moins 
très  diminuées.  Il  n’y  a plus  de  guerre  qui  apporte  dans  flmerina 
son  contingent  de  prisonniers  destinés  à être  des  esclaves.  Ainsi  la 
guerre  de  1883-1885,  au  lieu  d’augmenter  le  nombre  des  esclaves, 
en  fit  périr  plus  de  vingt  mille,  ruinant  ainsi  les  Hova  au  lieu  de  les 
enrichir.  La  peine  des  fers  a été  substituée  à celle  de  la  servitude  pour 
les  criminels.  L’épreuve  du  tanghen  a été  abolie.  Celui  qui  ne  peut 
payer  sa  dette  aujourd’hui  se  donne  au  créancier  jusqu’à  extinction 
de  cette  dette;  mais  cette  espèce  d’esclavage  d’un  genre  particulier 
ne  s’étend  point  aux  enfants.  Les  Mozambiques,  enfin,  ont  été  déli- 
vrés, comme  nous  le  verrons  ci-après,  et  la  traite  interdite.  Ceux 
donc  qui  sont  restés  au  service  de  particuliers  l’ont  fait  de  leur 
propre  volonté,  parce  qu’ils  le  trouvaient  plus  avantageux  ou  qu’ils 
ne  voyaient  pas  ailleurs  de  moyens  de  subsistance,  et  si  la  traite 
existe  encore,  ce  n’est  que  par  exception.  En  somme  et  « en  règle 
générale,  l’esclavage  à Madagascar  ne  se  perpétue  que  par  la  nais- 
sance d’enfants  issus  de  femmes  esclaves  »,  comme  dit  très  bien 
M.  Hanotaux,  dans  sa  remarquable  instruction  du  9 avril  1895,  à 
son  agent,  M.  Ranchot  K 

II 

Les  esclaves  tels  qu’ils  existent  aujourd’hui  se  divisent  en  deux 
classes  bien  distinctes,  les  esclaves  ou  se?‘fs  de  la  Couronne,  compris 
sous  la  domination  générale  de  Noirs,  et  les  esclaves  proprement 
dits  qui  appartiennent  aux  particuliers. 

Généralement,  on  donne  aux  premiers  le  nom  de  Tsimandoa, 
littéralement  qui  ne  payent  pas,  parce  qu’ils  ont  le  droit  dans 
leurs  courses  d’être  hébergés  gratuitement,  et  on  les  confond  avec 
les  esclaves  de  traite  ou  Mozombiques,  qui,  libérés  en  1877,  deve- 
naient par  le  fait  même  sujets  ou  esclaves  de  la  reine.  Ce  n’est  pas 

< Livre  jaune  : Affaires  de  Madagascar,  1885-1896,  p.  70. 
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complètement  exact.  Les  Mozambiques  n’ont  fait  que  grossir  le 
nombre  des  esclaves  de  la  Couronne,  et  les  Tsimandoa  ne  sont 
qu’une  des  trois  anciennes  catégories  que  comprend  cette  classe 
d’esclaves,  qui  sont  les  Tsierondahy  (les  hommes  qui  ne  murmu- 
rent pas),  les  Tsimandoa  et  les  Manisotra  (supplanteurs)  appelés 
également  Tsimanisotra  (non- supplanteurs). 

Les  deux  premières  catégories  abordèrent  vraisemblablement 
avec  leurs  maîtres  à Madagascar  et,  au  partage  des  terres  con- 
quises, obtinrent  leur  part  comme  les  conquérants.  Peut-être  leur 
confia-t-on  celle  réservée  aux  souverains,  auxquels  ils  paraissent 
avoir  été  attachés  dès  l’origine.  Encore  aujourd’hui,  ils  habitent 
ordinairement  sur  ces  terrains  royaux,  dans  des  villages  à part;  ou, 
s’ils  sont  mêlés  au  reste  de  la  population,  ils  ont  toujours  un  lot 
de  terre  spécial.  « Ils  sont  en  général  de  couleur  plus  noire,  d’une 
stature  plus  haute  et  d’une  plus  forte  constitution  que  les  Hova. 
Ils  ont  les  cheveux  crépus,  la  barbe  forte  et  épaisse,  et  se  montrent 
capables  de  tout  oser  L » 

Il  y a quelques  Tsierondahy  appartenant  à des  particuliers.  Cela 
a été  l’effet  des  nombreuses  guerres  civiles  qui  ont  ravagé  l’Ime- 
rina  avant  ce  siècle.  L’affranchissement  pour  eux  consiste  à rentrer 
au  service  de  la  Couronne. 

Une  légende  locale  très  curieuse,  et  probablement  fort  embellie, 
explique  de  la  manière  suivante  l’origine  des  Manisotra  et  celle  de 
leur  nom  de  supplanteurs . 

Ils  étaient  au  nombre  de  trente  et  avaient  été  affranchis  par 
l’une  des  douze  femmes  d’Andriamasinavalona,  vers  la  fin  du  dix- 
septième  siècle.  Or  ce  roi  ne  pouvant  arriver  à soumettre  la 
dernière  ville  de  l’Imerina,  Ambohijoky,  la  donna  à ces  trente 
affranchis,  à condition  pour  eux  de  la  conquérir.  Nos  hommes 
pénètrent  de  nuit  dans  Ambohijoky,  condamnent  sans  bruit  les 
portes  de  toutes  les  maisons  avec  des  cordes  apportées  à cet  effet; 
puis,  les  ouvrant  une  à une,  massacrent  tous  les  hommes  et  se 
réservent  leurs  femmes  pour  épouses.  Sur  leur  invitation,  des 
brigands  et  des  esclaves  déserteurs  accoururent  de  partout  repeu- 
pler Ambahijoky.  Ils  firent  de  cette  ville  une  place  si  forte  quelle 
fut  la  dernière  à être  conquise,  plus  d’un  siècle  après,  par  le  grand 
Andrianampoinimerina,  qui  en  dispersa  les  habitants  aux  divers 
points  de  l’Imerina  et  changea  leur  nom  de  Manisotra  (supplan- 
leurs)  en  celui  de  Tsimanisotra  (non-supplanteurs). 

A ces  trois  classes  de  serfs  ou  d’esclaves  de  la  Couronne,  il 
faudrait  encore  ajouter  les  Tandonaka  (là  au  palais),  c’est-à-dire 


* P.  Abinal,  Vingt  ans  à Madagascar,  p.  188, 
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<(  les  Hova  autrefois  esclaves  rachetés  par  le  souverain  et  devenus 
ses  serviteurs  ^ ; ou  bien  également  des  hommes  libres  qui,  pour 
dettes  ou  autres  raisons  souvent  frivoles,  auraient  engagé  leur 
liberté  envers  le  roi.  Mais  ils  ne  sont  guère  esclaves  que  de  nom, 
et  généralement  on  les  compte  parmi  les  hommes  libres.  Ils  sont 
employés  au  palais,  — de  là  leur  nom,  — où  ils  remplissent  les 
fonctions  les  plus  honorables  de  gardes  du  corps,  de  grands  offi- 
ciers, de  pères  nourriciers  des  princes,  etc. 

C’est  parmi  les  esclaves  de  la  Couronne  que  l’on  choisit  les 
fermiers  royaux  qui  cultivent  au  loin  les  propriétés  et  gardent  les 
nombreux  troupeaux  du  souverain.  C’est  aussi  parmi  eux  que  l’on 
prend  les  Tsimandoa  ou  courriers  royaux^  coureurs  sans  rivaux, 
aux  jarrets  d’acier,  et  qui  peuvent,  presque  constamment  au  galop, 
parcourir  en  peu  de  jours  des  centaines  de  kilomètres.  « Leur 
insigne  est  une  écharpe  bleue  passée  en  sautoir,  et  sur  laquelle 
sont  gravées  en  blanc  les  initiales  R.  M.  (Ranovalona-Manjaka), 
surmontées  d’une  couronne  2.  » 

Il  n’est  aucun  étranger  de  marque  qui  n’ait  eu  à son  service 
quelques-uns  de  ces  Tsimandoa  chargés  de  le  précéder,  de  lui  pré- 
parer des  relais,  de  le  conduire,  de  l’égarer  et  de  le  surveiller.  Ce 
sont  eux  également  qui  portent  aux  divers  employés  du  gouverne- 
ment, dans  toute  l’étendue  de  l’île,  les  ordres  du  pouvoir  central. 
A la  fois  messagers  et  espions,  chargés  de  transmettre  des  instruc- 
tions et  de  veiller  à ce  qu’elles  soient  exécutées,  avec  quel  soin  on 
les  reçoit  et  quels  efforts  on  fait  pour  se  les  rendre  favorables! 
Un  mot  de  leur  part  peut,  en  effet,  vous  perdre,  car  ils  sont,  non 
seulement  les  estafettes,  mais,  en  toute  vérité,  les  agents  secrets 
et  toujours  écoutés  du  premier  ministre.  « Ils  font,  suivant  l’expres- 
sion du  P.  Abinal,  la  police  supérieure  dans  le  royaume,  et  se 
trouvent  auprès  de  tous  les  gouverneurs  et  de  tous  les  généraux  en 
campagne,  prêts  à servir  de  gendarmes  ou  d’espions  pour  ou 
contre  eux,  selon  les  ordres  qu’ils  reçoivent  de  la  capitale.  Ils  ont 
toujours  le  mot  d’en  haut  et,  en  dehors  de  Tananarive,  aucune 
grande  affaire  ne  se  traite  sans  eux  3. 

Quand  donc  on  voudra  débrouiller  le  mystère,  jusqu’ici  impéné- 
trable, de  l’administration  hova,  cette  administration  si  curieuse, 
qui  n’est  point  payée,  vis-à-vis  de  laquelle  le  pouvoir  central 
paraît  être  désarmé,  et  que  cependant  le  premier  ministre  tenait  si 
parfaitement  en  main,  qu’il  ne  venait  à personne  la  pensée  de  se 

''  P.  Malzac,  Bict.  malg.  franc. 

2 PP.  Colin  et  Madagascar  et  la  Mission  catholique,  p.  197,  198. 

2 Yingt  ans  à Madagascar,  p.  190. 
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soustraire  à ses  ordres,  il  ne  faudra  pas  oublier  ce  rouage  curieux, 
cette  institution  d’à  côté  des  Tsimandoa. 

A Tananarive,  les  esclaves  de  la  Couronne  n’ont  pas  une  situa- 
don  moins  prépondérante  que  lorsqu’ils  sont  ainsi  envoyés  en 
mission  dans  les  provinces. 

Un  grand  nombre  d’entre  eux  sont  employés  à l’intérieur  du 
palais,  où  ils  ont  la  main  à tout.  Ils  peuvent  arriver  et,  de  fait,  ils 
arrivent  à tous  les  emplois  et  obtiennent  tous  les  grades.  Ainsi, 
l’un  d’eux,  Rainingony,  a commandé  en  second  toutes  les  troupes 
hova  et  a été,  pendant  vingt-deux  ans,  de  185à  à 1876,  le  second 
dans  l’État,  venant  immédiatement  après  le  premier  ministre.  Il 
était  seizième  honneur. 

Ils  peuvent  aussi  acquérir,  et,  en  réalité,  grâce  à leur  influence 
toujours  recherchée  et  si  redoutée,  ils  acquièrent  d’habitude  une 
grande  fortune,  en  argent  quelquefois,  en  troupeaux  et  en  esclaves 
surtout,  car  ils  ont  le  droit  de  posséder  eux-mêmes  des  esclaves, 
et  certains  en  ont  des  centaines. 

Leur  situation  est  donc  très  grande,  et  elle  aurait  pu  devenir 
prépondérante  à un  moment  donné,  vu  leur  immixtion  dans  toutes 
les  affaires,  leur  connaissance  de  tous  les  ressorts  du  gouverne- 
ment, leur  influence  auprès  de  tous  les  hauts  personnages.  Une 
seule  chose  leur  manque  : ils  ne  peuvent  jamais  être  affranchis. 

En  réalité,  il  n^en  est  pas  besoin.  Car,  à tout  prendre,  ils  consti- 
tuent plutôt  une  véritable  caste,  la  caste  noire  — olo-mainty , — 
qui  jouit  de  presque  tous  les  privilèges  des  hommes  libres.  11  n’y  a 
rien,  en  effet,  qui  rappelle  l’esclavage  dans  la  manière  dont  ils  sont 
traités.  Ils  sont  astreints  au  service  militaire,  iis  peuvent  arriver  à 
toutes  les  dignités;  dans  les  grands  Kabary^  un  de  leurs  représen- 
tants fait  le  hasina^  — hommage  au  souverain,  — comme  les  chefs 
des  autres  castes.  Aussi  l’Angleterre  ne  protesta  pas  quand  les 
Mozambiques  libérés  sur  ces  instances  furent  placés  dans  cette 
caste.  Leur  esclavage  est  donc  plutôt  un  souvenir  des  anciens 
temps'  et  comme  une  sorte  de  fiction  juridique. 

Et  cependant,  si  j’en  crois  le  P.  Abinal,  les  esclaves  proprement 
dits  dédaignent  leur  alliance,  précisément  parce  qu’ils  ne  peuvent 
pas  se  libérer  : remarque  curieuse  et  d’une  grande  importance, 
car  elle  montre  bien  à quel  point  les  Hova  tiennent  à leur  liberté. 

III 

La  seconde  classe  des  esclaves,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse 
et  aussi  la  plus  intéressante,  comprend  précisément  les  esclaves 
proprement  dits,  c’est-à-dire  ceux  qui  appartiennent  à des  particu- 
liers. On  les  rencontre  à peu  près  partout. 
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Le  docteur  Catat,  dans  son  voyage  à Madagascar,  prétend  que 
l’esclavage  n’existerait  pas  chez  quelques  tribus  insoumises  du 
Sud  : les  Bara,  les  Antandroy,  les  Antanosy,  les  Antaisaka.  Chez 
quelques  autres  à moitié  indépendantes,  comme  les  Sakalaves  à 
l’ouest,  les  Betsimiraka  à l’est,  les  Antakarada  au  nord,  les  Anta- 
nala  et  les  Bezanozano  au  centre,  il  ne  serait  qu’une  exception. 
Chez  les  Sakalaves,  en  particulier,  les  esclaves  ne  seraient  possédés 
que  par  des  Arabes  ou  Silama,  comme  disent  les  Malgaches  ; par 
des  Karany  ou  Indiens  qui  sont  sujets  britanniques;  par  quelques 
très  rares  indigènes  qui,  depuis  longtemps,  se  sont  faits  musul- 
mans, et  par  les  gouverneurs  hova*. 

Tout  cela  me  semble  beaucoup  exagéré,  comme,  du  reste,  plu- 
sieurs autres  assertions,  sur  le  même  sujet,  du  savant  voyageur 

La  vérité  est  que  les  esclaves  sont  en  nombre  beaucoup  plus 
restreint  chez  ces  diverses  peuplades  que  chez  les  Betsileo  et 
surtout  chez  les  Hova.  Mais  il  y en  a partout,  aussi  bien  en  fait 
qu’en  droit.  C’est  là  l’opinion  courante  que  j’ai  recueillie  moi-même 
à Madagascar,  et  c’est  là  également  l’avis  des  hommes  les  plus 
compétents  en  la  matière,  que  j’ai  interrogés  ici,  à Paris.  Com- 
ment, sans  cela,  expliquer  en  effet  les  nombreux  vols  de  femmes  et 
d’enfants,  perpétrés  en  particulier  par  les  Sakalaves  et  les  Bara?  Et 
pourquoi  les  Sakalaves  de  l’Ouest  achèteraient-ils  des  femmes  sur 
la  frontière  de  l’Imerina,  comme  j’en  ai  été  le  témoin,  sinon  pour 
en  faire  leurs  esclaves? 

Donc,  il  y a des  esclaves  partout.  Mais,  nulle  part  ailleurs,  ils  ne 
sont  aussi  nombreux  que  chez  les  Betsileo  et  surtout  en  Imerina,  où 
leur  nombre  dépasse  vraisemblablement  celui  de  la  population  libre, 
peut-être  en  atteint  les  deux  tiers.  Mais,  même  en  Imerina,  les 
esclaves  sont  évidemment  très  inégalement  répartis  : nombreux  à 
Tananarive  et  dans  les  autres  cenires  plus  importants,  beaucoup 
plus  rares  dans  les  campagnes  reculées  et  les  petits  villages. 

Avant  le  commencement  de  ce  siècle,  les  grands  propriétaires 
n’avaient  tout  au  plus  qu’une  quarantaine  d’esclaves.  Aujourd’hui, 
s’il  se  trouve  beaucoup  de  Hova  qui  n’en  possèdent  qu’un  petit 
nombre,  deux,  trois  ou  quatre;  il  y en  a,  par  contre,  qui  en  ont 
dix,  vingt,  cinquante,  cent,  mille. 

Le  tout-puissant  Rainilaiarivony  était,  à lui  seul,  le  propriétaire 
de  quatre  mille  esclaves. 

Les  riches  Hova,  comme,  du  reste,  tous  les  riches  Malgaches, 

’ Docteur  Catat,  p.  148,  149. 

2 Seulement  un  exemple  : le  docteur  Catat  dit  que  « les  jeunes  filles  bien 
formées  se  vendent  souvent  1000  piastres  sur  le  marché  du  Zoma  ».  Or, 
jamais  elles  ne  se  vendent  plus  de  100. 

10  FÉVRIER  1896. 
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tiennent  à avoir  beaucoup  d’esclaves  pour  la  même  raison  qu’ils 
ambitionnent  d’avoir  beaucoup  d’enfants,  pour  leur  propre  réputa- 
tion, par  amour-propre  et  par  ostentation,  pour  se  grandir  aussi  et 
avoir  d’autant  plus  d’influence  qu’ils  commandent  à plus  de  gens. 
Cela  est  tout  naturel  dans  une  société  primitive,  mélange  curieux  à 
la  fois  d’aristocratie  et  d’absolutisme. 

Que  s’il  fallait  absolument  hasarder  un  chiffre  pour  le  nombre 
total  des  esclaves  à Madagascar,  je  ne  pourrais  mieux  faire  que  de 
reprendre  celui  que  suppose  M.  Le  Myre  de  Yilers  dans  son  article 
précité,  c’est-à-dire  un  million,  dont  au  moins  sept  cent  à huit  cent 
mille  dans  la  seule  province  d’Imerina.  Mais,  encore  une  fois,  ce 
n’est  là  qu’une  conjecture  ne  reposant  sur  aucune  donnée  certaine, 
comme,  du  reste,  tous  les  chiffres  que  l’on  donne  pour  la  population 
de  la  grande  île  africaine. 

IV 

L’esclavage,  à Madagascar,  ne  ressemble  en  rien  à l’esclavage 
tel  que  nous  sommes  habitués  à le  concevoir,  c’est-à-dire  à l’escla- 
vage antique,  à celui  qui  existait  naguère  encore  dans  l’une  et 
l’autre  Amérique,  à celui  qui  subsiste  aujourd’hui  sur  le  continent 
africain.  Il  ne  sert  de  rien,  en  effet,  d’exagérer,  même  pour  un  bon 
motif,  et  je  ne  dois  avoir  souci,  également  en  fait  d’esclavage, 
que  de  dire  la  vérité.  « Des  nombreuses  observations  qui  ont  été 
recueillies,  il  résulte  que  l’esclavage  revêt  à Madagascar  un  caractère 
particulier  qui  le  différencie  sensiblement  de  l’esclavage  africain, 
dit  M.  Hanotaux  dans  ses  instructions  déjà  citées.  Dans  la  pra- 
tique, il  paraît  être  devenu  une  sorte  de  servage  domestique.  » 

Tout  cela  est  sensiblement  vrai. 

Quelques-uns  de  ces  esclaves,  mais  en  petit  nombre,  habitent 
sous  le  toit  du  maître,  où  ils  sont  chargés,  de  concert  avec  les 
enfants  et  la  maîtresse  de  la  maison,  des  travaux  de  chaque  jour, 
des  soins  domestiques,  de  l’éducation  des  enfants.  Et  alors,  ils  sont 
considérés  et  traités  à peu  près  comme  des  membres  de  la  famille, 
quoique  à un  degré  inférieur.  Et  cela  est  tellement  vrai  que  le 
même  mot,  — ankizy^  serviteur,  — est  employé  indifféremment 
pour  désigner  et  les  enfants  et  les  esclaves.  Il  y a plus;  c’est  l’un 
d’eux  qui  est  l’intendant  de  la  maison,  qui  distribue  à chacun  sa 
tâche,  surveille  toutes  les  dépenses,  possède  toutes  les  clefs.  Les 
esclaves  sont  choisis  pour  ce  service  selon  la  bonne  volonté  du 
maître,  généralement  parce  qu’ils  lui  inspirent  plus  de  confiance. 
Il  pourra,  du  reste,  les  changer  quand  bon  lui  semblera.  Ordi- 
nairement, ce  sont  de  jeunes  garçons,  de  petites  filles  non  mariées. 
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OU  une  femme  relativement  âgée  et  qui  veillera  sur  ses  enfants, 
qu’il  préférera. 

Mais  la  plupart  des  esclaves  vivent  à part  dans  leur  case,  avec 
leurs  femmes  et  les  enfants,  chargés  de  pourvoir  eux-mêmes  à leur 
propre  subsistance  et  d’élever  leur  famille.  L’habitation  leur  appar- 
tient d’ordinaire,  et  ils  possèdent  en  plus,  presque  toujours,  un 
champ  de  manioc,  une  petite  rizière,  une  vache,  un  porc,  de  la 
volaille,  voire  même  d’autres  esclaves.  Tout  leur  service  consistera 
dans  quelques  corvées  qu’ils  partageront  avec  les  autres  esclaves 
du  même  maître.  Préparer  le  riz,  puiser  l’eau  à la  fontaine,  balayer 
la  maison,  enlever  les  cendres,  aller  chercher  le  bois  sec,  laver  les 
assiettes,  porter  le  fumier  dans  les  champs,  arracher  les  mauvaises 
herbes,  porter  les  matériaux  pour  les  constructions,  etc.,  voilà 
pour  les  femmes.  Porter  leur  maître  et  ses  paquets,  lui  faire 
escorte  dans  ses  expéditions  ou  ailleurs,  couper  l’herbe  pour  les 
bœufs,  cultiver  les  rizières,  entretenir  sa  propriété,  le  pousser  lui- 
même  maître  dans  les  montées  un  peu  rudes  pour  lui  en  alléger  la 
fatigue,  etc.,  voilà  pour  les  hommes.  Cela  prend  à chacun  en 
moyenne  le  douzième  de  son  temps,  l’équivalent  d’un  mois  par 
année  ; il  consacrera  le  reste  à ses  propres  affaires. 

D’ailleurs,  si  cette  corvée  lui  déplaît,  il  pourra  ou  s’en  exempter, 
ou  se  faire  remplacer  par  un  camarade,  en  donnant  un  bout  d’ar- 
gent. C’est  ainsi  qu’une  des  meilleures  maîtresses  de  l’école  catho- 
lique d’Ambohibeloma  était  une  esclave,  ne  faisant  jamais  son 
service,  mais  préférant  payer  sa  maîtresse  et  se  consacrer  à ses 
devoirs  d’enseignement. 

Plus  le  maître  est  riche,  moins  d’ordinaire  ses  esclaves  ont  à 
travailler. 

On  cite  un  neveu  de  l’ancien  premier  ministre  dont  la  plupart 
des  esclaves  devaient,  pour  tout  service,  lui  apporter  un  fagot  de 
bois  au  moment  de  la  fête  du  Bain,  et  recevoir  en  échange  un 
morceau  de  viande.  Il  est  vrai  que  ce  maître  disposait  à son  gré 
de  la  corvée  des  gens  libres  L Cela  va  si  loin,  que  certains  ne 
peuvent  plus  rien  obtenir  de  leurs  esclaves.  Ainsi  le  prince 
Raomanina,  à Ambohibeloma,  parvenait  à grand’peine,  parmi  ses 
nombreux  esclaves,  à recruter  quelques  porteurs,  lorsqu’il  en  avait 
besoin.  Un  jour,  il  voulut  faire  creuser  un  petit  réservoir,  et  à cet 
effet  convoqua  tout  son  monde.  Son  fils  y était;  lui-même  y allait 
à chaque  instant.  Or  chaque  homme,  pendant  un  journée  entière, 
ne  faisait  pas  le  travail  d’un  bon  ouvrier  pendant  une  demi-heure. 
La  culture  des  rizières,  travail  national,  dont  chacun  comprend 

^ Martineau,  MadagaKar  en  1894,  p.  399-400. 
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l’importance,  a seule  le  don  de  secouer  cette  apathie,  et  il  est  reçu  I 
alors  de  se  hâter,  toujours  cependant  avec  une  sage  lenteur.  j 

Mais  rien  ne  me  paraît  plus  suggestif,  à ce  sujet,  que  le  trait  | 

suivant  : | 

Il  y a quelques  années,  M.  Rigaut  bâtissait  une  villa  pour  le  | 
tout-puissant  Rainilaiarivony.  Il  avait  en  particulier  un  petit  lac  à ! 
creuser,  et  ce  travail  devait  être  fait  par  les  esclaves  si  nombreux 
du  maître.  Cependant  le  temps  se  passait  et  rien  ne  se  faisait. 
Surpris  d’abord,  puis  ennuyé,  M.  Rigaut  finit,  après  quelques 
semaines,  par  en  référer  au  premier  ministre,  qui  se  mit  à rire  et  fît 
exécuter  le  même  travail  par  la  main  libre,  par  la  corvée.  I 

Evidemment  ce  sont  là  des  exceptions,  mais  elles  n’en  ont  pas 
moins  une  réelle  importance,  parce  qu’elles  indiquent  une  tendance  | 
et  traduisent  une  habitude  presque  universellement  reçue. 

Si  le  maître  n’est  pas  riche  et  que  ses  esclaves  soient  moins  : 
nombreux,  le  travail  qu’il  exigera  d’eux  sera  d’autant  plus  consi- 
dérable. D’habitude  alors  l’esclave  habitera  dans  la  maison  du 
maître  sur  le  pied  d’égalité  avec  les  membres  de  la  famille;  il  se 
pourra  même,  afin  d’éviter  la  convoitise  toujours  à craindre  des 
grands  et  du  pouvoir,  qu’on  le  fasse  passer  pour  un  parent.  Mais  il 
sera  suivi  et  surveillé  de  près,  et  devra,  s’il  travaille  au  dehors, 
donner  fidèlement  à son  propriétaire  une  bonne  partie  de  ce  qu’il 
gagne. 

V 

Outre  ces  esclaves  qui  vivent  ainsi  ave:  leur  maître,  ou  tout  au  j 
moins  à côté  de  lui,  les  riches  propriétaires  en  possèdent  d’autres,  j ? 
les  esclaves  cultivateurs.  Ceux-là  travaillent  leurs  rizières  et  gardent  | i 
leurs  troupeaux,  surtout  dans  les  villages  ou  même  dans  les  pro-  | i 
vin  ces  lointaines,  chez  les  Betsileo  et  les  Antsihanaka  en  particulier,  j i 
où  les  riches  Hova  ont  d’immenses  propriétés  et  un  grand  nombre 
de  bœufs.  Ils  sont  soumis  à un  intendant,  à un  aide  de  camp  ‘ . 
quelconque,  et  naturellement  ils  sont  d’autant  plus  indépendants 
qu’ils  sont  plus  loin;  et,  à côté  du  champ  de  leurs  maîtres  et  au  i 
milieu  de  ses  troupeaux,  ils  possèdent  chacun  leur  propre  chaifîp  ^ 
ou  leurs  propres  bœufs  qu’ils  font  prospérer  en  même  temps  que 
ceux  du  seigneur,  quelquefois  plus  vite.  Parfois  même,  certains  "i 
seraient  capables  de  vendre  toute  la  récolte  ou  le  troupeau  entier, 
pour  aller  en  dépenser  le  prix  à leur  propre  avantage  dans  une 
province  éloignée.  Le  fait  est  cependant  assez  rare. 

Enfin,  il  y a les  esclaves  porteurs.,  jeunes,  vigoureux,  pleins  > 
d’entrain,  toujours  prêts  à transporter  les  voyageurs,  surtout  les  j J 
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étrangers,  jusqu’au  bout  de  l’île,  sûrs  et  fidèles  d’ordinaire,  mais 
âpres  au  gain  et  insatiables  de  plaisirs. 

Ils  sont  réunis  en  une  sorte  de  corporation,  avec  leurs  lois  et 
leurs  coutumes  particulières,  et  ils  composent  à eux  seuls  une 
armée  plus  nombreuse  que  celle  de  l’Etat.  Il  n’y  a pas  de  famille 
riche  qui  n’en  possède  un  certain  nombre,  et  c’est  l’ambition  de 
tout  jeune  esclave  de  devenir  porteur.  « Cette  classe  d’esclaves 
porteurs,  dit  très  bien  le  P.  Abinal,  est  la  plus  heureuse  de  toutes 
et  l’on  envie  son  sort  ; d’abord  parce  que  la  jeunesse  seule  la 
compose,  parce  qu’elle  gagne  ensuite  beaucoup  d’argent  en  peu 
de  temps,  et  qu’enfm  sa  manière  de  vivre  est  mieux  adaptée  au 
caractère  et  aux  mœurs  populaires, 

« Le  Malgache,  en  effet,  aime  le  plaisir  et  les  jeux,  il  est  incons- 
tant et  un  peu  nomade.  Or  le  porteur  s’amuse  tous  les  soirs.  Il 
chante,  danse,  boit,  mange  et  dort  comme  il  veut.  11  se  promène 
dans  toute  nie.  11  est  content  et  voudrait  rester  jeune  toujours,  afin 
d’avoir  la  force  de  remplir  son  heureux  rôle  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vieL  » 

Malheureusement  les  forces  s’usent  vite  à cette  vie  de  fatigues  et 
de  débauches.  Bientôt  ses  compagnons  ne  voudront  plus  de  lui. 
De  porteur  de  personnes^  il  deviendra  alors  cette  espèce  de  bête 
de  somme  que  l’on  appelle  porteur  de  paquets^  puis  un  pauvre 
misérable  mourant  de  faim. 

De  même  que  les  esclaves  loués  à des  Européens  doivent  donner 
une  partie  de  leurs  gages  à leur  maître,  de  même  les  porteurs 
partagent  en  principe  avec  lui  leurs  bénéfices.  Mais  en  pratique, 
ils  sont  loin  de  se  conformer  à cette  règle.  Ou  bien  leurs  maîtres 
sont  trop  grands  seigneurs  pour  exiger  impérieusement  ce  qui  leur 
est  dû,  se  contentant  d’ordinaire  de  quelque  mince  cadeau  en 
argent;  ou  bien  le  porteur  tourne  la  difficulté,  en  dépensant  tout 
sur  sa  route  et  ne  rapportant  rien  du  tout  qui  puisse  être  partagé. 

Seuls,  quelques  maîtres,  ayant  peu  d’esclaves  et  les  connaissant 
fort  bien,  peuvent  les  suivre  d’assez  près  pour  se  faire  remettre 
fidèlement  le  tiers  ou  la  moitié  de  leurs  gains.  Et  il  va  sans  dire 
que  ceux-là  ont  mauvaise  réputation.  Ainsi  mon  cuisinier,  quand 
je  redescendais  de  Tananarive  à Tamatave,  se  plaignait  amèrement 
de  son  maître  qui  s’enrichissait  avec  le  fanompoana  de  ses  quatre 
esclaves,  suivant  l’injurieuse  expression  du  pauvre  garçon,  digne, 
lui,  de  tout  intérêt,  parce  qu’il  avait  déjà  avec  son  gain  racheté  sa 
jeune  femme  et  travaillait  à ce  moment  à se  racheter  lui-même. 


‘ Yingt  ans  à Madagascar,  p.  192. 
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VI 

<(  On  s’accorde  à reconnaître,  dit  encore  M.  Hanotaux,  que  les 
Hova  sont  doux  et  humains  envers  leurs  esclaves  et  que  la  condi- 
tion de  ces  derniers  n’est  point  matériellement  malheureuse.  » 

On  ne  les  maltraite,  en  effet,  généralement  pas.  Le  maître  peut 
les  punir,  les  frapper  du  fouet,  les  mettre  aux  fers.  Mais  il  lui  est 
interdit  de  se  servir  pour  les  châtier  d’un  objet  en  fer,  et  il  ne  doit 
pas  faire  couler  leur  sang,  à plus  forte  raison  les  mettre  à mort, 
sous  peine  d’encourir  la  même  peine,  la  Reine  seule  ayant  le  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  ses  sujets. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’on  ne  les  tue  jamais. 

On  citait  couramment  à Tananarive  le  nom  d’un  des  neveux  du 
premier  ministre  qui,  chaque  année,  faisait  ouvrir  le  ventre  d’un 
de  ses  esclaves  afin  d’y  lire  l’avenir.  D’autres  fois,  il  faisait 
enterrer  vivant  un  esclave  récalcitrant,  et  sa  réputation  de  cruauté 
était  tellement  établie,  qu’elle  était  devenue  proverbiale,  et  que, 
pour  faire  plier  un  esclave  rebelle,  on  n’avait  qu’à  le  menacer  de 
le  vendre  à cet  individu. 

D’autres  fois,  comme  il  est  impossible  pratiquement  de  faire 
condamner  un  esclave  en  jugement,  on  les  exécute  soi-même  secrè- 
tement, par  le  poison  ou  autrement.  Ainsi,  d’après  le  P.  Labou- 
carie  i,  ce  fait  venait  d’arriver  dans  l’Ouest,  aux  environs  d’Ambohi- 
beloma,  un  peu  avant  la  guerre,  et  les  parents  de  l’esclave,  mena- 
çant son  maître  d’un  procès,  celui-ci  avait  dû  s’exécuter  et  acheter 
leur  silence  par  de  l’argent. 

Cependant  les  maîtres  ne  sont  pas  d’ordinaire  cruels  envers 
leurs  esclaves.  Ainsi,  le  même  P.  Laboucarie  m’écrivait  que,  « en 
vingt-quatre  ans,  il  n’avait  vu  que  quatre  maîtres  maltraiter  leurs 
esclaves  ». 

A cela,  il  y a deux  causes  principales  : 

1°  La  douceur  assez  grande  des  mœurs  chez  les  Hova,  et  l’opi- 
nion publique. 

2°  L’intérêt,  surtout  quand  il  s’agit  des  hommes.  Car  rien  ne 
leur  est  plus  facile  que  de  quitter  le  maître  dont  ils  ont  à se 
plaindre,  et  de  s’enfuir  au  loin,  où  la  police  malgache  n’ira  certai- 
nement pas  les  reprendre.  Là  ils  auront  vite  fait  de  se  créer  une 
autre  famille;  ou  bien,  plus  souvent,  ils  se  joindront  aux  bandes 
de  fahavalo  qui  désolent  le  pays.  Ces  esclaves  fugitifs  sont  en 
réalité  assez  nombreux,  surtout  en  certaines  contrées,  où  ils  se 
réfugient  de  préférence,  et  dont  ils  deviennent  véritablement  les 
maîtres.  Tel  de  ces  refuges,  par  exemple  celui  de  Soamady  est  fort 

^ Lettre  particulière. 
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respecté,  d’après  le  P.  Abinal,  de  l’Etat  lui-même,  parce  qu’il  lui 
serait  facile  d’armer  plusieurs  milliers  d’hommes,  décidés  et  capa- 
bles de  se  défendre. 

L’esclavage,  surtout  des  jeunes  femmes,  n’est  pas  dans  l’en- 
semble la  cause  de  démoralisation  et  d’exploitation  que  l’on  pour- 
rait craindre.  Les  femmes  esclaves  ne  sont  ni  meilleures  ni  pires 
que  les  autres,  plutôt  meilleures  que  celles  des  hautes  classes. 
Évidemment,  elles  se  trouvent  à la  discrétion  de  leur  maître.  Mais 
cela,  dans  un  pays  où  le  relâchement  excessif  des  mœurs  est  si 
grand,  n’ajoute  pas  beaucoup  au  mal  existant.  Si  elles  ont  de  nom- 
breux enfants,  comme  ces  enfants  appartiendront  à leur  maître, 
celui-ci  en  sera  d’autant  plus  heureux  et  plus  riche.  De  là,  à une 
ignoble  exploitation  que  l’on  pourrait  craindre,  il  n’y  a qu’un 
pas.  Mais  ce  pas  n’a  pas  encore  été  franchi,  quoi  qu’en  disent 
certains  auteurs,  du  reste  très  rares,  et  quoi  qu’on  puisse  craindre 
pour  l’avenir. 

L’eslave  hova  n’a  pas  de  personnalité  civile.  Gomme  l’esclave 
antique,  c’est  une  chose  et  non  une  personne,  — res^  non  persona  — , 
et  il  est  remarquable  que  le  même  axiome  se  retrouve  littérale- 
ment dans  une  expression  malgache,  que  l’on  ne  prononce  aujour- 
d’hui que  dans  un  accès  de  colère  et  comme  terme  de  mépris,  mais 
qui  n’en  est  pas  moins  significative  : Tstj  olona,  fa  zavatra  hiamj 
ny  andevo  [Non  persona^  sed  res  sanctiim  serviis).  La  loi  s’occupe 
d’eux,  leur  reconnaît  certains  droits  et  défend  en  particulier  de 
trop  les  maltraiter.  Ils  pourront  donc  en  appeler  parfois  au  juge. 
Ils  pourront  même,  dans  certains  cas,  se  présenter  devant  le  souve- 
rain, et  lui  demander  l’autorisation  défaire  ÏQmifaly,  sorte  de  salut 
réservé  aux  seules  personnes  libres,  et,  par  le  fait,  cesser  d’appar- 
tenir à leur  maître  pour  devenir  serfs  de  la  Couronne.  En  pratique, 
le  maître  gagnera  toujours  son  procès,  parce  qu’il  est  plus  riche 
et  plus  puissant.  De  plus,  « il  commencerait  tout  naturellement 
par  s’emparer  de  la  fortune  du  plaignant,  d’après  l’adage  : Tu  es  à 
moi,  donc  ce  que  tu  as  m’appartient  ^ ». 

Mais,  en  revanche,  iis  sont  exempts  de  tout  impôt,  et  ce  n’est  que 
par  un  véritable  abus  que  le  dernier  premier  ministre  les  avait 
soumis  à l’impôt  de  la  piastre;  ils  ne  sont  pas  soumis  au  service 
militaire,  et  Dieu  sait  quel  privilège  cette  exemption  constitue  pour 
un  Hova  qui  ne  déteste  rien  tant  que  le  métier  des  armes  ; ils  ne 
doivent  pas,  non  plus,  la  corvée  d’État,  souvent  plus  dure  que 
celle  des  maîtres,  sauf  que  parfois  ils  remplacent  ces  derniers  pour 
certaines  corvées  manuelles. 


* P.  Laboucarie. 
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Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  ils  peuvent  louer  leur  service,  1 
même  à des  étrangers,  à condition  de  partager  leur  gain  avec  leur  i 
maître.  Us  peuvent  aussi,  sous  la  même  condition,  exercer  un 
métier  et  vendre  le  fruit  de  leur  travail,  ou  bien  se  livrer  au 
commerce  où  ils  sont  parfois  très  habiles  et  où  ils  feront  en  même  | 

temps  et  leur  fortune  et  celle  de  leurs  maîtres.  I 

Il  est  cependant  difficile,  pratiquement,  à un  Européen,  d’em-  j 
ployer  comme  ouvriers  des  esclaves,  surtout  si  l’on  exige  d’eux  | 
une  présence  constante  et  régulière.  Le  maître,  en  effet,  a tou- 
jours le  droit  de  les  réclamer  pour  une  corvée,  et  il  ne  manquera 
pas  de  le  faire,  précisément  lorsque  vous  aurez  le  plus  besoin  d’eux. 

Il  n’y  a rien  à dire,  car  cela  est  tellement  reçu  et  tellement  dans 
les  mœurs,  que  les  traités  anciens  conclus  entre  le  gouverneur 
hova  et  les  puissances  étrangères  interdisaient  aux  étrangers 
d’engager  des  esclaves  : 

« Les  sujets  britanniques,  est-il  dit,  par  exemple,  dans  le  traité 
conclu  en  1865  avec  l’Angleterre,  pourront  librement  prendre  à 
leur  service,  en  quelque  qualité  que  ce  soit,  tout  indigène  de 
Madagascar  qui  ne  sera  ni  esclave  ni  soldat,  et  qui  sera  libre  de 
tout  engagement  antérieur  L » 

Il  y aurait  là,  on  le  comprend,  une  difficulté  insurmontable  pour 
la  colonisation;  et  ce  serait  une  raison  de  plus,  d’ordre  matériel, 
ajoutée  à toutes  les  autres  d’ordre  moral,  de  condamner  cette 
institution  de  l’esclavage. 

Car,  d’un  autre  côté,  la  pratique  par  le  maître  de  louer  ses 
esclaves  n’est  pas  encore  entrée  dans  les  mœurs,  et  jamais  nos  lois 
ne  sanctionneront  un  tel  mode  de  procéder. 

Il  ne  faudrait  pas  jurer  cependant  qu’elle  ne  s’établît  rapidement 
et  ne  parvînt  à prévaloir  sous  la  pression  de  la  cupidité  et  du  manque 
de  bras.  Il  y a tant  de  manières  d’éviter  la  loi  et  d’éluder  les  règle- 
ments! Voici,  par  exemple,  un  abus  peu  étendu  encore  et  limité  à. 
quelques  esclaves,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  un  défi  formel  à 
toutes  nos  lois  contre  l’esclavage  et  une  invitation  aux  exploita- 
tions les  plus  ignobles.  Un  Européen,  un  Créole,  Français  ou 
Anglais,  qu’importe!  prend  chez  lui,  comme  ils  le  font  presque  tous,, 
une  femme  malgache.  Il  ne  peut  pas,  lui,  posséder  des  esclaves.  11 
en  achètera  sous  le  nom  de  cette  femme  et  les  fera  travailler  pour 
son  propre  compte. 

Cette  pratique  subsiste  surtout  sur  la  côte  orientale;  mais  elle 
existe  aussi  ailleurs,  par  exemple,  à Fianarantsoa.  Et  si  les  esclaves 
ainsi  achetés  sont  encore  peu  nombreux,  s’ils  s’occupent  surtout 


< Traité  francc-hova,  art.  5. 
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des  soins  du  ménage,  cela  tient  à la  rareté  de  la  marchandise  et 
Don  à quelque  scrupule,  car  il  ny  ^n  a plus  chez  ces  natures 
d’aventuriers. 

Les  esclaves  sont  libres  de  se  marier  entre  eux  comme  il  leur 
convient,  avec  un  esclave  de  leur  maître  ou  avec  un  autre,  mais 
jamais  avec  une  personne  libre.  Entre  esclaves  et  libres,  il  ne  peut 
y avoir  que  des  unions  irrégulières  et  transitoires,  et  les  enfants 
nés  de  ces  unions,  comme  aussi  ceux  qui  naissent  de  mariages 
entre  esclaves  appartenant  à des  maîtres  différents,  participent  de 
la  condition  de  la  mère,  d’après  l’adage,  évidemment  inconnu  à 
Madagascar,  mais  qui  y est  cependant  invariablement  appliqué  : 
parties  sequitur  ventrem.  Ils  seront  donc  libres,  si  la  mère  est 
libre,  bien  que  leur  père  soit  esclave;  mais  ils  seront  eux-mêmes 
esclaves  et  appartiendront  au  maître  de  leur  mère,  si  celle-ci  est 
esclave. 

Bien  plus,  au  cas  où  la  mère  serait  vendue  et  n’irait  pas  trop 
loin,  ils  seront,  eux  aussi,  vendus  avec  elle  et  appartiendront  au 
même  maître,  à moins  qu’ils  ne  puissent  déjà  se  passer  de  ses  soins. 

Cependant  si  la  mère  était  emmenée  dans  une  contrée  éloignée, 
l’enfant  serait  confié  à un  mpitaiza  ou  dépositaire  L 

Tout  esclave  peut  se  racheter  à prix  d’argent.  Il  en  a toujours  le 
droit  et  parfois  le  moyen.  Il  lui  suffit  pour  cela  de  payer  le  prix  de 
sa  rançon,  c’est-à-dire  sa  valeur  vénale,  et  de  le  déclarer  au 
gouverneur. 

« Quand  un  esclave  veut  se  racheter,  dit  la  loi  malgache,  — 
article  48  et  49,  — ou  est  racheté  par  ses  parents  ou  libéré  par 
son  maître,  et  qu’il  a adopté  ou  son  maître  ou  le  fils  de  son  maître, 
cette  adoption  ne  peut  être  sans  effet... 

« Quiconque  libère  un  esclave,  ou  tout  esclave  qui  se  rachète  ou 
est  racheté  par  sa  famille,  doit  se  faire  inscrire  sur  les  registres  de 
l’État.  Et  le  libéré  et  celui  qui  le  libère  payeront  1 sikajy  (0  fr.  62S).  « 
Dans  la  pratique,  c’est  1 piastre  qu’ils  paient  « à la  reine.  Tant 
que  cette  formalité  n’est  pas  remplie,  il  n’est  pas  libre,  V affranchis- 
sement n étant  pas  efficace’^  ». 

Si  les  esclaves  libérés  sont  de  simples  esclaves,  en  devenant 
libres  ils  sont  obligés  aux  corvées  du  royaume.  Mais  comme  ils 
n’appartiennent  alors  à aucune  des  castes  du  pays,  ils  sont  peu 
estimés  et  trouvent  difficilement  à se  marier,  car  il  y a très  peu  de 
femmes  de  leur  condition.  J’en  ai  vu  ainsi  qui  ne  parvenaient  pas 
à s’établir  régulièrement.  Si,  en  effet,  ils  épousaient  une  esclave, 
leurs  enfants  seraient  esclaves.  Mais  si,  au  contraire,  c’étaient  des 

* P.  Laboucarie. 
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gens  tombés  dans  l’esclavage  pour  dettes,  pour  crimes  ou  pour  j 
toute  autre  cause,  ils  reprennent  rang  dans  leur  ancienne  caste  et 
en  suivent  tous  les  usages,  cette  caste  fût-elle  l’une  des  six  castes 
de  la  noblesse. 

Ces  rachats  se  présentent  de  temps  en  temps,  surtout  pour  les  j 
femmes  et  les  enfants.  Et  c’est  ainsi  que  la  mission  catholique,  i 
grâce  aux  libéralités  de  la  Société  anti-esclavagiste,  en  avait  libéré 
un  grand  nombre,  de  1890  à 1892.  Ceux  qui  sont  mariés  et  pères  I 
de  famille  aiment  beaucoup  à recouvrer  la  liberté,  tout  au  moins  à 
racheter  celle  de  leur  femme,  afin  que  leurs  enfants  naissent  libres.  ' 
Les  autres  y tiennent  moins,  surtout  s’ils  sont  encore  jeunes,  car  1 
si,  d’un  côté,  ils  acquièrent  ainsi  leur  liberté  et  se  délivrent  de  I 
corvées,  souvent  légères,  ils  deviennent  sujets  au  service  militaire  j 
si  détesté  des  Malgaches,  et  passibles  de  la  corvée  de  la  Reine.  i 

Pour  éviter  ce  double  inconvénient,  quand  ils  se  rachètent,  ils 
restent  les  esclaves  nominaux^  par  exemple,  de  leurs  parents  ou 
d’un  ami  sûr.  Et  c’est  ainsi  que  pas  mal  de  contrats  de  vente 
d’esclaves  sont  en  réalité  des  contrats  de  libération.  ! 

Mais  ce  qui  empêche  ces  rachats,  déguisés  ou  non,  d’être  plus  | 
fréquents  et  de  diminuer  sensiblement  le  nombre  des  esclaves,.  ! 
c’est  la  somme,  relativement  élevée  pour  le  pays,  qu’ils  demandent.  | 
Une  femme  jeune,  et  pouvant  avoir  de  nombreux  enfants,  se  vend  I 
ordinairement  de  80  à 100  piastres  ; une  jeune  fille  de  dix  à douze 
ans,  de  40  à 60  piastres;  un  garçon  de  même  âge,  de  20  à. 30;  un 
homme  fait,  à peu  près  le  même  prix.  Or,  quand  on  gagne  de  temps 
en  temps  5 ou  6 sous  par  jour,  mettez  même  1 franc  ou  1 fr.  2S 
pour  les  hommes  de  métier,  qu’il  faut  donner  une  partie  de  cet 
argent  à son  maître,  et,  sur  le  reste,  se  nourrir  et  s’entretenir  soi 
et  sa  famille,  on  comprend  qu’il  soit  difficile,  et  souvent  impossible, 
à un  pauvre  esclave  de  réunir  la  somme  d’argent  nécessaire  pour  ! 
son  rachat.  j 


Telle  est,  aussi  exactement  que  possible,  la  physionomie  de 
l’esclavage  à Madagascar.  En  somme,  il  serait  supportable,  et  l’état  i 
des  esclaves  est  matériellement  préférable  à celui  de  beaucoup  de  ! 
nos  prolétaires.  i 

Mais  il  emporte  avec  lui,  outre  un  grand  nombre  d’abus  moins  j 
frappants  ou  moins  répandus,  mais  qui  se  développeraient  vite  I 
avec  l’arrivée  des  étrangers,  deux  abus  criants  contre  lesquels  on  j 
ne  saurait  trop  réclamer,  car,  tels  qu’ils  se  pratiquent,  ils  sont  tous 
les  deux  en  opposition  avec  les  lois  de  la  nature,  je  veux  dire  : 

1°  La  vente  des  esclaves; 
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2°  L’état  des  enfants  qui,  par  le  fait  de  leur  naissance,  sont 
esclaves  et  appartiennent  au  maître  de  la  mère. 

Tout  enfant  créé  de  Dieu  doit  être  une  personne  humaine  avec 
§>es  droits  et  ses  devoirs^  doit  naître  libre^  et  l’on  ne  peut  plus 
admettre  aujourd'hui  qu’il  soit,  par  le  seul  fait  de  la  situation  de 
ses  parents,  la  propriété  d’un  autre  individu. 

Qu’un  homme  aliène  sa  liberté,  même  pour  la  vie,  cela  est  un 
mal  que  nos  lois,  chrétiennes  malgré  tout,  ont  bien  fait  de  prohiber. 
Mais,  strictement  parlant,  et  en  dehors  de  cette  prohibition  posi- 
tive, on  comprend  qu’il  en  ait  le  droit.  Ce  droit,  il  ne  l’a  pas  pour 
ses  enfants.  A plus  forte  raison  leur  seule  naissance  ne  peut  pas  le 
condamner  à l’esclavage. 

Pour  un  temps,  l’enfant  dépendra  de  ses  parents,  jusqu’à  ce  que 
son  éducation  soit  terminée,  mais  il  ne  sera  jamais  leur  propriété^ 
au  sens  strict  du  mot.  A plus  forte  raison  ne  doit-il  pas  être  la 
propriété  d’un  étranger. 

Sur  ce  point,  donc,  il  n’y  aura  qu’une  seule  mesure  à prendre, 
— et  déjà  elle  aurait  dû  être  proclamée  : « tous  les  enfants  qui  sont 
nés  ou  qui  naîtront  à Madagascar  depuis  le  V octobre  1895,  date 
de  l’entrée  des  Français  dans  la  capitale  de  l’Imerina,  sont  et  res- 
teront libres  L » 

Ici,  une  difficulté  se  présente  qui  paraîtrait  presque  insoluble 
à qui  ne  se  rendrait  pas  compte  des  habitudes  malgaches. 
Comment,  en  pratique,  pourvoir  à la  nourriture  des  enfants 
d’esclaves,  ainsi  libérés,  puisque  le  maître  n’aura  plus  aucun 
intérêt  à les  faire  vivre?  Comment  y pourvoir?  Mais  comme  on  y 
pourvoit  aujourd’hui,  en  laissant  aux  parents  le  soin  de  le  faire. 
Ce  n’est  pas  le  maître  qui  nourrit  les  enfants  des  esclaves,  sauf 
le  cas,  très  exceptionnel,  où  la  mère  est  employée  dans  sa  maison 
et  vit  sous  son  toit.  11  n’y  aura  donc  de  difficulté  que  pour  ce  cas 
particulier.  Et  même  alors,  le  père  et  la  mère  trouveront  facilement 
le  moyen  de  faire  élever  cet  enfant  par  des  amis  ou  par  des 
parents,  car  il  faut  si  peu  de  chose  pour  nourrir  et  entretenir  un 
enfant  à Madagascar.  Cette  difficulté  donc  est  si  faible,  et  elle 
se  présente  si  rarement,  qu’il  serait  puéril  de  l’opposer  à une 
mesure  que  réclame  impérieusement  la  justice. 

VIII 

Il  faudra  également  supprimer  la  vente  des  esclaves. 

Jusqu’en  1865,  la  vente  et  la  traite  des  esclaves  furent  complè- 

^ M.  Le  Myre  de  Vilers.  C’est  aussi  le  sens  des  instructions  de  M.  Hano- 
taux. 
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tement  libres  à Madagascar.  Oa  les  vendait  sans  restriction 
aucune,  partout,  à l’intérieur  de  l’île.  On  les  importait,  également 
sans  restriction,  de  la  côte  d’Afrique  dans  tous  les  ports  de  la 
grande  Ile,  ou  bien  on  les  exportait  dans  les  îles  voisines. 

La  première  mesure  contre  ce  honteux  trafic  fut  l’article  1 7 du 
traité  conclu,  le  27  juin  de  cette  année  1865,  avec  l’Angleterre,  | 
et  dont  voici  le  texte  : i 

((  Sa  Majesté  Britannique  et  Sa  Majesté  la  reine  de  Madagascar 
étant  animées  du  vif  désir  d’abolir  complètement  le  commerce  des 
esclaves.  Sa  Majesté  la  reine  de  Madagascar  s’engage  à user  de 
tout  son  pouvoir  pour  empêcher  ses  sujets  de  se  livrer  à ce  trafic 
et  à interdire  à toute  personne  résidant  dans  ses  possessions  et 
à ses  sujets  d’avoir  une  part  ou  un  intérêt  dans  un  commerce  de 
cette  nature.  Aucun  individu  d’outre-mer  ne  pourra  être  vendu 
ni  acheté  comme  esclave  dans  quelque  partie  de  Madagascar  que 
ce  soit.  Sa  Majesté  la  reine  de  Madagascar  reconnaît  aux  croiseurs 
britanniques  le  droit  de  visiter  tout  navire  malgache  ou  arabe 
suspect  de  faire  le  commerce  des  esclaves,  qu’il  soit  en  marche 
ou  à l’ancre  dans  les  eaux  de  Madagascar.  Sa  Majesté  la  reine  de  | 
Madagascar  consent,  en  outre,  à ce  que,  s’il  est  démontré  que  ces  j 
navires  font  le  commerce  des  esclaves,  ils  soient  traités  comme  si  î 
leurs  équipages  s’étaient  rendus  coupables  du  crime  de  piraterie.  » 

L’article  2 du  traité  conclu,  trois  ans  plus  tard,  avec  la  France, 
comprend,  à peu  de  chose  près,  la  même  défense. 

Mais  ce  ne  fut  guère  là  qu’une  interdiction  platonique  demeurée 
à l’état  de  lettre  morte.  Non  seulement  le  commerce  à l’intérieur 
continua  avec  la  même  liberté,  mais  la  traite  elle-même,  la  hideuse 
traite  des  noirs,  se  poursuivit  avec  la  complicité  publique. 

En  vain,  sous  la  pression  de  l’Angleterre  et  des  missions  | 
anglaises  devenus  toutes-puissantes  à Madagascar,  surtout  depuis 
le  déclin  de  l’influence  française  et  la  reconnaissance  en  1869  du 
protestantisme  comme  religion  d’Etat,  le  gouvernement  voulut-il  | 
réagir  contre  ce  trafic,  et  publia-t-il,  le  2 octobre  1874,  un  édit 
qui,  visant  l’article  17  du  traité  de  1865,  délivrait  tous  les  Mozam- 
biques  venus  dans  le  royaume  depuis  cette  époque  et  punissait  de 
dix  ans  de  fer  ceux  qui  voudraient  les  cacher,  ou  simplement 
négligeraient  de  les  affranchir  pour  en  faire  des  hommes  libres;  la 
même  pratique  et  les  mêmes  abus  se  continuèrent. 

Cela,  nous  le  savons  par  le  décret  même  du  21  juin  1877,  qui 
délivra  d’une  manière  absolue  tous  les  Mozambiques  introduits 
depuis  le  règne  de  Radama  c’est-à-dire  depuis  soixante-dix  ans. 

« Relativement  à cette  question,  disait  en  effet  ce  décret,  peuple, 
j’ai  appris,  car  vous  êtes  mes  yeux  et  mes  oreilles,  que  des  Mozam- 
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biques  sont  introduits  furtivement  dans  le  pays,  qu’on  leur 
enseigne  le  malgache,  et  que,  quand  ils  connaissent  notre  langue, 
on  les  envoie  sur  les  côtes  pour  les  vendre.  Ainsi  les  acheteurs 
cherchent  à réaliser  un  bénéfice,  et  les  vendeurs,  désireux  de  les 
vendre  à un  plus  haut  prix,  les  font  monter  à l’intérieur,  persuadés 
qu’on  ne  les  reconnaîtra  pas...  » 

Et  plus  loin  : 

« Cependant,  peuple,  vous  savez  parfaitement  qu’il  y en  a qui 
possèdent  des  Mozambiqucs  nouvellement  introduits,  et  vous  ne 
me  l’avez  pas  dit...  Maintenant,  peuple,  je  sais  en  toute  vérité 
qu’il  en  est  encore  qui  font  la  contrebande  et  introduisent  des 
Mozambiques  sur  les  côtes,  pensant  qu’on  ne  les  reconnaîtra  pas; 
ils  les  font  passer  pour  anciens  et  ils  y en  achètent...,  il  y en  a 
encore  qui  s’efforcent  de  cacher  les  acheteurs  ainsi  que  les  ven- 
deurs, et  ceux  qui  désirent  en  posséder*.  » 

Cette  fois,  du  moins,  les  Mozambiques  furent  réellement  libérés 
et  passèrent  au  service  de  la  Couronne,  excepté  cependant  un 
certain  nombre  qui  « ne  voulurent  pas  quitter  leurs  maîtres,  ne 
voyant  devant  eux  aucun  moyen  de  subsistance®  ». 

Mais  on  se  tromperait  grandement  si  l’on  croyait  que  la  traite  cessa. 
Depuis  cette  époque  jusqu’aujourd’hui,  elle  a continué,  plus  ou 
moins  active,  suivant  les  circonstances,  mais  persistante  et  acharnée. 

Là  il  ne  peut  pas  y avoir  de  doute,  le  fait  est  affirmé  à peu  près 
par  tout  le  monde,  en  particulier  par  le  P.  Colin  par  le  docteur 
Catat^,  et  surtout  par  M.  Martineau^,  si  bien  renseigné,  — il 
l’était  par  la  Ptésidence  française,  — et  qui  donne  les  plus  curieux 
détails  sur  ce  fructueux  commerce. 

Bien  plus,  la  même  affirmation  est  implicitement  reconnue  par 
un  décret  de  la  reine  actuelle,  du  8 mars  1889,  qui,  après  avoir 
rappelé  le  décret  du  20  juin  1877,  par  lequel  tous  les  Mozambiques 
venus  dans  le  royaume  de  Madagascar  étaient  affranchis,  ajoutait  : 
« Je  ne  change  rien  à cela,  et  je  donne  même  une  plus  grande 
portée  à ces  dispositions.  Si  des  Mozambiques  venant  d'au  delà 
des  mers  sont  introduits  à Madagascar^  en  n'importe  quel  point, 
pour  être  esclaves,  ils  ne  sont  pas  esclaves,  mais  sujets  libres.  » 

Donc  on  en  introduisait. 

Ce  sont  surtout  les  Arabes  et  les  Indiens  qui  s’occupent  de  ce 
commerce.  Certains  blancs  y participent  également. 

^ Cité  par  le  P.  de  La  Vaissière,  Hist.  de  Madagascar,  1.  II,  p.  291-292. 

^ P.  Laboucarie. 

^ Madagascar  et  la  Mission  catholique,  p.  204. 

* Eoy.  à Madagascar,  p.  151. 

^ Madagascar  eri  1894,  p.  407-408. 
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On  y emploie  des  boutres  ouverts  pouvant  contenir  ordi- 
nairement de  100  à 200  esclaves,  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
sans  être  amarrés.  L’un  de  ces  boutres  peut  porter  de  350  à 400  es- 
claves, et  il  est  bien  connu  sur  la  côte  ouest,  pour  avoir  maintes 
fois  échappé  par  sa  marche  rapide  aux  poursuites  des  croiseurs. 
C’est  le  Mamboravo. 

Les  points  d’atterrissement  sont  Mozambique  et  surtout  Zanzibar, 
en  Afrique;  Beravina,  Baly,  les  environs  du  cap  Saint-André, 
Tomboharano  et  Maintirano,  à Madagascar. 

C’est  principalement  dans  cette  dernière  localité  que  les  traitants 
aiment  à débarquer.  Ils  payent  1 piastre  par  tête  à Alidy,  le  chef 
de  l’endroit,  et  2 piastres  pour  le  fret;  mais  leur  marchandise  se 
vend  rapidement  et  atteint  des  prix  assez  élevés,  facilement  les 
deux  tiers  de  ce  qu’elle  sera  revendue  dans  l’intérieur.  Les  mêmes 
boutres  s’en  retournent  ensuite  chargés  de  bœufs  L 

C’est  en  vain  que  nos  croiseurs,  aidés  des  croiseurs  anglais  ou 
allemands,  font  la  chasse  à ces  boutres.  Ils  ne  peuvent  que  difficile- 
ment les  atteindre,  tellement  ils  sont  peu  nombreux,  et  les  négriers 
habiles  à les  éviter.  C’est  en  vain  aussi  que  nos  Résidents  ont 
employé  leur  influence  à diminuer  cet  infâme  trafic;  en  vain  égale- 
ment que  le  code  malgache  de  1881,  tout  entier  rédigé  sous  l’ins- 
piration de  la  London  Missioïiary  Society^  vint  sanctionner, 
renforcer  et  étendre  le  décret  de  1877  ; toutes  ces  mesures  ont  pu 
gêner  peut-être  notablement  ou  diminuer  la  traite,  elles  ne  l’ont 
pas  supprimée. 

On  s’accorde,  en  effet,  à estimer  à 1000  ou  1200  le  nombre  des 
esclaves  qui  traversent  chaque  année  le  canal  de  Mozambique. 

Avant  la  suppression  de  l’esclavage  à la  Réunion,  beaucoup  d’es- 
claves y étaient  importés  d’Afrique.  Depuis  1848,  on  y envoyait 
surtout  des  engagés  volontaires  recrutés  à Madagascar.  Le  recru- 
tement était  original  et  mérite  d’être  connu. 

C’étaient  ordinairement  les  Bara  ou  bien  d’autres  tribus  du  Sud- 
Ouest  qui  s’en  chargeaient,  et  le  port  d’embarquement  était  Nosy- 
Ve,  près  de  Saint-Augustin.  Un  village  de  l’intérieur,  chez  les 
Betsileo  ou  ailleurs,  était  envahi  et  les  habitants  en  étaient  faits 
prisonniers.  On  les  garrottait  et  on  les  conduisait  par  longues  files 
jusqu’au  vaisseau  qui  attendait  sur  la  côte.  Là,  on  leur  offrait  ou 
bien  d’accepter  librement  un  engagement  de  cinq  ans,  ce  qu’ils 
faisaient  en  traçant  une  croix  au  bas  d’un  contrat  préparé  d’avance, 
ou  bien  de  rester  au  pouvoir  des  Sakalaves,  des  Bara  ou  des 
Mahafaly.  S’ils  disaient  oui,  par  le  fait  même  de  leur  acceptation, 


’ Martineau,  loc.  cit. 
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ils  devenaient  libres,  avaient  un  logement  et  recevaient  12  fr.  50 
par  mois,  pendant  que  le  maître  touchait  le  prix  de  la  vente  en 
nature,  d’ordinaire  3 barils  de  poudre  et  2 fusils  pour  un  homme. 
S’ils  avaient  songé  à refuser,  au  contraire,  ou  bien  si  le  marchand 
ne  les  acceptait  pas,  ils  restaient  esclaves,  plus  souvent  ils  étaient 
massacrés.  C’est  ainsi  que  M.  Grandidier  témoigne  avoir  vu  un 
esclave  mis  à mort,  un  peu  avant  son  arrivée,  parce  qu’il  était 
trop  âgé  pour  être  emmené.  Dans  de  telles  conditions,  la  réponse 
de  ces  malheureux  ne  pouvait  être  douteuse. 

Cependant,  interrogé  à ce  sujet,  le  9 juin  1886,  notre  Résident 
général  d’alors,  M.  Le  Myre  de  Vilers  interdisait  la  continuation  de 
ce  trafic.  « Le  recrutement  des  travailleurs,  répondit-il,  ne  tarderait 
pas  à dégénérer  en  traite  de  Noirs,  et  on  enlèverait  des  esclaves  à 
main  armée.  » Deux  lettres  du  ministre  des  Affaires  étrangères  et 
I de  celui  de  la  Marine,  du  30  août  et  du  6 septembre  de  la  même 
année,  sanctionnèrent  cette  défense  et  prohibèrent  à leur  tour  d’une 
façon  rigoureuse  le  recrutement  des  travailleurs  malgaches.  Ces 
décrets  du  moins  obtinrent  leur  effet,  et  ce  trafic  déguisé  cessa 
complètement. 

IX 


Ce  qui  n’a  nullement  cessé,  c’est  le  commerce  des  esclaves  à 
l’intérieur.  C’était  là  cependant,  avec  l’industrie  de  la  traite,  le 
principal,  presque  l’unique  but,  des  lois  de  1881,  relatives  à 
l’esclavage,  et  dont  voici  les  principales  : 

« Art.  âO.  — Les  serviteurs,  dans  l’Imerina,  ne  peuvent  être 
vendus  ni  devenir  objets  de  commerce  en  dehors  du  pays.  En  cas 
de  contravention,  l’esclave  vendu  sera  pris,  un  tiers  du  prix  appar- 
tiendra au  dénonciateur  et  les  deux  tiers  à l’Etat. 

« Art.  âl.  — Si  quelqu’un  envoie  un  chargé  d’affaires  vendre 
des  esclaves  ou  en  faire  trafic  en  dehors  du  pays  (l’imerina),  il  sera 
passible  d’une  amende  de  100  piastres.  Et  celui  qui  consent  à aller 
faire  cette  commission,  s’il  ne  dénonce  celui  qui  l’a  envoyé,  subira 
une  amende  de  10  bœufs  et  de  10  piastres. 

« Art.  42.  — Les  esclaves,  en  dehors  de  l’Imerina,  s’ils  leur 
appartiennent  réellement,  peuvent  être  vendus  par  les  maîtres  dans 
leurs  pays  respectifs,  mais  à la  condition  d’être  inscrits  par  le 
gouverneur,  sans  quoi,  c’est  un  vol  de  personnes. 

« Art.  43.  — Quiconque  recèle  un  esclave  d’autrui,  une  semaine 
ou  plus,  payera  un  quart  de  piastre  par  jour  pour  chaque  esclave 
caché.  Le  cinquième  de  l’amende  appartiendra  à l’Etat,  les  quatre 
cinquièmes  à son  maître. 

« Art.  44.  — Quiconque  emmènera  les  esclaves  d’autrui  en 
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dehors  de  la  province  ou  les  enverra  au  dehors,  sans  la  permission 
du  maître,  payera  2 piastres  h sikajy  par  mois  pour  chaque  esclave 
emmené  ou  envoyé,  dont  le  cinquième  pour  l’Etat. 

« Et  si  l’esclave  vient  à mourir  à l’étranger,  il  est  tenu  de  payer 
30  piastres  pour  chaque  esclave  mort. 

« Art.  45.  — Le  trafic  des  esclaves  ne  peut  plus  avoir  lieu. 
S’il  y a un  esclave  à vendre,  le  maître  respectif  peut  seul  le 
vendre.  Quiconque  fera  le  trafic  payera  l’amende  de  10  piastres  et 
10  bœufs  par  tête  d’esclave. 

« Art.  46.  — Nul  ne  peut  acheter  d’esclaves  que  ceux  qu’il  doit 
nourrir.  Quiconque  en  achètera  pour  en  faire  le  trafic  sera  con- 
damné à payer  10  bœufs  et  10  piastres;  car  c’est  un  trafic  qui  vous 
expose  à perdre  vos  esclaves. 

Art.  47.  — Quiconque  achète  des  esclaves  doit  faire  inscrire 
sur  les  registres  de  l’Etat  et  son  nom  et  celui  de  l’esclave.  Sans 
cette  condition,  il  n’est  pas  dûment  acheté,  et  l’acquéreur  et  le 
vendeur  payeront  chacun  1 kirobo  (quart  de  piastre)  à l’Etat  L » 

Tel  est,  avec  un  premier  article  (34)  presque  incompréhensible 
qui  condamne  à payer  2 piastres  et  2 sikajy  le  maître  dont  l’esclave 
se  sauve  et  est  capturé,  et  deux  autres  (48  et  49)  déjà  cités  et 
relatifs  au  rachat  et  à la  libération,  l’ensemble  des  lois  traitant  de 
l’esclavage. 

Trois  choses  s’en  dégagent  : 

1®  Elles  ont  pour  but  principal  de  maintenir  les  esclaves 
dans  rimerina  (art.  40-44),  parce  que  c’est  là  surtout  qu’ils  sont 
utiles  et  qu’ils  rapportent  le  plus  à leurs  maîtres,  dont  ils  culti- 
vent les  rizières  et  gardent  les  troupeaux. 

2°  Elles  interdisent  le  trafic  proprement  dit,  c’est-à-dire  celui 
qui  consiste  à acheter  des  esclaves  dans  le  but  de  les  revendre  ou 
qui  suppose  des  intermédiaires  (art.  45  et  46). 

3®  Elles  admettent  et  réglementent  la  vente  de  ces  mêmes 
esclaves  (art.  47). 

De  ces  trois  buts,  le  premier  a été  atteint  seulement  en  partie, 
car  ils  ne  manquent  pas  les  esclaves  qui,  par  fraude  ou  par  vio- 
lence, sont  emmenés  hors  de  l’imerina,  et  même  hors  de  Mada- 
gascar. Le  second  ne  l’a  pas  été  du  tout,  le  trafic  des  esclaves  se 
faisant  absolument  comme  autrefois.  On  se  cache  peut-être  un  peu 
plus;  mais,  en  fait,  aucun  résultat  sérieux,  aucune  amélioration  n’a 
été  obtenue  par  ces  nouvelles  réglementations,  en  opposition  avec 
l’opinion  publique  et  que  le  gouvernement  lui-même  n’a  jamais 
pris  à cœur  de  faire  observer. 

’ Traduction  manuscr.  de  M.  Gampan,  anciennement  chancelier  de  la  ' 
Résidence. 
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Non  seulement  donc  les  esclaves  sont  partagés  entre  les  divers 
héritiers  du  maître,  quand  celui-ci  vient  à mourir,  et  disséminés  un 
peu  partout  ; non  seulement  ils  sont  vendus  de  propriétaire  à pro- 
priétaire, de  voisin  à voisin,  comme  la  loi  le  permet,  mais  ils  sont 
conduits  et  exposés  publiquement  dans  les  marchés,  par  exemple 
dans  celui  de  Tananarive,  le  zoma^  qui,  par  une  curieuse  ironie  du 
sort,  se  trouve  presque  contigu  à la  Résidence  de  France.  « Les 
esclaves  à vendre  y sont  exposés,  raconte  le  P.  Colin  i,  mais  pas 
d’une  façon  trop  apparente.  Un  Européen  les  prendrait  pour  des 
badauds  quelconques;  les  indigènes  ne  s’y  trompent  pas.  » 

Cependant  les'  esclaves  vendus  au  marché  sont  les  moins  appré- 
ciés, car  ils  peuvent  toujours  avoir  quelque  défaut  caché  qui  dimi- 
nue leur  valeur,  ou  bien  appartenir,  au  moins  partiellement,  à un 
autre  maître,  qui  viendra  réclamer  sa  part  de  propriété  et  vous 
créer  des  difficultés. 

Pour  éviter  ces  inconvénients,  on  préfère  acheter  les  esclaves  à 
un  ami  sûr  ou  à des  intermédiaires  de  confiance,  qui  remplissent 
loyalement  leur  métier,  à peu  près  comme  font  des  maquignons  pour 
les  chevaux,  en  France. 

Le  trafic  des  esclaves,  dans  le  sens  le  plus  strict  du  mot,  continue 
donc  à exister  à Madagascar  en  dépit  des  nouvelles  lois. 

X 

Mais,  ce  qui  est  pire  que  ce  trafic,  ce  que  l’on  ne  saurait  assez 
flétrir,  ce  qu’aucune  considération  d’intérêt,  de  convenance, 
d’usages  locaux,  de  nécessité  même,  ne  pourra  jamais  justifier, 
parce  que  cela  viole  toutes  les  lois  de  la  nature,  c’est  que,  dans  ces 
ventes  et  ces  partages,  on  ne  tient  absolument  aucun  compte  des 
liens  de  la  famille. 

Brutalement  et  sans  hésitation  d’aucune  sorte,  on  sépare  la 
femme  d’avec  son  mari,  la  mère  d’avec  ses  enfants.  Du  jour  au 
lendemain,  une  famille  d’esclaves  peut  être  dispersée  aux  quatre 
vents  du  ciel.  J’ai  vu  moi-même  plusieurs  jeunes  femmes  qu’un 
maître  inhumain  arrachait  des  bras  de  leur  mari,  avec  qui  elles 
étaient  heureuses,  pour  les  vendre  90,  100  piastres  aux  Sakalaves 
de  l’Ouest  ; j’en  ai  vu  pleurant  à chaudes  larmes  et  suppliant  le 
P.  Laboucarie  de  leur  épargner  cette  cruelle  épreuve.  Il  en  racheta 
un  certain  nombre.  Mais  que  pouvait-il,  avec  quelques  centaines  de 
piastres  dont  il  disposait,  pour  remédier  à un  tel  fléau? 

C’est  une  mesure  générale  rigoureusement  appliquée  qu’il 


’ Madagascar  et  la  Mission  catholique,  p.  199. 
10  FÉVRIER  1896. 
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aurait  fallu,  et  non  point  de  ces  palliatifs  qui  ne  peuvent  remédier 
qu’à  un  cas  particulier  et  risquent  d’augmenter  le  mal  en  provo- 
quant la  cupidité. 

Je  sais  bien  qu’il  est  mal  porté  de  vendre  ses  esclaves,  ainsi  que 
la  rizière  des  ancêtres.  On  ne  s’y  résoudra  d’habitude  qu’à  la  der- 
nière extrémité.  C’est  là  un  heureux  préjugé  qui  rend  le  mal  moins 
intense,  surtout  en  Imerina  et  dans  les  familles  riches.  Mais  que 
peut  un  préjugé,  même  le  plus  honorable,  contre  la  cupidité  ou  la 
nécessité?  « On  a vu  des  gens  riches  jadis,  vendre  des  vingtaines 
d’esclaves  en  huit  jours,  après  une  perte  de  jeu  >>,  dit  M.  Marti- 
neau i.  Et,  dans  un  héritage,  ne  faut-il  pas  que  les  esclaves  soient 
partagés  entre  les  héritiers  parfois  très  éloignés  les  uns  des  autres, 
l’un  prenant  la  femme,  l’autre  le  mari,  un  troisième  les  enfants? 
Puis,  si  l’on  a emprunté  de  l’argent  et  que  l’on  ne  puisse  pas  le 
rembourser,  — ce  qui  arrive  quotidiennement  avec  l’intérêt  exor- 
bitant de  100  à 150  pour  100  que  l’on  paye,  — il  faudra  à tout 
prix  trouver  de  quoi  s’exonérer  et,  à cette  fin,  vendre  presque 
la  seule  chose  que  l’on  possède,  ses  esclaves.  De  même,  si  l’on 
a fait  de  mauvaises  affaires,  si  l’on  s’est  porté  caution  pour 
un  ami  malheureux,  si  l’on  a un  procès  à soutenir  ou  une  place  à 
solliciter,  ou  les  funérailles  d’un  parent  à célébrer,  etc. 

Gela  arrive  très  souvent  partout;  mais,  en  particulier,  cela  arrive 
quotidiennement  au  pays  des  Betsileo,  où  les  Tompomenakely, 
— seigneurs  féodaux,  — et  les  autres  propriétaires  ruinés  et  exploités 
par  les  marchands  et  les  gouverneurs  hova,  sont  obligés  de  vendre 
leurs  esclaves  et  surtout  les  enfants,  pour  satisfaire  leurs  impi- 
toyables créanciers.  « Moi  qui  vous  parle,  racontait  un  jour  un 
porteur  de  cette  nation  à un  missionnaire,  j’ai  eu  cinq  enfants  ; 
tous  ont  été  vendus  après  leur  sevrage.  Le  sixième  est  encore  à la 
mamelle  ; il  me  semble,  chaque  jour,  entendre  les  acheteurs  venant 
l’arracher  à sa  mère  » Et  le  pauvre  homme  sanglotait  en  disant 
cela. 

Evidemment,  à toutes  ces  horreurs  il  n’y  a qu’un  remède  qui 
est  urgent,  l’interdiction  absolue  de  la  vente  des  esclaves. 

XI 

Celte  triste  vente  des  esclaves  entraîne  encore  un  autre  abus, 
malheureusement  très  répandu,  quoiqu’il  soit  prohibé  par  les  lois, 
je  veux  dire  le  vol  et  l’enlèvement  des  gens  libres,  que  l’on  réduit 
en  esclavage  et  que  l’on  va  vendre  au  loin,  chez  les  tribus  sauvages, 
Sakalavcs  ou  autres. 

* Martineau,  p.  409. 

2 P,  Colin,  p.  200. 
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Ces  enlèvements  sont  très  nombreux  et  se  pratiquent  'partout, 
tantôt  isolément,  tantôt,  et  plus  souvent,  par  groupes  nombreux. 
J’en  ai  entendu  citer  plusieurs  exemples  qui  venaient  de  se  passer 
non  loin  de  moi,  alors  que  j’étais  à Ambohibeloma,  à une  journée  à 
l’ouest  de  Tananarive.  Et  c’est  là,  encore  aujourd’hui,  la  cause  des 
incessantes  invasions  des  Bara  chez  les  Betsileo,  ou  des  Sakalaves 
sur  les  confins  de  l’Imerina  vers  l’Ouest  ou  le  Nord,  par  exemple 
jusqu’à  Imerimandroso.  « Il  existe  même  des  compagnies  fort 
anonymes,  cela  va  sans  dire,  d’enleveurs  ^ »,  qui  opèrent  jusque 
dans  la  capitale.  Un  jour  je  passais  dans  un  petit  sentier,  derrière 
le  palais  de  la  reine.  Mon  guide  me  raconta  qu’un  enfant  d’une 
dizaine  d’années  venait  d’être  volé  dans  ce  sentier,  en  pleine 
ville  de  Tananarive.  Quelquefois  les  rabatteurs  d’esclaves  se  gênent 
encore  moins.  Ils  se  jettent  sur  un  gardien  de  boeufs  et  le  garrots ent, 
sur  une  femme  allant  puiser  de  l’eau  à la  fontaine,  sur  des  enfants 
se  rendant  à l’école  ou  s’éloignant  un  peu  trop  de  leur  village.  Ces 
victimes,  une  fois  prises,  sont  emmenées  au  loin,  là  où  personne  ne 
pourra  les  reconnaître,  et  vendues  comme  esclaves,  ou  bien  si  l’on 
ne  parvient  pas  à s’en  défaire  dans  le  pays,  emmenées  vers  la  côte. 

M.  d’Anthoüard,  rentrant  un  jour  du  pays  des  Bara,  fut  assez 
intrigué  de  se  voir  suivre  de  loin  par  une  femme  qui  ne  le  perdait 
pas  de  vue.  Elle  n’osait  se  joindre  à ses  gens,  marchant  à côté,  à 
une  certaine  distance,  dans  la  brousse.  Mais  dès  quelle  eut  touché 
le  sol  de  l’imerina,  elle  s’approcha  et  se  fit  connaître.  G’éiait  une 
femme  hova,  volée  jadis  et  vendue  chez  les  Bara,  qui  avait  mis 
cette  occasion  à profit  pour  recouvrer  sa  liberté  et  rentrer  dans 
sa  patrie. 

Ici  encore,  l’administration  doit  intervenir  au  plus  vite.  C’est 
une  police  sérieuse  qu’il  faudra  organiser,  pour  prévenir  ou  décou- 
vrir de  tels  attentats,  et  une  magistrature  inflexible,  pour  les  punir 
sévèrement.  Ce  sont  des  forces  suffisantes  pour  purger  le  pays 
des  bandits  en  troupes  ou  isolés  qui  la  ravagent. 

XII 

Deux  mesures  donc  s’imposent  tout  de  suite  à Madagascar,  rela- 
tivement à l’esclavage  : 

1"  Décréter  que  tous  les  enfants  nés  ou  à naître  depuis  le 
1®'  octobre  1895  sont  et  restent  libres,  quelle  que  soit  la  condition 
de  leurs  parents. 

2“  Interdire  d’une  manière  absolue,  non  seulement  la  traite,  mais 
aussi  la  vente  des  esclaves. 

* P.  Colin,  p.  204. 
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A ces  deux  mesures,  dont  la  seconde  supprimera  le  plus  grand 
abus  de  l’esclavage  dans  la  grande  île  africaine,  tandis  que  la 
première  condamnera  à une  extinction  fatale  cette  grande  iniquité 
sociale,  devra  nécessairement  s’en  adjoindre  une  autre,  destinée  à 
la  diminuer  le  plus  rapidement  possible.  Ce  serait  un  décret 
favorisant  la  libération  de  ceux  qui  voudraient  se  racheter,  par 
exemple  celui  proposé  par  M.  Le  Myre  de  Vilers  et  qui  est  ainsi 
conçu  : 

« Tout  esclave  qui  voudra  se  libérer  n’aura  qu’à  verser  une 
somme  de  100  francs  au  percepteur,  le  récépissé  enregistré  gratis 
servira  d’acte  d’affranchissement.  » 

Il  faudra  établir  aussi  que  dans  toute  liquidation  commerciale  ou 
judiciaire,  les  membres  d’une  même  famille  ne  pourront  jamais 
être  séparés,  et  qu’aucun  Européen,  aucun  blanc,  aucun  étranger 
à Madagascar,  ne  pourra  avoir  d’esclaves  à son  service,  sous  aucun 
prétexte  que  ce  soit,  tout  esclave  employé  chez  lui  à un  autre  titre 
que  celui  d’ouvrier  libre  et  rétribué,  étant  par  le  fait  même  et  sur 
sa  simple  demande  affranchi. 

J’irai  plus  loin.  Pour  couper  court  à tous  les  abus  qu’une  cupi- 
dité effrénée  s’efforcera  par  tous  les  moyens  possibles  d’introduire, 
pour  prévenir  tous  les  agissements  de  ces  aventuriers  sans  foi  ni 
loi,  qui,  trop  souvent,  sont  la  honte  des  colonies  qui  commencent, 
il  faudrait  interdire  absolument  à tout  possesseur  d’esclaves  de 
louer  à tout  étranger  le  travail  de  ces  esclaves,  sous  peine  de  voir 
ces  mêmes  esclaves  libérés  ipso  facto ^ et  lui-même  passible  de 
peines  sévères. 

Que  les  esclaves  puissent  entrer  en  contact  avec  les  colons  et 
leur  louer  leurs  services,  cela  sera  nécessaire  dès  le  commence- 
ment, jusqu’à  ce  que  le  nombre  des  libérés  devienne  assez  consi- 
dérable pour  fournir  des  travailleurs  libres.  Qu’une  entente  même 
intervienne  entre  eux  et  leur  maître,  afin  que  celui-ci  ne  puisse 
pas  à tout  propos  les  enlever  à leur  lâche,  rien  de  mieux.  Ils 
gagneront  ainsi  de  l’argent  et  arriveront  plus  vite  à racheter  leur 
liberté.  Mais  je  ne  voudrais  pas,  même  pour  les  exempter  des 
corvées  dues  à leur  maître,  qu’il  y eût  de  transaction  directe  entre 
celui-ci  et  les  colons.  Quelle  confiance  avoir,  en  effet,  en  la  mora- 
lité de  beaucoup  de  ces  derniers,  de  ceux  surtout  qui  nous  vien- 
draient de  la  côte  d’Afrique  ou  des  Indes? 

Ce  sont  là  des  mesures  faciles  et  que  tout  le  monde  approuvera, 
même  les  plus  timides.  J’ai  consulté  un  certain  nombre  des  hommes 
les  mieux  au  courant  dps  choses  de  la  grande  île  ou  qui  y ont  occupé 
des  situations  prépondérantes.  Ils  sont  tous  d’accord,  non  seu- 
lement sur  le  principe,  — aucun  Français  ne  saurait  hésiter  là- 
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dessus,  — exigeant  « que  l’esclavage  disparaisse  d’une  terre 
soumise  à l’influence  française ^ »,  mais  aussi  sur  les  principaux 
moyens  pratiques  que  je  viens  d’indiquer. 

Ainsi,  malgré  la  réserve  que  lui  commandait  sa  situation  et  que 
lui  imposaient  les  circonstances,  M.  Hanotaux  écrivait  dès  le  com- 
mencement de  la  campagne,  le  9 avril  1895,  dans  ses  instructions 
à M.  Ranchot  : « Rien  ne  s’oppose,  d’ailleurs,  à ce  que  nous 
mettions  dès  maintenant  à l’étude  l’adoption  de  certaines  mesures 
propres  à amener  la  suppression  graduelle  de  l’esclavage,  telles 
que  l’interdiction  de  la  vente  des  esclaves,  la  faculté  pour  les 
esclaves  de  se  racheter,  la  proclamation  de  la  liberté  en  faveur  des 
enfants  qui  naîtront  à l’avenir  des  femmes  esclaves,  etc.  » 

On  peut  donc  compter  que  ces  mesures  ne  se  feront  pas 
attendre. 

XIII 


Devra-t-on  s’arrêter  là  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  ne  faudrait-il 
pas  même,  d’ores  et  déjà,  supprimer  l’esclavage,  au  moins  en  prin- 
cipe, sauf  à atténuer  par  de  sages  tempéraments  l’exécution  d’une 
telle  mesure,  ou  bien  fixer  une  époque  déterminée  à partir  de 
laquelle  il  n’y  aura  plus  d’esclaves  à Madagascar? 

Tous  ceux  qui  connaissent  bien  la  question  et  que,  certes,  on  ne 
peut  pas  suspecter  de  faiblesse  à l’égard  de  cette  funeste  institution, 
qui  ont  le  plus  étudié  Madagascar  et  savent  le  mieux  ses  besoins, 
sont  d’avis  qu’il  ne  faut  rien  précipiter,  que  « supprimer  bruta- 
lement l’esclavage  serait  une  mauvaise  opération  qui  jetterait,  sans 
profit  pour  personne,  le  trouble  le  plus  complet  dans  l’état  écono- 
mique et  social  de  l’île,  et  créérait  dans  la  même  population  tout  à 
la  fois  la  misère  et  l’inimitié  des  races 3...  » 

Le  P.  Laboucarie,  qui  a vécu  si  longtemps  à Madagascar,  et  en 
reflète  si  parfaitement  les  mœurs  et  les  besoins,  est  du  même  avis  : 
« Proclamer  brutalement  l’affranchissement,  m’écrivait-il  à la  date 
du  15  janvier  1896,  serait  perdre  le  peu  que  l’on  a fait  à Mada- 
gascar; ce  serait  introduire  la  révolution  et  le  désordre  avec  la 
famine,  les  maîtres  ayant  des  terres,  mais  n’ayant  pas  de  bras;  et, 
d’un  autre  côté,  les  esclaves  ayant  des  bras,  mais  n’ayant  pas  de 


terres.  » 

Telle  était  déjà  la  conclusion  de  l’amiral  anglais  sir  Gore  Jones, 
dans  un  rapport  publié  en  1883  et  présenté  aux  deux  Chambres 
du  Parlement  anglais.  « Par  rapport  à l’esclavage,  écrit-il,  le 


^ Instruct.  de  M.  Hanotaux,  p.  70. 

2 Loc.  cit. 

3 Martineau,  p.  411  cité  et  approuvé  par  le  P.  Colin,  p.  '205-206. 
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tour  quelque  perte  et  payent  ainsi  les  lourds  sacrifices  qu’ils  nous 
ont  imposés? 

J’ajoute  enfin  que  cette  perte  ne  sera  pas  aussi  énorme  qu’on 
pourrait  le  craindre  à première  vue.  « Les  maîtres  ont  la  terre  et 
n’ont  pas  de  bras;  d’un  autre  côté,  les  esclaves  ont  des  bras,  mais 
n’ont  pas  de  terres  »,  comme  dit  le  P.  Laboucarie.  C’est  vrai.  Mais 
s’ensuit-il  que  les  terres  ne  seront  plus  cultivées  et  que  les  esclaves 
mourront  de  faim  en  même  temps  que  les  maîtres? 

D’abord,  Madagascar  est  si  grand,  qu’en  leur  en  facilitant  la 
prise  de  possession,  les  esclaves  pourraient  trouver  bien  des  terres 
à cultiver.  Quant  aux  rizières  des  maîtres,  car  c’est  surtout  des 
rizières  qu’il  peut  s’agir,  ne  croyez  pas  qu’elles  restent  en  friche. 
Il  existe  déjà  à Madagascar  un  usage  très  heureux,  très  fécond, 
très  moralisateur,  qui  donnera  là-bas  les  meilleurs  résultats, 
comme  il  en  donne  partout  où  il  est  pratiqué  : le  métayage. 

Sachant  que  bientôt  il  ne  pourra  plus  compter  sur  la  corvée  de 
ses  esclaves  pour  le  travail  de  ses  rizières,  le  maître  s’arrangera 
avec  eux,  et  probablement  de  la  manière  suivante  : il  leur  donnera 
sa  rizière  à cultiver,  à condition  de  partager  avec  lui  la  récolte, 
d’après  une  proportion  déterminée  d’avance,  du  tiers  ou  de  la 
■moitié. 

Il  ne  faudra  pour  cela  ni  argent  ni  ouvriers  payés,  il  ne  faudra 
que  ce  qui  existe  déjà  : des  rizières  d’un  côté,  des  bras  de  l’autre, 
■et  une  entente  facile  à réali^er  entre  le  propriétaire  et  son  ancien 
esclave,  parce  que  cette  entente  est  déjà,  je  le  répète,  en  usage 
dans  le  pays. 


XV 

La  grande  difficulté  ne  se  trouverait  donc  pas  dans  les  intérêts 
matériels  lésés.  Avec  quelques  précautions  et  quelques  ménage- 
ments, avec  un  peu  de  prudence  dans  les  moyens  d’exécution,  on 
arriverait  facilement  à épargner  ces  intérêts  et  à trouver  une  tran- 
sition entre  l’état  actuel  et  celui  qu’amènera  la  suppression  totale 
de  l’esclavage. 

Mais  ce  qui  est  à craindre  davantage,  c’est  la  profonde  impres- 
sion que  causerait  dans  le  pays  toute  mesure  trop  hâtive;  c’est  le 
bouleversement  et  le  trouble  social  qu’elle  entraînerait,  la  pro- 
fonde irritation  des  maîtres  et  peut-être  l’insolence  surexcitée  des 
esclaves.  Il  y a là  une  considération  sérieuse,  et  qui  doit  être  exa- 
minée de  très  près  avant  toute  détermination  définitive.  Et  puis, 
nous  connaissons  si  peu  les  hommes  et  les  choses  de  Madagascar; 
ses  institutions,  ses  usages,  ses  traditions,  nous  sont  tellement 
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étrangers,  qu’il  ne  faut  agir  qu’avec  la  plus  grande  circonspection. 

« 11  est  évident,  écrivait  M.  Hanotaux,  qu’à  l’heure  présente,  en 
, raison  même  des  obscurités  de  la  situation  actuelle,  nous  ne  pou- 
vons que  poser  en  principe  l’abolition  de  l’esclavage,  en  nous  réser- 
vant le  choix  du  moment  et  des  voies  et  moyens  ^ « 

C’est  en  considérant  ces  divers  côtés  de  la  question  que  M.  Le 
i Myre  de  Vilers  s’était  arrêté  au  projet  dont  nous  avons  si  souvent 
parlé,  mais  qu’il  sera  utile  de  faire  connaître  ici  en  entier. 

Le  voici,  tel  qu’il  est  exposé  par  l’illustre  auteur  : 

« Article  1".  — Les  enfants  nés  ou  à naître  à partir  du 
1*' octobre  1895  sont  et  resteront  libres. 

« Art.  2.  — Le  commerce  des  personnes  est  interdit  à Mada- 
1 gascar. 

I « Art.  3.  — En  cas  de  liquidation  successorale  ou  judiciaire,  la 
i famille  de  l’esclave  ne  pourra  être  disjointe;  la  mère  et  les  enfants 
suivront  le  sort  du  père. 

« Art.  à.  — Tout  esclave  qui  voudra  se  libérer  n’aura  qu’à 
verser  une  somme  de  100  francs  au  percepteur;  le  récépissé, 
enregistré  gratis,  servira  d’acte  d’affranchissement.  Cette  taxe 
d’affranchissement  sera  réduite  de  5 francs  par  an  à partir  du 
l®""  octobre  1896,  jusqu’en  19ià,  époque  à laquelle  l’esclavage  sera 
! définitivement  supprimé. 

« Art.  5.  — L’esclave  d’une  femme  indigène  vivant  en  mariage 
concubin  avec  un  Européen  sera  libéré  sur  sa  simple  demande 
adressée  au  président  du  tribunal  jugeant  en  référé.  » 

A ce  projet,  je  ne  changerais  qu’un  mot,  dans  l’article  5, 
celui  d'Europée?!,  terme  trop  restrictif,  que  je  remplacerais  par 
un  autre  au  sens  beaucoup  plus  étendu,  celui  étranger  ; et  j’y 
ajouterais  quelques  mesures  préventives  contre  les  abus  possibles 
de  la  part  de  ces  étrangers.  Avec  cela,  la  question  de  l’esclavage 
se  résoudrait  d’elle-même,  sans  secousses  ni  changements  trop 
brusques,  dans  un  avenir  relativement  peu  éloigné. 

D’autres  personnes  également  haut  placées,  et  qui  ont  aussi  le 
droit  de  parler  des  choses  de  Madagascar,  ont  préconisé  un  autre 
système  que  nous  préférerions  en  France,  et  auquel  M.  Le  Myre 
de  Vilers  se  rallierait  probablement  sans  difficulté,  s’il  ne  devait 
pas  provoquer  une  trop  grande  émotion  à Madagascar,  où  il  risque- 
rait peut-être  d’être  mal  compris  et  exagéré.  D’ores  et  déjà,  on 
décréterait  en  principe  l’abolition  de  l’esclavage,  c’est-à-dire  qu’on 
accorderait  à tous  les  esclaves  la  personnalité  civile,  avec  tous  les 
droits  qu’elle  confère  et  les  devoirs  qu’elle  impose.  Seulement  on 


* Loc.  cit. 
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Et  même  de  ces  quatre  points  le  premier  n*est  nullement  observé 
et  le  troisième,  celui  qui  aurait  le  plus  contribué  à diminuer  le 
nombre  des  esclaves,  fut  bientôt  modifié  par  un  décret  subséquent, 
qui  Texpliqua,  ou  plus  exactement  l’annula. 

Ce  décret,  en  effet,  finissait  par  cette  déclaration  : « Si  un  esclave 
apporte  son  prix  devant  le  kadi,  son  maître  n’est  tenu  de  l’accepter 
qu’autant  que  cela  lui  plaira  ^ » 

XIV 

La  France  donc  pourrait  se  contenter  de  ces  mesures,  et,  appa- 
remment, on  ne  serait  pas  allé  plus  loin  si  notre  influence  se  fût 
établie  peu  à peu  à Madagascar  sans  le  secours  de  nos  armes;  ou 
même  si  la  dernière  campagne,  bien  préparée  et  bien  conduite,  eût 
rapidement  abouti,  et  sans  trop  de  sacrifices,  à un  protectorat  tel 
que  celui  qu’on  avait  en  vue. 

Mais,  hélas!  il  en  a été  tout  autrement.  Et  l’opinion  publique  en 
France  est  encore  émue  des  morts  douloureuses,  des  pertes  cruelles 

maintenant,  d’acheter  sa  liberté  à un  tarif  juste  et  raisonnable,  qui  sera 
fixé  par  nous  et  par  nos  sujets  arabes.  Le  prix  d’achat  sera,  sur  nos  ordres, 
payé  par  l’esclave  à son  maître,  devant  le  kadi,  qui  donnera  en  même 
temps  à l’esclave  un  certificat  de  liberté,  et  les  esclaves  ainsi  libérés  seront 
reçus  sous  notre  spéciale  protection  contre  tout  mauvais  traitement.  Cette 
protection  s’étendra  aussi  spécialement  à tous  les  esclaves  qui  obtiendraient 
leur  liberté  d’après  une  des  clauses  de  ce  décret. 

9°  A partir  de  la  date  de  ce  décret,  chaque  esclave,  avec  les  mêmes 
droits  que  tout  autre  de  nos  sujets  non  esclave,  aura  le  droit  de  porter 
et  de  faire  valoir  ses  plaintes  devant  nos  kadi. 

Donné  à Zanzibar,  sous  notre  seing  et  notre  sceau,  le  15®  jour  de 
El  Hej  1307  (1®»-  août  1890). 

Ali-Ben-Said, 

Sultan  de  Zanzibar. 

^ Voici  également  le  texte  intégral  de  ce  nouveau  décret  : 

« Au  nom  d’Allah, 

« Clément,  miséricordieux! 

« De  la  part  d’Ali-Ben-Saïd  à tous  nos  sujets. 

« Sachez  que  le  décret  du  10  El  Hej  est  maintenu  tel  qu’il  est.  Mais  il 
est  entendu  qu’il  ne  s’applique  pas  aux  esclaves  qui  désobéissent  ou 
résistent  à leurs  maîtres.  Au  contraire,  si  l'un  de  vos  esclaves  se  sauve 
sans  raison  ou  commet  une  action  qui  trouble  votre  repos,  punissez-le 
vous-même  comme  par  le  passé,  d’après  la  justice.  Si  vos  esclaves  se  ren- 
dent coupables  d’une  faute  exceptionnelle,  telle  que  meurtre  ou  autre  faute 
grave,  conduisez-les-nous  et  nous  leur  infligerons  une  punition  dont  vous 
serez  satisfaits.  Nous  réfléchirons  aux  moyens  de  les  punir.  Si  un  esclave 
apporte  son  prix  devant  le  kadi,  son  maître  n’est  tenu  de  l’accepter 
qu’autant  que  cela  lui  plaira. 


« Salut,  a 
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qui  ont  marqué  cette  triste  expédition.  Dans  ces  conditions,  sup- 
porterait-elle des  ménagements?  D’un  autre  côté,  les  Hova  se  sont 
montrés  nos  irréconciliables  adversaires  jusqu’à  la  fin,  ne  se 
rendant  à merci  que  lorsque  nos  obus,  pleuvant  sur  le  palais  de  la 
reine,  menaçaient  de  réduire  en  cendres  leur  capitale. 

Méritent-ils  qu’on  ait  pour  eux  tant  d’égards?  Bref,  ce  qui  aurait 
été  suffisant  avant  la  guerre,  ou  après  une  guerre  rapide  et  facile, 
l’est-il  encore  aujourd’hui? 

Evidemment,  dans  une  question  comme  celle-ci,  dont  la  solution 
entraîne  tant  de  conséquences  et  peut  léser  tant  d’intérêts,  il  ne 
faut  pas  se  laisser  guider  par  l’opinion  publique  ou  par  des  senti- 
ments de  philanthropie,  car  ceux-ci  ne  sont  pas  plus  éclairés  que 
celle-là.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  les  mettre  complètement  de 
côté.  Puis  on  aurait  tort  de  s’exagérer  les  difficultés  qu’entraînerait 
l’abolition  de  l’esclavage  à Madagascar. 

La  loi  Schoelcher  de  18à8  fut  souverainement  imprudente,  et 
c’est  à elle  que  nous  devons  la  ruine  de  nos  petites  colonies  des 
Antilles  et  de  Bourbon.  D’accord.  Mais,  d’abord,  personne  ne  songe 
à renouveler  les  mêmes  fautes  à Madagascar,  en  décrétant  brus- 
quement, sans  transitions  et  sans  ménagements,  du  jour  au  lende- 
main, la  suppression  totale  de  l’esclavage.  Ce  serait  là  une  faute 
impardonnable  que  l’on  ne  commettra  pas. 

Puis  il  n’y  a pas  parité. 

Les  esclaves  à Madagascar  sont  mûrs  pour  la  liberté,  en  ce  sens 
qu’ils  sont  habitués  à pourvoir  à leur  propre  subsistance,  à 
s’occuper  de  leur  propre  famille,  à mener  une  vie  en  somme  indé- 
pendante et  libre,  sauf  qu’elle  est  sujette  à certaines  corvées.  Ne 
craignez  donc  pas,  en  leur  donnant  la  liberté,  de  les  jeter  dans 
la  misère  et  de  faire  leur  propre  malheur.  Cet  argument,  si  souvent 
invoqué,  et  qui  a pu  avoir  sa  valeur  ailleurs,  ne  s’applique  pas  à 
Madagascar. 

On  ne  ruinera  pas  non  plus  les  maîtres. 

Evidemment,  on  leur  causera  un  sérieux  préjudice.  Car  il  ne  peut 
s’agir  un  instant  de  les  indemniser.  D’abord,  cela  est  impossible. 
Il  y a peut-être  plus  de  1 million  d’esclaves  à Madagascar.  Sup- 
posez leur  prix  moyen  à 100  francs,  quoiqu’il  soit  notablement  plus 
élevé.  Ce  serait  une  somme  de  100  millions  de  francs  qu’il  faudrait 
dépenser.  Où  la  prendre? 

Mais  il  y a plus  : les  propriétaires  d’esclaves,  au  moins  le  plus 
grand  nombre  d’entre  eux,  et  surtout  ceux  qui  en  possèdent  beau- 
coup, ne  méritent  aucune  indemnité.  Ne  nous  ont-ils  pas,  en  effet, 
contraints  à faire  la  guerre,  à perdre  5000  hommes  et  à dépenser 
80  millions?  Dès  lors,  n’est- ce  pas  justice  qu’ils  supportent  à leur 
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tour  quelque  perte  et  payent  ainsi  les  lourds  sacrifices  qu’ils  nous 
ont  imposés? 

J’ajoute  enfin  que  cette  perte  ne  sera  pas  aussi  énorme  qu’on 
pourrait  le  craindre  à première  vue.  « Les  maîtres  ont  la  terre  et 
n’ont  pas  de  bras;  d’un  autre  côté,  les  esclaves  ont  des  bras,  mais 
n’ont  pas  de  terres  »,  comme  dit  le  P.  Laboucarie.  C’est  vrai.  Mais 
s’ensuit-il  que  les  terres  ne  seront  plus  cultivées  et  que  les  esclaves 
mourront  de  faim  en  même  temps  que  les  maîtres? 

D’abord,  Madagascar  est  si  grand,  qu’en  leur  en  facilitant  la 
prise  de  possession,  les  esclaves  pourraient  trouver  bien  des  terres 
à cultiver.  Quant  aux  rizières  des  maîtres,  car  c’est  surtout  des 
rizières  qu’il  peut  s’agir,  ne  croyez  pas  quelles  restent  en  friche. 
Il  existe  déjà  à Madagascar  un  usage  très  heureux,  très  fécond, 
très  moralisateur,  qui  donnera  là- bas  les  meilleurs  résultats, 
comme  il  en  donne  partout  où  il  est  pratiqué  : le  métayage. 

Sachant  que  bientôt  il  ne  pourra  plus  compter  sur  la  corvée  de 
■ses  esclaves  pour  le  travail  de  ses  rizières,  le  maître  s’arrangera 
avec  eux,  et  probablement  de  la  manière  suivante  : il  leur  donnera 
sa  rizière  à cultiver,  à condition  de  partager  avec  lui  la  récolte, 
d’après  une  proportion  déterminée  d’avance,  du  tiers  ou  de  la 
•moitié. 

Il  ne  faudra  pour  cela  ni  argent  ni  ouvriers  payés,  il  ne  faudra 
que  ce  qui  existe  déjà  : des  rizières  d’un  côté,  des  bras  de  l’autre, 
^t  une  entente  facile  à réalLer  entre  le  propriétaire  et  son  ancien 
esclave,  parce  que  cette  entente  est  déjà,  je  le  répète,  en  usage 
dans  le  pays. 

XV 

La  grande  difficulté  ne  se  trouverait  donc  pas  dans  les  intérêts 
matériels  lésés.  Avec  quelques  précautions  et  quelques  ménage- 
ments, avec  un  peu  de  prudence  dans  les  moyens  d’exécution,  on 
arriverait  facilement  à épargner  ces  intérêts  et  à trouver  une  tran- 
sition entre  l’état  actuel  et  celui  qu’amènera  la  suppression  totale 
de  l’esclavage. 

Mais  ce  qui  est  à craindre  davantage,  c’est  la  profonde  impres- 
sion que  causerait  dans  le  pays  toute  mesure  trop  hâtive;  c’est  le 
bouleversement  et  le  trouble  social  qu’elle  entraînerait,  la  pro- 
fonde irritation  des  maîtres  et  peut-être  l’insolence  surexcitée  des 
esclaves.  Il  y a là  une  considération  sérieuse,  et  qui  doit  être  exa- 
minée de  très  près  avant  toute  détermination  définitive.  Et  puis, 
nous  connaissons  si  peu  les  hommes  et  les  choses  de  Madagascar; 
ses  institutions,  ses  usages,  ses  traditions,  nous  sont  tellement 
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étrangers,  qu’il  ne  faut  agir  qu’avec  la  plus  grande  circonspection. 

« 11  est  évident,  écrivait  M.  Hanotaux,  qu’à  l’heure  présente,  en 
raison  même  des  obscurités  de  la  situation  actuelle,  nous  ne  pou- 
vons que  poser  en  principe  l’abolition  de  l’esclavage,  en  nous  réser- 
vant le  choix  du  moment  et  des  voies  et  moyens  » 

C’est  en  considérant  ces  divers  côtés  de  la  question  que  M.  Le 
Myre  de  Vilers  s’était  arrêté  au  projet  dont  nous  avons  si  souvent 
parlé,  mais  qu’il  sera  utile  de  faire  connaître  ici  en  entier. 

Le  voici,  tel  qu’il  est  exposé  par  l’illustre  auteur  : 

« Article  — Les  enfants  nés  ou  à naître  à partir  dü' 
1®’' octobre  1895  sont  et  resteront  libres. 

((  Art.  2.  — Le  commerce  des  personnes  est  interdit  à Mada- 
gascar. 

((  Art.  3.  — En  cas  de  liquidation  successorale  ou  judiciaire,  la 
famille  de  l’esclave  ne  pourra  être  disjointe;  la  mère  et  les  enfants 
suivront  le  sort  du  père. 

((  Art.  h.  — Tout  esclave  qui  voudra  se  libérer  n’aura  qu’à 
verser  une  somme  de  100  francs  au  percepteur;  le  récépissé, 
enregistré  gratis,  servira  d’acte  d’alTranchissemenî.  Cette  taxe 
d’affranchissement  sera  réduite  de  5 francs  par  an  à partir  du 
V octobre  1896,  jusqu’en  191/i,  époque  à laquelle  l’esclavage  sera 
définitivement  supprimé. 

((  Art.  5.  — L’esclave  d’une  femme  indigène  vivant  en  mariage 
concubin  avec  un  Européen  sera  libéré  sur  sa  simple  demande 
adressée  au  président  du  tribunal  jugeant  en  référé.  » 

A ce  projet,  je  ne  changerais  qu’un  mot,  dans  l’article  5, 
celui  ^'Européen,  terme  trop  restrictif,  que  je  remplacerais  par 
un  autre  au  sens  beaucoup  plus  étendu,  celui  ^étranger;  et  j’y 
ajouterais  quelques  mesures  préventives  contre  les  abus  possibles 
de  la  part  de  ces  étrangers.  Avec  cela,  la  question  de  l’esclavage 
se  résoudrait  d’elle-même,  sans  secousses  ni  changements  trop 
brusques,  dans  un  avenir  relativement  peu  éloigné. 

D’autres  personnes  également  haut  placées,  et  qui  ont  aussi  le 
droit  de  parler  des  choses  de  Madagascar,  ont  préconisé  un  autre 
système  que  nous  préférerions  en  France,  et  auquel  M.  Le  Myre 
de  Vilers  se  rallierait  probablement  sans  difficulté,  s’il  ne  devait 
pas  provoquer  une  trop  grande  émotion  à Madagascar,  où  il  risque- 
rait peut-être  d’être  mal  compris  et  exagéré.  D’ores  et  déjà,  on 
décréterait  en  principe  l’abolition  de  l’esclavage,  c’est-à-dire  qu’on 
accorderait  à tous  les  esclaves  la  personnalité  civile^  avec  tous  les 
droits  qu’elle  confère  et  les  devoirs  qu’elle  impose.  Seulement  on 
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les  obligerait  pendant  un  temps  à déterminer,  sept  ans,  si  Ton 
voulait,  ou  dix,  ou  quinze  ou  même  vingt  ans,  à remplir  vis-à-vis 
de  leurs  anciens  maîtres  les  mêmes  corvées  qu’auparavant.  En 
dehors  de  ces  corvées,  ils  pourraient  travailler,  se  louer,  gagner  de 
l’argent,  sans  le  partager  avec  personne.  Ils  pourraient  même,  si 
le  maître  y consentait,  et  d’accord  avec  lui,  se  libérer  de  ces  cor- 
vées, mais,  en  aucun  cas,  ces  corvées  ne  pourraient  être  transférées 
par  le  maître  à une  autre  personne,  ni  à titre  gratuit,  ni  à plus 
forte  raison  à titre  onéreux.  Ce  système,  plus  radical  que  le 
premier,  couperait  court  à tous  les  abus  possibles. 

Faut-il  l’appliquer?  Faut- il  préférer  celui  de  M.  Le  Myre  de  Vilers? 
Faut-il  même  en  étudier  un  autre?  Je  ne  sais.  Ce  que  je  sais  bien, 
c’est  qu’une  solution  s’impose,  et  que  nous  nous  devons  à nous- 
mêmes  de  résoudre  cette  question  au  plus  vite. 

Tel  qu’il  est  pratiqué,  l’esclavage  n’est  pas  dur  à Madagascar, 
mais  il  comporte  cependant  de  criantes  injustices.  Par  exemple,  il 
ne  tient  aucun  compte  des  liens  de  famille;  puis  il  peut  facilement 
et  rapidement  empirer  et  provoquer  les  plus  grands  excès;  enfin, 
en  lui-même,  c’est  une  iniquité  sociale,  une  pratique  dégradante, 
un  crime  de  lèse- humanité  qui  doit  disparaître  au  plus  tôt. 

Du  reste,  et  je  terminerai  par  cette  dernière  citation  de  M.  Hano- 
taux,  qui,  après  avoir  bien  indiqué  la  douceur  relative  de  l’esclavage 
à Madagascar,  ajoutait  les  nobles  paroles  qui  suivent  : « Ces 
considérations  de  fait  ne  sauraient,  malgré  tout,  nous  faire  oublier 
l’immoralité  de  cette  institution  et  les  inconvénients  qu’elle  pourrait 
avoir  pour  le  développement  ultérieur  de  la  colonisation  française 
dans  la  grande  île.  Les  'principes  de  notre  civilisation  et  nos  tradi- 
tions nationales  exigent  que  l'esclavage  disparaisse  d'une  terre 
soumise  à t'influence  française.  La  France  ne  va  pas  seulement  à 
Madagascar  pour  y faire  respecter  ses  droits,  mais  aussi  pour  y 
faire  acte  de  puissance  civilisatrice.  Nous  ne  saurions  non  plus 
admettre  que  sur  le  domaine  du  Protectorat  le  travail  servile 
restât  normalement  organisé  pour  une  concurrence  indéfinie  au 
travail  libre  des  Européens.  » 

Nobles  et  sages  paroles  qui  honorent  celui  qui  les  a écrites,  et 
qui  n’en  acquièrent  que  plus  de  force  de  ce  fait  que  Madagascar  ne 
sera  pas  une  terre  de  Protectorat,  mais  une  Possession  française. 
11  faut  donc  qu’elles  entrent,  au  plus  tôt,  dans  le  domaine  du  fait 
accompli,  et  que  les  mesures  à prendre  n’aient  d’autres  règles  et 
d’autres  limites  que  celles  dictées  par  la  prudence  et  le  souci  de  ne 
point  jeter  le  trouble  et  l’inquiétude  dans  notre  nouvelle  colonie. 

J. -B.  Piolet. 
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Rien  n’a  manqué  jusqu’ici  aux  verriers  de  Carmaux,  ni  les  sym- 
pathies populaires,  ni  l’appui  des  chefs  politiques,  ni  l’attention  du 
Parlement,  rien...,  si  ce  n’est  la  verrerie.  Avaient-ils  espéré  que 
l’usine  s’élèverait  comme  par  enchantement,  que  quelque  fée 
socialiste  ferait  surgir  du  sol  tourmenté  de  Carmaux  l’usine  collec- 
tive dont  ils  seraient  à la  fois  ouvriers  et  patrons?  A voir  ce  don 
princier  qu’une  main  généreuse  leur  octroya  naguère,  ont-ils  cru 
que  le  capital  social,  ainsi  formé  de  présents  généreux,  allait  se 
constituer  sous  la  double  influence  d’une  active  propagande  et  du 
désintéressement  général? 

L’illusion  fut  courte,  et  courte  aussi  l’entente  du  début.  Aux 
grévistes  de  Carmaux  qui,  dès  le  mois  d’août  1895,  réclamaient  la 
verrerie  aux  verriers^  des  meneurs  ambitieux  opposèrent  la  ver- 
rerie ouvrière^  propriété  du  parti  socialiste  et  dont  les  bénéfices 
commanditeraient  les  grèves  futures  et  la  résistance  au  patronat. 
Un  nouveau  débat  allait  bientôt  surgir.  La  verrerie  serait-elle 
établie  à Albi  ou  à Carmaux,  cette  bourgade  aimée  du  prolétariat? 
Tandis  que  les  arbitres  se  décidaient  pour  Albi,  les  ouvriers  de 
Carmaux  refusaient  de  céder.  Y aura-t-il  donc  deux  verreries 
sociales?  Pour  nous,  le  lieu  choisi,  le  nombre  des  verreries, 
importent  peu.  Mais  l’usine  elle-même,  l’organisation  du  travail, 
l’ingénieux  mécanisme  qui,  dit-on,  supprime  le  patronat,  voilà  ce 
qu’on  aime  à connaître. 

Lorsque  ces  hommes  graves,  ni  économistes,  ni  philosophes,  ni 
juristes,  qui  s’appellent  entre  eux  Sociologues,  — avec  un  grand  S, 
— apprirent  les  projets  de  Carmaux,  tous  de  s’écrier  : « C’est  un 
retour  au  passé,  aux  formes  primitives  condamnées  par  le  temps,  à 
des  procédés  rudimentaires  et  imparfaits.  La  société,  être  vivant, 
doit  éliminer  ces  organes  inférieurs,  accessoires,  inutiles.  Elle 
rejette  le  système  de  Carmaux,  qui  est  un  collectivisme  partiel, 
véritable  joug  de  peuples  en  formation,  incompatible  avec  des 
sociétés  perfectionnées,  libres  et  civilisées  comme  les  nôtres.  » 
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Nous  n’avons  pas  à discuter  cette  thèse  académique,  et  il  ne  nous 
plairait  pas  de  quitter  Carmaux  pour  le  steppe,  les  gens  du  Tarn 
pour  les  pasteurs  de  l’Orient.  Il  s’agit  ici  de  verrerie  et  non  de 
sociologie.  Les  ouvriers  de  Carmaux  et  leurs  inspirateurs  assurent 
qu’il  leur  est  possible  de  fonder  une  usine  modèle;  ils  soutiennent 
que  la  grande  industrie  peut  se  plier  au  régime  du  collectivisme 
moderne;  ils  ne  réclament  que  la  liberté  du  travail. 

Au  premier  abord,  la  question  semble  peu  compliquée.  Tandis 
qu’en  France  les  uns  travaillent  seuls,  à leurs  risques  et  périls, 
comme  le  paysan  propriétaire  ou  l’artisan  chef  de  métier,  fournis- 
sant à la  fois  le  capital  et  la  main-d’œuvre,  les  autres,  véritables 
entrepreneurs  d’industrie,  concentrent  les  capitaux,  appellent  à 
eux  les  ouvriers  et,  après  avoir  rétribué  les  concours  obtenus,  con- 
servent la  totalité  du  profit.  Mais  il  est  une  autre  forme  de  pro- 
duction, celle  qu’ambitionnent,  depuis  de  longs  mois,  les  verriers 
de  Carmaux.  « Nous  nous  associerons,  disent-ils,  pour  la  fabrica- 
tion du  verre;  nous  fournirons,  ou  bien  des  amis  complaisants 
fourniront . le  capital  nécessaire;  nous  élaborerons  les  produits  et 
nous  partagerons,  à notre  gré,  les  bénéfices  de  la  vente.  Nul  maître 
désormais,  nul  profit  retenu  par  le  maître;  tout  par  l’ouvrier  et 
pour  l’ouvrier.  » 

Hostiles  au  patronat,  bien  décidés  à le  supprimer,  les  ouvriers  de 
Carmaux  se  sont  trouvés  en  face  de  deux  projets  qui,  tous  deux, 
avaient  leurs  tenants  convaincus.  Les  uns  voulaient,  a Carmaux,  la 
verrerie  aux  grévistes^  à ceux  qui  ont  lutté  pour  l’affranchissement 
du  prolétariat;  les  autres,  les  collectivistes  à outrance,  n’enten- 
daient parler  que  de  verrerie  ouvrière^  propriété  du  parti  socialiste 
français. ^Qui  donc  a triomphé?  Quel  système  nouveau  de  verrerie 
a prévalu? 


La  verrerie  aux  verriers  ! Si  pareille  idée  était  éclose  d’hier,  com- 
bien refuseraient  de  la  prendre  au  sérieux,  mais  l’idée  est 
ancienne,  vécue,  réalisée. 

Ou  connaît  de  longue  date,  dans  la  petite  industrie  et  les 
métiers  rudimentaires,  les  groupements  coopératifs.  Les  portefaix 
de  Marseille,  les  nations  d’Anvers,  les  porteurs  de  bière  des  cités 
flamandes,  les  artels  qui  couvrent  la  Russie,  ont  été  souvent  étudiés 
et  décrits.  Rien  n’est  intéressant  comme  les  artels  qui,  depuis  le 
onzième  siècle,  réunissent  un  certain  nombre  d’ouvriers  en  vue  de 
l’accomplissement  d’un  travail  facile  ou  de  l’élaboration  de  pro- 
duits peu  compliqués.  Tels  les  artels  de  Moscou,  les  artels  de 
pêcheurs  au  bord  de  la  mer  Blanche,  et  les  innombrables  artels  de 
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métiers  de  la  grande  et  de  la  petite  Russie.  Les  Russes  auraient-ils 
pour  l’association  une  aptitude  particulière?  Dans  ce  vaste  empire, 
chaque  commune,  avec  ses  propriétés  collectives,  n’offre-t-elle  pas 
à l’habitant  de  précieux  avantages?  Combien,  parmi  ceux  qui 
quittent  le  paisible  village  où  le  communisme  agraire  leur  garantit 
l’existence,  sont  heureux,  en  arrivant  dans  la  ville  lointaine,  de 
retrouver  l’artel  qui  leur  offre  un  abri  contre  la  solitude  et  les  chô- 
mages inattendus.  L’artélien  promet  à son  groupe  fidélité  et  pro- 
bité, et  l’association  lui  assure,  en  retour,  la  tâche  à accomplir,  un 
salaire  suffisant  et,  au  terme  d’une  laborieuse  campagne,  une  part 
des  bénéfices  réalisés. 

Dans  les  pays  de  montagnes,  les  paysans  ont  organisé  depuis 
de  longs  siècles  les  groupements  coopératifs.  C’est  à eux  que  nous 
devons  les  célèbres  fromages  dits  de  Gruyère.  Petits  propriétaires 
de  pâturages,  n’ayant  à leur  disposition  que  quelques  têtes  de 
bétail,  ils  fournissent,  chacun,  une  quantité  déterminée  de  lait, 
et  tandis  que  l’un  d’eux  fabrique  les  produits  au  compte  de  l’asso- 
ciation, celle-ci  répartit  les  profits  de  la  vente  en  proportion  de 
la  matière  fournie  par  les  sociétaires.  Ainsi  apparaît  la  production 
coopérative  que  les  ouvriers  français  ont  essayée  quelquefois. 

H nous  souvient  d’une  visite  à l’association  des  Lunetiers  de 
Paris  qui,  depuis  le  6 août  18^9,  appliquent,  non  sans  succès, 
le  système  du  travail  collectif.  Comme  tant  d’autres,  ils  avaient, 
dès  1848,  subi  le  prestige  de  fidée  coopérative.  Ils  avaient  vu, 
dans  un  rêve  d’avenir,  l’association  supprimant  peu  à peu  chefs 
d’industrie,  négociants,  banquiers  et,  grâce  au  triple  effort  des 
sociétés  de  production,  de  consommation  et  de  crédit,  ils  saluaient 
faurore  d’un  jour  plus  heureux  où  chaque  ouvrier,  devenu  maître, 
aurait  enfin  conquis  le  bien-être  et  l’indépendance.  Ce  fut  pour 
beaucoup  un  mirage  trompeur  dont  nos  aînés  n’ont  pas  perdu 
le  souvenir.  Après  bien  des  hésitations,  des  tâtonnements,  des 
épreuves,  les  lunetiers,  soutenus  par  des  chefs  intègres  et  pré- 
voyants, véritables  patrons,  entrèrent,  en  1855,  dans  une  voie 
pratique  dont  ils  ne  se  sont  plus  départis  L Leurs  affaires  atteignent 
aujourd’hui  le  chiffre  de  5 millions. 

On  lit  en  tête  des  statuts  récemment  modifiés  et  publiés  en 
1895  : « L’association  des  Lunetiers,  fidèle  au  principe  essentiel 
de  son  origine,  s’est  toujours  recrutée  parmi  les  travailleurs  intel- 
ligents qui  sont  venus  à elle  et  qui  lui  offraient  les  garanties 
nécessitées  par  son  importance  et  son  développement  industriel 

^ Voy.,  pour  la  description  de  cette  société  et  les  causes  de  sa  réussite. 
Bulletin  de  la  Société  d’économie  sociale,  séance  du  12  février  1882,  présidée 
par  M.  A.  Delaire. 
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et  commercial,  n’exigeant  absolument  d’eux  que  du  dévouement 
et  de  la  bonne  volonté. 

« C’est  ainsi  que,  présentement,  elle  possède  un  personnel  inté- 
ressé, tout  à fait  rompu  aux  affaires,  ce  qui,  joint  à ses  larges 
moyens  de  production  et  d’emmagasinage,  lui  permet  de  répondre 
d’une  façon  satisfaisante  et  rapide  à toutes  demandes. 

« Grâce  à sa  marche  progressive,  la  société  est  aujourd’hui 
dans  une  situation  aussi  solide  qu’enviable.  Le  but  entrevu  par 
ses  fondateurs,  c’est-à-dire  un  bien-être  assuré  à tous  ses  membres 
actifs  et  retraités  à un  titre  quelconque,  est  donc  pleinement 
atteint.  » 

Mais  la  grande  industrie,  avec  son  puissant  machinisme,  ses 
installations  compliquées,  ses  frais  dispendieux,  se  prête-t-elle  à 
une  organisation  coopérative  du  travail?  L’Angleterre  nous  en 
donne  des  exemples. 

L’étranger  qui  \isite  Manchester  ne  manque  jamais,  pour  peu 
qu’il  s’intéresse  aux  questions  d’économie  sociale,  d’aller  passer 
quelques  heures  à Rochdale,  dont  il  connaît  de  nom  les  équitables 
pionniers,  constitués  en  société  coopérative.  Tandis  qu’une  crise 
intense  sévissait,  en  1844,  sur  l’industrie  de  la  laine  et  du  coton, 
les  pionniers  de  Rochdale,  au  nombre  de  quarante,  avec  un  capital 
de  700  francs,  ouvrent  un  magasin  d’épicerie.  Ils  ajoutent  succes- 
sivement la  mercerie,  la  draperie,  la  boucherie,  la  cordonnerie, 
la  saboterie,  un  moulin  à farine  et,  en  1854,  une  manufacture  de 
coton.  Cette  année,  des  milliers  d’associés  voient  leurs  affaires  se 
chiffrer  par  millions.  Bien  d’autres  entreprises,  telles  que  les 
filatures  d’Oldham,  se  sont  fondées  ainsi,  d’après  le  principe 
coopératif.  En  dehors  de  ces  derniers  établissements,  on  comptait, 
en  1891,  dans  le  Royaume-Uni,  cent  dix-neuf  sociétés  coopératives 
de  production,  avec  un  chiffre  d’affaires  de  55  millions  de  francs. 
M^is  si  l’on  étudie  de  près  le  mécanisme  des  établissements  coopé- 
ratifs, on  voit  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  réussi  ont  abandonné, 
en  partie,  les  statuts  de  la  fondation  pour  adopter  les  règles  des 
sociétés  anonymes  ordinaires.  Le  capital  n’appartient  plus  que 
pour  une  minime  part  aux  ouvriers  L 

11  suffit  cependant  que  certaines  manufactures,  entièrement 
coopératives,  aient  réussi  pour  que  l’idée  ne  puisse  être  taxée 
d’utopie.  Mais,  dans  la  verrerie  aux  verriers,  ce  qu’on  voit,  ce  sont 
les  plans  des  coopérateurs,  leurs  espérances,  leur  enthousiasme,  et 
ce  qu’on  ne  voit  pas,  ce  sont  les  mille  difficultés,  parfois  insur- 
montables, que  rencontrent  partout  les  fabriques  coopératives.  Si 

^ SclilosS;  Methods  of  Industrial  Rémunération,  p.  205,  206. 
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quelques-unes  ont  prospéré  et  fournissent  un  exemple  que  l’on 
aime  à citer,  c’est  que  ces  associations,  absolument  exceptionnelles, 
ont  dû  à la  sagesse  de  leurs  directeurs,  à des  statuts  éprouvés  par 
le  temps,  à une  habile  sélection  du  personnel,  cette  continuité  du 
succès  que  leur  évolution  économique  a bien  aussi  facilité.  En  effet, 
les  Lunetiers  de  Paris  n’admettent  qu’un  nombre  restreint  de  socié- 
taires, et  emploient  sous  le  nom  à! adhérents  des  ouvriers  habiles 
qui  touchent  une  part  restreinte  des  bénéfices.  La  filature  coopé- 
rative de  Rochdale  n’est-elle  pas  devenue  une  société  de  capitaux 
et,  après  avoir  admis  les  ouvriers  à la  participation  des  profits, 
n’occupe- t-elle  pas  à l’heure  actuelle  de  simples  salariés  L 


Est-ce  pour  ces  motifs  que  l’idée  d’une  verrerie  aux  verriers  est 
maintenant  abandonnée?  Toujours  est-il  qu’un  autre  projet,  plus 
grandiose,  a surgi,  cet  hiver,  dans  quelques  cerveaux  parisiens.  Au 
début  de  la  grève,  on  ne  parlait  que  de  verrerie  coopérative  pour 
les  seuls  ouvriers  de  Carmaux.  Puis  on  a dit  : « 11  faut  que  l’usine 
appartienne  au  Syndicat  des  verriers  français.  » Aujourd’hui,  on 
veut  une  verrerie  nationale,  collective,  propriété  du  parti  socialiste, 
la  verrerie  ouvrière. 

11  faut  entendre  le  chaleureux  appel  du  comité  d’action,  institué 
à Paris,  pour  bien  se  pénétrer  de  l’immensité  du  projet  : « Nous 
voulons  opposer  à la  tyrannie  patronale,  qui  s’est  si  bien  manifestée 
à Carmaux,  l’organisation  des  travailleurs  et  donner  la  preuve  que 
le  prolétariat  peut  se  passer  de  l’ingérence  capitaliste  dans  la  pro- 
duction. L’œuvre  est  grande,  camarades;  elle  marquera  une  époque 
nouvelle  dans  les  constitutions  économiques  du  prolétariat.  » Et 
l’un  des  principaux  inspirateurs  du  projet  de  verrerie  ouvrière, 
M.  Allemane,  expliquait  ainsi  le  but  poursuivi  : 

« Il  est  inadmissible  que  les  verriers  de  Carmaux  deviennent 
propriétaires  de  leur  verrerie;  ce  serait  reconnaître  le  patronat. 
Ils  se  contenteront  d’un  salaire  égal  à celui  qu’ils  touchaient  chez 
M.  Rességuier,  et  les  bénéfices  feront  retour  à la  caisse  de  propa- 
gande socialiste. 

« De  cette  façon,  ceux  qui  ont  contribué  à fonder  la  verrerie 
ouvrière  pourront  un  jour  compter,  à leur  tour,  sur  leurs  cama- 
rades de  Carmaux,  qu’ils  ont  aidés  dans  un  moment  critique. 

« Organiser  la  verrerie  aux  verriers,  comme  on  avait  organisé 
la  mine  aux  mineurs,  serait  vouer  l’entreprise  à un  désastre 


^ Schloss,  op.  cit.,  p.  214. 
10  FÉVRIER  1896. 
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certain.  En  laissant  la  bride  sur  le  cou  aux  ouvriers  de  Carmaux, 
qui  ne  tarderaient  pas  à devenir  patrons,  les  capitalistes,  qui  ont 
pour  eux  l’argent,  battraient  facilement  en  brèche  leurs  nouveaux 
concurrents,  et  tout  serait  à recommencer.  Tandis  qu’en  devenant 
la  propriété  de  la  collectivité  française,  la  verrerie  de  Carmaux 
pourrait  opposer  au  capital,  jusqu’ici  triomphant,  la  cohésion  des 
forces  prolétariennes  et  résister  avec  succès  aux  attaques  dont 
elle  serait  l’objet.  » 

Mais  comment  est  fondée  la  verrerie  nouvelle  et  quelle  sera  son 
administration?  Le  25  novembre  1895,  des  délégués  des  Chambres 
syndicales  ouvrières  et  des  sociétés  coopératives,  des  représen- 
tants des  grévistes  de  Carmaux  et  d’autres  délégations  socialistes, 
se  reunissaient  à Paris,  et  décidaient  qu’une  verrerie  ouvrière 
nationale  serait  fondée  à Carmaux.  La  combinaison  choisie  était 
une  société  anonyme  au  capital  de  500  000  francs,  divisé  en 
5000  actions  de  100  francs.  (Ces  actions,  qui  doivent  rester  nomi- 
natives, ne  seront  pas  offertes  sur  le  marché;  les  syndicats  sont 
invités  à s’en  rendre  acquéreurs;  chaque  action  donnera  droit  à 
une  voix  dans  les  assemblées  générales;  chaque  syndicat  ne  pourra 
disposer  de  plus  de  dix  voix.)  On  décidait,  en  outre,  que  le  siège 
social  serait  Paris,  et  que  ladite  société  prendrait  fin  en  1994.  On 
escompte  ainsi  un  siècle  de  bénéfices! 

Et  si  les  syndicats  n’allaient  pas  souscrire  le  capital?  Pour  les 
déterminer  à entrer  dans  l’affaire,  on  proposa  d’organiser  une 
tombola  à 0 fr.  20  le  billet.  Le  produit  de  la  loterie  sera  con- 
verti en  actions  de  100  francs  entièrement  libérées,  et  comme  les 
billets  ne  seront  vendus  qu’aux  membres  des  syndicats  ou  à des 
sociétés  coopératives  sympathiques,  on  est  assuré  que  les  profanes 
ne  pourront  pas  s’immiscer  dans  l’entreprise.  Ce  projet  a été 
accepté,  et  l’affaire  est  aujourd’hui  lancée. 

Quant  à l’administration  de  la  future  verrerie,  elle  est  simple. 
Le  conseil  d’administration  sera  composé  de  neuf  membres,  dont 
six  verriers  désignés  par  leurs  camarades  et  trois  représentants  des 
sociétés  coopératives  adhérentes.  Ce  conseil  siégera  à Carmaux, 
dirigera  l’entreprise,  nommera  et  révoquera  le  personnel.  L’assem- 
blée générale  des  actionnaires  se  tiendra  à Paris. 

La  principale  question  est  la  répartition  des  bénéfices,  car  on 
nous  dit  qu’ils  sont  certains.  On  a donc  décidé  que  60  pour  100 
seront  remis  aux  syndicats  actionnaires,  40  pour  100  aux  verriers 
de  Carmaux,  — heureusement!  — et  20  pour  100  seront  affectés  à 
la  constitution  d’un  fonds  de  réserve. 

Tel  est  le  niécanisme  de  la  future  verrerie  ouvrière.  L’expé- 
rience faite,  on  la  renouvellera  dans  la  filature,  le  tissage,  la 
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métallurgie,  l’exploitation  des  mines.  C’est  ainsi  que  le  parti  socia- 
liste, devenu  maître  des  principaux  instruments  de  travail,  prépa- 
rera, pour  le  vingtième  siècle,  l’émancipation  désirée  du  prolé- 
tariat. 

Pauvre  prolétariat!  Se  voir  émancipé  avec  des  sociétés  ano- 
nymes, ce  mécanisme  tant  décrié!  Car  rien  n’y  manque,  ni  le 
capital  mis  en  actions,  ni  les  dividendes,  ni  le  conseil  d’adminis- 
tration, ni  même  les  réserves.  A-t-on  au  moins  passé  l’acte  de 
société  devant  notaire?  Probablement.  Alors  l’appareil  bourgeois  a 
fonctionné  intégralement.  Seule,  la  tombola  jette  une  gaie  lueur 
sur  celte  organisation  capitaliste! 

Est-ce  à dire  que  la  verrerie  ouvrière  soit  destinée  fatalement  à 
ne  point  réussir?  En  aucune  façon;  mais  trois  conditions  lui  sont 
indispensables  : 1°  un  capital  social  important  pour  asseoir  l’en- 
treprise, pour  lutter  contre  la  concurrence  et  traverser  les  crises 
que  les  destinées  de  l’industrie  moderne  ramènent  avec  une  pério- 
dicité constante;  2“  un  personnel  sérieusement  choisi,  décidé  à 
accepter  l’autorité  de  gérants,  seuls  conducteurs  de  l’exploitation, 
personnel  zélé,  économe,  énergique,  pénétré  du  seniiment  de  la 
hiérarchie,  sans  lequel  il  n’y  a que  trouble  et  que  discorde; 
3°  enfin  une  direction  douée  de  hautes  qualités  industrielles  et 
commerciales,  appuyée  sur  de  sévères  règlements,  afin  de  fixer, 
dans  la  répartition  des  bénéfices,  une  part  proportionnée  aux 
aptitudes  et  au  travail,  et  pour  imposer  l’économie  par  des  rete- 
nues périodiques.  Grâce  à un  mandat  de  longue  durée,  échap- 
pant aux  convoitises  et  à l’ambition  du  personnel,  les  directeurs  de 
l’entreprise  sauront  se  garder  eux-mêmes  et  garder  l’association 
dans  une  voie  de  travail,  d’épargne  et  de  probité  commerciale. 

Les  verriers  de  Carmaux  seront-ils  ces  hommes  exceptionnels? 
Les  plus  capables  d’entre  eux  accepteront-ils  longtemps  la  discipline 
et  la  dépendance  du  groupement,  et  ne  verra- 1- on  pas  les  indivi- 
dualités plus  marquantes  briser  le  joug  corporatif?  Combien  de 
communautés  agricoles  et  industrielles  se  sont  dissoutes  rapidement 
sous  la  pression  de  l’intérêt  personnel!  Et,  si  l’entreprise  réussit, 
ne  voudra-t-on  pas  substituer  à une  répartition  artificielle  des 
bénéfices  un  régime  plus  rémunérateur  de  la  capacité  et  de  l’effort? 
Qui  sait  si  l’on  n’engagera  pas  alors  de  simples  salariés  qui  verraient 
I de  loin,  sans  l’atteindre,  la  terre  promise  aux  verriers.  L’exemple 
I des  syndicats  et  des  groupes  coopératifs  qui  ont  agi  ainsi  tentera 
I sans  doute  les  hommes  de  Carmaux.  Mais  connaissent-ils  ces  faits? 

Jusqu’au  dix-neuvième  siècle,  les  ouvriers  qui  aspiraient  à la 
maîtrise  s’en  allaient,  sac  au  dos,  quelques  pièces  d’or  dans  la 
ceinture,  vers  les  cités  industrielles  fameuses,  où  ils  perfection- 
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naient  leur  habileté  professionnelle.  C’était  le  tour  de  France, 
d’Allemagne  ou  d’Italie,  voyage  d’études  et  voyage  joyeux  que  le 
compagnonnage  rendait  facile,  et  qui  laissait  à l’ouvrier  devenu 
maître,  des  impressions  durables  et  de  chers  souvenirs  de  jeunesse. 
Les  limes  de  raison  nous  ont  gardé  ces  pages  écrites  avec  soin,  où 
se  reflètent  les  sentiments,  les  émotions,  les  pensées  des  hommes 
d’autrefois. 

Les  verriers  de  Garmaux,  qui,  eux  aussi,  aspirent  à la  maîtrise, 
avaient  une  occasion  unique  de  renouer  ces  anciennes  traditions. 
Que  n’ont-ils  envoyé  quelques  jeunes  délégués  en  Ligurie,  près  de 
Gênes.  On  leur  aurait,  là-bas,  conté  l’histoire  d’une  verrerie  collec- 
tive fondée, en  1854,  sous  l’inspiration  du  docteur  Gesio,  et  c’eût 
été  pour  eux  une  véritable  révélation  que  cette  entreprise  ouvrière 
inaugurée  à Altare,  siège  ancien  et  glorieux  de  l’art  italien  L 
D’autres  établissements  similaires  existent  en  Allemagne,  en  Suisse, 
en  Angleterre.  Les  verriers  de  Garmaux  et  leurs  inspirateurs  ont 
dû,  à défaut  de  voyage,  se  renseigner  sur  le  régime  collectif  des 
grandes  industries.  Ont-ils  au  moins  visité,  à Saint-Etienne,  la 
verrerie  stéphanoise^  dont  les  débuts  modestes  et  la  sage  organi- 
sation sont  une  leçon  de  choses  des  plus  intéressantes  2?  Et  Rive- 
de-Gier  a dù  aussi  les  attirer,  moins  par  le  succès  de  la  verrerie 
collective  que  par  le  bruit  mené  autour  d’elle  en  1894.  Ne  dit-on 
pas  maintenant  que  des  embarras  de  tout  genre  conduisent  à la 
ruine  une  usine  un  instant  célèbre?  ' 

Voilà  bien  des  faits  qui  offrent  aux  ouvriers  un  utile  enseigne- 
ment. Parmi  eux,  les  uns  préféreront  toujours  l’usine  patronale, 
les  autres  se  sentiront  attirés  par  l’usine  coopérative.  Mais,  nulle 
part,  en  Europe,  ils  ne  rencontreront  une  exploitation  anonyme 
fondée,  inspirée  et  dirigée  par  les  chefs  du  socialisme  militant. 
Seuls,  les  verriers  du  Tarn  seront  les  salariés  du  plus  irresponsable 
et  du  plus  tyrannique  des  patrons.  î 

★ I 

♦ ^ 

I 

Mais  déjà  l’attention  publique  se  laisse  détourner  de  Garmaux  et  j 
les  causes  du  conflit  disparaissent  peu  à peu  dans  l’oubli.  Il  nous  ' 
faut  cependant  les  rappeler.  | 

Le  30  juillet  1895,  au  soir  de  la  journée,  une  vive  émotion  i 
s’empara  des  verriers  de  Garmaux.  Dans  la  foule  houleuse,  des 
bruits  à sensation  circulaient,  qui  portaient  la  colère  à son  comble. 

< Luzzatti,  Vna  rivelazione  délia  previdenza  aU'esposizione  nazionale  di  Milano  y 

1881. 

^ Voy.  Almanach  de  la  coopération  française,  1896,  p.  55. 
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Les  ouvriers  ne  disaient  pas  comme  à Paris  : « On  assassine  nos 
frères.  » On  répétait  partout  : « Des  verriers,  membres  du  syndicat, 
sont  congédiés.  » Et  cette  nouvelle,  qui,  en  d’autres  temps, 
n’auraient  guère  franchi  les  murs  de  la  fabrique,  avait  attiré  dans 
les  rues  une  population  enfiévrée. 

Deux  verriers,  en  effet,  les  nommés  Baudot  et  Pelletier,  étaient 
congédiés  de  l’usine  de  Garmaux  pour  s’être  absentés  douze  jours 
sans  autorisation.  Ils  avaient  été  prendre  part  au  Congrès  des 
verriers,  à Marseille.  Aussitôt  le  syndicat  demande  leur  réintégra- 
tion; les  directeurs  de  l’usine  refusent;  la  grève  est  déclarée.  Ce 
fut  la  grande  semaine,  celle  qui,  du  4 au  11  août,  vit  arriver  de 
tous  côtés  les  députés  amis.  Un  véritable  parlement  s’établit  à 
Carmaux;  on  discute;  on  s’irrite;  on  veut  au  moins  un  arbitrage. 
L’administration  de  la  verrerie  refuse  encore,  tandis  que  la  presse 
socialiste  l’accuse  de  fomenter  la  grève  et  de  susciter  les  conflits. 
La  Compagnie  de  Carmaux,  attaquée  çà  et  là,  sentit  le  besoin  de 
se  défendre,  et  le  16  août  dernier,  l’administrateur  délégué,  M.  Res- 
séguier,  adressait  à l’agence  Havas  la  lettre  suivante  : 

« Je  vous  écris  afin  de  faire  cesser  les  malentendus  qu’on  essaye 
de  faire  naître,  et  de  préciser  la  situation. 

« Je  n’ai  pas  du  tout  l’intention  de  faire  supporter  par  tous  les 
ouvriers  les  conséquences  des  excitations  de  quelques-uns.  Je 
regrette  que  les  verriers  de  Carmaux,  qui  se  seraient  bien  passés  de 
la  grève,  subissent  encore  l’influence  de  quelques  agitateurs,  qui 
rendent  tout  travail  impossible,  et  affaiblissent  malheureusement 
notre  industrie.  Je  désire  au  contraire  mettre  un  terme,  le  plus 
tôt  possible,  au  chômage. 

« Je  suis  donc  disposé  à rembaucher  tous  mes  ouvriers,  à 
l’exception  des  meneurs  de  la  grève;  et  l’usine  sera  rouverte  dans 
les  conditions  que  j’ai  indiquées  dans  ma  lettre  du  24  mai  dernier, 
c’est-à-dire  que  notre  tarif  des  salaires  sera  établi  sur  le  tarif 
maximum  que  touchent  les  verriers  dans  une  usine  quelconque 
de  France  pour  des  marchandises  identiques. 

« Je  laisse  aux  verriers  de  Carmaux  le  soin  de  chercher  et  de 
m’indiquer  le  tarif  le  plus  élevé;  et  ce  tarif,  je  l’accepte  d’avance, 
quel  qu’il  soit.  » 

Cependant  les  mois  d’août  et  de  septembre  se  passent,  et  la  grève 
continue.  Des  souscriptions  sont  ouvertes  en  faveur  des  ouvriers 
de  Garmaux  ; un  comité  de  résistance  s’organise  à Paris.  Cette 
situation  devenait  intolérable  et  plus  d’un  gréviste  ambitionnait  la 
reprise  du  travail  et  le  salaire  accoutumé.  Au  commencement 
d’octobre,  la  direction  de  l’usine  annonce  que  les  fours  vont  être 
allumés  de  nouveau.  Certains  ouvriers,  soucieux  du  foyer  dômes- 
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tique,  se  décident  à rentrer;  plusieurs  arrivent  du  dehors.  Les 
meneurs  de  la  grève  cherchent  par  tout  moyen  à entraver  la 
liberté  du  travail;  la  gendarmerie  est  sur  pied;  le  parquet  inter- 
vient, les  tribunaux  condamnent.  Les  mêmes  meneurs  ne  désarment 
pas  et  veulent  la  continuation  d’une  lutte  dont  le  prolétariat, 
disent-ils,  doit  rester  vainqueur.  Au  Parlement,  des  voix  éloquentes 
se  font  l’écho  des  revendications  socialistes. 

Mais  on  avait  compté  sans  l’énergie  d’un  patron,  qui,  fort  de 
son  droit,  conscient  d’une  cause  qui  est  celle  de  milliers  d’indus- 
triels français,  ne  voulait  point  céder.  Il  avait  congédié  quelques 
ouvriers  pour  motifs  professionnels  et  loyaux;  ceux-là  ne  rentre- 
raient jamais  ; du  reste,  il  ouvrait  toute  grande  aux  autres  grévistes 
l’usine  qu’ils  avaient  délaissée.  Combien  ne  voulurent  point  céder 
et  regrettent  amèrement  la  place,  aujourd’hui  perdue!  Ce  sont  eux 
qui,  sous  l’aiguillon  du  besoin,  avaient  demandé  pour  Carmaux  la 
fondation  d’une  verrerie  aux  verriers.  Mais  d’autres,  plus  ambi- 
tieux et  plus  puissants,  leur  imposent  aujourd’hui  la  verrerie 
ouvrière.,  nationale  et  collectiviste.  Nous  dirons  quelque  jour  si 
l’entreprise  a réussi  et  si  le  rêve  social  est  devenu  une  réalité. 


A.  Béghaux. 


LE  TRANSVAAL 

ET  L’AFRIQUE  DU  SUD‘ 


VI 

Le  traité  conclu  par  les  commissaires  du  Volksraad  avec  le 
ministère  de  M.  Gladstone  en  188/i,  à Londres,  était  plus  libéral 
encore  que  l’acte  signé,  trois  ans  auparavant,  au  lendemain  de  la 
victoire,  à Pretoria. 

Le  texte  primitif  recevait  d’importantes  modifications. 

Le  mot  de  suzeraineté  n’était  plus  prononcé  en  faveur  de  la 
Grande-Bretagne  2.  Les  Anglais  abandonnaient  le  droit  de  passage 
stipulé  pour  les  troupes  britanniques  sur  le  territoire  de  la  Répu- 
blique 3 en  temps  de  guerre  imminente  avec  un  État  étranger  ou 
une  tribu  indigène. 

La  seule  restriction  à la  complète  souveraineté  des  Boers  allait 
consister  désormais  dans  la  renonciation  de  leur  part  à toute  négo- 
ciation avec  une  puissance  étrangère  autre  que  l’État  libre  d’Orange 
sans  l’approbation  formelle  ou  tacite^  du  cabinet  de  Saint-James. 

^ Voy,  le  Correspondant  du  25  janvier  1896. 

2 ’Voy.  une  lettre  d’un  membre  du  Comité  de  1884,  pour  llndépendance 
du  Transvaal,  M.  Karl  Blind,  publiée  par  le  Times  du  7 janvier  1896. 

® Le  titre  donné  à l’État  dont  on  proclamait  l’indépendance  n’était  plus 
« Transvaal  »,  mais  celui  de  « République  Sud-Africaine  »,  ce  qui  semblait 
impliquer  la  reconnaissance  entière  du  self-government. 

^ Art.  4.  La  République  Sud-Africaine  ne  conclura  aucun  traité  ou  enga- 
' gement  avec  aucun  État  ou  aucune  nation  autre  que  l’État  libre  d’Orange 
ni  avec  aucune  tribu  indigène  de  l’Est  ou  de  l’Ouest  de  la  République  sans 
l’approbation  de  Sa  Majesté  la  reine. 

Cette  approbation  sera  considérée  comme  accordée  si  le  gouvernement 
de  Sa  Majesté,  dans  les  six  mois  suivant  la  communication  du  traité,  qui 
devra  être  faite  immédiatement  après  sa  conclusion,  ne  déclare  pas  que 
cette  conclusion  est  en  opposition  avec  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne 
ou  des  possessions  de  Sa  Majesté  du  Sud  de  l’Afrique. 
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Il  semblait  que  les  habitants  du  Transvaal,  après  toutes  les 
épreuves  qu’ils  avaient  subies,  fussent  enfin  parvenus  à atteindre 
une  période  de  repos.  Leur  indépendance  reconnue  leur  garantis- 
sait l’avenir.  Ils  allaient  pouvoir  reprendre  la  seule  vie  conforme 
à leur  goût,  la  vie  paisible  des  pasteurs  et  des  fermiers,  sans 
autre  délassement  intellectuel,  assure-t-on,  que  la  lecture  de  la 
Bible  en  famille,  mais  avec  l’attrait  de  ces  chasses  fatigantes  et 
périlleuses  qu’ils  aiment,  chasses  qui  forment  des  cavaliers  intré- 
pides, des  tireurs  incomparables,  qui,  endurcissant  les  corps,  don- 
nent aux  âmes  la  hardiesse  et  le  sang-froid.  Mais  de  nouvelles 
déceptions  les  attendaient.  Unis  pendant  l’action,  ils  se  divisèrent 
après  la  bataille,  et  plusieurs  années  s’écoulèrent  au  milieu  de 
dissentiments  pénibles. 

En  188/i,  des  gisements  d’or  furent  reconnus  sur  le  territoire  de 
la  République.  Depuis  longtemps,  les  explorateurs  et  les  savants 
signalaient  la  présence  du  précieux  métal  dans  ces  parages.  Des 
recherches  avaient  été  faites,  rarement  par  les  maîtres  du  pays, 
peu  soucieux  des  travaux  de  l’industrie,  presque  toujours  par  des 
mineurs  et  des  aventuriers  de  toute  provenance.  Elles  donnaient 
peu  de  résultats,  lorsque,  tout  à coup,  dans  le  district  de  Kaap,  les 
fouilles  de  la  montagne  aurifère  du  Sheba  dépassèrent  les  espé- 
rances conçues.  L’or  s’y  présentait  en  couches  profondes.  Quelque 
temps  après,  à faible  distance  de  Pretoria,  vers  le  sud,  sur  la  ferme 
du  Boer  Geldenhuis,  des  filons  très  riches  furent  également  mis  au 
jour.  C’était  la  première  révélation  des  merveilles  cachées  dans 
le  sol  du  Witwatersrand  (1886).  La  nouvelle  de  ces  découvertes 
se  répandit  de  toutes  parts  et,  de  toutes  parts  accoururent  les 
chercheurs  d’or.  Le  flot  de  l’émigration  se  précipita  vers  l’Eiat  libre 
et  se  dirigea  dans  le  voisinage  de  la  capitale  vers  ces  gîtes  miné- 
ralisés où  l’on  devait,  semblait-il,  faire  fortune  en  se  baissant. 

Il  n’existait  alors  en  cet  endroit  qu’une  trentaine  de  tentes  et 
de  cabanes  en  fer  ou  en  roseau,  dont  une  dizaine  de  cabarets  qu’on 
appelait  le  Champ  Ferreira,  du  nom  d’un  des  premiers  explora- 
teurs. En  dix  ans,  ce  hameau  est  devenu  la  cité  de  Johannesburg, 
peuplée  à cette  heure  de  50  000  habitants  et  s’élargissant  tous  les 
jours. 

L’invasion  de  la  contrée  par  la  population  rude,  bruyante, 
affairée,  des  industriels  et  des  spéculateurs,  tout  en  apportant  l’opu- 
lence, modifiait  les  conditions  d’existence  des  premiers  occupants. 
Ils  en  furent  vivement  émus  et  méditèrent,  paraît-il,  un  nouveau 
trekk;  mais  les  circonstances  n’étaient  plus  les  mêmes  qu’en  1835. 
Il  leur  devenait  désormais  difficile  d’échapper  à l’étreinie  dans 
laquelle  l’Angleterre  les  enserrait  progressivement. 
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Le  traité  de  Londres  avait  exactement  délimité’la  République  en 
instituant  des  commissaires  pour  prévenir  les  violations  de  > fron- 
tières. Il  avait  laissé  peu  d’ouvertures  par  où  les  Boers  pussent 
s’évader.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  la  délimitation,  nous  rap- 
pellerons seulement  que  la  République  se  trouvait  alors  bornée 


au  sud  par  l’Etat  libre  d’Orange;  à l’est,  par  le  pays  des  Zoulous,  le 
pays  des  Swazis,  déclarés  indépendants,  et  les  possessions  portu- 
gaises; enfin,  à l’ouest,  par  le  pays  des  Bechuanas;  et  au  nord,  par 
le  pays  des  Machonas,  soumis  à Lobengula,  petit-fils  de  Mosele- 
katse,  le  sauvage  chef  des  Matabeles. 

L’indépendance  du  pays  des  Swazis,  l’occupation  anglaise  du 
Natal  et  du  pays  des  Zoulous,  enfin  les  possessions  portugaises 
interceptaient  toute  communication  des  Boers  avec  le  rivage  de 
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l’océan  Indien,  mais  l’Onest  et  le  Nord  leur  étaient  encore 
accessibles. 

A l’ouest  le  pays  des  Bechuanas,  envahi  par  des  flibustiers  blancs 
et  des  bandits  noirs,  présentait  le  spectacle  de  la  plus  complète 
anarchie.  Le  cabinet  anglais  en  décida  l’occupation.  Sir  Charles 
Warren,  commandant  des  forces  britanniques,  le  conquit  presque 
sans  coup  férir.  La  partie  méridionale  fut  déclarée  colonie  de  la 
Couronne  d’Angleterre  et  la  partie  septentrionale  soumise  au 
protectorat  de  la  Grande-Bretagne.  La  frontière  occidentale  de 
la  République  se  trouva  donc  ainsi  fermée  aux  migrations  hollan- 
daises. Restait  le  Nord,  pays  où  les  Matabeles  maintenaient  les 
Machonas  sous  un  joug  sanglant. 

Le  gouverneur  du  Cap,  ayant  reçu,  dès  1884,  les  pouvoirs  de  la 
reine  pour  la  représenter  comme  haut  commissaire  pour  les  affaires 
extérieures  de  la  colonie,  envoya  des  agents  à Lobengula,  chef  des 
Matabeles,  pour  le  disposer  à s’accorder  avec  le  gouvernement 
britannique.  En  peu  de  temps  un  traité  de  paix  et  d’amitié  fut 
signé  avec  ce  tyran  nègre  (1888).  Il  s’engageait  envers  ses  nou- 
veaux alliés  à n’entretenir  sans  leur  assentiment  aucune  corres- 
pondance avec  aucune  puissance  étrangère.  (Gomme  on  peut  le 
voir,  la  clause  devenait  de  style  dans  les  négociations  anglaises  de 
l’Afrique  du  Sud.)  La  retraite  était  définitivement  coupée  aux 
Boers.  Elle  l’était  d’autant  plus  que  le  pays  des  Matabeles  allait 
bientôt  passer  sous  une  administration  peu  sensible  à leurs  doléances. 

Il  nous  reste  à parler  de  cette  nouvelle  organisation. 

Depuis  une  vingiaine  d’années  la  Grande-Bretagne  semble  être 
revenue,  pour  l’extension  de  son  empire  colonial,  au  système  des 
grandes  compagnies  à charte  royale,  possédant  des  pouvoirs  sou- 
verains sur  les  pays  concédés  à leur  commerce.  De  1885  à 1889, 
deux  sociétés  de  ce  genre  avaient  été  fondées  en  Afrique.  L’une, 
la  Compagnie  Impériale  de  l’Afrique  orientale  ^ poursuivait  ses 
opérations  dans  la  région  de  l’Est;  l’autre,  la  Compagnie  Royale 
du  Niger-,  exploitait  la  région  Binue  et  tout  le  bassin  du  bas  Niger 
à l’ouest.  En  1889,  on  en  créa  une  troisième  au  sud,  la  Compagnie 
anglaise  de  l’Afrique  du  Sud  3,  et  celle-ci  va  nous  occuper  plus 
spécialement. 

Le  promoteur  de  cette  entreprise  mérite  particulièrement  notre 
attention.  On  l’appelle,  au  Cap,  le  Napoléon  de  l’Afrique  australe. 
Son  nom  a été  donné  au  territoire  concédé^. 

^ lmp.  British  East  Africa  C°. 

2 Royal  Niger  C“. 

3 British  South  Africa 

* Rhodesia. 
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M.  Cecil  Rhodes,  fils  du  pasteur  d’un  village  de  la  Grande- 
Bretagne,  déclaré  poitrinaire  par  le  médecin  de  sa  famille  qui  con- 
seilla pour  lui  la  résidence  de  climats  plus  doux,  s’embarqua,  vers 
l’âge  de  quinze  ans,  sur  un  voilier  pour  l’Afrique  du  Sud.  Arrivé 
dans  le  Natal,  il  essaya  sans  succès  du  métier  de  planteur,  puis,  en 
1870,  apprenant  la  découverte  des  mines  de  diamant  du  Griqua- 
land,  se  rendit  à Kimberley,  où  son  intelligence  ne  tarda  pas  à le 
sortir  de  pair.  Ayant  gagné  beaucoup  d’argent,  il  s’aperçut  com- 
bien son  éducation  était  incomplète  et  résolut  d’y  remédier.  Il 
repartit  pour  l’Angleterre,  et,  pendant  cinq  ans,  fréquenta  les 
cours  de  l’université  d’Oxford,  revenant  chaque  année  veiller  pen- 
dant quelques  mois  à ses  intérêts  africains.  Bientôt  l’exploitation 
des  gisements  diamantifères  subit  une  crise  violente.  Ces  gisements 
étaient  divisés  entre  un  nombre  considérable  de  propriétaires  qui 
ne  s’entendaient  guère  pour  les  travaux  d’intérêt  général.  L’effon- 
drement des  terrains  s’ensuivit.  Cecil  Rhodes  comprit  qu’on  ne 
pourrait  éviter  un  désastre  que  par  la  fusion  des  Compagnies.  Il  y 
consacra  tous  ses  efforts  et,  comme  le  fait  remarquer  lord  Randolph 
Churchill,  « ce  fut  une  grande  œuvre  accomplie  en  surmontant  des 
difficultés  sans  exemple,  une  opposition  presque  intransigeante, 
une  œuvre  représentant  la  conciliation  et  l’unification  d’intérêts 
rivaux  presque  innombrables  et  constamment  en  conflit,  une  œuvre 
qui  a révélé  à ï Afrique  du  Sud  qu  elle  possédait  un  homme  d'Etat 
de  premier  ordre.  » Pourtant,  avant  cette  époque  déjà,  M.  Cecil 
Rhodes  était  devenu,  à vingt-huit  ans,  en  1881,  ministre  des 
finances  du  Cap.  Depuis,  il  a toujours  été  mis  en  avant  pour  toutes 
les  missions  difficiles.  Nous  le  retrouvons,  en  188/i,  commissaire 
délégué  par  sir  Hercules  Robinson  au  pays  des  Bechuanas.  Il  était 
hier  encore  premier  ministre  de  la  colonie  du  Cap,  secrétaire  pour 
les  affaires  indigènes,  administrateur  délégué  de  la  Compagnie^ 
l’Afrique  du  Sud  en  même  temps  qu’administrateur  de  la  Con^ 
pagnie  des  diamants  de  Beers,  et  probablement  de  beaucoup 
d’autres  sociétés  privées.  Il  a la  main  partout,  et  son  activité  intel- 
ligente est  à la  hauteur  de  tant  de  tâches  diverses. 

En  1888,  M.  Cecil  Rhodes  envoya  des  émissaires  ^ à Lobengula  et 
obtint,  par  leur  entremise,  un  monopole  pour  la  recherche  de  l’or 
dans  les  pays  soumis  aux  Matabeles.  Les  concessionnaires  promet- 
taient en  échange  d’assister  le  roi  nègre  dans  l’œuvre  difficile  de 
maintenir  l’ordre  et  la  paix  dans  son  royaume.  Ils  s’engageaient  à 
lui  livrer  1000  rifles  martini,  100  000  cartouches,  un  vapeur  sur  le 
Zambèze,  et  à lui  servir  une  pension  de  31  500  francs  par  an. 


^ MM.  Rudd,  Magnier  et  Thompson. 
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Enfin,  ils  le  décidèrent  à faire  partir  pour  Londres  une  députation 
chargée  de  solliciter  le  protectorat  britannique.  Nous  savons  déjà 
le  reste. 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  la  création  de  la  Compagnie 
anglaise  du  sud  de  l’Afrique  que,  pour  abréger,  nous  appellerons 
dorénavant  par  le  surnom  qu’elle  a reçu  : la  Chartered. 

Le  but  du  ministre  des  colonies  du  cabinet  Salisbury,  lord 
Knutsford,  en  favorisant  la  création  de  la  Chartered^  tendait,  ainsi 
qu’il  l’a  déclaré  ^ à contrôler  plus  facilement,  grâce  à la  forme 
qu’elle  adoptait,  les  opérations  de  la  Société,  à exonérer  le  gouver- 
nement anglais  de  lourdes  dépenses^  à prévenir  toutes  difficultés 
diplomatiques,  et  à décharger  la  Couronne  du  protectorat  de 
Bechuanaland  (1889). 

En  réalité,  les  dépenses  du  développement  de  la  puissance 
anglaise  passèrent  aux  actionnaires  anglais,  français,  alle- 
mands, etc.  ; mais  les  difficultés  diplomatiques  ne  paraissent  guère 
à ce  jour  avoir  été  fort  évitées. 

La  tâche  de  M.  Cecil  Pihodes  et  de  ses  associés  était  autre.  Il 
leur  fallait  trouver  des  actionnaires.  Mais  cette  tâche  devenait 
facile  par  la  faveur  justifiée  que  les  actions  des  mines  du  Trans- 
vaal commençaient  à rencontrer  sur  le  marché  de  Londres.  De 
plus,  M.  Rhodes  est  un  charmeur.  Quand  il  a parlé,  son  auditoire 
se  retire  conquis  et  fasciné.  Aux  Anglais,  il  montre  l’Angleterre 
conquérant  un  gigantesque  empire,  à la  suite  de  la  Compagnie 
Sud- Africaine.  A tous  il  représente  les  territoires  concédés  des 
Machonas  et  des  Matabeles  comme  un  Eldorado,  parfois  comme 
une  Arcadie.  Il  a pour  lui  l’Ancien  Testament.  La  Bible  ne  parlait- 
elle  pas,  en  effet,  des  immenses  trésors  de  la  reine  de  Saba  et  de 
ce  pays  d’Ophir  d’où  revenaient,  tous  les  trois  ans,  chargés  d’or  et 
d’ivoire,  à travers  la  mer  Rouge,  les  navires  de  Salomon  et 
d’Hiram,  roi  de  Tyr?  11  est  vrai  que  la  Bible  ne  précisait  pas 
l’endroit  où  se  trouvait  au  juste  ce  pays  fortuné.  Il  est  vrai  que  les 
savants  de  l’Angleterre  et  de  la  Germanie  l’avaient  placé,  tantôt  dans 
l’Inde  et  tantôt  dans  l’Afrique;  mais,  depuis  quelques  années,  ils 
s’accordaient  à décider  que  Sofala,  ville  située  à l’embouchure  du 
Zambèze,  en  face  de  Madagascar,  était  bien  la  véritable  Ophir, 
l’Ophir  de  l’Ecriture.  L’historien  Josèphe,  l’auteur  du  Coran,  et 
Milton,  avaient  partagé  cette  opinion,  et  l’accord  des  savants  est 
chose  trop  rare  pour  qu’il  soit  permis  aux  ignorants  comme  moi 
de  douter  des  points  sur  lesquels  ils  s’accordent.  De  plus,  Karl 
Mauch,  l’éminent  explorateur  allemand,  assurait  avoir  visité  les 


< Worsfold,  p.  211. 
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ruines  de  la  cité  disparue  ; ce  n’était  pas  tout  à fait  sur  l’emplace- 
ment de  Sofala,  c’était  même  à quelques  milliers  de  kilomètres 
plus  à l’ouest,  mais  c’était  en  Afrique  et  dans  le  bassin  du  Zam- 
bèze, et  cela  suffisait,  car  le  bassin  du  Zambèze  était  précisément 
le  champ  des  opérations  futures  de  la  Chartered  Company. 

Les  25  millions  de  francs  auxquels  avait  été  primitivement  fixé 
le  fonds  social  furent  souscrits,  et  l’Assemblée  constitutive  eut 
lieu  le  15  octobre  1889.  Le  11  novembre  suivant,  le  président 
de  la  Compagnie  des  champs  d’or  de  l’Afrique  du  Sud  (Compagnie 
qui  avait  participé  à la  formation  du  capital  de  la  Chartered  *), 
déclarait  à ses  actionnaires,  en  citant  un  article  de  revue  '2,  qu’un 
immense  filon,  montrant  for  visible  à Toeil  nu,  traversait  la  ville 
royale  de  Buluwajo  (capitale  de  Lobengula),  et  que  des  gisements 
d’or  alluvionnaires  s’étendant  sur  une  superficie  de  plusieurs  cen- 
taines de  milles  carrés  avaient  été  reconnus  dans  le  nord-est  de 
la  province.  En  quelques  années,  le  nombre  des  actions  de  la 
Société  devait  être  plus  que  doublé.  La  faveur  toujours  croissante 
des  valeurs  du  Transvaal  contribuant  à élargir  le  marché,  toute 
l’Europe  a pris  la  fièvre.  Qui  pourrait  refuser  l’échange  d’une  guinée 
contre  sa  part  des  trésors  du  roi  Salomon? 

En  1889,  sir  Hercules  Robinson  céda  la  place  de  gouverneur  du 
Cap  à sir  Henry  Loch.  Les  mauvaises  langues  prétendent  que  ce 
haut  fonctionnaire  avait  péché  par  un  peu  trop  de  scepticisme  à 
l’égard  des  grands  desseins  de  M.  Rhodes. 

Quoi  qu’il  en  fût,  la  Société  était  trop  utile  au  gouvernement 
britannique  pour  qu’il  ne  l’entourât  pas  de  toutes  les  faveurs  ima- 
ginables. La  charte  royale  lui  accorda  des  pouvoirs  souverains. 
Elle  allait  gouverner  et  maintenir  l’ordre  public  sur  ses  domaines, 
lever  des  troupes  de  police,  instituer  des  juges  et  des  tribunaux, 
conclure  des  traités  avec  les  indigènes,  lever  des  taxes,  etc. 
(ces  pouvoirs  n’étaient  subordonnés  qu’à  l’approbation  du  secré- 
taire d’État  des  colonies).  Elle  allait  exercer  tous  les  droits 
régaliens,  donner  ou  vendre  des  concessions  de  terres,  de  mines, 
de  chemins  de  fer,  de  routes,  de  télégraphes,  de  banques,  etc.,  etc. 

Elle  devait,  en  revanche,  être  et  rester  britannique  dans  son 
caractère  et  son  domicile,  et  conserver  sa  direction  principale  en 
Angleterre.  Le  Conseil  d’administration  fut  composé  de  personnages 
d’un  rang  élevé  ou  de  haute  notoriété  : du  duc  d’Abercorn,  prési- 
dent; du  duc  de  Fife,  gendre  du  prince  de  Galles,  vice-président; 
de  MM.  Horace  Farquhard,  lord  Gilford,  Alfred  Beit,  George  Grey, 


* Henri  Dupont,  p.  156  et  144. 

2 Fortnighlly  Revieiu  de  novembre  1889. 
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George  Cawston;  enfin,  de  M.  Cecil  Rhodes,  administrateur 
délégué. 

Le  champ  d’action  de  la  Société  devenait  presque  illimité.  Quand 
il  s’était  agi  du  Transvaal,  on  avait  pris  le  plus  grand  soin 
d’enfermer  l’État  libre  dans  des  frontières  bien  définies.  Aucune 
limite  ne  fut  fixée  aux  entreprises  de  la  Chartered.  Les  opéra- 
tions devaient  s’étendre,  disait  vaguement  l’article  V de  la 
charte  royale,  sur  la  région  Sud- Africaine  située  immédiatement  au 
nord  de  la  colonie  de  la  Couronne  du  Bechuanaland;  à l’ouest  et  au 
nord  de  la  République  Sud-Africaine  et  à l’ouest  des  possessions 
portugaises,  avec  réserve  toutefois  du  petit  territoire  de  Tati,  déjà 
concédé.  De  plus,  le  pays  des  Bechuanas  protégés  lui  fut  aban- 
donné, sauf  le  droit  de  police  que  le  gouvernement  anglais  se  réserva. 
Elle  peut  s’avancer  aujourd’hui,  si  bon  lui  semble,  dans  toute  la 
sphère  d’influence  que  s’est  réservée  l’Angleterre  sur  l’Afrique 
centrale,  bien  au  delà  du  Zambèze,  qu’elle  a déjà  dépassé,  jusqu’à 
l’État  du  Congo  belge,  et  l’on  peut  prévoir  un  jour  la  rencontre,  au 
centre  de  ce  vaste  continent  africain,  des  trois  Compagnies 
anglaises  à la  formation  desquelles  nous  venons  d’assister. 

Une  seule  restriction  était  mise  aux  pouvoirs  de  la  Compagnie  de 
l’Afrique  du  Sud.  Cette  restriction  est  curieuse  à noter  quand  on 
songe  aux  événements  récents  dans  lesquels  ses  principaux  agents 
ont  été  compromis.  L’article  8 de  la  charte  stipulait  expressément  ce 
qui  suit  : — Si,  à n importe  quel  moment,  notre  secrétaire  d’Etat 
juge  convenable  de  désapprouver  les  relations  de  la  Compagnie 
avec  nimporte  quelle  puissance  étrangère,  et  de  suggérer  à la 
Compagnie  une  solution  du  différend,  celle-ci  sera  tenue  de  se 
soumettre  à cette  décision. 

Comme  on  le  voit,  les  habitants  du  Transvaal  se  trouvaient  désor- 
mais enfermées  dans  un  cercle  de  possessions  dépendant  de  la 
Couronne  britannique.  Toute  émigration  leur  devenait  impossible. 

Ils  en  firent  l’épreuve  en  1891.  En  cette  année,  un  parti  deBoers 
voulant  trekker  se  présenta  devant  la  rivière  Tuli,  affluent  du 
Limpopo,  en  un  endroit  où  venait  d’être  construit  le  premier  fort 
sur  la  frontière. 

Une  avant-garde  de  trente  hommes  le  précédait.  « Ces  hommes 
furent  informés  qu’on  ne  leur  permettrait  pas  d’avancer  s’ils  ne 
signaient  une  déclaration  reconnaissant  la  souveraineté  britannique 
et  promettant  l’observation  des  lois  et  règlements  de  la  Char- 
tered, mais,  qu’en  aucun  cas,  on  ne  permettrait  le  passage  à une 
troupe  armée  de  quelque  importance. 

« Ils  refusèrent  de  signer  la  déclaration  et  devinrent  insolents. 
Un  canon  Maxim  fut  braqué  sur  leur  groupe,  et  le  major  Allan  leur 
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cria  qu’on  allait  tirer  s’ils  faisaient  un  pas  de  plus.  Ils  hésitèrent 
alors,  se  replièrent  sur  le  corps  principal;  beaucoup  de  pourparlers 
violents  eurent  lieu,  mais  en  fin  de  compte  les  plus  ardents  se 
débandèrent.  » 

« Un  autre  parti  plus  considérable,  à la  tête  duquel  était  le 
colonel  Ferreira  et  un  certain  Malan,  gendre  du  général  Joubert, 
(général  en  chef  du  Transvaal),  marcha  sur  un  autre  point.  Il  y 
rencontra  le  même  officier  et  la  même  consigne.  Le  colonel  Ferreira 
traversa  la  rivière  tout  seul,  fut  immédiatement  arrêté  et  conduit 
au  fort  Tuli.  Après  quelques  jours  de  détention,  on  le  relâcha, 
et  comme  il  consentit  à signer  les  documents  nécessaires,  on  lui 
permit  de  pénétrer  dans  le  pays.  Les  autres  Boers  se  séparèrent.  » 

Lord  R.andolph  Churchill,  qui  nous  raconte  cette  anecdote,  ajoute  : 

« Les  meneurs  boers,  plus  ou  moins  encouragés  par  le  général 
Joubert  et  qui  avaient  noué  des  intrigues  avec  les  Matabeles  et  les 
Portugais,  avaient  sans  doute  le  dessein  de  faire  une  heureuse 
incursion  dans  ce  qu’ils  considéraient  comme  la  terre  promise, 
spécialement  réservée  à leur  peuple  par  le  Seigneur.  Heureusement, 
le  président  Rrtiger  hésita  au  dernier  moment;  il  s’opposa  au  trekk 
avec  sa  grande  autorité  et  compromit  ainsi  probablement  sa 
popularité.  » 

Cependant  M.  Cecil  Rhodes,  pendant  les  années  1890  et  1891, 
s’était  occupé  très  résolument  de  l’organisation  des  territoires  con- 
cédés à la  Chartered.  Une  expédition  de  pionniers,  la  création 
d’un  corps  de  police  militaire,  la  construction  de  quatre  forts 
commandant  le  pays  du  Limpopo  au  Zambèze,  l’exploration  des 
terrains  miniers  conduite  par  lui  personnellement  avec  l’ingénieur 
Rolker  et  le  docteur  Jameson  enfin  le  règlement  d’un  différend 
avec  le  Portugal,  qui  aboutit  à une  convention  diplomatique,  lui 
laissèrent  peu  de  loisirs. 

A la  fin  de  1891,  les  affaires  de  la  Compagnie,  au  moment  où  le 
docteur  Jameson  en  prit  la  direction,  subissaient  une  crise.  Les 
colons,  ou  plutôt  les  pionniers,  étaient  découragés  par  les  fièvres  çt 
par  le  haut  prix  des  subsistances^  Les  comptes  révélaient  une 
dépense  normale  annuelle  de  près  de  8 millions  de  francs  et  une 
recette  de  385  000  francs 

Le  docteur  Jameson  se  montra  tout  de  suite  à la  hauteur  des  cir- 
constances. Il  réforma  les  troupes  de  la  police  comme  trop  dis- 
pendieuses, et  les  remplaça  par  500  volontaires;  puis,  comme 

* Désigné  pour  remplacer  le  premier  directeur  de  la  Société,  M.  Colquhoun. 
C’était  l’homme  de  M Cecil  Rhodes,  qui  l’avait  découvert  à Londres  et 
l’avait  emmené  avec  lui  pour  en  faire  le  principal  agent  de  la  Chartered. 

^ Directors  report  and  accounts,  31  mars  1892. 
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chaque  habitant  blanc  du  pays  était  astreint  au  service  de  la 
milice,  il  se  mit  en  mesure  d’équiper  un  corps  de  1500  hommes, 
toujours  prêt  en  cas  de  nécessité  urgente. 

A ce  moment  éclatèrent  des  hostilités  avec  Lobengula.  On  s’était 
engagé  envers  ce  roi  nègre  à maintenir  l’ordre  et  la  tranquillité  sur 
ses  domaines.  Lui  seul,  paraît-il,  troublait  la  paix.  On  le  mit  à 
la  porte.  M.  Rhodes  avait  déclaré  au  gouverneur  du  Gap  que  la 
Compagnie  pouvait  se  passer  des  secours  du  gouvernement  et 
avait  ouvert  à la  caisse  sociale  un  crédit  de  1 250  000  francs.  Le 
docteur  Jameson  et  son  commandant  militaire,  sir  John  Willoughby, 
à la  tête  des  milices  et  des  volontaires,  commencèrent  vivement  la 
campagne.  Elle  se  termina  par  la  prise  de  Buluwajo,  capitale  du 
chef  ennemi,  et  par  la  dispersion  des  forces  de  celui-ci  (1893); 
mais  elle  coûta  2 825  000  francs.  Lobengula,  dans  sa  retraite,  put 
méditer  ces  vers  de  La  Fontaine,  s’il  les  connut  jamais  ; 

Ce  qu’on  donne  aux  puissants  bientôt  on  le  regrette. 

Pour  tirer  d’eux  ce  qu’on  leur  prête 
Il  faut  que  l’on  en  vienne  aux  coups. 

Il  faut  plaider,  il  faut  combattre. 

Laissez-leur  prendre  un  pied  chez  vous 
Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre. 


VII 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  dans  le  Nord,  que  j 
devenaient  les  deux  républiques  des  Boers? 

Toutes  deux  avaient  reçu  des  institutions  analogues  : un  parle-  j 
ment  ( Volksraad)  élu  par  les  Burghers  et  dont  les  électeurs  devaient  i 
appartenir  à la  religion  réformée,  un  président  également  élu.  I 

La  République  d’Orange  nous  offre  un  moindre  intérêt.  La  con-  | 
duite  politique  de  ses  gouvernants,  son  sol  peu  convoité  par  la  j 
cupidité  des  étrangers,  la  maintiennent  dans  la  situation  heureuse  ! 
des  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire.  Il  n’en  est  pas  de  même  du  i 
Transvaal.  La  découverte  des  mines  d’or,  en  attirant  vers  ce  pays  , 
des  émigrants  de  toute  nationalité  [Uitlanders)^  l’a  voué  sans  ' 
retour  à l’agitation  et  aux  conflits.  Il  nous  faut  tracer  rapidement 
le  récit  de  sa  prospérité  et  de  ses  épreuves. 

« Après  la  guerre  de  la  liberté,  en  1881,  nous  dit  M.  Paul  ; 
Dupont,  la  tranquillité  ne  se  rétablit  pas.  Dans  cet  État,  ce  n’était 
qu’hostilités  continuelles  avec  les  indigènes  du  Nord-Est,  répres- 
g ions  cruelles,  dissensions  entre  les  chefs  boers,  dissolution  du 
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triumvirat  qui  avait  conquis  l’indépendance  pauvreté  générale. 
En  188/i,  on  ne  payait  plus  les  fonctionnaires,  les  impôts  ne  ren- 
traient pas,  les  fermiers  ne  pouvaient  vendre  leurs  produits, 
lorsque  les  gisements  aurifères  du  Sheba  furent  signalés.  Aussitôt, 
les  chercheurs  d’or  s’abattirent  de  toutes  parts  sur  le  pays;  des 
compagnies  puissantes  se  formèrent,  le  Trésor  se  remplit  et,  avec 
l’équilibre  du  budget,  l’ordre  moral  se  rétablit.  La  découverte,  en 
1886,  des  filons  aurifères  du  Witwatersrand  acheva  de  mettre  les 
finances  en  bon  ordre.  » Elles  sont  aujourd’hui  dans  une  situation 
très  prospère.  Un  pays  qui  exporte  près  du  quart  de  la  production 
totale  de  l’or  du  monde  entier,  c’est-à-dire  plus  de  200  millions  de 
francs  par  an,  et  qui  importe  toutes  les  machines,  appareils,  appro- 
visionnements nécessaires  à une  population  minière  considérable, 
possède  de  grandes  ressources,  et  les  mains  qui  gèrent  ces  res- 
sources au  Transvaal  sont  prévoyantes  2. 

Mais,  en  même  temps  que  survenait  la  richesse,  un  problème 
d’une  haute  gravité  se  posait. 

Gomment  une  petite  communauté  de  80  000  habitants  d’origine 
hollandaise  pourrait-elle  conserver  sa  liberté  d’action  sous  l’en- 
vahissement d’étrangers  dont  le  nombre  menaçait  de  devenir  trois 
et  quatre  fois  plus  considérable  en  quelques  années? 

Ce  problème  n’est  pas  encore  résolu. 

Pour  en  étudier  la  solution,  le  Transvaal  possède  heureusement 
un  homme  d’Etat  avisé  et  un  diplomate  sagace  dans  la  personne  du 
président  qu’il  maintient  depuis  quinze  ans  à tête  de  ses  affaires, 
M.  Krüger,  l’un  des  triumvirs  de  l’indépendance. 

Le  président  Krüger,  ne  pouvant  empêcher  l’invasion  du  pays, 
paraît,  du  moins,  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  la  retarder.  C’est 
à cette  préoccupation,  dit-on,  qu’a  été  due  son  attitude  peu  favo- 
rable, pendant  longues  années,  à l’établissement  des  chemins  de  fer. 
Il  désirait,  assure-t-on,  non  point  rendre  impossible  la  construction 
des  voies  ferrées  reliant  aux  colonies  anglaises  Pretoria,  sa  capi- 
tale, et  Johannesburg,  la  nouvelle  ville  de  l’or,  mais  subordonner 
cette  construction  à la  certitude  qu’il  pourrait  avoir  d’établir  une 
communication  du  même  genre  avec  la  baie  de  Delagoa^,  commu- 


’ Pretorius  pensionné,  Joubert  démissionnaire.  Joubert  a été  réélu 
général  en  chef. 

2 Le  budget  des  recettes  de  la  république  Sud- Africaine  n’était,  en  1884, 
que  de  6 650  000  francs  environ.  Il  a atteint  le  chiffre  de  56975  000  francs 
environ,  en  1894. 

la  suite  de  contestations  sur  les  frontières,  en  1875,  le  gouvernement 
anglais  et  le  gouvernement  portugais  déférèrent  la  question,  d’un  commun 
accord,  à l’arbitrage  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  président  de  la  République 
10  FÉVRIER  1896.  . 33 
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Bication  ne  sortant  de  son  propre  territoire  que  pour  entrer  sur  le 
territoire  portugais,  échappant  par  conséquent  complètement  au 
contrôle  anglais. 

Le  projet  de  cette  dernière  ligne  est  ancien.  Le  président  Bur- 
ghers,  prédécesseur  de  M.  Krüger,  s’était  rendu  en  Europe  pour  le 
poursuivre.  Il  ne  put  trouver  les  fonds  nécessaires  en  Hollande. 
On  n’avait  pas,  à cette  époque,  confiance  dans  le  crédit  du 
Transvaal.  Survint  l’occupation  anglaise,  puis  la  guerre  de  l’indé- 
pendance, et  les  choses  restèrent  en  l’état.  En  1882,  la  nou- 
velle république  conclut  avec  le  Portugal,  avec  l’adhésion  de 
l’Angleterre,  une  convention  relative  à l’établissement  de  voies 
ferrées.  Plus  tard,  le  président  Krüger,  plus  heureux  que  M.  Bur- 
ghers,  parvint  à concéder  le  monopole  des  chemins  de  fer  du  pays 
à une  Compagnie  hollandaise.  La  moitié  des  actions  de  cette  Com- 
pagnie fut  placée  à Berlin.  Le  fait  est  notable.  Il  montre  pour  la 
première  fois  la  tendance  des  Allemands  à s’intéresser  aux  affaires 
de  cette  partie  de  l’Afrique. 

Il  serait  trop  long  de  relater  les  vicissitudes  par  lesquelles  ont 
passé  la  construction  de  la  partie  portugaise  de  la  ligne  de 
Lorenzo  Marquez  à Pretoria  et  celle  de  la  partie  transvaalienne. 
Il  suffit  de  rappeler  que  l’inauguration  du  railway  a été  célébrée  le 
8 juillet  dernier,  et  qu’avant  cette  inauguration,  devant  son  immi- 
nence, l’accord  s’était  fait  entre  les  républiques  boers  et  le  gouver- 
nement anglais,  pour  le  passage  sur  leurs  territoires  du  tracé 
venant  du  Cap. 

Aujourd’hui,  le  réseau  des  chemins  de  fer  de  la  colonie  du  Cap, 
partant  de  la  capitale,  de  Port-Elizabeth  et  d’East-London,  aboutit 
à Johannesburg  et  à Pretoria.  Une  seconjle  ligne,  traversant  la 
capitale  des  diamants  Kimberley,  pénètre  dans  le  Bechuanaland, 
longeant  par  Mafeking  la  frontière  du  Transvaal  et  s’avançant 
vers  Rhodesia,  nom  générique  donné  à l’ensemble  des  possessions 
de  la  Chartered.  Enfin,  une  troisième  venant  de  l’Est,  de  Durban, 
le  port  du  Natal,  doit  aboutir  par  Heidelberg  à celle  du  Cap  à 
Pretoria. 

Les  États  libres  n’ont  consenti  à la  pénétration  de  leur  territoire 
qu’après  avoir  stipulé  une  union  douanière  par  laquelle  une  partie 
de  la  recette  des  douanes  anglaises  afférentes  à leurs  importations 
leur  est  abandonnée.  Le  télégraphe  a précédé  la  locomotive.  Il 
atteint  aujourd’hui  presque  le  Zambèze,  et  M.  Cecil  Rhodes  rêve 


française;  celui-ci  déclara  non  fondées  les  prétentions  anglaises  sur  une 
partie  de  la  baie  de  Delagoa  (les  territoires  du  Tembe  et  de  Maputo  bordant 
la  baie  dans  sa  partie  méridionale). 
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de  le  voir  se  relier  à l’Egypte.  Rien  ne  paraît  impossible  à l’activité 
dévorante  de  la  race  anglo-saxonne. 

Cette  activité  supporte  impatiemment  sur  sa  route  l’obstacle  que 
lui  offre  le  caractère  temporisateur,  mais  extraordinairement  tenace, 
des  Boers  d’au  delà  du  Waal.  Quelles  conséquences  doit  produire 
cette  rencontre?  L’antagonisme  entre  Pretoria,  la  capitale  officielle 
du  pays,  grand  village  de  fermiers  et  de  fonctionnaires  étrangers 
au  faste,  possédant  à peine  8000  habitants,  et  Johannesburg,  la 
capitale  de  l’or,  peuplée,  en  dix  ans,  par  àO  000  Européens,  grands 
dépensiers,  hommes  d’affaires,  mineurs,  aventuriers,  était  inévi- 
table. La  population  de  la  seconde,  à laquelle  un  travail  fiévreux 
ou  une  spéculation  avide  ne  laissent  pas  de  repos,  réclame  des 
réformes,  une  participation  aux  affaires,  se  plaint  de  l’inégalité 
des  taxes,  s’indigne  de  l’indolence  ou  de  la  partialité  de  ses 
voisins.  La  population  de  la  première,  n’ayant  pas  abandonné  ses 
anciennes  et  paisibles  occupations,  se  montre  plutôt  importunée 
de  cette  agitation  perpétuelle.  Le  gouvernement  républicain,  qu’elle 
contient  dans  son  sein,  oppose  un  sang-froid  inaltérable  aux  reven- 
dications des  Uitlanders.  Son  attitude  n’est  pourtant  pas  celle  de 
l’indifférence.  Il  a consenti,  en  1890,  à modifier  la  constitution  du 
pays  dans  un  sens  plus  libéral  pour  les  étrangers,  une  seconde 
chambre  (ou  2°  Volksraad)  a été  formée,  spécialement  destinée  à 
l’étude  des  questions  de  mines  et  de  travaux  publics.  Tout  résident 
peut  en  être  membre  après  quatre  ans  de  séjour  ; les  électeurs  ne 
doivent  justifier  que  de  deux  ans  de  domicile  L 

Ces  concessions  ne  paraissent  pas  devoir  suffire  à l'impatience 
des  nouveaux  venus.  Qu’est-il  résulté  de  cette  impatience?  Nous  ne 
le  savons  pas  complètement  encore.  Mais  des  faits  graves  se  sont 
récemment  produits  qui  nous  ont  été  révélés  par  le  télégraphe 
Nous  avons  appris  qu’une  conspiration  s’était  formée  au  sein  des 
habitants  de  Johannesburg,  que  les  conjurés  s’étaient  mis  d’accord 
avec  le  directeur  de  la  Chartered  pour  tenter  en  commun  une  révo- 
lution contre  les  Boers,  que  le  docteur  Jameson,  assisté  du  com- 
mandant des  forces  de  la  Compagnie,  sir  John  Willoughby,  et  à la 
tête  de  700  hommes,  avait  pénétré  dans  le  pays,  que  les  milices  de 
la  république  portées  à sa  rencontre  l’avaient  complètement  battu 


^ La  première  Chambre  ne  se  compose  que  de  membres  nés  dans  le  pays 
ou  y résidant  depuis  le  29  mai  1876.  Ses  électeurs  doivent  y être  domiciliés 
depuis  quatorze  ans. 

Le  président  de  la  république  est  élu  par  ces  derniers  pour  cinq  ans,  le 
général  en  chef  pour  dix  ans. 

Cette  première  Chambre  élit  le  secrétaire  d’Etat  pour  quatre  ans  et  les 
membres  du  pouvoir  exécutif  pour  trois  ans. 
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et  fait  prisonnier  avec  ses  compagnons,  puis  que  les  habitants  de 
Johannesburg  avaient  été  désarmés  par  ordre  du  gouvernement  et 
les  meneurs  du  mouvement  arrêtés. 

Nul  lecteur  des  journaux  du  monde  entier  n’ignore  ce  qui  a 
suivi:  le  désaveu  formel  du  cabinet  anglais,  l’attitude  très  correcte 
prise  par  M.  Chamberlain,  secrétaire  d’Etat  des  colonies,  en  oppo- 
sition aux  menées  des  agitateurs,  l’intervention  rapide  de  sir 
Hercules  Robinson,  réinstallé  gouverneur  du  Cap  en  1895,  la 
démission  de  M.  Cecil  Rhodes  de  ses  fonctions  de  premier  ministre 
du  Cap,  la  lettre  retentissante  de  l’empereur  d’Allemagne  au  prési- 
dent Krüger,  enfin  l’attitude  admirablement  ferme  et  mesurée  de 
celui-ci,  qui  a consenti  à restituer  ses  prisonniers  sur  la  seule 
promesse  qu’ils  seraient  jugés  en  Angleterre  et  avec  le  seul  espoir 
d’obtenir  une  interprétation  plus  complète  des  engagements  pris  en 
1884  par  l’Angleterre  envers  la  république  Sud- Africaine. 

Les  Boers  désirent  rester  maîtres  chez  eux,  et  cela  paraît  justice. 
Mais  aujourd’hui,  de  tous  côtés,  ils  sont  environnés  par  les  posses- 
sions britanniques,  et  l’émigration  les  pénètre  avec  une  force  que 
chaque  jour  voit  s’accroître.  Aujourd’hui  les  émigrants  demandent 
à grands  cris  à participer  à la  gestion  des  intérêts  publics  d’un 
pays  où  ils  formeront  bientôt  la  majorité  du  nombre,  où  ils  possèdent 
déjà  la  majorité  des  ressources.  Une  transaction  est  indispensable. 
Elle  serait  plus  prochaine,  croyons-nous,  si  des  esprits  turbulents 
n’avaient  voulu  la  brusquer  par  un  appel  insensé  à la  violence. 

L’organisation  de  la  Chartered  n’a  peut-être  été  qu’une  arme  de 
guerre  entre  les  mains  de  ces  derniers.  Le  directeur  de  la  Com- 
pagnie, le  triste  héros  des  événements  récents,  le  D’'  Jameson, 
disait  dans  un  discours  public  ^ : 

« Etant  donné  qu’une  combinaison  existe  pour  arriver  à une 
fédération  commerciale  (des  États  du  sud  de  l’Afrique),  que  cette 
combinaison  réunît  le  concours  de  la  colonie  du  Cap,  de  l’État  libre 
d’Orange  et  de  Rhodesia,  qu’elle  rencontre  seulement  contre  elle 
la  tiédeur  possible  du  Natal  et  l’hostilité  du  Transvaal,  étant  donné 
que  la  population  du  Transvaal  se  compose  de  50  000  Anglais  nos 
partisans  et  de  15  000  Boers  nos  adversaires  2,  je  ne  pense  pas 


^ Discours  prononcé  le  28  janvier  1895,  à V Impérial  Institute,  à Londres, 
en  présence  du  prince  de  Galles. 

2 Le  D‘‘  Jameson  diminue,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  le  nombre  des 
Boers.  En  effet,  l’Almanach  de  Gotha  nous  apprend  que,  d’après  un  recen- 
sement opéré  en  1894,  le  nombre  des  Boers  soumis  au  service  militaire 
atteint  26  299  hommes.  Or,  en  cas  de  guerre,  tous  les  citoyens  capables  de 
porter  les  armes  sont  appelés  à défendre  le  pays.  Ce  chiffre  d’adultes  cor- 
respond donc  à une  population  d’environ  80  000  habitants  de  sang  hollandais. 
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qu’on  puisse  considérer  une  fédération  commerciale  ou  une  amalga- 
mation du  sud  de  l’Afrique  comme  un  rêve  extravagant,  mais  je 
veux  considérer  ce  projet  comme  un  projet  de  politique  pratique 
qui  doit  inévitablement  aboutir.  » 

Qu’on  rapproche  ce  langage  de  l’agression  qui  vient  de  se 
produire,  et  l’on  aura  peut-être  la  clef  de  cette  agression. 

Bientôt  nous  en  saurons  davantage.  Au  moment  où  j’écris  ces 
lignes,  M.  Rhodes  débarque  en  Angleterre.  Il  ne  manquera  pas  de 
donner  à sa  manière,  avec  son  éloquence  persuasive,  l’explication 
des  événements  récents.  Déjà  de  l’autre  côté  du  détroit,  la  presse 
intervertit  les  rôles  et  dresse  un  acte  d’accusation  contre  les  Boers. 
Notre  presse,  influencée  par  tant  d’intérêts  français  associés  au 
mouvement  industriel  anglais  du  Transvaal,  se  fait  l’écho  de  ces 
griefs. 

Le  procès  est  curieux  à instruire,  mais  un  esprit  impartial  se 
dégage  de  prime  abord  de  tout  préjugé  de  race,  et  chez  les  publi- 
cistes britanniques,  la  tendance  est  manifeste.  Ils  veulent  innocenter 
leurs  compatriotes  vaincus.  L’acquittement  du  docteur  Jameson 
par  un  jury  anglais  serait  pourtant  (selon  la  cynique  expression  de 
Talleyrand)  plus  qu’un  crime,  ce  serait  une  faute,  une  faute  capable 
de  soulever  d’indignation  toutes  les  populations  de  race  hollandaise 
de  l’Afrique  du  Sud. 

Le  cabinet  anglais  a-t-il  les  moyens  de  l’éviter? 

Qu’on  juge,  du  reste,  par  un  exemple  de  l’exagération  des 
doléances  dont  nous  parlons.  Ne  reproche-t-on  pas  aux  Boers 
d’avoir  créé  une  seconde  Chambre  sans  lui  donner  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  vaincre  les  résistances  de  la  première?  Mais  où  ce 
pouvoir  existe-t-il  dans  un  régime  parlementaire  composé  de  deux 
assemblées?  Qu’on  demande  aux  Irlandais  si  les  résolutions  des 
Communes  ne  sont  pas  souvent  rendues  vaines  par  l’opposition  des 
Lords?...  et  notre  Sénat  ne  réforme- t-il  pas,  quand  il  les  trouve 
excessifs,  les  projets  de  loi  de  nos  députés? 

Apprécier  sainement  ces  choses  demande  de  la  patience  et  du 
sang-froid.  Nous  sommes  trop  près  d’événements  irritants  pour  en 
bien  comprendre  la  portée.  Si  nous  voulons  nous  faire  une  opinion 
raisonnée,  attendons  d’avoir  entre  les  mains  l’ensemble  des  témoi- 
gnages des  deux  parties.  Si  nous  désirons  savoir  ce  qu’est  le 
D"  Jameson,  attendons  son  procès  et  les  révélations  qui  ne  man- 
queront pas  d’être  faites  sur  la  dernière  guerre  des  Matabeles  dont 
on  a raconté  des  horreurs.  Tout  se  publie  en  Angleterre.  Enfin, 
si  les  Boers  ont  eu  des  torts,  attendons  qu’ils  soient  mis  au  jour. 
Il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  éprouver  un  vif  intérêt 
pour  ce  petit  peuple  qui  lutte  avec  une  énergie  sans  égale  pour 
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conserver  son  indépendance.  Tout  le  monde  en  France  applaudit 
à son  succès.  Mais  les  esprits  clairvoyants,  en  raison  même  de 
leurs  sentiments,  se  sont  inquiétés  de  l’attitude  prise  par  l’empe- 
reur Guillaume  à son  égard.  Devenir  un  brandon  de  discorde 
entre  l’Angleterre,  la  grande  puissance  colonisatrice  de  nos  jours, 
et  l’Allemagne,  peut-être  la  grande  puissance  colonisatrice  de 
l’avenir,  ne  peut  servir  ses  intérêts.  L’Allemagne  est  trop  loin, 
l’Angleterre  trop  près.  La  race  germanique  a la  main  lourde  et 
fait  payer  cher  ses  services.  Qui  opterait  de  nos  jours  entre  le 
sort  d’un  protégé  de  cette  race  et  le  sort  d’un  protégé  britan- 
nique? L’émigrant  des  bords  de  l’Oder  ou  de  l’Elbe  ne  préfère- 
t-il  pas  lui-même  se  diriger  le  plus  souvent  vers  les  rivages  que 
n’abrite  pas  son  drapeau  national? 

Heureusement  que  la  prudence  du  président  Krüger  a maintenu 
son  pays  dans  une  mesure  parfaite  d’équilibre  entre  toutes  les 
forces  qui  le  sollicitent.  Nous,  Français,  nous  ne  saurions  trop 
l’encourager  dans  cette  voie  de  modération  énergique.  Notre  seul 
intérêt  en  cette  affaire  est  la  préservation  de  nos  capitaux  placés 
dans  les  mines  d’or.  Avec  beaucoup  de  sagesse,  notre  gouvernement 
s’est  tenu  à l’écart  d’un  conflit  dans  lequel  il  ne  paraît  avoir  aucun 
droit  d’intervenir.  Plein  de  sympathie  pour  l’une  des  parties,  en 
relations  amicales  avec  l’autre,  s’il  a lieu  d’exercer  son  action,  ce 
sera,  nous  n’en  doutons  pas,  pour  amener  la  conciliation.  Cette 
politique  peut  entraîner  une  réciprocité  trop  féconde  pour  qu’il 
néglige  de  l’attirer  sur  nos  propres  colonies. 

C’est  une  singulière  chose  en  effet  que  le  secret  de  notre  expan- 
sion au  dehors.  Depuis  un  siècle,  la  France  offre  au  monde  un 
curieux  spectacle  : un  accroissement  constant  de  bien-être  sans 
accroissement  notable  de  population.  Une  loi  de  succession  permet- 
tant à tous  d’arriver  à la  propriété,  et  par  suite,  une  infinité  de 
familles  laborieuses,  économes,  calculant  tout  dans  leur  budget, 
même  le  nombre  de  leurs  enfants;  par  suite,  la  richesse  publique, 
divisée  en  un  nombre  considérable  de  mains;  chaque  possesseur 
du  sol,  content  de  son  sort,  peu  disposé  aux  aventures,  se  fiant  à 
l’épargne  pour  augmenter  ses  ressources,  ou,  l’épargne  lui  man- 
quant, se  dirigeant  vers  les  villes.  Plus  de  cadets  de  famille^,  plus 
de  paysans  aisés  que  la  difficulté  d’acquérir  la  terre  pousse,  comme 

* Lord  Randolph  s’étonne  d’avoir  rencontré  dans  les  rangs  de  la  police 
militaire  du  Bechuanaland  et  de  la  Chartered  des  jeunes  gens  des  meilleures 
familles  d’Angleterre  servant  souvent  comme  simples  soldats.  Il  en  donne 
des  exemples  curieux. 

On  a vu  par  des  télégrammes  récents  que  le  D*"  Jameson  avait  également 
dans  son  corps  de  troupe  des  représentants  de  la  noblesse  anglaise. 
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en  Angleterre  ou  en  Allemagne,  au  delà  des  mers,  vers  des  régions 
plus  clémentes.  Si,  dans  quelques  provinces,  la  pauvreté  ou 
d’autres  causes  entraînent  encore  des  familles  françaises  à quitter 
le  pays,  elles  se  dirigent  de  préférence  vers  l’Amérique  du  Sud  et 
sont  rarement  attirées  par  nos  colonies. 

A nos  tendances  colonisatrices  il  manque  donc  un  élément 
important,  l’émigrant  français. 

En  revanche,  nos  capitaux  se  répandent  sur  l’univers  entier. 
Serait-ce  que  le  Français  de  nos  jours  est  plus  entreprenant  avec 
son  argent  qu’avec  sa  personne?  Nullement.  Par  le  fait  même 
que  ces  capitaux  sortent  d’un  nombre  considérable  de  petites 
bourses,  le  mode  de  leur  placement  dépend  des  entraînements  les 
plus  imprévus  et  quelquefois  les  moins  judicieux.  Incapable  d’étu- 
dier par  lui-même  une  affaire,  et  par  suite  méfiant  et  crédule,  le 
petit  capitaliste  français  hésite  à s’engager  dans  une  opération 
loyalement  présentée,  où  les  chances  de  perte  ne  sont  pas  soigneu- 
sement dissimulées;  il  veut  jouir  tout  de  suite  d’un  revenu  ou 
décupler  en  peu  de  temps  sa  mise  de  fonds.  Aussi  est-il  la  proie 
prédestinée  des  lanceurs  d’affaires  habiles  se  plaçant  au-dessus 
des  scrupules  vulgaires.  Les  capitaux  anglais  paraissent  à la  fois 
plus  audacieux  et  plus  prudents.  En  général,  entre  les  mains  de 
possesseurs  de^  fortunes  plus  considérables,  leurs  propriétaires  se 
rendent  mieux  compte  de  la  nature  des  placements.  Le  côté  aléatoire, 
mieux  compris,  ne  les  détourne  pas  quand  les  probabilités  sont  favo- 
rables. Aussi  pouvons-nous  constater  ce  surprenant  contraste,  d’une 
part,  d’un  nombre  considérable  d’affaires  excellentes  dans  nos 
propres  colonies  lancées  par  des  capitaux  anglais,  à défaut  des 
nôtres;  et  d’autre  part,  dans  les  mines  d’or  du  Transvaal,  nos 
capitaux  engagés  avec  une  fièvre  sans  pareille  dans  des  conces- 
sions souvent  inconnues  sur  la  seule  évidence  que  d’autres  con- 
cessions du  même  genre  ont  donné  100  pour  100  à leurs  bien- 
- heureux  acquéreurs. 

On  assure  que  près  d’un  milliard  de  notre  argent  a pris  le 
chemin  de  l’Afrique  du  Sud,  dans  l’espace  de  ces  deux  dernières 
années. 

Certes,  dans  un  grand  nombre  d’affaires  de  mine,  cet  argent 
est  bien  placé.  Nous  ne  discuterons  pas  s’il  l’est  plus  ou  moins 
bien  dans  d’autres,  l’objet  de  cet  article  n’étant  pas  d’étudier 
l’industrie  des  chercheurs  et  des  producteurs  d’or,  mais  il  nous 
j sera  permis  de  nous  étonner  que  le  public  français  si  plein  de 

I préventions  contre  l’extension  de  la  puissance  anglaise  se  soit  porté 

sans  plus  de  répugnance  sur  les  actions  de  la  Chartered^  compagnie 
uniquement  fondée  pour  étendre  la  puissance  anglaise,  sans  sacri- 
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fices  pour  le  trésor  anglais.  Quel  mobile  a pu  l’entraîner  à donner 
son  obole  pour  une  œuvre  si  contraire  à ses  préjugés?  Evidem- 
ment, l’espoir  d’un  placement  rémunérateur  joint  à sa  parfaite 
ignorance  du  but  de  la  société.  Le  but  de  la  société  lui  sera  peut- 
être  révélé  par  ce  récit.  Quant  aux  espérances  de  bénéfices  je  ne 
puis  émettre  d’opinion  personnelle  à cet  égard,  mais  il  est  permis 
de  réfléchir  et  de  douter  quand  on  rencontre  devant  soi  une  opinion 
aussi  autorisée  que  celle  de  lord  Randolph  Churchill.  Cet  homme 
d’État  a,  comme  on  sait,  passé  plusieurs  mois  dans  les  domaines 
de  la  Compagnie  accompagné  d’ingénieurs  lui  communiquant  le 
résultat  de  leurs  investigations.  Voici  ce  qu’il  pense  des  chances 
de  bénéfice  : 

«...  J’ai  plusieurs  fois  fait  allusion  à la  richesse  et  à la  fertilité 
du  pays  des  Machonas  comme  à un  fait  sur  lequel  ne  pouvait 
exister  aucun  doute.  Une  concordance  extraordinaire  d’opinions  de 
la  part  de  nombreux  voyageurs,  confirmée  complètement  par  les 
données  de  l’histoire  et  par  les  traditions  de  plusieurs  générations, 
m’avaient  en  même  temps  déçu.  Mais  la  vérité  doit  être  dite.  Le 
pays  des  Machonas,  autant  qu’il  est  connu  en  ce  moment,  n’est  ni 
une  Arcadie  ni  un  Eldorado...  {ici  des  détails  sur  les  filons  d'or 
explorés  dans  le  pays  des  Machonas^  cest-à-dire  dans  le  territoire 
de  la  Chartered)... 

« Ces  filons  peuvent  en  quelque  sorte  servir  de  types.  Un  affleu- 
rement considérable,  présentant  à sa  fracture  une  surprenante 
apparence  d’or  visible  à l’œil  nu,  mais  cet  or,  dès  qu’il  est  extrait 
par  les  différents  procédés,  se  réduit  en  parcelles  très  fines  et  très 

^ En  1893,  le  capital  primitif  de  la  Chartered  était  presque  épuisé.  En 
novembre  il  fut  doublé  et  porté  à 50  000  000  fr.  Enfin,  en  juillet  1895,  les 
50  millions  étant  dévorés  et  une  dette  de  18  750  000  fr.  ayant  été  contractée, 
une  nouvelle  émission  de  500  000  actions  fut  décidée.  Profitant  de  l’engoue- 
ment inouï  dont  bénéficiaient  alors  les  valeurs  africaines  du  Sud,  ces  titres 
furent  émis  avec  une  prime  de  62  fr.  50  (soit  87  fr.  50  pour  Faction)  et 
rapportèrent  43  750  000  fr.  à la  Société.  La  majeure  partie  du  fonds  social 
a été  dépensé  en  rachat  de  concessions  déjà  existantes  et  en  acquisition  de 
parts  d’intérêt  dans  des  sociétés,  en  acquisition  de  terrains  et  enfin  par 
suite  de  la  guerre  du  Matabele.  Voici  le  relevé  des  dépenses  annuelles 
purement  administratives  (ou,  si  Fon  préfère,  d’exploitation). 

DÉPENSES  RECETTES 

Exercice  1889  à 1891  (17  mois).  . . environ  10  000  000  fr.  100  000  fr. 

— 1891-1892 — 7 912  000  385  000 

— 1892-1893 — 2 372  000  910  000 

— 1893-1894 — 3 000  000  1 190  000 

La  Société  administre  aujourd’hui  non  seulement  les  pays  des  Machonas, 
mais  une  partie  de  l’Afrique  centrale  au  delà  du  Zambèze. 
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minces  (et  donne  un  rendement  tout  à fait  insuffisant).  Lorsque 
l’or  est  d’une  qualité  supérieure  et  plus  épaisse,  solidement  amal- 
gamé avec  le  quartz,  le  filon  se  trouve  alors  sans  profondeur.  Il  n’y 
a guère  encore  eu  d’exception  à cette  règle  générale... 

« Que  doit-on  faire  de  ce  pays?  L’agriculture  sur  une  large 
échelle,  élevage  de  bêtes  à cornes  ou  à laine,  serait  une  inutile  et 
ruineuse  entreprise;  le  climat  paraît  également  s’opposer  à la  colo- 
nisation par  de  petits  émigrants...  Le  pays  des  Machonas  réserve 
des  désappointements,  comme  terrain  d’émigration.  Le  climat  beau 
en  hiver  est,  dans  beaucoup  de  districts,  très  malsain  pour  les 
Européens  en  été.  Les  pluies  torrentielles  en  janvier  et  en  février, 
pendant  lesquelles  tous  travaux  doivent  être  suspendus  et  les 
routes  deviennent  impraticables,  la  fièvre  paludéenne,  les  diverses 
maladies  du  bétail  et  en  général  l’absence  complète  de  cette  terre 
végétale  riche  et  profonde  qui  distingue  le  Transvaal,  semblent 
opposer  un  invincible  obstacle  à l’établissement  d’une  large  immi- 
gration européenne...  » 


Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  il  ne  semble  pas  que  la 
situation  ait  beaucoup  changé.  Le  rapport  de  l’Ingénieur-conseil 
des  champs  d’or  du  sud  de  l’Afrique  pour  189/i  ^ n’enregistre  encore 
que  des  espérances  en  ce  qui  concerne  le  territoire  de  la  Char- 
tercd.  Inutile  d’ajouter  que  lord  Randolph  rend,  au  contraire,  à la 
richesse  des  gisements  d’or  du  Transvaal  la  justice  qui  leur  est  due. 

VIll 

Nous  nous  arrêterons  ici  pour  jeter  un  regard  en  arrière  et 
mesurer  le  terrain  parcouru,  d’autant  plus  que  les  renseignements 
suffisants  nous  manquent  sur  les  événements  de  ces  jours  derniers. 

Nous  venons  d’assister  à la  fondation  d’un  grand  empire  afri- 
cain sous  l’autorité  ou  la  suzeraineté  de  la  Grande-Bretagne. 

En  l’espace  d’un  siècle,  l’Angleterre  a conquis,  par  ses  armes 
ou  son  influence,  un  espace  comprenant  20  degrés  de  latitude. 
La  population  de  ces  vastes  régions  est  évaluée  aujourd’hui  à 

’ Il  résulte  du  rapport  de  M.  Hammond  daté  du  5 novembre  1894  : l*»  que 
les  dépôts  de  minerais  sont  de  véritables  veines-fissures;  2®  que  les  veines 
de  cette  catégorie  sont  généralement  connues  pour  leur  continuité,  mais 
que  cette  continuité  n'implique  pas  un  rendement  ayant  une  valeur  com- 
merciale; 3°  que  d’autre  part  ce  serait  une  anomalie  dans  l’histoire  des 
mines  d’or  si  des  veines  minéralisées  répandues  sur  une  centaine  de  milles 
ne  présentaient  pas  de  minerai  d’une  valeur  vénale  pouvant  être  extrait 
par  les  travaux  futurs.  (Worsfold,  p.  221.) 
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3 350  000  nègres  et  à peine  à 650  000  blancs  d’origine  européenne, 
dont  le  tiers  environ  seulement  est  d’origine  anglaise. 

Comment,  appuyée  sur  une  si  infime  minorité  de  nationaux,  la 
puissance  britannique  a-t-elle  pu  s’établir  et  triompher  de  la  masse 
hostile? 

Nous  avons  assisté  à ses  luttes,  nous  devons  y trouver  le  secret 
de  ses  succès. 

Sa  politique  a connu  les  hésitations,  les  découragements  et  les 
mécomptes,  mais  elle  a fini  par  s’affirmer  et  par  présenter  les 
caractères  généraux  qu’elle  offre  à l’observateur  sur  toute  la  sur- 
face du  globe.  Ces  caractères  généraux  peuvent  se  définir  ainsi  : 
pour  chaque  cas  spécial,  elle  a cherché  une  solution  spéciale,  évi- 
tant de  courber  tous  les  peuples  conquis  sous  un  joug  uniforme, 
peu  applicable  à leur  état  social  ou  à leurs  habitudes  ; pour  chaque 
agglomération  possédant  un  élément  européen  suffisant,  elle  a 
confié  aux  colons,  sans  distinction  de  nationalité,  le  soin  de  leurs 
propres  intérêts,  ne  se  réservant  que  le  droit  de  contrôle  et  de 
haute  protection,  mais  réservant  toujours  à la  métropole  les  déci- 
sions d’ensemble;  le  gouverneur  du  Cap,  haut  commissaire  de  la 
reine  en  dehors  de  la  colonie,  prend  toutes  les  mesures  propres  à 
sauvegarder  la  souveraineté  britannique  ; il  est  le  directeur  suprême 
des  affaires  indigènes,  peut  opposer  le  veto  de  la  Couronne  aux 
résolutions  des  Chambres,  gère  les  relations  extérieures. 

Dans  l’Afrique  du  Sud,  huit  territoires,  peuplés  presque  exclu- 
sivement de  Noirs,  ont  reçu  chacun  un  régime  approprié  au  déve- 
loppement intellectuel  de  ses  habitants;  deux  colonies,  le  Cap  et 
Natal,  possèdent  un  gouvernement  représentatif  et  un  ministère 
responsable;  deux  Etats  ont  été  reconnus  libres  dans  les  limites  de 
certaines  clauses  de  traité;  enfin,  une  Compagnie  anglaise  à charte 
administre  une  immense  région. 

L’administration  des  peuplades  natives  a été  réglée  avec  soin. 
Les  modes  d’administration  varient.  Les  indigènes,  plus  spéciale- 
ment soumis  au  contrôle  du  Cap,  conservent  le  régime  introduit  par 
sir  George  Grey,  développé  par  le  Glen  Gray  act,  et  dont  la  base 
est  la  constiKition  de  la  propriété  individuelle,  la  destruction  du 
pouvoir  des  chefs,  la  participation  des  membres  noirs  de  la  com- 
munauté à la  décision  et  aux  dépenses  des  travaux  de  route  et 
d’intérêt  public.  Chez  les  Zoulous,  au  contraire,  on  a maintenu 
la  responsabilité  des  tribus.  Ailleurs,  le  système  diffère  encore, 
mais  partout,  auprès  des  autorités  natives,  des  magistrats  anglais 
veillent  et  renseignent,  des  missionnaires  ouvrent  des  écoles. 

Des  colonies  émancipées  la  civilisation  et  le  progrès  s’étendent 
sur  le  reste  du  continent.  Dans  ces  deux  centres  pourtant  aussi 
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l’élément  noir  domine  et  l’élément  hollandais  prime  l’élément 
national.  Sans  se  laisser  détourner  de  son  but  par  cette  considé- 
ration, l’esprit  pratique  des  Anglais  estime  que  les  hommes  ne  se 
laissent  pas  conduire  p?ir  leurs  sentiments,  mais  par  leurs  intérêts; 
que  la  domination  qu’ils  préfèrent  est  celle  qui  tient  compte  de 
leurs  vœux  et  de  leur  bien-être.  Au  Gap,  les  Noirs  ont  reçu  la  capa- 
cité électorale,  sinon  l’éligibilité  ; tous  les  Blancs  ayant  acquis  les 
conditions  nécessaires  de  résidence  possèdent  les  mêmes  droits 
politiques;  on  a restitué  aux  Hollandais  l’usage  de  leur  langue 
maternelle  (1882)  pour  les  mettre  à même  d’exercer  dans  le  Par- 
lement l’influence  à laquelle  ils  peuvent  prétendre.  Ces  sages 
dispositions  ont  porté  leurs  fruits.  La  ligue  des  Africanders,  fondée 
dans  un  sentiment  d’hostilité  à certaines  mesures  de  l’Angleterre, 
a changé  de  nature  du  moment  où  les  Anglais  eux-mêmes  ont 
montré  par  leurs  actes  la  préoccupation  de  faire  gouverner  l’Afrique 
par  les  Africains. 

IJAfricander  Bond  sert  de  frein  aux  impatiences  anglaises, 
d’aiguillon  à l’esprit  temporisateur  des  Boers.  On  a vu  ses  efforts 
contribuer  au  succès  des  négociations  relatives  à la  pénétration  des 
chemins  de  fer  dans  le  Nord,  à la  conclusion  de  l’union  douanière 
de  1889.  Si  la  fédération  des  Etats  du  sud  de  l’Afrique  s’accomplit 
un  jour,  c’est  à son  concours  qu’on  la  devra. 

La  situation  des  deux  républiques,  dont  l’Angleterre  a reconnu 
l’indépendance  au  sein  de  ses  possessions,  l’oblige  à de  grands 
ménagements.'  Elle  ne  peut  agir  sur  elles  que  par  la  persuasion, 
sous  peine  d’aliéner  la  majeure  partie  de  ses  sujets  africains. 
L’œuvre  d’union  ne  peut  être  brusquée.  L’emploi  de  la  force  retar- 
dera toujours  sa  réalisation.  Sir  Theophilus  Shepstone,  en  arborant, 
en  1877,  les  couleurs  anglaises  à Pretoria,  en  a déjà  compromis  une 
première  fois  le  succès.  La  tentative  du  docteur  Jameson  n’est  pas 
de  nature  à le  rendre  prochain. 

Espérons  dans  l’avgnir.  Le  gouvernement  de  Londres  envisage 
les  questions  de  l’Afrique  australe  de  plus  haut  que  ses  agents  de 
la  colonie.  Si  la  Compagnie  à charte  devient  une  source  d’embarras, 
il  saura  la  faire  rentrer  dans  son  rôle  ou  lui  retirer  la  mission  qu’elle 
tient  de  lui.  La  prolongation  du  conflit  ne  servirait  qu’aux  tiers 
impatients  de  pêcher  en  eau  trouble.  Elle  compromettrait  des 
intérêts  matériels  parmi  lesquels  les  intérêts  français  occupent  à 
cette  heure  une  place  importante. 

Nous  terminerons  donc  cette  étude  par  un  vœu  très  sincère  pour 
l’apaisement  des  esprits  et  le  rétablissement  de  la  concorde. 

Paul  Bérenger» 

— - cr 
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Cinq  mois  avaient  passé  depuis  quTvonne  régnait  à Kersadec, 
et  chaque  jour  semblait  la  reproduction  si  exacte  de  la  veille,  que 
Lionel  se  rendait  à peine  compte  de  la  marche  du  temps. 

Pendant  que  sa  femme  poursuivait  sans  relâche  son  travail  de 
rénovation,  lui,  restait  de  longues  heures  seul  dans  sa  petite  biblio- 
thèque qu’il  avait  obtenu  de  conserver  en  son  état  de  dénuement 
primitif.  Tout  d’abord,  il  avait  voulu  se  créer  un  dérivatif  à l’ennui 
qui  le  rongeait,  en  entreprenant  un  travail  littéraire.  Il  rêvait  à 
quelque  œuvre  psychologique  où  il  déverserait  tous  ses  tourments 
inavoués,  ses  tristesses  incomprises;  une  grande  œuvre  qui  s’impo- 
serait au  monde  par  la  seule  force  de  sa  vérité  absolue  ; une  œuvre 
profondément  humaine,  écrite  avec  le  sang  de  son  cœur,  qui  le 
mettrait  en  communion  directe  avec  tous  ceux  qui  se  débattent 
contre  l’écrasant  problème  de  la  souffrance.  Mais,  dès  la  première 
tentative,  il  s’interrompit  découragé.  Non,  la  blessure  était  trop 
fraîche,  il  n’avait  pas  le  courage  de  la  mettre  à nu  et  d’y  enfoncer 
le  scalpel.  Le  mieux  serait  de  se  détourner  de  ses  misères  person- 
nelles pour  s’appliquer  résolument  à des  études  d’intérêt  général, 
aux  grandes  questions  sociales  et  humanitaires,  sur  lesquelles  le 
dernier  mot  ne  sera  jamais  dit,  et  qui  offrit  un  champ  si  vaste, 
qu’on  y découvre  toujours  quelque  partie  inexplorée. 

Toutefois,  là  encore,  il  s’arrêtait,  pris  de  découragement.  Pour 
penser  et  pour  produire,  il  faut  un  esprit  libre,  un  grand  calme  inté- 
rieur mêlé  à l’ambition  de  faire  triompher  ses  idées,  et  ce  que  Lionel 
puisait  dans  la  monotonie  de  son  existence,  ce  n’était  pas  le  calme_, 
mais  un  anéantissement  complet. 

H lisait  pour  échapper  à lui-même;  il  écrivait  à bâtons  rompus 
sur  tel  sujet  que  lui  suggéraient  ses  lectures;  il  constatait,  sans  en 
tirer  aucune  vanité,  qu’il  était  doué  d’une  facilité  réelle,  mais  il  se 

’ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1895,  10  et  25  janvier  1896. 
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sentait  incapable  de  Teffort  qu’il  eut  fallu  faire  pour  convertir  cette 
facilité  en  talent. 

Il  n’avait  ni  conviction  ni  ambition,  seulement  une  immense 
fatigue  de  l’âme  et  cette  inquiétude  sourde  dont  on  est  poursuivi 
lorsqu’on  sent  qu’on  est  en  dehors  de  sa  voie.  L’hypocondrie,  qui 
était  le  fond  même  de  son  caractère  et  que  l’influence  de  Pen-Haël 
avait  dissipée  un  moment,  le  ressaisissait  avec  un  redoublement  d’in- 
tensité. Il  luttait  néanmoins  pour  conserver  les  apparences,  et 
Yvonne,  optimiste  par  nature,  peu  versée  d’ailleurs  dans  la  science 
des  nuances,  ne  trouvait  rien  à redire  à sa  gaieté  de  convention. 

Le  curé,  chez  lequel  Lionel  allait  souvent,  était  à la  fois  moins 
illusionné  et  moins  satisfait.  Son  cher  garçon  avait  adopté  le  seul 
parti  possible  pour  sortir  d’une  situation  dangereuse;  il  avait  agi 
en  honnête  homme.  Mais  il  ne  semblait  pas  que  son  honnêteté  eût 
reçu  sa  récompense.  Et  le  bon  prêtre,  malgré  son  inexpérience  des 
femmes,  comprenait  trop  que  la  jeune  M“*®  de  Kersadec  était  une 
femme  quelconque  qui  eût  convenu  à merveille  à un  gentilhomme 
campagnard  dont  les  aspirations  ne  se  fussent  pas  étendues  au  delà 
de  ses  chasses  et  de  ses  récoltes,  mais  qui  ne  pouvait  être  une 
compagne  pour  le  songeur  et  le  délicat  qu’était  son  mari. 

A l’heure  actuelle,  le  brave  homme  se  reprochait  son  intervention 
dont  il  exagérait  peut-être  la  portée.  N’eût-il  pas  mieux  valu  laisser 
courir  les  choses,  et  n’était-il  pas  responsable  si  Lionel  avait  obéi  à 
un  scrupule  exagéré?  Et  il  baissait  la  tête,  reconnaissant  une  fois 
de  plus  combien  les  jugements  humains  sont  sujets  à erreur. 

Il  ne  voyait  pas  non  plus  sans  effroi  s’approcher  le  moment  où 
de  Pen-Haël  reviendrait  dans  le  pays.  En  partant,  elle  avait 
annoncé  son  retour  pour  le  mois  d’août,  et  quoique  sa  présence  fût 
un  bienfait  pour  la  population,  le  curé  eût  préféré  cependant  quelle 
demeurât  éloignée.  Car,  ou  Lionel  se  tiendrait  à l’écart,  et  cela  lui 
serait  pénible,  ou  il  reprendrait  ses  habitudes  d’intimité,  et  les  con- 
séquences ne  seraient  pas  meilleures. 

Ah!  tout  cela  lui  paraissait  bien  difficile  à comprendre.  Pourquoi 
le  devoir  était -il  si  compliqué  pour  les  uns,  si  simple  pour  les 
autres?  Et  jetant  un  regard  en  arrière  sur  sa  vie  douce  et  sans 
orages,  il  se  demandait  oû  étaient  ses  mérites  I II  n’avait  pas  lutté  ; 
aucuns  regrets,  aucuns  doutes  n’étaient  venus  troubler  le  cours 
paisible  de  sa  vocation  ! Le  peu  de  bien  qu’il  accomplissait  était  en 
rapport  avec  ses  goûts,  son  inclination  naturelle.  En  vérité,  que 
faisait-il  pour  le  ciel  et  quels  droits  avait-il  à une  récompense  ? 

Si  l’arrivée  de  de  Pen-Haël  préoccupait  le  curé,  pour  Lionel 
c’était  une  appréhension  bien  plus  vive  encore.  Gomment  allait-il 
agir  ? Quel  prétexte  invoquer  pour  suspendre  ou  même  espacer  ses 


514 


SCRUPULE 


visites?  La  marquise  ne  le  voudrait  pas.  Yvonne,  d’ailleurs,  ne 
l’admettrait  pas  davantage.  Sa  petite  vanité  était  flattée  par  la  pers- 
pective d’entrer  dans  l’intimité  de  la  famille  la  mieux  posée  du  pays  ! 
D’avance,  elle  préparait  ses  toilettes  et  en  négligeait  presque  Toccu- 
pation  délicieuse  d’inventorier  son  linge  et  de  le  ranger  méthodi- 
quement dans  ses  armoires. 

Lionel  sentait  donc  qu’il  n’aurait  aucun  moyen  pour  échapper  à 
cette  torture  de  revoir  Sibylle.  Dans  la  hâte  fiévreuse  qu’il  avait 
apportée  à conclure  son  mariage,  il  s’était  imaginé  que  son  coup 
de  tête  mettrait  fin  à tout,  qu’il  n^y  aurait  pas  de  lendemain  à cette 
triste  aventure,  et,  maintenant,  il  s’apercevait  que  rien  n’était  fini, 
qu’il  allait  se  trouver  aux  prises  avec  des  difficultés  d’un  autre 
ordre,  sans  doute,  mais  peut-être  plus  cruelles  encore! 

Mon  Dieu,  pourquoi  Sibylle  revenait-elle  alors  qu’il  était  si  mal 
préparé,  si  peu  aguerri?  Pourquoi  le  forçait-elle  si  tôt  à faire  un 
rapprochement  entre  elle  et  la  femme  qu’il  avait  épousée,  entre  ce 
qui  était  et  ce  qui  aurait  pu  être?  Et  il  éprouvait  ce  que  nous  avons 
tous  ressenti  à certains  moments,  c’est  que  les  grands  chagrins 
n’excluent  pas  les  petits,  que  tout  en  ayant  le  cœur  brisé,  on  peut 
être  sensible  à certaines  piqûres  d’amour-propre.  Il  se  représentait 
les  humiliations  qu’Y^vonne  lui  infligerait;  elle  ferait  mauvaise  con- 
tenance dans  ce  milieu  d’élite,  elle  se  montrerait  ce  qu’elle  était, 
un  esprit  incurablement  bourgeois  traversé  par  des  velléités  de 
prétentions  naïvement  étalées!  Son  infériorité  éclaterait  à tout  instant, 
il  en  serait  solidaire,  et  la  surprise  de  de  Pen-Haël,  la  com- 
passion de  Sibylle,  il  ne  les  pénétrerait  que  trop  facilement,  hélas  ! 
quelque  habiles  qu’elles  fussent  à lui  donner  le  change! 

L’heure  redoutée  le  surprit  plus  tôt  encore  qu’il  ne  pensait. 
M^e  ç^Q  Pen-Haël  devança  la  date  qu’elle  avait  fixée  et  arriva  dans 
la  dernière  semaine  de  juillet.  Elle  en  prévint  Lionel  par  un  petit 
mot  : 

« On  ne  m’accusera  pas  cette  fois  d^être  en  retard,  selon  ma 
mauvaise  habitude,  écrivait-elle.  J’ai  voulu  ne  pas  perdre  un 
moment,  car  je  crains  que  mon  séjour  ne  soit  écourté.  11  est  possible 
que  la  Russie  me  réclame.  En  attendant,  je  suis  ici  et  très  heureuse 
d’y  être,  très  désireuse  aussi  de  vous  revoir  et  de  faire  la  connais- 
sance de  de  Kersadec.  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  dîner 
tous  deux  demain  dans  l’intimité?  Je  n’ai  encore  personne  que  mon 
cousin  Mérival  et  l’inévitable  Sygmunt.  de  Kersadec  me  ferait 
le  plus  grand  plaisir  d’accepter  cette  invitation  sans  cérémonie. 
Ecrivez-moi  que  nous  pouvons  compter  sur  vous. 

« L.  P.-H.  » 
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Lionel  n’avait  pu  cacher  ce  billet  à Yvonne.  Il  eût  voulu  lui 
suggérer  de  refuser,  naais  il  vit,  dès  les  premières  paroles,  que  ce 
serait  peine  perdue.  La  jeune  femme  était  ravie  de  ces  avances 
cordiales  et  n’eût  pas  compris  pourquoi  elle  ne  devait  pas  y 
répondre.  Son  mari  craignit  d’éveiller  sa  curiosité  en  manifestant 
des  répugnances  et,  à quoi  bon,  d’ailleurs!...  Du  moment  qu’il 
fallait  subir  l’épreuve,  la  reculer  de  quelques  heures  ne  serait 
qu’une  lâcheté  inutile. 

L’acceptation  fut  donc  écrite  et  envoyée.  Lionel  eut  une  première 
émotion  désagréable  en  voyant  paraître  sa  femme  au  moment  de 
monter  en  voiture. 

Jugeant  superflu  de  le  consulter,  elle  avait  endossé  sa  plus  belle 
toilette,  la  robe  de  satin  rose  du  contrat!  En  outre,  elle  s’était  parée 
de  tous  les  diamants  qu^elle  possédait,  ce  qui,  à vrai  dire,  ne  repré- 
sentait pas  grand’chose.  Toutefois,  le  collier  qui  brillait  à son  cou 
et  qui  venait  d’une  arrière- grand’mère  des  Kersadec,  les  étoiles  de 
brillants  qui  scintillaient  dans  ses  cheveux,  formaient  un  ensemble 
trop  habillé  pour  un  dîner  intime,  et  Lionel,  chez  qui  le  tact  était 
inné,  vit  du  premier  coup  d’œil  qu’elle  était  ridicule  et  allait  faire 
un  effet  déplorable.  Mais  les  observations  qu’il  se  permit  de  risquer 
furent  accueillies  avec  un  sourire  de  pitié  indulgente.  Gomment  un 
homme  pouvait-il  entendre  quelque  chose  à une  question  de  toilette! 
Lionel  n’en  savait  pas  plus  long  là-dessus  que  sur  les  affaires  de 
ménage!  Certes!  c’était  tout  dire. 

Très  contente  d’elle-même,  quoique  secrètement  intimidée, 
Yvonne  fit  son  entrée  à Pen-Haël  avec  un  certain  aplomb. 

La  simple  robe  de  voile  de  la  marquise  ébranla  bien  un  peu  sa 
confiance  sur  l’opportunité  de  son  satin  et  de  ses  diamants.  Mais  si 
Mme  Pen-Haël  se  dit  à part  soi  que  Lionel  avait  fait  preuve  d’un 
goût  désolant,  en  épousant  œette  provinciale  endimanchée,  elle  ne 
laissa  rien  percer  de  son  impression  et  réussit  à mettre  Yvonne  tout 
à fait  à l’aise.  Le  dîner,  toutefois,  se  traîna  péniblement.  Lionel 
s’efforcait  de  ne  pas  regarder  du  côté  de  Sibylle;  en  réalité,  il  ne 
voyait  quelle.  Mon  Dieu!  comme  elle  lui  paraissait  plus  adorable 
encore  quelle  n’était  restée  dans  son  souvenir!  Et  pourtant  un 
observateur  indifférent  l’eût  trouvée  changée.  Il  y avait  moins 
d’éclat  dans  son  regard,  moins  de  vie  dans  son  sourire,  les  contours 
de  son  visage  s’étaient  trop  accusés  et  avaient  perdu  de  leur  déli- 
catesse. Mais  ses  imperfections  mêmes  la  rendaient  plus  attirante; 
et  ce  charme,  qui  faisait  qu’elle  ne  ressemblait  à personne,  Lionel 
le  retrouvait  plus  puissant,  plus  dominant  que  jamais.  Par  quelle 
force  d’âme  avait-il  pu  s’y  soustraire,  et  où,  aujourd’hui,  puisait-il 
le  courage  de  se  remettre  en  face  de  son  rêve  irréalisé?  Gomment 
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affrontait-il  le  contraste  entre  ces  deux  femmes  : d’une  part,  la  sienne 
avec  sa  physionomie  vulgaire,  sa  tournure  lourde  et  disgracieuse, 
et,  de  l’autre,  celle  qu’il  s’était  juré  de  ne  plus  aimer,  et  qu’on  eût 
dit  d’une  autre  essence  dans  sa  beauté  idéale,  sa  distinction 
suprême  ! 

Et  la  comparaison  qu’il  faisait  au  dedans  de  lui,  il  sentait  qu’il 
n’était  pas  seul  à rétablir.  Il  y avait  chez  M.  de  Mérival  une  expres- 
sion perplexe,  comme  s’il  ne  saisissait  pas  comment  quelqu’un, 
jouissant  de  son  bon  sens,  avait  pu  introduire  dans  son  existence 
un  élément  aussi  disparate.  Quant  à Sygmunt  Humiecki,  il  obser- 
vait de  Kersadec  comme  une  curiosité  locale  telle  qu’il  n’en 
avait  pas  encore  rencontrée. 

Par  une  singulière  malechance,  la  jeune  femme  prenait  à tâche 
de  se  montrer  sous  son  plus  mauvais  jour.  Elle  parlait  trop,  elle 
riait  trop  fort,  voulant  prouver  sans  doute  qu’elle  n’était  nullement 
embarrassée.  Elle  faisait  intervenir  à tort  et  à travers  dans  la 
conversation  ses  liens  de  parenté  avec  telles  ou  telles  des  grandes 
familles  de  Bretagne.  Voulant  se  hisser  à la  hauteur  de  son  milieu, 
elle  posait  déplorablement  et  mettait  son  infortunée  mari  au 
supplice. 

En  sortant  de  table,  la  marquise  proposa  de  passer  sur  la 
terrasse. 

— Mais  peut-être  de  Kersadec  craindra-t-elle  d’avoir  froid, 
— dit- elle  en  jetant  un  regard  sur  les  épaules  découvertes  de  la 
jeune  femme,  — quoique  la  soirée  soit  fort  douce... 

— Oh!  mais  j’ai  ma  sortie  de  bal  dans  l’antichambre,  dit 
Yvonne. 

Mme  Pen-Haël  maintint  son  sérieux  et  envoya  Sygmunt 
Humiecki  à la  recherche  delà  « sortie  de  bal  ».  Il  revint,  portant 
une  grande  pelisse  d’un  rouge  éclatant,  bariolée  de  galons  d’or. 

M“®  de  Pen-Haël,  indulgente  jusqu’au  bout,  fit  semblant 
d’admirer. 

— Oui,  dit  Yvonne,  saisissant  l’occasion  au  vol,  elle  est  jolie, 
n’est-ce  pas?  C’est  ma  tante,  la  marquise  d’Orville,  qui  'me  l’a 
donnée.  Vous  avez  certainement  entendu  parler  des  d’Orville,  une 
très  ancienne  famille  de  Normandie?  C’est  par  mon  père  que  nous 
sommes  parents.  Il  y a deux  filles,  dont  l’aînée  est  mariée  au  comte 
de  Charment.  Les  Charment  sont  d’origine  angevine.  La  cadette  a 
épousé  le  baron  de  Noireterre,  mais  il  y a un  marquisat  dans 
l’avenir.  Vous  vous  les  rappelez,  n’est-ce  pas,  Lionel?  dit-elle  en 
se  retournant  vers  son  mari,  toutes  trois  étaient  à notre  mariage. 

— Je  ne  m’en  souviens  pas  du  tout,  dit  Lionel,  déguisant  mal 
son  agacement  nerveux. 
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Mon  Dieu!  qu’avait  donc  Yvonne,  ce  soir,  et  pourquoi  cette 
manie  de  parvenue  d’étaler  des  parentés  qui  n’intéressaient  per- 
sonne ? 

Il  se  retourna  vers  Sibylle,  comme  pour  implorer  secours.  La 
jeune  fille  était  assise  un  peu  en  retraite,  pas  assez  cependant  pour 
être  isolée  de  la  conversation.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  M“®  de 
Kersadec,  comme  si  elle  l’écoutait,  mais  Lionel,  qui  savait  deviner 
sa  pensée  sous  sa  moindre  expression,  voyait  que  son  attention 
était  bien  loin.  Dans  un  sens,  il  le  préférait.  Elle  n’entendait  pas 
le  bavardage  prétentieux  d’Yvonne.  Mais  une  inquiétude  surgissait 
en  lui,  qui  lui  faisait  oublier  son  sentiment  d’humiliation  de  tout  à 
l’heure. 

Vraiment,  Sibylle  était  encore  plus  différente  d’elle-même  qu’il 
; n’avait  cru.  Pendant  tout  le  temps  du  dîner,  elle  avait  gardé  un 
semblant  d’animation  ; mais  ici,  dans  la  pénombre,  ne  se  croyant 
pas  observée,  sa  gaieté  de  commande  s’était  évanouie  et  il  y avait 
dans  son  attitude  je  ne  sais  quoi  de  morne,  de  tristement  résigné, 
en  contradiction  navrante  avec  fextrême  jeunesse  de  son  visage. 

On  peut  souffrir,  à vingt  ans,  sans  doute,  on  peut  souffrir 
beaucoup,  mais  on  espère  aussi.  On  sent  que  l’avenir  n’a  pas  dit 
son  dernier  mot.  Ce  n’est  que  plus  tard,  lorsque  la  vie  a achevé  en 
nous  son  œuvre  de  désillusion,  qu’on  se  soumet  au  mal  comme  à la 
grande  loi  naturelle  contre  laquelle  toute  révolte  est  vaine.  Chez 
Sibylle,  ce  qui  frappait  douloureusement,  c’est  quelle  semblait  en 
avoir  fini  déjà  avec  la  période  de  lutte  et  d’espoir,  que  tout  en  elle, 
l’immobilité  de  la  pose,  l’indifférence  du  regard,  la  douceur  voulue 
du  sourire  faiblement  esquissé  sur  ses  lèvres,  tout  indiquait  un 
parti-pris  d’acceptation  passive,  une  science  chèrement  achetée  du 
mensonge  des  promesses  de  la  vie.  Juste  ciel!  par  quelle  terrible 
initiation  avait-elle  passé  pour  en  arriver  là? 

Yvonne,  cependant,  continuait  à bavarder.  Elle  avait  épuisé  le 
chapitre  de  ses  alliances  et  s’étendait  maintenant  sur  celui  de  son 
aménagement. 

— Vous  n^avez  aucune  idée,  madame,  du  désordre  que  j’ai 
trouvé  là-bas,  disait-elle  avec  un  petit  rire  affecté.  C’est  à ne  pas 
croire!  M.  de  Kersadec  avait  tout  laissé  aller  à la  dérive.  Oh  ! je  ne 
i l’en  blâme  pas,  les  hommes  n’entendent  rien  à la  direction  d’un 
j ménage.  Mais  il  était  temps  d’intervenir.  Des  portes  qui  ne  fermaient 
! plus,  des  cheminées  qui  fumaient,  des  fenêtres  sans  rideaux.  Avec 
1 cela,  des  livres  sur  tous  les  meubles,  rien  à sa  place,  une  vaisselle 
insuffisante.  Vraiment,  j’ai  eu  des  débuts  laborieux,  et  il  me  faudra 
longtemps  encore  pour  rendre  Kersadec  habitable. 

— Mon  Dieu!  dit  M“®  de  Pen-Haël,  cherchant  à atténuer  ce  que 
10  FÉVRIER  1896.  34 
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ces  confidences  pouvaient  avoir  d’irritant  pour  Lionel,  je  n’oserai 
jamais  vous  inviter  à venir  me  voir  en  Volhynie,  si  vous  y regardez 
de  si  près  ! Vous  y trouveriez  nos  habitudes  bien  primitives  et  nos 
installations  plus  que  défectueuses.  Je  me  souviens  toujours  de 
notre  visite  chez  M™"  Zawilowska,  il  y a quelques  années.  Nous 
sommes  arrivés  quinze  et  il  n’y  avait  que  douze  verres  dans  la 
maison.  Heureusement,  on  a déniché  des  flûtes  à champagne  au  fond 
d’une  armoire.  Et  tout  était  à l’avenant.  Ah!  comme  nous  avons  ri! 
Vous  rappelez-vous,  Sygmunt?  Vous  étiez  avec  nous,  je  crois? 

La  conversation,  ramenée  sur  un  terrain  où  Yvonne  pouvait 
moins  se  produire,  devint  plus  supportable.  M.  de  Mérival  fournit 
son  contingent  de  réflexions  humoristiques.  Sygmunt  Humiecki  se 
lança  dans  des  paradoxes  littéraires  qui  ne  manquaient  ni  de  saveur 
ni  d’originalité,  et  Lionel,  malgré  tout,  ressentait  une  sorte  de  bien- 
être  au  contact  de  ces  gens  délicats;  il  se  laissait  aller  à perdre  de 
vue  les  petites  vulgarités  de  l’existence  dont,  chez  lui,  grâce  à 
Yvonne,  il  acquérait  l’expérience  complète.  Sans  vouloir  s’avouer 
à lui-même  que  l’air  de  Pen-Haël  lui  était  plus  dangereux  que 
jamais,  il  savait  un  gré  infini  à la  marquise  de  l’avoir  rappelé.  Ce 
fut  avec  une  chaleur  peut-être  excessive  qu’il  la  remercia,  en  pre- 
nant congé  d’elle,  de  l’accueil  quelle  leur  avait  fait. 

— Mais  vous  n’avez  pas  à me  remercier,  dit-elle,  — ■ et  d’un  joli 
mouvement  elle  tendit  les  deux  mains  à Yvonne  — , tout  ce  que  je 
vous  demande,  c’est  devenir  le  plus  souvent  possible.  En  attendant, 
nous  irons  vous  voir.  Sibylle  et  moi,  et  admirer  les  embellissements 
de  Kersadec. 

Yvonne  rentra  fort  satisfaite  de  sa  soirée;  elle  trouvait  la  marquise 
bonne  enfant,  pas  intimidante.  Sibylle  lui  plaisait  moins. 

— Je  la  croyais  beaucoup  plus  jolie,  dit-elle.  Est-ce  que  vous  ne 
trouvez  pas  comme  moi,  Lionel,  que  c’est  une  réputation  surfaite? 
Elle  a de  grands  yeux  de  somnambule  qui  ne  prouvent  pas  grand 
chose  en  faveur  de  son  intelligence.  Je  suppose  quelle  épousera  le 
monsieur  étranger  qui  était  là  et  qui  a tant  parlé  d’auteurs  et 
d’ouvrages  que  je  ne  connaissais  même  pas  de  nom.  Mais,  en 
somme,  c’est  une  maison  fort  agréable  et  le  dîner  était  parfait. 
Quand  je  connaîtrai  un  peu  plus  M*"®  de  Pen-Haël,  je  lui  deman- 
derai des  recettes.  Je  voudrais  bien  savoir  aussi  comment  elle  s’y 
prend  pour  faire  calandrer  son  linge.  Je  n’ai  pas  pu  découvrir  une 
seule  calandreuse  dans  tout  le  village. 

Des  relations  suivies  s’établirent  donc  entre  Pen-Haël  et  Kersadec 
sans  que,  toutefois,  il  en  résultât  une  véritable  intimité.  Malgré  la 
bonne  volonté  qu’y  mettait  la  marquise,  il  y avait  trop  peu  de  points 
de  ressemblance  entre  elle  et  Yvonne  pour  qu’aucune  sympathie 


SCRUPULE 


519 


réelle  les  rapprochât.  Quant  à Sibylle,  on  eut  dit  qu’il  y avait 
chez  elle  un  parti-pris  d’effacement.  Elle  n’évitait  pas  de 
Kersadec,  elle  l’accueillait  toujours  avec  la  même  douceur  cordiale, 
mais  elle  ne  la  recherchait  pas,  parlait  peu  devant  elle,  et  Yvonne 
se  confirmait  dans  l’opinion  qu’il  y avait  chez  de  Pen-Haël 
une  déplorable  lacune  de  facultés  intellectuelles.  Lionel,  qui  péné- 
trait mieux  les  motifs  de  la  jeune  fille,  lui  en  était  reconnaissant. 
Cela  lui  eût  paru  choquant  et  impossible  que  Sibylle  se  liât 
avec  sa  femme.  Sans  oser  définir  sa  pensée,  il  sentait  que  de 
Pen-Haël  serait  au-dessous  d’elle-même  si  elle  pouvait  trouver  le 
moindre  plaisir  dans  la  société  d’Yvonne,  et  il  la  remerciait  au 
fond  du  cœur  de  se  tenir  à l’écart. 

Un  phénomène  singulier  se  produisait  chez  M.  de  Kersadec. 
Aujourd’hui  que  Sibylle  était  à jamais  perdue  pour  lui  et  qu’il 
jugait  impartialement,  à distance,  pour  ainsi  dire,  leur  situation 
respective,  de  nouvelles  lumières  éclairaient  son  esprit,  et  les  rai- 
sons qu’il  avait  estimées  si  péremptoires,  si  irréfutables,  ne  le  con- 
vainquaient plus.  Un  doute  était  entré  en  lui,  un  doute  accablant 
qui,  peu  à peu,  se  convertissait  en  certitude.  Il  s’était  trompé  I Ce 
qu’il  avait  pris  pour  un  acte  d’héroïsme  se  réduisait  aux  proportions 
d’un  misérable  scrupule  ! Combien  funeste  dans  ses  conséquences  î 
Sa  grande  erreur,  son  erreur  capitale,  c’est  qu’il  n’avait  pas  su  voir 
Sibylle  telle  qu’elle  était,  c’est-à-dire  au-dessus  des  autres,  d’une 
âme  assez  virile  pour  mépriser  les  choses  purement  extérieures.  Il 
l’avait  calomniée  (hélas!  bien  innocemment)  en  lui  appliquant  la 
règle  commune,  en  partant  de  ce  principe,  que  les  fausses  satisfac- 
tions de  vanité,  l’auréole  d’une  position  mondaine,  lui  étaient  indis- 
pensables et  devaient  suffire  à ce  cœur  ardent  et  fier.  Quel  aveu- 
glement avait  donc  été  le  sien  de  n’avoir  pas  compris  qu’il  fallait 
davantage  et  mieux  à une  femme  comme  elle!  Et  ce  mieux,  une 
voix  lui  criait  que,  seul,  il  aurait  pu  le  lui  donner,  que  cela  avait  ' 
^ dépendu  de  lui  et  que,  par  une  aberration  qu’il  maudissait,  il  le  lui 
avait  refusé  ! 

Ah  I le  mariage  brillant,  le  mariage  riche  qu’hier  encore  il  envi- 
sageait comme  l’unique  solution  admissible  pour  elle,  à cette  heure, 
dans  l’étrange  revirement  de  sa  pensée,  il  le  considérait  comme 
impossible.  Elle  ne  pouvait  y recourir  que  sous  peine  de  se  dimi- 
nuer, de  ne  pas  rester  au  niveau  d’elle-même.  Et  ainsi  tout  l’écha- 
faudage de  ses  raisonnements  d’antan  s’écroulait,  et  il  demeurait  en 
face  de  celte  grande  immolation  inutile,  pire  qu’inutile,  puisqu’elle 
avait  brisé  deux  existences  à la  fois  ; car  il  savait  bien  maintenant 
qu’il  n’avait  pas  eu  affaire  à un  caprice  de  petite  fille,  à un  amour 
de  surface.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  Sibylle  pouvait  aimer,  et  en  l’en 
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jugeant  capable,  en  décidant  qu  elle  ne  devait  être  heureuse  que 
d’un  bonheur  vulgaire  étayé  sur  des  joies  factices  et  médiocres,  il 
lui  avait  fait,  sans  le  vouloir,  la  plus  mortelle  des  injures. 

Grands  dieux  ! c’était  donc  là  la  valeur  des  calculs  humains  l 

Une  seule  consolation  lui  restait,  un  rayon  de  lumière  dans 
l’obscurité  de  sa  nuit.  Il  sentait,  grâce  à une  puissance  de  divina- 
tion que  l’amour  donne  quelquefois,  que  Sibylle  avait  pénétré  son 
secret,  qu’elle  avait  su  deviner  les  causes  de  sa  défection  et  qu’elle 
le  plaignait  d’une  compassion  infinie,  qu’elle  appréciait  dans  toute 
son  étendue  le  sacrifice  généreux  et  insensé  qu’il  avait  accompli 
par  dévouement  pour  elle... 

D’explications  entre  eux,  il  n’y  en  aurait  jamais,  il  ne  pouvait  y 
en  avoir,  mais  point  n’en  était  besoin.  Le  drame  qui  avait  boule- 
versé leurs  vies  s’achèverait  dans  le  silence,  mais  le  lien  invisible 
qui  les  unissait  si  étroitement  l’un  à l’autre  subsisterait  indissoluble 
jusqu’au  bout.  1 

Cette  conviction  douce  et  triste,  il  y était  arrivé  lentement,  par  ' 
une  progression  insensible;  et  à mesure  qu’elle  prenait  racine  dans 
son  cœur,  il  se  trouvait  moins  malheureux.  D’ailleurs,  il  y avait 
autre  chose;  il  voyait  Sibylle  souvent,  presque  chaque  jour,  et,  à 
travers  le  mur  de  réserve  qui  les  séparait,  il  la  sentait  son  amie.  | 

C’eût  été  presque  du  bonheur,  s’il  n’avait  eu  Yvonne  à ses  côtés 
pour  le  ramener  aux  réalités  pénibles!  Pauvre  Yvonne!  que  ne  lui 
avait-il  pas  laissé  porter  à un  autre  foyer  ses  qualités  pratiques! 
Elle  eût  peut-être  trouvé  un  mari  capable  de  les  apprécier,  tandis 
que  lui  n’éprouvait  qu’une  irritation  maladive  à la  voir  si  agissante, 
si  équilibrée,  si  stupidement  satisfaite  de  son  sort... 

Il  pensait  à cela  par  une  après-midi  d’octobre,  lorsque  celle  qui  i 

faisait  le  sujet  de  ses  réflexions  entra  chez  lui,  très  affairée,  une 
lettre  à la  main. 

— Cette  chère  marquise  est  parfaite,  mais  elle  sera  toujours  la 
même,  exclama- t-elle.  Je  ne  puis  pas  lui  faire  entrer  dans  la  tête 
que  je  ne  suis  jamais  libre  le  lundi.  Je  lui  ai  répété  encore  et  encore 
que  c’était  le  jour  de  la  blanchisseuse.  Elle  ne  veut  entendre  à rien 
et  m’écrit  qu’elle  compte  venir  me  chercher  tout  à l’heure  pour 
aller  chez  les  Hérizel.  Et  l’homme  qui  a porté  sa  lettre  est  parti 
sans  attendre  de  réponse.  Ne  pouvez-vous  pas  aller  jusqu’à  Pen- 
Haël  et  l’empêcher  de  venir?  Outre  qu’elle  ferait  un  détour  inutile, 
je  ne  me  soucie  pas  qu’elle  me  rencontre  dans  cet  accoutrement. 

Et  la  jeune  femme  jeta  un  regard  sur  la  camisole  qui  lui  servait 
de  corsage  et  le  tablier  de  percale  dont  elle  avait  jugé  bon  de  s’affu- 
bler, sans  qu’on  sût  au  juste  pourquoi. 

— Il  n’est  que  deux  heures  et  demie;  en  vous  dépêchant,  vous 
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I arriverez  avant  qu’elle  ne  parte  et  vous  me  rendrez  un  vrai  service. 

J’ai  de  la  besogne  jusqu’à  sept  heures  du  soir, 
i Sans  formuler  d’objection,  Lionel  prit  son  chapeau  et  se  mit  en 
route,  heureux  de  cette  occasion  bénie!  Quoiqu’il  en  eût  moins  que 
; jamais  le  droit,  n’accueillait-il  pas  avec  avidité  tout  prétexte  de  se 
; retrouver  à Pen-Haël! 

Au  moment  où  il  arrivait,  la  voiture  de  la  marquise  était  devant 
I le  perron  et  elle- même  descendait  les  marches  en  achevant  de  bou- 
tonner ses  gants. 

— Je  parie  que  vous  m’apportez  un  contre-ordre?  dit-elle  en 
voyant  paraître  Lionel.  Je  me  suis  souvenue  trop  tard  que  je  ne  sais 
quelles  obligations  mystérieuses  retiennent  de  Kersadec  chez 
elle  le  lundi.  Nous  prendrons  un  autre  jour  pour  les  Hérizel.  Tout 
à l’heure,  il  faut  que  j’aille  jusqu’à  Arez  dire  un  mot  au  curé. 

I Attendez-moi,  voulez-vous?  Ce  sera  l’affaire  de  vingt  minutes. 

! Sibylle  est  là-bas  sur  la  terrasse  ; vous  lui  tiendrez  compagnie.  Elle 
a d’ailleurs  quelque  chose  à vous  remettre. 

Légère,  elle  sauta  en  voiture  et  disparut  avant  que  Lionel  eût  pu 
prononcer  un  mot.  Que  devait-il  faire?  La  pensée  d’être  seul  quel- 
ques instants  avec  Sibylle  l’agitait  et  le  charmait.  Mais  il  avait  peur, 
il  n’osait  pas.  Un  regard  jeté  sur  la  terrasse  coupa  court  à ses 
indécisions.  La  jeune  fille  l’avait  aperçu;  elle  regardait  de  son 
côté. En  supposant  qu’il  l’eût  voulu,  il  n’y  avait  plus  moyen  de  fuir. 
Ce  fut  néanmoins  d’un  pas  timide  et  hésitant  qu’il  se  rapprocha 
d’elle  : 

— Je  crains  d’être  indiscret,  balbutia-t-il.  Je  ne  me  serais  pas 
permis  de  rester  si  M“°  de  Pen-Haël  ne  m’eût  dit  de  l’attendre. 
Elle  est  allée  jusqu’à  Arez  seulement.  Mais  je  vous  en  supplie,  ren- 
voyez-moi  si  je  vous  dérange...,  si  je  suis  importun.. . 

Il  s’exprimait  difficilement,  cherchant  ses  mots,  d’autant  plus 
gêné  qu’il  voyait  que  Sibylle  partageait  son  embarras. 

, Surprise  par  la  présence  de  Lionel,  elle  s’était  levée  dans  un 
premier  moment  de  trouble,  et  elle  demeurait  devant  lui,  confuse, 
dépouillée  de  son  masque  impassible,  tandis  qu’il  s’attardait  à la 
contempler,  la  trouvant  adorablement  belle  ainsi,  en  pleine  lumière, 
i avec  son  teint  diaphane,  ses  cheveux  aux  reflets  fauves,  ses  yeux 
voilés  qui  contenaient  un  monde  de  tristesse.  Gomme  il  l’aimait 
avec  cette  expression  de  femme  touchée  par  la  vie,  initiée  à ses 
combats  ! Gomme  il  eût  voulu  s’agenouiller  devant  elle  et  lui  con- 
I fesser  toute  sa  douloureuse  histoire,  ses  incertitudes,  ses  déchire- 
I ments,  le  courage  surhumain  qu’il  lui  avait  fallu  pour  se  broyer  le 
cœur  en  s’arrachant  à elle! 

j Peut-être  allait-il  céder  à cette  soif  dévorante  d’expansion,  mais 
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déjà  Sibylle  était  redevenue  maîtresse  d’elle-même  et,  sans  trahir  1 
l’effort,  parlait  de  son  ton  habituel.  I 

— J’ai  un  message  pour  vous  de  la  part  de  Sygmunt  Humiecki,  i 
dit-elle  en  se  retournant  vers  la  table  où  des  livres  gisaient  pèle-  ' 
mêle  avec  des  lettres  et  des  journaux.  Il  vous  envoie  un  exemplaire  j 
de  son  dernier  ouvrage,  en  vous  priant  instamment  de  le  lire  sans  i 
parti-pris. 

Elle  s’était  rassise  et  faisait  signe  à Lionel  de  s’asseoir  à son  ( 
tour.  I 

— Ce  sont  des  morceaux  détachés,  très  courts,  dit-elle  en  pre-  s 
nant  le  volume  qui  se  trouvait  à portée  de  sa  main.  Et  avec  un  éclat  I 
de  sa  gaieté  d’autrefois  : Sygmunt  assure  que  c’est  du  « Heine  »,  j 
comme  fond,  et  du  « Schumann  »,  comme  harmonie...  Pauvre  i 
garçon!  ajouta-t-elle  avec  un  soupir.  On  est  heureux  d’être  comme  i 
lui,  de  conserver  cette  foi  robuste  en  soi  que  rien  ne  décourage.  ; 

— Oui,  dit  Lionel,  se  laissant  aller  à penser  tout  haut,  oui,  la  1 1 
foi  simple,  la  foi  large,  voilà  ce  qui  nous  sauve  ! Je  me  souviens  1 1 
que  vous  me  l’avez  dit  un  jour  : c’est  le  doute  qui  nous  paralyse,  , i 
c’est  par  lui  que  nous  nous  perdons...  Malheureusement,  n’est  pas  h 
croyant  et  confiant  qui  veut.  Plût  à Dieu  que  cela  dépendît  de  nous  ! 

Lne  rougeur  subite  colora  les  joues  de  Sibylle  et,  comme  pour  , 
échapper  à ces  réminiscences,  elle  ouvrit  le  livre  qui  avait  glissé  ^ 
sur  ses  genoux  et  se  mit  à le  feuilleter. 

— Je  crois  que  Sygmunt  est  réellement  en  progrès,  dit-elle  en  | 
évitant  de  répondre  aux  allusions  de  Lionel.  Il  me  semble,  d’après  h 
ce  que  j’ai  parcouru  tout  à l’heure,  que  le  style  est  moins  tour-  ; 
menté...;  il  fait  bien  de  ne  pas  outrer  sa  manière,  mais  quels  titres  i 
bizarres!  Voilà  une  petite  pièce  qu’il  a intitulée  « Rose  bleue  ».  A !ll 
quelle  idée  cela  peut-il  répondre? 

■ — Sans  doute  à celle  d’une  chimère  irréalisable,  de  quelque  rêve 
impossible  qui  ne  laisse  après  lui  que  l’amertume  du  réveil,  fit  ’ 
M.  de  Kersadec.  Tous,  ou  presque  tous,  nous  faisons  de  ces  rêves-  . 
là! 

De  nouveau,  il  s’abandonnait,  obéissant  à une  impulsion  plus 
forte  que  lui,  à je  ne  sais  quel  besoin  tyrannique  d’ouvrir  son  âme 
tout  entière. 

Une  ombre  traversa  le  front  de  Sibylle.  Hâtivement,  comme  pour 
arrêter  les  paroles,  l’aveu  peut-être  qui  tremblait  sur  ses  lèvres  : 

— Voyons  si  vous  avez  deviné  juste,  dit-elle.  Qui  sait  si  la 
« Rose  bleue  » de  Sygmunt  n’est  pas  toute  différente  de  ce  que 
vous  imaginez. 

Et,  à demi-voix,  avec  cet  accent  harmonieux  qüe  Lionel  aimait, 
elle  commença  à lire  : 
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« 11  y avait  une  fois  un  jardin  et  dans  ce  jardin,  il  ne  poussait 
que  des  roses.  C’était  comme  une  grande  toile  rutilante  de  couleurs 
diaprées  qui  s’étendait  sur  le  gazon,  qui  couvrait  les  murs,  s’accro- 
chait aux  arbres  et  drapait  les  massifs  et  les  arbustes.  Il  y avait  la 
rose  pourpre  au  calice  noir,  aux  feuilles  veloutées;  la  rose  blanche 
s’inclinant  sur  sa  tige  mollement,  comme  lassée  de  s’épanouir;  la 
rose  jaune,  coquette  et  sensuelle,  exhalant  ses  senteurs  violentes; 
la  rose  de  saint  François,  pâle,  constellée  d’une  large  tache  de 
sang,  le  sang  du  saint,  lorsque,  selon  la  légende,  il  déchirait  ses 
membres  aux  épines  des  buissons  d’Assise  pour  dompter  les  visions 
tentatrices.  11  y avait  les  roses  roses,  très  douces,  mais  insigni- 
fiantes dans  leur  joliesse,  et  les  roses  thé  avec  leur  parfum  pénétrant 
comme  un  souvenir  d’amour  qui  ne  veut  pas  mourir.  Elles  étaient 
toutes  là,  ces  petites  choses  odorantes  et  délicates,  joyeuses  de 
vivre,  s’enlaçant  les  unes  aux  autres,  adorablement,  relevant  la  tête 
pour  recevoir  la  caresse  du  papillon  et  pour  entendre  le  pépiement 
grêle  des  oiseaux  qui  lissaient  leurs  ailes  et^se  becquetaient  amou- 
reusement sur  la  cime  des  branches. 

((  Or,  un  jour,  dans  le  jardin  solitaire,  une  femme  entra,  condui- 
sant un  enfant.  Et  cette  femme  était  une  fée,  car  elle  avait  une  robe 
d’argent,  une  étoile  lumineuse  au  front,  et,  dans  la  main,  une 
baguette  qu’elle  ne  quittait  pas,  parce  que,  grâce  à cette  baguette, 
elle  restait  toujours  jeune.  Et  l’enfant  était  un  pauvre  petit  être 
mortel,  qu’elle  aimait  et  qu’elle  voulait  faire  heureux,  ignorant, 
toute  fée  quelle  était,  qu’il  n’est  donné  à aucun  mortel  d’atteindre 
le  bonheur! 

« Alors  la  fée  dit  à l’enfant  ; 

« — Choisis  la  rose  qui  te  paraîtra  la  plus  belle! 

« Et  l’enfant  regarda  autour  de  lui  avec  de  grands  yeux  sans 
convoitise,  des  yeux  tristes  comme  un  espoir  trompé  et,  après  avoir 
cherché  longtemps,  il  dit  : 

« — Aucune  ne  me  plaît.  Ce  que  je  voudrais,  c’est  une  rose  bleue. 

« Et  la  fée  sourit  avec  un  petit  ait  de  pitié  très  douce,  et 
répondit  : 

« — Il  n’y  a pas  de  roses  bleues,  mon  cher  petit;  même  dans  le 
parterre  de  la  reine  des  fées,  il  n’y  en  a jamais  eu. 

« Alors  les  yeux  de  l’enfant  se  firent  plus  tristes  et,  lentement,  il 
sortit  du  jardin.  De  ce  jour,  il  ne  voulut  plus  voir  la  fée,  sa 
marraine;  il  quitta  la  maison  où  il  était  né,  là-bas  au  fond  de  la 
forêt,  près  de  l’étang  aux  eaux  vertes,  et  il  se  mit  à courir  le  monde 
à la  recherche  de  la  rose  bleue.  Mais  les  années  s’écoulèrent  et  il 
ne  la  trouva  pas. 

« Il  était  homme,  maintenant,  et,  quoiqu’il  eût  été  bien  loin, 
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qu’il  eût  parcouru  bien  des  pays  différents,  on  commençait  à le 
connaître,  et  là  où  il  passait,  on  se  le  montrait  en  haussant  les 
épaules. 

« — C’est  lui  qui  cherche  la  fleur  qui  n’existe  pas  ! 

((  Enfin,  il  se  lassa,  et  comme  ses  forces  s’épuisaient,  il  se  dit 
qu’il  valait  mieux  retourner  sous  les  brises  caressantes  de  sa  forêt, 
près  de  l’étang  aux  reflets  d’émeraude.  Et  voilà  que,  comme  il  se 
rapprochait,  il  aperçut  un  parc  rempli  de  fleurs;  dans  le  lointain,  il 
lui  semblait  entendre  des  rires  et  des  chants,  mais,  partout  où  son 
regard  pouvait  atteindre,  il  n’y  avait  personne  et,  devant  lui,  la 
grille  était  ouverte.  Alors  il  s’avança  et,  sur  une  pelouse  verdoyante, 
il  vit  un  rosier  et  sur  ce  rosier  s’épanouissait  une  rose,  une  seule, 
mais  cette  rose  était  bleue. 

« Avec  un  grand  cri,  il  tomba  à genoux  et,  de  son  cœur  gonflé, 
s’échappèrent  toutes  les  larmes  qui  l’appesantissaient  depuis  tant 
d’années  déjà. 

« Puis  il  se  releva  •et  contempla  la  rose.  Elle  était  d’un  bleu  si 
doux,  si  doux,  qu’on  l’eût  crue  taillée  dans  un  pan  d’azur  du  ciel, 
et,  de  son  calice,  sortaient  des  lueurs  cristallines  semblables  à des 
gouttes  de  rosée  traversées  par  un  rayon  de  lune.  Longuement, 
tendrement,  il  la  regarda,  et  plus  il  la  regardait,  plus  il  se  sentait 
transporté  de  joie  et  d’amour. 

« Il  ne  voulut  plus  la  quitter  et  ne  s’éloignait  d’elle  que  lorsqu’il 

entendait  des  pas  et  qu’il  craignait  d’être  surpris.  Les  heures 
passaient  pour  lui  comme  un  beau  rêve  dans  cette  contemplation 
muette. 

((  Une  chose  cependant  lui  faisait  de  la  peine.  Le  soleil  dardait 
de  toute  sa  puissance  sur  la  pelouse,  et  les  feuilles  de  la  rose  se 
desséchaient  sous  son  action  brûlante.  Souvent  elle  penchait  la 
tête  et  elle  avait  l’air  de  lui  dire  : 

« — Je  souffre  ici,  emporte-moi,  mène-moi  où  je  trouverai  la 
fraîcheur  qui  me  fera  vivre. 

« Parfois  la  pensée  lui  venait  de  la  soustraire  à ces  feux  ardents, 
de  l’emporter  sur  son  cœur  et  de  la  transplanter  dans  la  forêt  où 
elle  renaîtrait,  à Tombre  des  vieux  chênes  revêtus  de  lierre.  Mais 
lorsqu’il  voulait  porter  la  main  sur  elle,  il  reculait  éperdu,  car  il 
craignait  de  la  faire  mourir  en  f arrachant  du  sol  où  elle  avait  vécu. 
Seulement,  chaque  jour  elle  lui  paraissait  plus  languissante  et  plus 
flétrie  que  la  veille. 

« Enfin,  elle  devint  si  alanguie  et  si  faible,  qu’il  n’hésita  plus.  II 
la  déracina  doucement,  avec  mille  précautions,  mais  lorsqu’il  la  tint 
entre  ses  mains,  il  s’aperçut  qu’elle  était  morte. 

« Et  de  nouveau  un  cri  sortit  de  sa  bouche,  un  cri  déchirant, 
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cette  fois,  dans  leqnel  il  exhalait  toute  son  âme  brisée.  Il  colla  ses 
lèvres  sur  la  pauvre  petite  fleur,  mais  ni  ses  larmes  ni  ses  baisers 
ne  purent  la  faire  renaître. 

« Il  se  remit  en  route,  la  tenant  cachée  sur  sa  poitrine  comme 
une  relique  sainte.  Dans  les  villages,  les  enfants  le  poursuivaient  à 

I coups  de  pierre  en  criant  : 

! « — Voilà  le  fou  qui  veut  trouver  la  fleur  inconnue. 

« Mais  il  ne  leur  répondait  rien. 

« Un  soir,  après  avoir  marché  longtemps,  il  reconnut  qu’il  était 
au  seuil  de  sa  forêt,  près  de  Fétang  que  blanchissait  la  lueur  trem- 
blante des  étoiles. 

« Avec  un  grand  soupir  de  lassitude,  il  se  coucha  sur  la  mousse, 
rapprocha  la  fleur  morte  de  ses  lèvres  et  s’endormit. 

« Et  ni  lui  ni  la  rose  bleue  ne  se  réveillèrent  plus  jamais  ! » 

I 

Bien  avant  quelle  fût  arrivée  à la  fin,  la  voix  de  Sibylle  avait  faibli 
et  on  eût  dit  qu’elle  hésitait  à continuer.  Cependant  elle  acheva  sans 
s’interrompre;  mais,  parvenue  à la  dernière  ligne,  elle  ferma  le  livre  et 
le  repoussa  d’un  mouvement  nerveux.  Il  y eut  un  moment  de  silence. 

— On  reconnaît  Sygmunt,  c’est  bien  sa  note  de  désespérance, 
dit- elle  enfin.  Mais  je  ne  sais  trop  ce  qu’il  a voulu  démontrer. 
L’inanité  des  espérances  humaines  peut-être,  le  besoin  que  nous 
avons  tous  de  nous  rattacher  à un  idéal  et  l’inutilité  de  le  pour- 
suivre puisqu’il  s’évapore  au  moment  où  nous  tendons  la  main  pour 
le  toucher.  Seulement,  c’est  une  vérité  banale  à force  d’évidence... 

Elle  s’exprimait  avec  une  certaine  ironie  comme  voulant  protester 
contre  l’attendrissement  qui  s’était  emparé  d’elle. 

— Croyez-vous  que  ce  soit  là  l’interprétation  juste?  dit  Lionel. 
Moi,  je  comprends  autrement.  N’a-t-il  pas  voulu  plutôt  montrer  la 
misère  incurable  de  l’homme  qui,  même  dans  ses  sentiments  les 
plus  purs,  les  plus  nobles,  est  sujet  à erreur;  qui  se  trompe  toujours 
alors  qu’il  voudrait  le  plus  ne  pas  se  tromper,  et  dont  l’aveuglement 
est  tel,  qu’il  ne  sait  que  nuire  à ce  qu’il  aime,  tout  en  l’aimant  par- 
dessus tout.  Ah  ! oui  î nous  aimons  quelquefois  de  l’amour  unique 
et  passionné  que  l’enfant  du  conte  avait  pour  la  rose  bleue.  Mais, 
comme  lui,  nous  aimons  mal.  Oh  I si  mal  ! et  nous  n’avons  pas, 
comme  lui,  la  faculté  de  nous  endormir  dans  la  mousse  et  de  ne 
plus  nous  réveiller... 

— C’est  là,  d’ailleurs,  un  pauvre  dénouement,  interrompit 
Sibylle,  l’homme  eût  dû  continuer  à vivre.  Vous  savez  mes  théories, 
ajouta-t-elle  avec  un  sourire  triste.  Je  n’aime  pas  les  renoncements 
pusillanimes. 
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— Et  pourtant  à quoi  sert  de  vouloir?  protesta  Lionel.  Il  n’est 
pas  une  circonstance,  une  seule,  oii  nous  ne  soyons  vaincus  par  la 
vie;  lorsque  nous  voulons  chercher  à la  diriger,  nous  reconnaissons 
trop  tard  que  nous  avons  agi  comme  des  fous,  et  que  nous  n’avons 
réussi  qu’à  nous  rendre  un  peu  plus  malheureux  que  nous  ne  l’étions. . . 

Une  compassion  indulgente  éclaira  les  traits  de  Sibylle. 

— Il  est  vrai  qu’on  se  trompe  souvent,  soupira-t-elle.  Mais  c’est 
la  condition  de  l’humaine  faiblesse  et  qui  peut  s’en  accuser,  qui 
peut  s’en  faire  un  remords?  L’homme  qui  aimait  la  fleur  bleue  ne 
l’a  pas  déracinée  à temps  pour  la  sauver.  Mais  il  l’aimait,  il  l’aimait 
sincèrement,  ardemment.  S’il  a péché,  ce  n’est  que  par  excès  de 
tendresse.  Je  trouve,  moi,  qu’il  n’était  pas  coupable  et  que  lui  et  la 
rose  ont  accompli  leur  destinée! 

Toute  ironie  avait  disparu  de  chez  elle;  son  regard  se  perdait  au 
loin,  sur  un  point  invisible,  comme  y poursuivant  une  pensée 
vague  de  rêve.  Soudain  elle  se  redressa. 

— Je  crois  vraiment,  dit-elle,  que  les  imaginations  morbides  de 
Sygmunt  sont  contagieuses.  Nous  voilà,  comme  lui,  en  pleine  méta- 
physique sentimentale. 

— Non,  dit  Lionel  doucement,  mais  dans  une  sphère  meilleure 
où  l’on  respire  à l’aise,  où  l’on  se  sent  compris,  délivré  des  craintes 
torturantes.  Merci  de  m’y  avoir  fait  pénétrer  à votre  suite. 

Il  se  leva;  pour  la  première  fois,  retenant  sa  main  dans  la 
sienne,  il  la  porta  à ses  lèvres.  Et,  oubliant  M“®  de  Pen-Haël,  il 
s’éloigna,  emportant  intact  dans  son  cœur  le  trésor  d’émotions  que 
Sibylle  y avait  soulevées. 

VIII 

Cette  heure  inoubliable  fut  pour  Lionel  ce  qu’est  une  belle  journée 
d’automne,  une  de  ces  journées  de  soleil  et  de  chaleur  auxquelles 
succèdent  sans  transition  les  rigueurs  de  la  saison  hivernale. 

Deux  jours  plus  tard,  arrivant  de  nouveau  à Pen-Haël  avec  un 
message  d’Yvonne,  il  trouva  le  château  dans  un  désordre  inaccou- 
tumé, aucun  domestique  dans  le  vestibule,  les  salons  déserts.  Il  erra 
un  moment,  cherchant  à qui  parler,  et,  ne  rencontrant  personne, 
se  disposait  à repartir  lorsque  la  marquise  parut  enfin,  faisant  des 
gestes  de  désespoir. 

— J’allais  vous  écrire,  dit-elle.  Voilà  mon  appréhension  convertie 
en  certitude.  Je  savais  bien  que  notre  séjour  ici  ne  pourrait  être  long, 
mais  je  né  croyais  pas  qu’il  serait  aussi  brutalement  écourté.  On 
me  télégraphie  ce  matin  de  Volhynie  qu’il  faut  que  j’arrive  sans  un 
jour  de  retard.  Il  s’agit  d’un  régisseur  infidèle  qui  commet  des 
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crimes  là-bas,  sur  mes  terres.  Je  tremble  en  songeant  aux  surprises 
qui  m’attendent.  Et  nous  voilà  obligés  de  partir  demain,  à la  pre- 
mière heure.  Gela  me  désole  et  j’en  suis  malade,  d’autant  que  Dieu 
sait  quand  je  pourrai  revenir  dans  ce  cher  pays,  auquel  je  me  suis 
tant  attachée.  J’ai  le  pressentiment  que  je  ne  le  reverrai  plus. 

Lionel  était  devenu  pâle  comme  un  linge. 

— Vous  partez?  balbutia-t-il.  Il  lui  semblait  que  tout  vacillait 
autour  de  lui  et  qu’il  entendait  bourdonner  à son  oreille  une  voix  qui 
lui  répétait  : « Tout  est  fini,  fini,  Sibylle  ne  reviendra  plus  jamais.  » 

Et  il  réitéra  machinalement  : 

— Vous  partez,  c’est  bien  vrai,  vous  partez? 

— Ah!  dit  de  Pen-Haël,  remarquant  son  trouble,  je  vois 
que  vous  le  regrettez  et  je  vous  en  remercie.  Mais  vous  ne  pouvez 
être  plus  affligé  que  moi...,  et  si  vous  saviez  les  complications,  les 
ennuis  de  toute  sorte!  Mon  pauvre  petit  Xavier,  si  délicat,  auquel 
on  recommande  les  pays  chauds;  Sibylle,  plus  entêtée  que  jamais 
dans  le  célibat,  malheureuse  pour  une  cause  qui  m’échappe.  Je  ne 
sais  comment  faire  face  à tout...,  les  difficultés  n’ont  jamais  été 
mon  affaire. 

Elle  passa  sa  main  blanche  sur  son  front  qui,  malgré  ses  soucis, 
n’était  déparé  par  aucune  ride. 

— Voulez-vous  venir  dîner  ce  soir?  reprit- elle  d’un  petit  ton 
malheureux,  très  charmant  dans  sa  bouche.  Notre  dernier  dîner... 
Je  suis  sûre  que  ce  sera  lugubre  comme  un  repas  funèbre.  Mais, 
lorsqu’on  est  triste,  il  vaut  mieux  l’être  ensemble  qu’isolément. 
Vous  viendrez  tous  deux,  n’est-ce  pas? 

— Ma  femme  est  souffrante.  Une  migraine  qui  la  retient  au  lit, 
dit  Lionel,  mais  continua-t-il  avec  vivacité,  moi,  je  viendrai 
sûrement. 

— Enfin,  soupira  la  marquise,  et  son  sourire  gamin  reparut  sur 
sa  bouche,  puisque  je  ne  puis  avoir  qu’un  des  deux,  j’aime  encore 
mieux  que  ce  soit  vous.  Mais  comme  c"est  horrible  de  ne  retrouver 
ses  amis  que  pour  les  quitter!  Toute  la  vie  se  passe  en  séparations... 

Elle  se  leva  sur  cette  réflexion  mélancolique. 

— Pardon,  si  je  vous  congédie  ainsi  sans  cérémonie,  mais  il  y a 
tant  de  choses  à faire,  tant  d’ordres  à donner.  Au  moins,  venez  de 
bonne  heure  ce  soir. 

Lionel  se  retrouva  sur  la  route,  sans  savoir  comment  ses  pas  l’y 
avaient  porté.  Il  était  en  proie  à cet  engourdissement  qui  fait  que, 
frappé  par  un  coup  imprévu,  on  ne  souffre  pas  beaucoup  sur  le 
moment  même,  mais  qu’on  a la  prescience  mal  définie  de  tout  ce 
qu’on  sera  appelé  à souffrir. 

Et  sa  lucidité  lui  revenant  peu  à peu,  un  accès  de  colère  lui 
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montait  au  cerveau,  un  désespoir  farouche  en  face  du  sort  qui  ne  se 
lassait  pas  de  l’accabler.  Eh  quoi  ! n’avait-il  pas  payé  son  tribut  à 
la  douleur,  hélas!  combien  largement?  N’avait-il  pas  courbé  le 
front,  reconnaissant  que  le  bonheur  n’était  pas  pour  lui?  Mais  une 
joie  lui  restait,  une  pauvre  joie  innocente  qui  lui  tenait  lieu  de  tout  : 
il  voyait  Sibylle  et  elle  lui  était  douce  et  indulgente.  Elle  compre- 
nait sa  peine  et  savait  l’adoucir.  Gela  ne  suffisait  pas  sans  doute  à 
la  soif  qui  le  brûlait.  Mais  c’était  la  goutte  d’eau  rafraîchissante 
qu’il  aspirait  avec  délices  et  sans  laquelle  il  ne  pouvait  pas  vivre.  Et 
maintenant  le  Ciel  lui  refusait  jusqu’à  cette  goutte  d’eau.  Il  allait  se 
consumer  lentement  sans  perspective  de  délivrance,  car  le  pressen- 
timent de  de  Pen-Haël  était  le  sien.  Ene  intuition  certaine  lui 
disait  que  Pen-Haël  resterait  fermé  et  qu’aujourd’hui  sonnerait  la 
dernière  heure  qui  put  compter  dans  son  existence.  Beaucoup 
d’autres  s’y  ajouteraient  peut-être,  mais  elles  ne  contiendraient  ni  , 
une  joie  ni  une  palpitation  de  l’âme;  rien  ne  viendrait  en  inter- 
rompre l’écrasante  monotonie! 

Rentré  à Rersadec,  il  se  souvint  avec  une  impression  de  soulage- 
ment qu’Yvonne  avait  la  migraine  et  qu’il  n’aurait  à subir  ni  ses 
étonnements  ni  ses  interrogations.  jj 

La  migraine,  cette  maladie  des  gens  bien  portants,  était  le  seul 
côté  faible  de  l’imperturbable  santé  de  M“°  de  Kersadec,  et  il  est  juste 
de  dire  que  personne  n’en  soulfrait  qu’elle-même.  Elle  demeurait 
couchée  vingt- quatre  heures  ; tout  ce  qu’elle  demandait,  c’est  qu’on  | 
la  laissât  dans  le  silence  et  les  ténèbres.  Le  lendemain,  elle  repa- 
raissait comme  à son  ordinaire,  évitant  même  de  parler  de  son  ' 
indisposition  de  la  veille.  Cette  façon  énergique  et  peu  gênante  I 
d^'endurer  le  mal  aurait  du  lui  gagner  la  reconnaissance  de  son 
mari.  Malheureusement,  il  perdait  toute  faculté  d’appréciation, 
quand  il  s’agissait  des  qualités  de  sa  femme. 

Aujourd’hui,  pourtant,  il  lui  savait  un  gré  infini  de  s’être  ren-  i 
fermée  chez  elle  avec  défense  absolue  pour  tous  d’y  pénétrer.  Cela 
lui  donnait  le  temps  de  regarder  l’épreuve  en  face,  de  se  composer 
un  maintien.  Avant  tout,  il  fallait  qu’il  rassemblât  ses  forces  pour 
le  soir,  pour  ce  dernier  dîner  qui,  selon  l’expression  trop  juste  de 
de  Pen-Haël,  ressemblerait  à un  repas  funèbre,  mais  pendant 
lequel  il  devait  songer  à sauver  les  apparences,  à ne  rien  laisser 
deviner  de  ce  qui  se  passait  en  lui.  11  cherchait  à se  raisonner,  à se 
persuader  que  cette  solution  brusque  était,  après  tout,  la  meilleure. 

11  se  souvenait  que,  deux  mois  avant,  il  envisageait  le  retour  de 
Sibylle  comme  un  danger  et  un  supplice;  alors,  son  seul  désir  était 
quelle  restât  à jamais  éloignée.  Et  maintenant,  il  ne  voulait  plus 
qu’une  chose,  la  garder  quand  même.  Il  se  demandait  avec  effroi 
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où  il  puiserait  le  courage  de  vivre  un  seul  jour  sans  elle!  Voilà  où 
il  en  était  après  tant  de  résolutions  stoïques  ! 

Dans  la  confusion  de  ses  idées,  il  ne  tint  aucun  compte  de 
l’heure  et  arriva  fort  en  avance  à Pen-Haël.  M.  de  Mérival  était  seul 
au  salon. 

— Nous  avons  donc  du  nouveau,  dit-il.  Par  le  fait,  je  ne  me  suis 
j pas  trompé  de  beaucoup.  J’avais  accordé  à de  Pen-Haël  six 
mois  de  fièvre  bretonne.  Elle  a passé  quatre  mois  ici  l’année  der- 
nière, deux  mois  et  demi  cette  année,  vous  voyez  que  j’ai  mesuré 
les  limites  assez  exactement. 

— Mais  elle  veut  revenir,  s’écria  Lionel,  exaspéré  de  cette  prédic- 
tion qui  corroborait  ses  inquiétudes.  Son  voyage  en  Russie  est 
indispensable,  mais  ce  n’est  qu’une  affaire  de  quelques  semaines. 
Elle  ne  paraît  nullement  disposée  à délaisser  la  Bretagne. 

— Je  vous  certifie  qu’elle  n’y  reviendra  jamais,  reprit  M.  de 
Mérival  avec  une  assurance  tranquille.  Il  ne  m’est  pas  prouvé  que 
l’affaire  de  l’intendant  soit  aussi  urgente  quelle  l’affirme,  mais,  une 
fois  là-bas,  elle  sera  prise  dans  l’engrenage  des  cousins,  des  cou- 
sines et  des  adorateurs,  et  il  ne  sera  plus  question  de  la  France. 
Au  fond,  elle  s’y  ennuie,  et  puis  l’air  ne  convient  pas  à Xavier. 
Avez-vous  remarqué  combien  il  est  changé  depuis  Tannée  dernière? 

— Il  m’a  toujours  paru  délicat,  fit  Lionel  évasivement,  mais 
j’aurais  pensé  que  le  climat  d’îci  devait  lui  être  favorable. 

— Non,  les  médecins  assurent  qu’il  est  trop  vif  pour  un  petit 
être  aussi  anémié.  Sa  mère  se  fait  des  illusions,  mais  Sibylle  s’en 
préoccupe  beaucoup;  elle  aussi  est  cruellement  changée.  Seulement, 
chez  elle,  ce  n’est  pas  le  physique,  c’est  le  moral  qui  est  atteint. 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots,  de  Pen-Haël  entrait. 
Elle  paraissait  plus  rassérénée,  mais  continuait  ses  lamentations, 
quoique  d’un  ton  moins  convaincu.  A côté  d’elle,  Sibylle,  plus  pâle 
que  de  coutume,  gardait  l’attitude  de  réserve  effacée  qui  était  le  sûr 
indice,  pour  ceux  qui  la  connaissaient,  d’une  forte  émotion  qu’elle 
s’appliquait  à contenir. 

Le  dîner  fut  en  apparence  moins  morne  que  la  marquise  ne 
l’avait  redouté.  Sa  bonne  humeur  reprenait  le  dessus. 

— J’ai  été  saisie  au  premier  moment,  dit-elle,  et  il  est  certain 
que  ce  voyage  est  une  corvée,  mais,  enfin,  il  ne  faut  pas  donner 
une  importance  exagérée  aux  choses.  C’est  un  ennui  de  deux  mois  ; 
l’hiver,  je  conduirai  Xavier  dans  le  Midi,  et  nous  viendrons  ici  de 
très  bonne  heure.  Vous  verrez,  monsieur  de  Kersadec,  si  je  ne  tiens 
pas  parole.  Je  vous  prédis  qu’au  mois  de  juillet  prochain  vous  serez 
à cette  même  place  et  nous  rirons  ensemble  de  mes  pressentiments 
tragiques. 
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Elle  était  redevenue  si  confiante,  qu’un  instant  Lionel  se  ranima. 
Mais  le  doute  qu’il  lut  sur  le  visage  de  Sibylle  le  rejeta  dans  le 
découragement.  Pour  elle,  le  voyage  de  Volhynie  était  évidemment 
plus  qu’un  ennui  momentané.  Elle  paraissait  abattue  et  ne  faisait 
rien  pour  le  cacher.  M.  de  Mérival  la  regarda  deux  ou  trois  fois  avec 
sollicitude.  Lui-même  se  montrait  taciturne  et  répondait  par  mono- 
syllabes. La  tâche  de  soutenir  la  conversation  retombait  tout  entière 
sur  Lionel.  Plus  tard,  en  évoquant  ses  souvenirs  avec  la  sérénité 
de  jugement  qu’on  applique  aux  choses  vues  de  loin,  il  put  mettre 
cet  effort  de  sociabilité  au  nombre  des  actes  héroïques  de  sa  vie. 

Sur  le  moment,  il  n’eut  conscience  que  de  la  nécessité  de  jouer 
un  rôle,  mêlée  à l’impression  qu’il  le  jouait  fort  mal  et  qu’il  n’irait 
pas  jusqu’au  bout.  Il  était  agité  aussi  par  le  désir  fou  d’entendre  la  î 
voix  de  Sibylle,  et  pourtant,  par  une  contradiction,  — explicable,  i 
du  reste,  — il  n’eût  pas  voulu  que  les  dernières  paroles  qu’elle  pro-  1 
noncerait  devant  lui  fussent  dites  pour  tout  le  monde  dans  un  | 
entretien  général.  i 

Ah  ! c’était  là  ce  qu’il  y avait  de  plus  atroce,  de  devoir  la  quitter 
ainsi,  devant  témoins,  déguisant  sous  un  sourire  indifférent  l’angoisse  : 
déchirante  de  la  séparation. 

Si,  à cette  dernière  heure,  il  avait  pu  lui  laisser  voir  tout  ce  que  I 
son  cœur  contenait  de  faiblesse  et  de  larmes,  d’adoration  et  de  , 
révolte  ; si,  en  un  mot,  il  avait  pu  un  seul  instant  être  lui-même  j 
vis-à-vis  d’elle,  il  serait  parti,  sinon  résigné,  du  moins  plus  fort, 
allégé  de  ce  poids  de  dissimulation  et  de  mensonge  sous  lequel  il  j 
succombait. 

Vers  onze  heures,  la  marquise  se  leva. 

— Voilà  le  moment  terrible,  dit-elle.  Mais  je  ne  veux  pas  pro- 
noncer le  mot  adieu.  Je  n’en  sais  pas  de  plus  attristant.  Disons- 
nous  au  revoir,  à bientôt.  C’est  là  le  vraisemblable  d’ailleurs.  Il  i 
n’est  pas  du  tout  impossible  que  je  revienne  ici  au  printemps.  Vous  ^ 
direz  bien  à M™®  de  Rersadec  combien  j’ai  regretté  de  partir  sans  ^ 
l’avoir  revue. 

Elle  tendit  les  mains  à Lionel  qui  les  baisa  sans  pouvoir  répondre. 
Tout  s’obscurcissait  autour  de  lui  et  manquait  de  réalité.  Il  lui 
sembla  qu’il  prenait  congé  de  M.  de  Mérival,  et  un  instant  il  sentit 
la  main  de  Sibylle  dans  la  sienne,  mais  il  n’avait  plus  qu’une  notion 
imparfaite  des  choses.  D’un  pas  automatique,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  et  sortit. 

Une  bouffée  d’air  le  frappant  en  pleine  figure  l’avertit  qu’il  était 
sur  le  perron.  U s’arrêta,  cherchant  à reprendre  possession  de  lui- 
même.  Tout  à coup  la  voix  de  Sibylle  le  tira  de  sa  stupeur.  Elle 
était  à côté  de  lui. 
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— Vous  avez  oublié  le  livre  de  Sygmunt,  dit-elle. 

Il  le  prit  sans  remercier  et  leurs  regards  se  rencontrèrent,  deux 
regards  désespérés  qui  plongèrent  l’un  dans  l’autre,  sondant  l’abîme 
de  mortelle  douleur  qui  était  en  eux. 

Puis  Sibylle  se  détourna  : 

— Adieu,  murmura-t-eile  faiblement. 

Elle  n’avait  pas  dit  « Au  revoir  ^ . 


Treize  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  première  fois  que  nous  avons 
vu  Lionel  de  Kersadec  traverser  Arez  par  un  beau  soir  de  sep- 
tembre. Aujourd’hui,  la  soirée  est  aussi  belle,  le  tableau  aussi 
paisible.  D’autres  femmes  battent  leur  linge  au  lavoir,  d’autres 
enfants  s’ébaudissent  dans  la  poussière,  mais  le  village  a le  même 
aspect  de  sérénité,  les  mêmes  cantiques  s’élèvent  sous  la  voûte  de 
l’église  romane,  et  c’est  le  même  vieux  prêtre  qui,  la  prière  achevée, 
traverse  la  place  et  se  dirige  vers  la  cure. 

Peut-être  sa  démarche  est-elle  plus  chancelante,  son  corps  plus 
courbé  vers  la  terre.  Mais  le  changement  est  à peine  saisissable  et 
c’est  avec  une  chaleur  toute  juvénile  qu’il  presse  la  main  de 
l’homme  qui  vient  à sa  rencontre. 

Pour  celui-là,  hélas!  le  temps  a été  moins  pitoyable.  Les  années 
ont  accompli,  et  au  delà,  leur  œuvre  de  destruction.  Qui  songerait 
à reconnaître  le  Lionel  d’autrefois?  Où.  retrouver  sa  tournure  souple 
et  élégante,  sa  physionomie  fine,  la  flamme  du  regard,  la  séduction 
mélancolique  du  sourire? 

Toute  trace  de  jeunesse  a disparu  chez  cet  homme  épaissi, 
vieilli  avant  l’âge,  au  front  dénudé,  à l’œil  éteint,  dont  l’expres- 
sion ne  trahit  que  lassitude  et  désintéressement  de  toutes  choses. 
S’il  a souffert,  s’il  a lutté,  s’il  a usé  son  âme  en  soulèvements 
impétueux,  en  stériles  regrets,  tout  cela  est  bien  fini,  fini  à jamais. 
Chez  lui,  toute  passion  est  morte,  toute  faculté  de  sentir  détruite. 
Peut-être  se  rend-il  compte  de  sa  déchéance  prématurée,  mais  que 
lui  importe!  Il  ne  s’intéresse  plus  à rien  et  à personne,  ni  aux 
autres  ni  à lui-même. 

S’il  lui  reste  encore  un  sentiment  affectueux  au  cœur,  c’est  pour 
le  vieillard  qui  est  là,  devant  lui,  et  chez  lequel  les  années  n’ont 
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pu  affaiblir  la  tendresse  paternelle.  Pauvre  curé!  ne  sait-il  pas  que  ; 
la  vie  de  Lionel  a été  cruellement,  irréparablement  manquée,  et  i 
n’est-ce  pas  le  remords  de  sa  pure  conscience  de  prêtre  d’avoir 
contribué  par  ses  conseils  au  malheur  de  son  cher  fils  d’adoption? 
Que  celui-ci  ne  lui  en  ait  jamais  voulu,  ce  n’est  qu’une  nouvelle 
preuve  de  la  noblesse  de  son  caractère,  mais  il  ne  se  croit  pas  ' 
moins  responsable,  et  son  affection,  toujours  aussi  vive,  est  devenue 
timide,  comme  si  elle  avait  quelque  chose  à se  faire  pardonner. 

— Vous  veniez  chez  moi,  mon  cher  enfant?  Vous  me  ferez  bien 
l’amitié  de  rester  à souper  comme  dans  le  bon  vieux  temps?  Ma 
pauvre  Manette  n’est  plus  là,  mais  l’autre  fait  de  son  mieux,  et  puis 
— il  réprima  un  soupir,  — et  puis  vous  n’êtes  pas  difficile,  pas 
assez  ! 

Il  précéda  Lionel  et  ouvrit  la  porte  du  jardin. 

— Allons  sous  la  tonnelle,  dit-il,  je  suis  encore  assez  solide  pour 
m’exposer  à l’air  du  soir!  Ah!  le  bon  Dieu  m’a  ménagé  une  part 
trop  douce;  il  ne  m’envoie  pas  d’infirmités. 

— Qui  donc  mériterait  d’être  épargné  si  ce  n’est  vous,  mon  ami?  i 
dit  Lionel  avec  une  certaine  douceur. 

Puis,  reprenant  le  ton  indifférent  qui  lui  était  habituel  : 

— Je  vous  ai  rapporté  les  comptes  de  fabrique  que  vous  m’aviez 
prié  de  parcourir.  Tout  est  bien  en  règle.  Gomme  je  pars  demain,  ! 
je  tenais  à vous  les  remettre. 

— Vous  allez  chercher  M“°  de  Kersadec?  dit  le  curé.  Voilà  long-  ; 
temps,  en  effet,  quelle  est  auprès  de  sa  tante. 

— J’imagine  qu’elle  doit  s’y  plaire  mieux  quelle  ne  peut  se  plaire 
ici,  répondit  Lionel  avec  un  léger  haussement  d’épaules.  Cela  n’a, 
du  reste,  rien  qui  puisse  surprendre. 

— Mais  je  crois,  au  contraire,  qu’elle  s’est  fort  attachée  à Ker- 
sadec, reprit  le  curé.  C’est  elle,  n’est-ce  pas,  qui  a dirigé  toutes 
les  réparations? 

— Sans  doute,  dit  Lionel.  Elle  a eu  le  champ  libre,  et  c’était  ' 
justice.  Je  lui  devais  un  dédommagement  pour  les  années  de  priva- 
tions qu’elle  a subies  à côté  de  moi. 

— Ah!  oui,  la  Providence  nous  réserve  d’étranges  surprises! 
exclama  le  curé.  Qui  eut  pu  croire  que  la  fortune  vous  viendrait 
enfin,  et  d’une  source  si  imprévue!  Car  vous  connaissiez  à peine 
cette  tante  qui  vous  a fait  son  héritier? 

— Je  ne  l’avais  jamais  vue,  répondit  Lionel.  Autrement,  je  lui 
aurais  conseillé  de  me  rayer  de  son  testament.  Certaines  choses 
n’ont  de  prix  que  lorsqu’elles  arrivent  à propos.  Le  goût  d’être 
riche  m’avait  passé  depuis  longtemps  lorsque  je  le  suis  devenu. 

L’arrivée  du  souper  dispensa  l’abbé  de  répondre.  La  nouvelle 
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canonique  avait  déployé  tout  son  talent,  mais  le  curé  et  son  convive 
mangeaient  sans  entrain  et  du  bout  des  lèvres. 

Vers  la  fin  du  repas,  M.  de  Kersadec  reprit  d’un  ton  très  calme  : 

— de  Pen-Haël  est  ici,  n’est-ce  pas? 

— Vous  le  saviez!  s’écria  le  curé. 

Et  dans  son  trouble,  il  laissa  échapper  le  verre  à liqueur  qu’il 
allait  remplir  pour  Lionel.  Celui-ci  le  rattrapa  et  le  posa  sur  la  table. 

— Ne  cassez  pas  vos  verres,  mon  bon  curé,  dit-il  avec  un  sin- 
gulier sourire.  J’ai  eu  tort  de  vous  poser  une  question,  car  je 
savais  parfaitement  à quoi  m’en  tenir.  Ce  matin,  en  allant  m’informer 
des  heures  des  trains  pour  Caen,  le  chef  de  gare  m’a  dit  que 

de  Pen-Haël  était  au  château. 

— Eh  bien  oui,  elle  est  arrivée  hier  soir,  dit  le  curé.  Je  l’ai 
vue  cette  après-midi.  Ah!  la  pauvre  petite,  la  pauvre  chère  petite! 

— La  mort  de  son  frère  a dû  être  un  grand  chagrin  pour  elle, 
reprit  Lionel  après  une  pause. 

— C’est  un  coup  dont  elle  ne  se  relèvera  pas,  dit  le  curé  avec 
émotion.  Songez  donc,  depuis  si  longtemps,  elle  n’avait  plus 
d’autre  préoccupation,  elle  le  soignait  à toute  heure,  ne  se  décou- 
rageant jamais,  le  disputant  pied  à pied  à la  mort.  Et  elle  croyait 
avoir  triomphé.  Il  était  parvenu  à l’âge  d’homme,  puis  en  quelques 
jours,  le  fruit  de  tant  de  dévouement  perdu,  anéanti!  C’est  une 
congestion  pulmonaire  qui  l’a  enlevé,  et  il  n’avait  pas  commis  la 
moindre  imprudence,  il  était  à Menton,  le  climat  qui  lui  réussissait 
le  mieux  ! Ah  ! il  faut  une  grande  foi  pour  se  soumettre  à de  pareilles 
épreuves!... 

~ Il  me  semble  me  rappeler  que  sa  mère  n’était  pas  auprès  de 
lui?  interrogea  Lionel. 

Non,  la  pauvre  femme  n’a  pu  arriver  à temps.  Le  mal  est 
venu  si  vite.  Et  puis,  il  faut  dire  que,  pour  elle,  son  fils  avait  cessé 
d’être  sa  grande  et  unique  affection.  Depuis  qu’elle  est  remariée, 
quelle  a d’autres  enfants...  Oh!  je  ne  la  condamne  pas,  la  bonne 
et  chère  créature.  Le  prince  Eristoff  est,  assure- t-on,  un  excellent 
mari.  Mais,  enfin,  c’était  Sibylle  qui  tenait  lieu  de  mère  à Xavier. 

Une  préoccupation  nouvelle  parut  surgir  dans  l’esprit  de  M.  de 
Kersadec. 

— A qui  revient  Pen-Haël?  demanda- t-il. 

— Mais  à Sibylle,  répondit  le  curé.  Je  crois  bien  que  la  princesse 
Eristoff  avait  droit  à une  portion  des  terres,  mais  elle  y a renoncé. 
C’est  d’ailleurs  un  sacrifice  qui  n’en  est  pas  un,  car  elle  ne  reviendra 
jamais  en  Bretagne,  et  la  fortune  du  prince  est  énorme. 

— Et  M^‘®  de  Pen-Haël  va  s’établir  ici?  reprit  Lionel  avec  une 
nuance  d’anxiété. 

10  FÉVRIER  1896. 
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— Oh!  nullement,  dit  le  curé  en  secouant  la  tête.  Dans  un  sens^ 
je  l’approuve.  Je  ne  puis  pas  lui  donner  tort...  Si  elle  est  venue, 
c’est  pour  me  consulter  sur  un  projet  ou  plutôt  — car  il  est  tout 
arrêté  dans  son  esprit  — pour  me  prier  d’en  diriger  l’exécution.  Elle 
veut  convertir  Pen-Haël  en  une  sorte  d’asile  pour  les  enfants 
malades  qui  seraient  soignés  par  les  Soeurs  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  et  elle  entend  se  charger  de  tous  les  frais.  C’est  une  noble  et 
généreuse  idée,  digne  de  son  grand  cœur.  Eh  bien,  je  suis  encore 
si  humain,  si  imparfait,  que  ce  qui  devrait  me  réjouir,  au  point  de 
vue  de  la  charité  chrétienne,  m’est  en  réalité  un  immense  chagrin  : 
de  penser  que  j’aurai  vu  disparaître  un  à un  tous  les  membres  de 
cette  chère  famille!  car  la  princesse  n’en  fait  plus  partie,  et  ma 
pauvre  petite  Sibylle!  mon  Dieu!  il  m’a  semblé  aujourd’hui  quelle 
n^’appartenait  presque  plus  à la  terre. 

11  soupira  et  joignit  les  mains.  Lionel  demeura  silencieux. 

— Savez-vous  quelque  chose  de  ses  projets  d’avenir?  dit-il  enfin. 

— Elle  ne  m’en  a entretenu  que  très  vaguement,  répondit  le 
curé.  Je  crois  qu^elle  retournera  en  Russie,  mais,  avant,  elle 
voudrait  aller  pour  quelques  mois  auprès  d’un  vieux  cousin,  M.  de 
Mérival,  qui  est  infirme,  paralysé,  et  à qui  elle  sera  d’un  grand 
secours.  Hélas!  elle  ne  s’occupe  jamais  d’elle-même,  et  c’est  une 
triste  jeunesse  que  la  sienne.  Quant  au  mariage,  il  n’y  faut  plus 
songer.  Ah!  tout  cela  est  bien  douloureux!...  bien  douloureux! 

— Elle  aura  au  moins  la  consolation  d’avoir  été  utile,  d’avoir 
passé  en  faisant  le  bien,  dit  Lionel  avec  une  sorte  de  solennité. 
Tant  d’autres  ne  savent  que  souffrir  sans  but  et  être  à charge  aux 
autres  ! 

Il  se  leva  pour  arrêter  une  protestation  sur  les  lèvres  du  curé. 

— Je  vous  fais  mes  adieux  maintenant,  continua- t-il.  Demain, 
j’aurai  beaucoup  de  lettres  à écrire,  de  comptes  à régler.  C’est  à 
peine  si  j’aurai  fini  avant  l’heure  du  départ. 

— Votre  absence  sera-t-elle  longue?  demanda  le  curé. 

— Oh!  non,  trois  semaines  tout  au  plus,  y compris  la  visite  à 
mon  oncle  Hautecourt. 

— A bientôt  donc,  et  que  Dieu  vous  garde,  mon  cher  enfant. 

Lionel  se  dirigea  du  côté  de  Rersadec.  Il  allait  à pas  lents,  le 

front  peut-être  plus  soucieux  que  de  coutume,  mais  calme,  cepen- 
dant, très  maître  de  lui.  Les  impressions  vives  n’avaient  plus  de 
prise  sur  cette  nature  qui,  depuis  tant  d’années,  ne  sentait  plus,  rie 
vibrait  plus,  continuait  simplement  à exister.  Depuis  treize  ans,  il 
travaillait  à s’insensibiliser,  et  il  croyait  y être  parvenu.  Jamais  une 
plainte  ne  s’exhalait  de  sa  bouche;  les  crises  de  violence  avaient 
cessé. 
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On  eût  pu  le  croire  résigné,  s’il  n’y  avait  eu,  dans  cette  rési- 
gnation, une  sorte  de  soumission  stupide  à l’inévitable,  l’acquies- 
cement passif  de  l’être  qui  ne  sait  plus  réagir  et  qui  attend  la  mort 
plutôt  qu’il  n’accepte  la  vie. 

Arrivé  sur  le  seuil  de  la  nouvelle  habitation  qui  avait  remplacé 
la  misérable  bâtisse  de  son  temps  de  pauvreté,  il  eut  un  sourire 
d’ironie. 

Ce  luxe  qu’il  avait  si  passionnément  désiré,  ces  signes  visibles 
d’opulence  qui  se  retrouvaient  dans  les  moindres  détails,  — car 
l’héritage  avait  été  considérable  et  judicieusement  employé,  — à 
quoi  cela  lui  servait-il?  Quelles  satisfactions  pouvait-il  y trouver? 

Yvonne,  pourtant,  s’était  montrée  singulièrement  au-dessus 
d’elle-même  dans  cette  affaire  de  reconstruction.  Elle  n’avait  pas 
tenté  de  rétablir  le  château  fort  disparu,  de  faire  un  fac-similé  de 
moyen  âge.  Mais  la  demeure,  de  vastes  dimensions  et  de  style  très 
pur,  qui  s’était  élevée  par  ses  soins  plaisait  à l'œil  et  ne  pouvait 
choquer  le  goût  le  plus  délicat. 

de  Kersadec  s’était  occupée  de  tout  avec  l’ardeur  quelle 
mettait  aux  questions  matérielles,  tandis  que  Lionel  s’était  borné 
à laisser  faire.  Si  on  lui  eût  demandé  son  avis,  il  eût  probablement 
préféré  ne  pas  toucher  à la  vieille  masure.  Mais,  depuis  longtemps, 
sa  femme  avait -appris  à ne  plus  s’inquiéter  de  ses  préférences. 

Traversant  le  vestibule,  il  monta  l’escalier,  tendu  de  tapisseries 
anciennes,  et  gagna  la  bibliothèque  attenant  à sa  chambre,  et  où 
il  se  tenait  toujours  lorsqu’il  était  seul,  ce  qui  se  présentait  souvent, 
vu  les  absences  de  plus  en  plus  fréquentes  de  de  Kersadec. 

Ce  soir,  comme  s’il  avait  hâte  d’échapper  à ses  réflexions,  il 
s’assit  devant  son  bureau  sans  perdre  un  instant  et  se  mit  en  devoir 
de  compulser  les  papiers  amoncelés  devant  lui;  lisant,  annotant, 
refaisant  des  calculs,  le  tout  avec  une  précision  méthodique  qui 
semblait  accuser  une  parfaite  netteté  de  compréhension. 

Vers  une  heure  du  matin,  il  interrogea  la  pendule  et  fit  un  mou- 
vement comme  pour  se  lever.  Mais  il  se  ravisa  et  se  remit  à la 
besogne.  D’ordinaire,  il  ne  se  couchait  pas  tard  et,  parfois,  il  dor- 
mait d’un  sommeil  de  plomb,  de  ce  sommeil  plutôt  lourd  que  répa- 
^rateur  qu’amène  l’excès  de  fatigue.  Mais,  parfois  aussi,  il  était 
torturé  d’insomnies  et  alors  il  avait  recours  aux  soporifiques  qu’il 
prenait  à hautes  doses,  sans  souci  des  conséquences  fâcheuses.  Sa 
santé  ne  l’occupait  guère  et  il  se  défiait  des  imaginations  angois- 
santes qui  s’imposent  pendant  la  nuit  et  contre  lesquelles  les  résis- 
tances les  plus  énergiques  demeurent  sans  effet. 

Aujourd’hui,  toutefois,  il  eut  l’instinct  que  les  soporifiques  les  plus 
violents  seraient  pris  en  pure  perte  et  que  mieux  valait  poursuivre 
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son  travail  que  de  s’énerver  à attendre  un  repos  qui  ne  viendrait 
pas.  Il  continua  à écrire  jusqu’au  jour,  puis  enfin,  il  s’assoupit. 
Vers  onze  heures  il  se  réveilla,  le  cerveau  endolori,  en  proie  à un 
grand  malaise,  mais  il  n’avait  pas  l’habitude  de  s’écouter  beaucoup. 
Son  bain  du  matin  et  deux  ou  trois  tasses  de  café  noir  le  remirent 
à peu  près  dans  son  état  normal,  et  aussitôt  il  se  rejeta  sur  ses 
papiers.  Heureusement,  il  avait  de  quoi  s’occuper  jusqu’au  soir. 
Cette  succession  qui  lui  était  tombée  à l’improviste  se  composait  de 
grandes  propriétés  qu’il  administrait  de  loin,  et  qui  nécessitaient  une 
correspondance  très  suivie  avec  ses  régisseurs.  Il  faisait  cela  sans 
goût,  sans  intérêt,  comme  il  faisait  tout  le  reste.  Mais,  en  ce 
moment,  il  bénissait  le  Ciel  d’avoir  ce  moyen  de  combattre  les 
pensées  qui  l’envahissaient  malgré  lui. 

Vers  huit  heures,  cependant,  tout  était  fini,  et  le  moment  du 
départ  approchait.  La  voiture  était  devant  le  perron,  mais  il  lui 
restait  une  demi-heure  d’avance.  Soudain,  sans  vouloir  approfondir 
pourquoi,  il  décida  d’aller  à pied  à la  gare.  C’était  une  gare  récem- 
ment inaugurée,  à 3 kilomètres  de  Kersadec. 

Deux  routes  y conduisaient,  l’une  plus  courte  et  que  Lionel  ne 
prenait  cependant  jamais  parce  qu’elle  passait  devant  Pen-Haël.  Ce 
soir,  toujours  évitant  de  réfléchir,  ce  fut  celle-là  qu’il  choisit  de 
préférence  à l’autre. 

A quel  sentiment  obéissait-il  donc?  H ne  voulait  pas  raviver  les 
souvenirs  éteints,  il  ne  voulait  pas  revoir  Sibylle,  et  pourtant 
quelque  chose  le  poussait  là  où  elle  était.  Il  lui  semblait,  sans  qu’il 
y eût  pour  cela  une  raison  au  monde,  que  s’il  pouvait  apercevoir 
la  silhouette  du  vieux  château,  si  un  instant  il  respirait  l’air  de 
Pen-Haël,  il  partirait  soulagé. 

Bientôt  il  arriva  devant  la  grille.  Elle  était  entr’ ouverte.  Sur  le 
côté,  on  voyait  la  loge  vide,  abandonnée  ; les  herbes  folles  crois- 
saient en  liberté  dans  l’allée  des  tilleuls,  tout  avait  un  aspect  de 
mort... 

Il  s’avança  et  fit  quelques  pas  dans  l’allée.  Là-bas,  au  fond,  la 
masse  grise  du  château  formait  une  tache  obscure.  Aucune  lumière 
ne  brillait  aux  fenêtres,  mais  la  lune  s’était  levée  au-dessus  des 
arbres  et,  promenant  son  disque  pâle,  épandait  ses  clartés  blafardes. 

Quelque  avertissement  mystérieux  retint  Lionel  tout  à coup.  Près 
de  lui,  sur  un  banc,  une  femme  était  assise,  une  femme  vêtue  de 
noir,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine.  Elle  ne  faisait  aucun  mouve- 
ment, paraissait  ne  rien  voir,  ne  rien  entendre,  et  pourtant,  au 
moment  où  Lionel  reculait  interdit,  elle  releva  la  tête,  et,  sans 
manifester  ni  agitation  ni  surprise,  elle  parla. 

— Je  vous  attendais,  dit-elle,  j’étais  sûre  que  vous  viendriez. 
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11  se  rapprocha  et  prit  les  mains  qui  se  tendaient  vers  lui,  deux 
pauvres  petites  mains  amaigries,  brûlées  de  fièvre. 

Dieu  juste!  Etait-ce  là  Sibylle?  Cette  chevelure  grisonnante,  ces 
paupières  meurtries,  ces  traits  émaciés,  cette  ruine  vivante,  en  un 
mot,  était-ce  tout  ce  qui  restait  de  la  vision  adorée  du  passé? 

Et  un  flot  de  tendresse  et  de  pitié  jaillit  du  cœur  de  Lionel,  de 
ce  cœur  qu’il  croyait  n’être  plus  qu"un  amas  de  cendres.  Il  voulut 
parler,  mais  ce  furent  des  larmes  qui  lui  vinrent  et  qui  coulèrent 
une  à une  le  long  de  ses  joues  sillonnées  de  rides. 

Sibylle  le  regarda  avec  une  perplexité  douloureuse,  presque 
incrédule. 

— Ne  pleurez  pas,  Lionel,  dit-elle  enfin. 

Et  il  tressaillit  en  entendant  son  nom,  son  nom  prononcé  avec 
l’inflexion  suave  de  jadis. 

— Ne  pleurez  pas!  tout  cela  est  si  loin  de  nous...  si  loin! 

Elle  s’était  levée  et  le  regardait  toujours  de  ses  grands  yeux 
tristes. 

— Ne  vous  reprochez  rien,  murmura-t-elle  encore.  Dites-vous 
que  je  n’ai  jamais  été  tout  à fait  malheureuse,  parce  qu’à  aucun 
moment,  je  n’ai  douté  de  vous. 

Son  visage  s’éclairait  de  foi  et  de  confiance,  lui  rendant  un 
instant  la  beauté  disparue.  Mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair.  * 

Lionel  se  pencha  vers  elle  et,  pieusement,  comme  on  baise  le 
front  d’une  morte,  il  appuya  ses  lèvres  sur  ses  cheveux  blanchis. 
Dans  ce  baiser  suprême,  le  premier  et  le  dernier,  c’était  son  unique 
amour,  l’amour  de  toute  sa  jeunesse  qu’il  ensevelissait. 

La  lune  s’était  voilée,  obscurcie  par  un  nuage,  et  ils  se  distin- 
guaient à peine.  Ln  long  moment  encore,  ils  restèrent  en  face  l’un 
de  l’autre,  immobiles,  les  mains  dans  les  mains.  Puis  il  sentit  que 
Sibylle  se  dégageait  de  son  étreinte. 

Il  la  vit  s’éloigner  lentement,  la  démarche  indécise.  Les  ombres 
du  soir  se  refermèrent  sur  elle  et  il  demeura  seul,  seul  dans  la  nuit 
grandissante,  seul,  éternellement  seul,  par  la  vie!... 

Baronne  C.  de  Baüliny, 

née  Rouher, 


LES  MÉMOIRES 

DU  GÉNÉRAL  DE  SAINT-CHAMANS 


Le  général  comte  de  Saint-Chamans,  dont  les  Mémoires  doivent 
paraître  très  prochainement  à la  librairie  Plon,  était  né  en  1781. 
Engagé  volontaire  au  6®  régiment  de  dragons,  sous  le  Consulat,  il  était 
colonel  à la  chute  de  l’Empire  et  devint  général  sous  la  Restauration. 
Démissionnaire  en  1830  pour  refus  de  serment  à la  dynastie  nouvelle, 
il  se  retira  dans  ses  terres  et  y finit  paisiblement  ses  jours  sous  la 
monarchie  de  Juillet. 

Ses  Mémoires,  curieux,  attachants,  écrite  sans  aucune  vantardise 
et  d’une  plume  sincère,  semés  d’anecdotes  piquantes,  reflètent  bien  le 
caractère  de  l’homme  aimable,  primesautier,  spirituel,  gaulois  même, 
de  nature  élevée,  généreuse,  capable  des  plus  nobles  actions,  incapable 
d’une  bassesse.  Ils  retracent  les  aventures  de  sa  vie  sans  les  grossir  ni 
les  dramatiser,  avec  un  accent  qui  va  de  l’humour  à l’émotion  et  qui 
rend  le  conteur  tout  à fait  sympathique  au  lecteur.  Ses  convictions 
royalistes  éclatent  partout  dans  le  récit,  et,  en  donnant  de  l’autorité 
à ses  jugements  impartiaux  sur  la  Restauration,  font  d’autant  plus 
apprécier  l’acte  de  fidélité  et  de  désintéressement  qui  termina  sa 
carrière. 

I 

Les  Mémoires  débutent  par  les  lignes  suivantes,  où  l’auteur 
révèle  tout  de  suite  son  caractère,  ses  idées  et  ses  tendances  : 

« Enfant  au  milieu  des  plus  sanglantes  horreurs  de  la  première 
Révolution  française,  de  ce  grand  événement  qui  a changé  la  face 
du  monde; 

« Jeune  homme  à l’époque  où  Bonaparte  prit  les  rênes  du 
gouvernement  de  mon  pays,  et  où  son  insatiable  ambition  et  la 
fougue  de  ses  passions  lancèrent  la  France  dans  les  chances 
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funestes  d’une  guerre  à outrance  contre  toutes  les  puissances  de 
l’Europe; 

« Homme  fait  au  moment  où  nos  rois  légitimes  sont  revenus 
s’asseoir  sur  le  trône  de  leurs  ancêtres; 

((  Enfin,  déjà  vieux  à l’aurore  de  ces  jours  néfastes  où  la  monar- 
chie fut  arrachée  du  trône,  dans  la*  personne  de  Charles  X,  pour 
céder  sa  place  à l’usurpation; 

« J’ai  vu  de  près  toutes  les  époques  mémorables  de  mon  temps, 
c’est-à-dire  tout  ce  qu’il  y a de  plus  horrible,  de  plus  atroce,  de 
plus  admirable  et  de  plus  merveilleux  dans  l’histoire  de  France.  » 

Et  c’est  l’ensemble  de  ces  faits  et  de  ces  tableaux  que  retracent 
les  Mémoires.  Mais  l’auteur  ne  s’arrête  qu’aux  choses  qu’il  a vues, 
ne  raconte  que  les  événements  auxquels  il  a été  personnellement 
mêlé.  Quand  il  n’a  pas  été  acteur  ou  témoin  oculaire,  il  passe,  ne 
se  croyant  aucune  autorité  pour  exposer  ou  juger  ce  qu’il  n’a  pas 
vu  de  ses  yeux.  Cette  sincérité  donne  une  incontestable  valeur  à 
ses  récits,  et  son  accent  loyal  suffit,  du  reste,  à montrer  l’impar- 
tialité de  ses  appréciations. 

Il  trace  de  lui-même  et  de  sa  personne  physique  et  morale  un 
portrait  qui  le  fait  bien  voir  tel  qu’il  était  : gai,  brave,  galant, 
fait  pour  toutes  les  conquêtes,  — militaires  et  privées. 

« J'étais  bien  tourné,  mince  et  d’une  jolie  taille;  j’avais  la  cuisse 
et  la  jambe  bien  faites,  la  main  et  le  pied  charmants  et  d’une 
petitesse  remarquable;  on  m’a  toujours  dit  que  j’avais  une  jolie 
figure,  et  je  n’en  ai  jamais  rencontré  une  qui  me  plût  autant... 
Avec  tous  ces  avantages,  j’ai  pu  souvent  dans  le  monde  paraître 
peu  agréable,  parce  que  j’y  étais  gauche  et  mal  à mon  aise,  facile 
à décontenancer;  je  ne  jouissais  de  tous  mes  moyens  naturels  que 
dans  les  affaires  et  les  exercices  militaires;  je  me  sentais  toujours 
fort  quand  j’avais  mon  uniforme  sur  le  dos  et  l’épée  au  côté;  je  me 
suis  constamment  bien  tiré  d’affaire  devant  la  troupe  et  dans 
toutes  les  positions  de  guerre,  et  ceux  qui  ne  m’auraient  vu  que  là 
auraient  juré  que  j’étais  plein  de  confiance  en  moi  et  d’audace, 
tandis  qu’au  contraire  j’étais  dans  les  salons  fort  timide,  emprunté 
et  sans  présence  d’esprit.  » 

Son  éducation  avait  été  soignée;  il  parlait  avec  aisance  l’anglais, 
l’italien  et  l’espagnol;  il  avait  l’esprit  caustique,  n’aimait  pas  le 
jeu,  était  enclin  à la  dépense,  au  luxe,  à la  bonne  chère  et  au 
plaisir;  mais  il  n’avait  pas  de  fortune.  La  Révolution  avait  anéanti 
le  bien  qu’il  aurait  pu  attendre  de  sa  famille,  et,  à dix-neuf  ans, 
il  entrait  dans  le  monde  avec  2000  francs  de  rente  à peine,  « tour- 
menté de  goûts  et  de  passions  qui  eussent  exigé  vingt  fois 
davantage  ». 
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Dans  cette  situation,  que  décider  et  que  faire? 

« Je  sentis  qu’avec  une  tête  ardente  et  un  tempérament  plus 
ardent  encore,  beaucoup  de  vivacité  d’esprit  et  quelque  intelli- 
gence, il  n’y  avait  que  l’état  militaire  qui  me  convînt;  le  clinquant 
de  l’uniforme,  les  honneurs  et  la  considération  dont  il  me  semblait 
que  nos  braves  officiers  étaient  comblés,  la  réputation  qu’ils  ont 
d’être  bien  vus  des  femmes,  la  fortune  colossale  que  quelques-uns 
d’entre  eux  avaient  faite  déjà  à cette  époque,  que  d’excellents  motifs 
pour  déterminer  un  jeune  homme  à faire  par  raison  ce  que  ses  goûts 
le  portaient  à faire  ! 

« Je  pris  donc  mon  parti,  malgré  les  représentations  de  ma 
famille;  ma  mère  trouvait  que  ma  santé  était  trop  délicate  pour 
supporter  les  fatigues  de  la  guerre;  mes  frères  pensaient  que  le 
fils  de  l’ancien  colonel  du  régiment  de  la  Fère  ne  pouvait,  sans 
déroger,  entrer  comme  soldat  au  service  de  la  République  française; 
et  ma  sœur,  trop  jeune  et  trop  douce  pour  contrarier  personne,  me 
faisait  entendre  combien  elle  redoutait  pour  un  frère  chéri  les 
dangers  de  toute  espèce  que  court  sans  cesse  un  soldat.  « 

Tout  fut  inutile;  il  maintint  sa  résolution  avec  opiniâtreté  et  il 
alla  aussitôt  la  communiquer  à un  de  ses  cousins,  camarade 
d’enfance  et  de  collège,  Eugène  de  Beauharnais,  qui,  malgré  sa 
jeunesse,  était  déjà,  par  la  faveur  de  Bonaparte,  chef  d’escadron 
des  chasseurs  à cheval  de  la  garde  consulaire.  Beauharnais  le  fit 
incorporer  comme  simple  soldat  au  9®  régiment  de  dragons,  caserné 
à Paris. 

C’était  au  mois  d’octobre  1801.  Il  embrassa  franchement,  crâne- 
ment le  métier  militaire;  trois  mois  après,  il  passait  brigadier;  trois 
autres  mois  plus  tard,  maréchal  des  logis,  et  en  février  1803  il 
obtenait  une  sous-lieutenance  dans  un  régiment  de  dragons  caserné 
en  Piémont.  — « J’y  restai,  dit-il,  sept  mois  en  garnison  dans 
différentes  villes,  y menant  une  vie  intrépide,  mais  qui  convenait 
assez  à un  militaire  de  mon  âge  auquel  il  ne  fallait,  pour  se  plaire, 
que  des  manœuvres,  un  bon  traiteur,  un  café,  un  billard,  et  quelque 
chose  de  pire,  qui  se  trouve  partout.  » 

A la  fin  de  cette  année  1803,  la  guerre  éclata  avec  l’Angleterre; 
le  Premier  consul  réunit  sur  les  côtes  de  la  Manche,  à Boulogne 
principalement,  une  armée  formidable  dont  le  général  Soult  reçut 
le  commandement,  et  Saint-Chamans  obtint  d’être  placé  auprès  de 
lui  comme  officier  d’ordonnance.  Il  y resta  huit  ans,  au  milieu  des 
péripéties  les  plus  diverses,  dont  il  raconte  les  incidents  avec 
autant  de  belle  humeur  que  de  véracité  pittoresque,  et  en  nous  ini- 
tiant curieusement  aux  traits  de  caractère  et  à la  vie  intime  du  futur 
duc  de  Dalmatie. 
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« Je  continuai,  dit-il,  à vivre  en  jeune  homme,  mais  je  travaillai 
ardemment  à acquérir  l’instruction  et  les  connaissances  nécessaires 
à un  militaire  qui  veut  devenir  bon  officier;  le  général  Soult 
m’admit  dans  son  cabinet,  où  il  me  faisait  travailler  plusieurs 
heures  par  jour,  et  même  par  nuit,  et  mes  idées,  sous  le  rapport 
militaire,  s’agrandirent  promptement  : je  me  pénétrai  en  même 
temps  d’une  profonde  estime  pour  cet  excellent  général  qui  négli- 
geait, quoique  très  jeune  (trente-cinq  ans),  ses  plaisirs  et  son 
repos,  pour  se  livrer  tout  entier  aux  détails  les  plus  minutieux  de 
son  armée.  » 

Nommé  lieutenant  en  1805,  il  resta  attaché  comme  aide  de  camp 
au  maréchal  Soult,  qui  lui  témoignait  beaucoup  de  confiance  et  de 
bonté;  puis  il  partit  avec  lui  pour  l’Allemagne,  prit  part  à de 
nombreux  engagements,  assista  à la  bataille  d’Austerlitz,  fut 
nommé  capitaine  et  revint  avec  l’empereur  dans  la  capitale  de 
l’Autriche,  où  il  prit  quelque  repos. 

« Nous  n’allions  pas,  dit-il,  dans  la  bonne  compagnie  de  Vienne; 
d’abord  elle  en  était  presque  toute  partie,  avant  et  depuis  notre 
entrée  dans  cette  ville  ; ensuite  on  ne  nous  y aurait  sans  doute  pas 
vus  de  fort  bon  œil;  mais  nous  nous  en  dédommagions  avec  la 
mauvaise,  qui,  bien  certainement,  était  la  meilleure,  ou  au  moins 
la  plus  agréable  pour  des  officiers  jeunes,  avides  de  plaisirs,  et  qui 
n’avaient  que  quelques  semaines  à passer  dans  cette  grande 
capitale.  » 

Ici,  un  joli  croquis  de  Soult  : 

« L’attachement  et  la  confiance  que  le  maréchal  Soult  m’avait 
témoignés  semblaient  s’accroître  tous  les  jours;  je  passais  une 
grande  partie  du  temps  à écrire  sous  sa  dictée,  dans  son  cabinet, 
les  ordres  qu’il  donnait  pour  l’administration  de  son  corps  d’armée, 
les  subsistances,  les  cantonnements,  l’instruction,  la  police  et  la 
discipline,  les  hôpitaux,  etc.;  il  n’oubliait  rien,  et  il  était  propre 
aux  plus  petits  détails  comme  aux  plus  grandes  opérations;  je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  possible  de  rencontrer  un  homme  qui,  comme 
lui,  sous  un  extérieur  grossier,  sût  cacher  autant  de  facilité,  de 
perspicacité  et  de  finesse  dans  les  affaires  : il  était  doué  d’un  tact 
sûr,  d’un  esprit  délié  et  souple  quand  il  le  fallait  (malgré  sa  rudesse 
naturelle)  et  d’une  grande  fermeté  de  caractère;  en  guerre,  il 
aimait  assez  les  entreprises  vigoureuses,  et,  une  fois  qu’il  y était 
engagé,  il  s’y  opiniâlrait  avec  beaucoup  de  force  ; il  aimait  Ja^^bonne 
chère,  et,  malgré  son  air  froid  et  contraint  avec  elles,  il  aimait 
passionnément  les  femmes.  Sa  femme  a toujours  exercé  un  grand 
empire  sur  lui,  et  devant  elle  je  l’ai  toujours  vu  fortfpetit  garçon. 

« J’ai  dit  qu’en  guerre  il  aimait  les  entreprises  vigoureuses;  mais 
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c’était  cependant  pourvu  qu’il  n’y  payât  pas  trop  de  sa  personne, 
car  il  était  loin  d’avoir  le  brillant  courage  du  maréchal  Ney  et  du 
maréchal  Lannes;  on  pouvait  même  lui  reprocher  l’excès  contraire, 
et  de  se  mettre  trop  soigneusement  à l’abri  du  danger;  ce  défaut 
lui  était  venu  avec  la  grande  fortune  qu’il  avait  faite,  et  il  n’était 
pas  rare  de  rencontrer  des  officiers  qui  ne  regardaient  pas  à se 
faire  tuer  quand  ils  n’étaient  que  colonels  ou  simples  généraux, 
mais  qui,  plus  tard,  se  mettaient  bien  à l’abri  derrière  leur  bâton 
de  maréchal.  » 

Nommé  chef  d’escadrons  après  la  bataille  d’Eylau,  dont  il  fait 
une  peinture  affreuse,  et  où,  pour  la  première  fois,  on  entendit 
Tannée  crier  sur  le  passage  de  Napoléon  : « Vive  la  paix!  Vive  la 
France!  » il  accompagna  Soult  devant  Kœnigsberg  et  entra  avec 
lui  dans  cette  capitale  de  la  Prusse  orientale. 

On  va  le  reconnaître  au  petit  tableau  qu’il  en  crayonne  : 

« Kœnigsberg  répondit  à l’idée  que  je  m’en  étais  formée  : des 
femmes  charmantes  et  élégantes;  une  profusion  des  choses  néces- 
saires ou  agréables  à l’homme  qui  veut  bien  vivre,  une  chère  excel- 
lente, des  vins  délicieux,  des  logements  commodes  et  élégants,  un 
assez  bon  spectacle  (quoique  allemand),  tous  les  beaux  et  volup- 
tueux établissements  des  grandes  villes,  voilà  ce  qu©  nous  y trou- 
vâmes en  sortant  des  chaumières  et  des  bivouacj  que  nous 
habitions  depuis  cinq  mois.  On  peut  juger  si  tout  cela  fut  bien 
reçu  et  de  l’empressement  avec  lequel  nous  nous  jetâmes  sur  ces 
aimables  objets  dont  nous  étions  privés  depuis  si  longtemps.  Nous 
ressemblions  à des  marins  qui  débarquent  pour  la  première  fois, 
après  un  voyage  de  long  cours. 

« Je  me  trouvai  alors  dans  une  veine  de  bonheur  : le  maréchal 
me  témoignait  beaucoup  de  confiance  et  j’étais  devenu  son  aide  de 
camp  favori. 

<(  Une  femme  charmante,  aimable  et  belle  comme  une  Française, 
et  bonne  comme  une  Allemande,  avait  agréé  mes  hommages;  je 
me  trouvais  sous  ce  rapport  le  plus  heureux  des  hommes.  » 

Choisi  pour  aller  remplir  une  mission  à Saint-Pétersbourg,  il 
s’en  acquitta  à son  honneur  et  reçut  de  l’empereur  Alexandre, 
comme  témoignage  de  satisfaction,  un  fort  beau  diamant  monté  en 
bague.  A son  retour,  il  fut  envoyé  à Fontainebleau  pour  rendre 
compte  à Napoléon  du  résultat  de  sa  mission  et  des  impressions 
qu’il  en  rapportait. 

« C’était  le  temps  du  mariage  de  Jérôme  Bonaparte  avec  la  prin- 
cesse de  Würtemberg,  et,  dans  cette  circonstance,  on  donna  de 
grandes  fêtes  à Fontainebleau;  les  reines  et  princesses  de  la  famille 
impériale  imaginèrent  de  faire  danser  devant  l’empereur  des  qua- 
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drilles  où  elles  jouaient  le  principal  rôle;  Murat,  n’ayant  pas 
trouvé  à la  cour  un  nombre  assez  considérable  de  danseurs  qui  lui 
convinssent,  ou  à qui  cela  convînt  (il  en  fallait  16),  me  fit  écrire 
par  une  de  ses  dames  qu’elle  m’avait  désigné  pour  faire  partie  de 
son  quadrille;  on  m’envoyait  en  même  temps  tous  les  noms  des 
ouvriers  chargés  de  faire  les  habillements  des  danseurs,  car  il 
fallait  que  nous  fussions  habillés  en  Espagnols,  et  les  danseuses, 
je  crois,  en  Polonaises,  et  l’on  m’invitait  à me  rendre  à Fontaine- 
bleau pour  y assister  aux  répétitions  que  nous  devions  faire  des 
pas  et  figures  du  quadrille. 

« La  curiosité  m’entraîna  à faire  cette  corvée. 

« J’allai  donc  à Fontainebleau,  et,  tous  les  matins,  pendant  trois 
ou  quatre  jours.  Despréaux  ^ nous  faisait  faire  une  répétition  des 
figures,  des  pas,  etc.,  que  nous  devions  exécuter  dans  ce  quadrille; 
il  y avait,  parmi  les  danseurs,  quelques  vieux  roués  de  cour  qui 
faisaient  une  mine  assez  plaisante  entre  les  mains  de  M.  Despréaux; 
le  plus  lourd  et  le  plus  maladroit  de  tous  ces  danseurs  était  le 
prince  Borghèse,  beau-frère  de  l’empereur;  c’était  le  danseur  de 
Murat. 

« Je  dansais  avec  Duroc,  femme  du  grand-maréchal,  et  en 
face  de  M“®  de  Broc,  femme  du  grand-maréchal  de  Hollande  et 
belle-sœur  du  maréchal  Ney;  cette  jeune  femme  a péri  depuis  en 
tombant  dans  un  précipice  aux  eaux  d’Aix,  en  Savoie;  elle  avait  la 
figure  et  la  tournure  des  plus  séduisantes,  et  elle  jouissait  de  la 
plus  grande  faveur  auprès  de  la  reine  de  Hollande  (M“°  Louis 
Bonaparte). 

((  Enfin,  le  jour  du  fameux  quadrille  arriva;  mais,  lorsque  nous 
étions  en  quelque  sorte  derrière  la  toile  et  qu’on  n’attendait  plus 
que  l’arrivée  de  l’empereur  dans  la  salle  du  bal  pour  nous  feire 
paraître  et  danser  devant  lui,  on  vint  annoncer  qu’il  ne  viendrait 
pas,  et  nous  fûmes  réduits  à n’avoir  pour  spectateurs  que  l’impé- 
ratrice Joséphine  avec  toute  sa  cour;  cela  désappointa  beaucoup 
de  monde,  et  particulièrement  nos  danseuses,  qui  comptaient  briller 
aux  yeux  du  maître;  M^"®  Murat  en  éprouva  un  très  vif  chagrin, 
mais  il  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  on  nous  fit  revenir,  le 
dimanche  suivant,  à Fontainebleau,  pour  y recommencer  la  même 
fête,  et,  cette  fois,  l’empereur  y fut  présent. 

a J’avoue  que  l’aspect  de  cette  cour,  composée  uniquement  des 
plus  belles  femmes  de  Paris  et  de  jeunes  officiers,  me  parut  ravis- 
sant : tout  y respirait  le  plaisir  et  la  galanterie.  11  y en  avait  plus 
qu’il  ne  fallait  pour  tourner  la  tête  d’un  jeune  homme  qui,  depuis 

^ Fameux  maître  de  danse  et  maître  des  baliels  à l’Opéra. 
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cinq  ans,  n’avait  presque  pas  quitté  l’armée;  la  mienne  tourna 
effectivement,  et,  au  lieu  d’aller  rejoindre  le  maréchal  Soult  comme 
c’était  mon  devoir,  je  m’avisai,  sans  l’avoir  consulté,  de  demander 
un  congé  de  trois  mois  au  maréchal  Berthier,  qui  me  l’accorda 
aussitôt. 

« Je  passai  ces  trois  mois  dans  un  tourbillon  de  plaisirs,  tels  que 
pouvait  les  goûter  un  jeune  homme  de  vingt- six  ans,  qui  avait  ton 
peu  vu  le  monde  et  qui  y débutait  avec  un  grade  supérieur  et  de 
l’argent  à manger;  ce  moment  de  congé  s’écoula  bien  rapidement, 
mais  le  réveil  fut  cruel. 

« J’avais  presque  oublié  que  j’étais  aide  de  camp  du  maréchal 
Soult  : il  prit  soin  de  me  le  rappeler;  un  de  mes  camarades,  et 
fort  de  mes  amis,  qui  arrriva  à Paris  aussi  avec  des  dépêches, 
m’apprit  que  j’avais  tout  à fait  encouru  la  disgrâce  du  maréchal 
en  prenant  un  congé  sans  sa  permission;  il  me  confia  que  le  maré- 
chal demandait  au  ministre  de  la  guerre  que  je  fusse  envoyé  dans 
un  régiment,  et  il  me  conseilla  de  partir  le  plus  tôt  possible  pour 
l’apaiser,  s’il  en  était  encore  temps.  » 

Le  maréchal  fut  bon,  et  après  quelques  jours  de  froideur,  il 
rendit  à son  jeune  aide  de  camp  toute  sa  confiance  et  toute  sa 
sympathie. 

« Ce  fut  à cette  époque  que  les  maréchaux  de  France  et  d’autres 
personnages  marquants  reçurent  des  titres  auxquels  étaient  joints 
un  nouveau  nom  et  une  dotation  considérable;  le  maréchal  Soult 
désirait  et  espérait  être  appelé  duc  d’Austerlitz;  c’était  effective- 
ment son  plus  beau  fait  d’armes  et  l’époque  la  plus  glorieuse  de  sa 
carrière  militaire;  mais  Bonaparte  ne  voulait  partager  avec  per- 
sonne l’honneur  de  cette  belle  victoire,  et  le  maréchal  Soult  reçut 
le  titre  de  duc  de  Dalmatie,  pays  où  il  n’avait  jamais  été,  et  avec 
lequel  il  n’avait  rien  de  commun  ; il  se  voyait  ainsi  mis  sur  la  ligne 
des  ducs  de  Vicence,  de  Bassano,  de  Bénévent,  d’Istrie  et  de  tant 
d’autres  dont  les  nouveaux  noms  n’étaient  pas  plus  significatils 
que  les  anciens,  tandis  que  Ney,  Davout,  Kellermann,  Masséna  et 
d’autres  généraux  qui  s’étaient,  comme  lui,  illustrés  dans  la  guerre 
de  la  Révolution,  avaient  reçu,  avec  le  titre  de  duc,  un  nom  qui 
rappelait  leur  plus  beau  fait  d’armes. 

((  Le  maréchal  Soult  en  conçut  un  violent  dépit,  mais  la  grosse 
dotation  qui  accompagnait  le  titre  de  duc,  soit  en  terres  dans  les 
pays  conquis,  soit  en  rentes  sur  le  grand-livre,  dut  l’apaiser 
un  peu. 

« Quant  à moi,  l’empereur  ne  pouvait  me  donner  ni  titre  ni  nom 
qui  valut  ceux  que  m’avaient  transmis  mes  ancêtres;  je  reçus  une 
rente  de  2000  francs  en  une  fermj  dans  le  royaume  de  Wesiphalie; 
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cette  rente  fut  assez  mal  payée  jusqu’en  1813,  où  elle  ne  le  fut 
plus  du  tout.  » 

Mais  à peine  Saint-Chamans  avait-il  rejoint  son  chef  à Stettin  que 
Soult  était  envoyé  brusquement  en  Espagne.  C’était  ainsi  alors; 
on  était  expédié  de  Poméranie  en  Castille  et  de  l’Oder  au  Guadal- 
quivir  comme  aujourd’hui  d’un  département  à l’autre;  et] le  jeune 
aide  de  camp  dut  se  mettre  en  hâte  sur  la  route  de  Burgos.  Il  eut 
pour  compagnon  de  voyage  un  de  ses  amis,  Anthoine,  neveu  de 
Joseph  Bonaparte,  et  dont  la  sœur  allait  épouser  le  général  Suchet, 
depuis  maréchal  et  duc  d’Albuféra. 


II 

Ney  et  Soult  poussaient  devant  eux  l’armée  anglaise,  qui  recu- 
lait dans  un  grand  désordre,  en  abandonnant  jla  plus  grande 
partie  de  ses  bagages  et  même  des  fourgons  chargés  d’argent.  — 
« Notre  butin  fut  si  considérable,  dit  Saint-Chamans,  que  notre 
cavalerie  légère,  ne  pouvant  plus  porter  tant  d’argent  sur  ses  che- 
vaux, le  vendait  à vil  prix  pour  de  l’or;  j’ai  vu,  dans  cette  occasion, 
donner  1000  francs  en  argent  pour  100  francs  en  or;  nos  bivouacs 
étaient  des  marchés  d’or  et  d’argent.  » 

C’est  le  Portugal  qui  était  l’objectif  de  l’armée  du  maréchal  Soult, 
et  la  campagne  commença  dès  les  premiers  jours  de  mars.  Mais  la 
résistance  était  vive;  les  moindres  villages  se  défendaient  avec  opi- 
niâtreté ; il  n’était  pas  rare  de  voir  de  riches  paysans  barricader 
l’entrée  de  leurs  maisons,  tirer  par  les  fenêtres  sur  nos  troupes,  et 
se  défendre  avec  acharnement  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  massacrés 
dans  leurs  maisons  incendiées.  « J’ai  vu,  dit  Fauteur  des 
Mémoires^  de  jeunes  et  belles  filles  faire  le  coup  de  fusil  contre 
notre  avant-garde  et  recevoir  la  mort  sans  reculer.  Dans  les  petits 
combats  que  nous  avions  tous  les  jours  avec  les  paysans,  il  nous 
arrivait  aussi  de  trouver  parmi  les  morts  des  moines  revêtus  de 
leurs  robes,  et  le  crucifix  dans  les  mains  ; nous  les  voyions  aussi  de 
loin  animer  les  paysans  au  combat.  » 

Le  maréchal  Soult  avait  beau  semer  partout  des  paquets  de  pro- 
clamations où  il  expliquait  qu’il  n’était  envoyé  en  Portugal  que 
pour  faire  le  bonheur  du  pays  et  le  délivrer  du  joug  des  Anglais, 
rien  n’y  faisait;  les  habitants,  postés  derrière  des  arbres  ou  des 
rochers,  tiraient  sur  nos  soldats  comme  sur  des  lapins,  et  égor- 
geaient sans  pitié  tous  ceux  qu’ils  pouvaient  saisir,  souvent  même 
après  leur  avoir  infligé  les  plus  atroces  tortures. 

Plusieurs  fois  le  jeune  aide  de  camp,  chargé  de  porter  des  ordres 
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à distance,  faillit  être  pris,  mais  sa  bonne  étoile  le  lira  toujours 
du  danger. 

Enfin,  on  arriva  devant  Oporto,  défendue  par  cinquante  mille 
bourgeois  ou  paysans  armés,  sous  le  commandement  en  chef  de 
l’évêque,  avec  des  officiers  anglais  dans  leurs  rangs.  Cette  cohue 
ne  pouvait  tenir  devant  une  troupe  régulière.  — « Leur  déroute 
devint  épouvantable;  ils  jetaient  leurs  armes  pour  fuir  plus  vite; 
dans  cette  débandade,  nos  soldats  les  fusillaient  à bout  portant 
et  les  tuaient  sans  miséricorde.  Tous,  hommes,  femmes,  enfiints, 
vieillards  se  précipitaient  pêle-mêle  vers  le  pont  pour  mettre  la 
rivière  entre  eux  et  l’armée  française.  » — Mais  ce  pont  de  bateaux, 
ainsi  surchargé,  ne  tarda  pas  à se  rompre,  et  toute  la  masse  des 
fuyards  tomba  dans  la  rivière.  Le  spectacle  devint  affreux  : à tra- 
vers le  bruit  de  la  fusillade  et  du  canon,  les  cris  des  malheureux 
qui  périssaient  et  les  gémissements  des  blessés  perçaient  lamen- 
tablement. 

Saint-Chamans  ne  peut  se  défendre  d’horreur  devant  ces  extré- 
mités de  la  guerre  : « L’amas  de  noyés,  dit-il,  qui  s’amoncelaient 
toujours,  ayant  sans  doute  été  arrêtés  par  quelques  débris  de  la 
partie  du  pont  effondrée,  forma  enfin  un  pont  de  cadavres  sur 
lequel  une  partie  de  cette  foule,  toujours  empressée  de  se  sauver, 
parvint  à passer  et  à rejoindre  la  portion  du  pont  qui  était  en  bon 
état;  mais  beaucoup  trébuchaient  sur  les  corps  de  leurs  concitoyens 
et  tombaient  dans  la  rivière;  d’autres,  saisis  par  ceux  qu’ils  fou- 
laient aux  pieds,  et  qui  étaient  déjà  dans  les  angoisses  de  la  mort, 
étaient  renversés  et  promptement  étouffés  par  cette  foule  qui  ne 
s’arrêtait  pas.  Une  faible  division  de  cavalerie  de  l’évêque,  montée 
sur  des  mules,  arriva,  et,  se  faisant  jour  à coups  de  sabre,  elle  par- 
vint, en  partie,  à passer  sur  le  corps  de  tous  ces  malheureux;  plu- 
sieurs mules,  cependant,  s’abattirent  et  restèrent  avec  leurs  cava- 
liers au  milieu  de  ce  monceau  de  morts,  sans  pouvoir  s’en  tirer.  » 

« ...  Nous  nous  trouvâmes  donc  possesseurs  d’Oporto;  mais, 
quelle  possession,  grand  Dieu!  que  celle  d’une  ville  emportée 
d’assaut,  et  que  le  soldat,  échauffé  par  la  résistance  et  le  danger, 
regarde  comme  sa  proie  ! Malgré  toutes  les  peines  que  se  donnèrent 
les  officiers,  il  fut  impossible  d’empêcher  le  pillage  et  les  excès  qui 
l’accompagnent;  il  dura  deux  jours,  et  nos  soldats  y firent  un  butin 
très  considérable,  car  les  habitants  d’Oporto,  à qui  on  avait  per- 
suadé, pour  leur  donner  meilleur  cœur  à la  défendre,  que  nous  ne 
pourrions  jamais  entrer  dans  leur  ville,  n’en  avaient  pas  enlevé 
leurs  richesses,  et  les  habitants  des  provinces  que  nous  venions  de 
parcourir  y avaient  apporté  les  leurs;  on  trouva  aussi  beaucoup 
d’or  et  de  diamants  sur  les  malheureux  noyés  qu’on  retirait  du 
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I Douro,  et  sur  les  cadavres  qui,  d’abord  entraînés  par  le  fleuve, 
venaient  ensuite  s’échouer  sur  le  rivage  de  la  mer. 

« Le  maréchal  Soult  fut  logé  dans  une  fort  belle  maison  qui 
appartenait  à de  riches  banquiers  faisant  le  commerce  d’or  et 
d’argent  avec  le  Brésil;  je  me  logeai  dans  une  petite  maison  d’assez 
bonne  apparence  et  fort  près  de  celle  du  maréchal.  » 

Malgré  cette  victoire,  la  position  de  l’armée  française  restait  fort 
critique,  en  face  de  l’armée  régulière  portugaise,  à laquelle 
I venaient  de  s’ajouter  les  30  000  Anglais  commandés  par  sir  Arthur 
I Wellesley,  devenu  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de  Wellington  ; et 
le  maréchal  Soult  s’en  serait  clairement  rendu  compte  s’il  n’avait 
été  dominé  par  les  vues  ambitieuses  qui  l’absorbaient  alors  tout 
entier.  Il  rêvait,  en  effet,  de  devenir  roi  de  Portugal,  et,  sans  l’avouer 
d’abord  à son  entourage,  il  agissait  en  conséquence. 

« A peine,  dit  Saint-Chamans,  était-il  établi  dans  Oporto,  qu’il 
commença  à démasquer  son  plan.  Un  officier  semi-français,  semi- 
portugais,  nommé  Laffitte,  intrigant  s’il  en  fût,  devint  son  principal 
I agent  dans  cette  entreprise.  Ce  misérable  découvrit  à Oporto  un 
; prêtre  portugais  aussi  riche  que  borné,  nommé  Veloso,  auquel  on 
promit  monts  et  merveilles  pourvu  que  le  maréchal  Soult  devînt 
roi  de  Portugal;  on  persuada  en  même  temps  à ce  prêtre  ignorant 
que  tout  cela  était  pour  le  plus  grand  bien  de  son  pays;  il  le  crut, 
et  cette  idée,  jointe  aux  belles  promesses  qu’on  lui  avait  faites,  le 
rendit  un  des  plus  zélés  partisans  du  maréchal;  il  agit  en  consé- 
quence. 11  haranguait  le  peuple  dans  les  rues  et  sur  les  places 
publiques  ; il  prêchait  dans  les  églises,  il  répandait  de  l’argent  pour 
faire  des  partisans  au  maréchal,  et,  conduit  par  les  conseils  de 
Laffitte,  il  parvint  à donner  à ce  parti,  dans  Oporto  et  aux  environs, 
une  espèce  de  consistance;  des  députations  arrivèrent  de  Braga, 
de  Guimaraens,  d’Olivera,  et  d’autres  villes  dont  nous  étions  les 
maîtres,  et  où  une  partie  de  la  population  était  rentrée,  pour  solli- 
citer le  maréchal  de  monter  sur  le  trône  de  Portugal  ; des  registres 
I furent  ouverts  dans  la  ville  d’ Oporto  pour  recevoir  les  votes  des 

! habitants,  dont  le  nombre  était  très  considérable,  et  le  général 

I Ricard,  chef  d’état-major  du  maréchal  Soult,  et  qui  avait  été  son 

aide  de  camp,  écrivit  des  circulaires  aux  généraux  de  division  pour 

I leur  insinuer  la  chose,  car  le  maréchal,  malgré  l’amour  qu’avaient 
! pour  lui  les  bons  habitants  de  ses  bonnes  villes  d’Oporto  et  de 
Braga,  sentait  bien  qu’il  ne  pouvait  rien  faire  sans  l’assentiment  et 
I la  coopération  de  l’armée  française. 

«...  Toutes  les  fois  que  j’ai  réfléchi  aux  mouvements  militaires 
du  maréchal  Soult  en  cette  circonstance,  je  suis  resté  convaincu 
qu’il  ne  voulait  pas  communiquer  avec  l’armée  française  d’Espagne; 
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il  voulait  surtout  éviter  toutes  relations  avec  le  maréchal  Ney  campé 
en  Galice,  dont  il  connaissait  l’inimitié  contre  lui  et  le  caractère 
violent  : il  pensait  que  ce  maréchal  s’empresserait  de  dire  hautement 
et  d’écrire  en  France  que  lui,  Soult,  en  cette  circonstance,  avait 
sacrifié  à son  ambition  personnelle  les  intérêts  de  l’empereur  et  de 
l’armée;  c’est  ce  qui  n’a  pas  manqué  d’arriver... 

« Les  démarches  de  Soult  devenaient  cependant  si  ambiguës  que 
nous  ne  savions  plus  nous-mêmes  qu’en  penser,  et  un  jour  qu’on  en 
parlait  en  plaisantant  à la  table  des  aides  de  camp,  tous  jeunes  gens 
aimant  à rire,  nous  nous  partageâmes  les  grandes  charges  de  sa 
cour;  on  me  nomma  tout  d’une  voix  grand  écuyer,  parce  que,  de 
tous  ses  aides  de  camp,  j’étais  celui  qui  connaissait  le  mieux  les 
chevaux  et  qui  avait  le  plus  servi  dans  la  cavalerie  ; un  autre  était 
grand  chambellan,  celui-là  grand  veneur,  etc.  Enfin,  on  rit  et  on 
plaisanta  beaucoup  sur  ce  sujet,  car,  malgré  ce  que  nous  voyions  et 
ce  que  nous  entendions,  aucun  de  nous  ne  pouvait  s’imaginer  qu’un 
projet  aussi  absurde  que  celui  de  se  faire  roi  de  Portugal  fût  entré 
sérieusement  dans  la  tête  du  maréchal,  que  jusqu’alors  nous  avions 
vue  si  bonne. 

« Ces  propos  de  table  firent  du  bruit  dans  l’armée;  les  officiers 
d’état- major  qui  s’y  trouvaient  présents,  les  officiers  de  garde,  les 
domestiques  même,  les  commentèrent;  je  pense  que  cette  conversa- 
tion, rapportée  au  maréchal  par  ses  affidés,  lui  donna  à penser,  et 
quelques  jours  après,  il  me  fit  appeler  dans  l’après-midi  et 
m’emmena  promener  avec  lui  dans  un  jardin  d’orangers,  où  il 
allait  quelquefois  se  délasser  de  son  travail  de  cabinet. 

« Nous  étions  seuls  et  il  entama  promptement  la  conversation  : il 
s’était  bien  adressé,  car  je  n’ai  jamais  su  faire  ma  cour  aux  dépens 
de  la  vérité;  il  le  savait  mieux  que  personne,  et  c’était  peut-être 
pour  cela  qu’il  m’avait  choisi. 

« Il  alla  droit  au  but  : « Que  dit-on  de  moi,  ici?  — Mais  j’en- 
« tends  dire  partout  que  vous  voulez  vous  faire  roi  de  Portugal...  » 

« Il  me  regarda  fixement,  mais  sans  paraître  surpris  ni  fâché;  je 
restai  froid  et  sans  lui  donner  l’explication  qu’il  semblait  attendre, 
car  je  voulais  me  faire  questionner;  c’est  le  moyen  de  n’en  pas 
dire  plus  qu’on  ne  vous  en  demande. 

« — Je  le  conçois,  reprit-il,  mais  pourquoi  m’a-t-on  envoyé 
« ici?  Pourquoi  m’a-t-on  mis  dans  l’affreuse  position  où  je  suis  à 
« présent?  Je  ne  puis  m’en  tirer  qu’en  divisant  les  Portugais 
« entre  eux,  et  j’emploie  pour  cela  le  meilleur  moyen  politique 
« qui  soit  en  mon  pouvoir,  car  je  n’ai  pas  d’argent  à leur  jeter 
« au  nez. 

« — Croyez-vous,  monsieur  le  ma^'échal,  que  ces  moyens  ne 
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« soient  pas  mal  interprétés  aux  Tuileries,  et  qu’on  ne  cherche  pas 
« à vous  en  faire  un  crime? 

« — Vous  avez  raison,  mais  je  répète  que  je  n’ai  pas  d’autre 
« moyen  de  me  tirer  d’affaire,  et  l’empereur  me  rendra  justice.  » 

Après  quelques  moments  de  silence,  pendant  lesquels  il  me 
paraissait  péniblement  agité,  il  ajouta,  avec  une  sorte  de  désespoir 
violent  : 

« — Je  porterai  peut-être  ma  tête  sur  l’échafaud,  mais,  en  y mon- 
« tant,  j’aurai  la  consolation  de  me  dire  que  j’ai  fait  tout  ce  que 
« je  devais  faire  pour  sauver  20  000  Français  de  la  triste  position 
((  où  ils  sont  réduits!...  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  » 

« C’était  une  de  ses  maximes  favorites,  soit  qu’elle  fût  véritable- 
ment dans  son  caractère,  soit  qu’il  voulût  persuader  quelle  était  la 
règle  de  sa  conduite.  » 

Saint-Gharnans  ajoute,  à propos  de  ce  curieux  épisode  : 

« L’idée  que  je  me  suis  faite  de  la  conduite  du  maréchal  Soult, 
en  cette  circonstance,  a toujours  été  qu’il  aurait  voulu  se  faire 
demander  pour  roi  de  Portugal  par  les  habitants  de  la  partie  de  ce 
pays  dont  il  était  maître;  qu’alors,  ce  premier  pas  fait,  il  aurait 
sollicité  les  suffrages  de  l’armée  qu’il  commandait;  ils  auraient  été 
consignés  sur  des  registres  pour  chaque  corps  ou  état-major,  et  il 
aurait  mis  ensuite  toutes  ces  pièces  sous  les  yeux  de  l’empereur, 
en  lui  demandant  son  approbation  et  en  lui  faisant  sentir  qu’il  n’y 
avait  que  ce  moyen  de  maintenir  les  Portugais  dans  les  intérêts  de 
la  France;  peut-être,  de  cette  manière,  aurait-il  réussi,  au  moins 
pour  un  certain  temps,  dans  ces  projets. 

« Mais  l’arrivée  de  l’armée  anglaise  et  de  toutes  les  armées  por- 
tugaises, qui  marchaient  à la  fois  et  dans  toutes  les  directions  sur 
Oporto,  fut  un  coup  de  tonnerre  qui  anéantit  le  frêle  édifice  de  sa 
royauté.  » 

Il  fallut  battre  en  retraite  et  rentrer  en  Espagne,  « oû  l’indisci- 
pline de  nos  troupes,  les  désordres  de  toute  nature  qu’elles  com- 
mettaient, la  soif  d’argent  de  quelques  généraux,  les  dilapidations 
et  les  vols  de  la  plupart  des  agents  de  l’administration  militaire, 
joints  à la  mauvaise  conduite  de  Joseph  Bonaparte  et  de  sa  cour, 
avaient  ruiné  nos  affaires,  en  achevant  de  nous  aliéner  la  nation.  « 

De  toutes  parts,  Saint-Chamans  n’entendait,  dans  l’armée  même, 
que  des  plaintes  et  des  récriminations.  « Aucun  de  nos  généraux 
ne  se  souciait  plus  de  faire  une  guerre  oû  l’on  courait  de  si  tristes 
chances,  et  ils  désiraient  tous  rentrer  en  France  pour  y jouir 
tranquillement  de  leurs  dignités  et  de  leurs  richesses.  Mais  l’empe- 
reur ne  l’entendait  pas  ainsi;  il  consentait  bien  à leur  donner  des 
litres,  des  décorations,  des  rentes,  et  même  de  jolies  femmes  avec 
10  FÉVRIER  1896.  36 
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lesquelles  il  les  mariait,  mais  c’était  à condition  qu’ils  mourraient 
sous  le  harnais  en  traînant  son  char  de  triomphe,  et  ces  pauvres 
malheureux  ressemblaient  à ces  joueurs  timides  qui,  s’étant  mis  en 
jeu  avec  un  écu,  cherchent  tous  les  prétextes  pour  quitter  la  partie 
quand  ils  ont  gagné  une  somme  considérable,  mais  qui,  ne  pouvi  at 
y parvenir,  finissent  par  perdre  leur  gain  et  le  peu  qu’ils  c it 
risqué.  Les  généraux  français  (pour  la  plupart)  jouissaient  de 
nouveaux  titres  qui  ne  leur  donnaient  pas  dans  l’armée  plus  de 
considération  qu’ils  n’en  auraient  eu  sans  cela,  d’une  décoration 
déjà  discréditée  parce  qu’on  avait  abusé  de  l’institution,  de  rentes 
et  de  riches  dotations  avec  lesquelles  ils  étaient  exposés  tous  les 
jours  à mourir  de  faim,  et  d’une  jolie  femme  qu’ils  ne  voyaient 
jamais.  Mieux  aurait-il  valu,  pour  leur  bonheur,  rester  dans  leur 
village,  roturiers,  pauvres  et  mariés  à quelque  bonne  ménagère.  » 

Mais  il  fallait  marcher  toujours  et  malgré  tout. 

« La  place  du  maréchal  Soult  était  alors  auprès  de  Joseph  Bona- 
parte, à Madrid;  nous  nous  y rendîmes  aussitôt.  Je  ne  doutais  pas, 
d’après  cette  nouvelle  marque  de  confiance  de  l’empereur,  qu’il 
n’eût  approuvé  la  conduite  du  maréchal  en  Portugal;  je  trouvais 
cependant  à ce  dernier  l’air  soucieux,  et  les  gros  soupirs  qu’il 
poussait  quelquefois  dans  ses  moments  de  rêverie  me  donnaient 
beaucoup  à penser  sur  ce  sujet. 

« Le  maréchal  avait  un  secrétaire  intime,  nommé  Voidel,  avec 
lequel  j’étais  étroitement  lié;  nous  n’avions  rien  de  caché  l’un  pour 
fautre  : je  lui  fis  part  de  mes  doutes,  et  il  me  confia  qu’il  avait  lu 
une  lettre  de  l’empereur  au  maréchal,  apportée  par  l’aide  de  camp 
M.  Brun;  elle  était  foudroyante,  et  je  trouve  même  que  Napoléon 
ne  dissimulait  pas  assez  adroitement  qu’il  ne  pardonnait  au  maré- 
chal que  parce  qu’il  avait  besoin  de  lui. 

« Dans  cette  lettre,  l’empereur  reprochait  durement  au  maréchal 
Soult  d’avoir  cherché  à se  faire  nommer  roi  de  Portugal,  et  d’avoir 
ainsi  trahi  les  intérêts  de  la  France;  d’avoir,  par  sa  conduite  à 
Oporto,  démoralisé  ses  troupes,  et  d’être  ainsi  la  cause  de  notre 
sortie  honteuse  de  cette  ville  et  de  la  perte  de  tout  le  matériel  de 
l’armée;  il  disait  que  « son  premier  mouvement  avait  été  de  le  tra- 
<(  duire  devant  une  haute  cour  impériale  pour  lui  faire  subir  la 
((  peine  qu’il  avait  si  bien  méritée;  » — « cependant  j’ai  voulu, 
« ajoutait-il,  user  de  clémence  envers  vous,  en  mémoire  des  bons 
« services  que  vous  m’avez  rendus,  notamment  à la  bataille  d’Aus- 
« terlitz,  et  pour  vous  mettre  à même,  en  m’en  rendant  de  nou- 
« veaux,  d’effacer  votre  faute,  je  vous  ai  nommé  major  général  de 
« mes  armées  en  Espagne.  » 

((  Il  lui  ordonnait  ensuite  de  se  rendre  à Madrid,  auprès  du  roi 
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Joseph,  pour  diriger  ce  dernier  dans  le  commandement  de  l’armée, 
qui  lui  était  dévolu;  et  il  finissait  sa  lettre  en  disant  qu’aussitôt 
qu’il  aurait  terminé  la  guerre  en  Allemagne,  il  irait  lui-même 
planter  ses  aigles  sur  les  tours  de  Lisbonne. 

« Je  compris  alors  d’où  provenaient  tous  les  soupirs  du  maréchal  ; 
mais  je  ne  doutai  pas  qu’il  n’eût  bientôt  fait  sa  paix  avec  l’empe- 
reur, car  il  était  nécessaire,  et  il  devait  tous  les  jours  le  devenir 
davantage. 

« Nous  arrivâmes  à Madrid;  le  maréchal  s’établit  dans  le  palais 
du  prince  de  la  Paix;  j’y  avais  aussi  un  appartement,  mais  je 
l’occupais  rarement  ; j’aimai  mieux  me  loger  un  peu  moins  près 
de  mon  patron. 

((  Je  m’amusais  beaucoup  à Madrid;  j’y  trouvais  tous  les  plaisirs 
des  grandes  villes,  et  il  y avait  longtemps  que  j’en  étais  sevré.  Les 
femmes,  quoiqu’elles  eussent  de  la  haine  et  même,  à les  entendre, 
de  l’exécration  pour  notre  nation,  traitaient  fort  bien  les  Français 
qui  leur  convenaient,  et  quand  nous  étions  assez  intimement  avec 
elles  pour  les  plaisanter  à ce  sujet,  elles  répondaient  avec  beaucoup 
d’aisance  qu’elles  haïssaient  le  gouvernement  français  et  la  nation 
en  masse,  mais  qu’elles  aimaient  les  individus,  en  particulier, 
quand  elles  en  rencontraient  d’aimables.  La  cour  du  roi  Joseph 
n’était  pas  plus  ennuyeuse  qu’une  autre;  il  y avait  à Madrid  un 
assez  bon  opéra  italien  et  des  ballets  passables;  j’aurais  volontiers 
passé  l’hiver  de  cette  manière,  mais  les  événements  militaires  ne 
nous  le  permirent  pas.  » 

11  fallut  aller  conquérir  l’Andalousie.  Saint-Chamans  était  à 
Séville,  très  charmé  des  plaisirs  qu’il  y rencontrait  et  de  la  grâce 
coquette  des  belles  Andalouses,  quand,  au  mois  d’août  1810,  le 
maréchal  Soult,  ayant  d’importantes  dépêches  à expédier  en  France, 
le  chargea  de  les  porter  à Paris. 

La  mission  n’avait  rien  que  de  flatteur  et  de  séduisant,  sauf  les 
hasards  périlleux  de  la  route,  à travers  un  pays  ennemi  où  chaque 
buisson  pouvait  contenir  une  embûche.  Mais,  comme  on  l’a  vu,  le 
jeune  officier  avait  confiance  en  son  étoile. 

Avant  de  partir,  il  ne  peut  se  détendre  de  penser  avec  regret  aux 
Andalouses,  et  il  en  trace  un  portrait  trop  minutieux  et  trop 
enthousiaste  pour  que  le  peintre  n’ait  pas  vu  de  très  près  le  modèle. 

« Les  femmes  du  royaume  de  Séville  sont  grandes  et  bien  faites  : 
leur  figure,  sans  être  régulièrement  belle  ni  jolie,  est  piquante  et 
voluptueuse;  elles  ont  le  teint  un  peu  basané,  les  dents  belles,  les 
yeux,  les  sourcils,  les  cheveux  d’un  noir  de  jais;  leur  taille  est 
parfaite,  leur  jambe  est  très  jolie,  leur  pied  charmant. 

« Elles  ont  une  tournure  admirable  d’élégance  et  de  grâce,  avec 
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]a  toilette  la  plus  simple;  une  mantille  (ou  châle  long)  de  couleur 
noire  couvre  leur  tête  et  tombe  jusqu’à  leurs  genoux;  elles  s’en 
coiffent  de  manière  à ne  laisser  voir  de  leur  visage  que  ce  qu’elles 
ont  de  mieux;  je  n’ai  jamais  vu  une  Andalouse  qui  ne  parût  jolie 
avec  sa  mantille,  qu’elle  ne  quitte  jamais  dans  les  rues,  à la  pro- 
menade ni  à l’église. 

« Elles  sont  toujours  et  entièrement  habillées  de  noir;  elles  se 
lacent  fort  bas,  et  la  beauté  de  leur  taille  ne  s’en  développe  que 
mieux,  ainsi  que  la  perfection  de  leurs  formes,  dont  je  n’ose 
parler;  les  Français  qui  les  ont  vues  m’entendront,  les  autres  ne 
peuvent  s’en  faire  qu’une  idée  imparfaite. 

((  Leurs  robes  (basquines)  sont  presque  collantes  depuis  la 
ceinture  jusqu’à  la  cheville  du  pied;  cela  fait  l’effet  d’un  linge 
mouillé,  mais  point  transparent;  j’ai  connu  des  femmes  qui  met- 
taient des  morceaux  de  plomb  au  bas  de  leurs  basquines  pour  les 
rendre  plus  collantes. 

« Elles  sont  toujours  chaussées  avec  la  plus  grande  recherche, 
même  des  femmes  d’une  basse  condition;  elles  portent  en  tout 
temps  des  bas  blancs  et  des  souliers  d’étoffe  de  soie  noire  que 
quelquefois  elles  cousent  et  bordent  elles-mêmes.  J’en  ai  vu  lire 
aux  éclats  quand  je  leur  disais  que  souvent,  en  France,  les  femmes 
mettaient  des  bas  de  soie  noire;  elles  répondaient  qu’il  n’y  a que 
le  diable  ^ qui  porte  des  bas  noirs.  Elles  marchent  avec  une  préten- 
tion qui  ne  manque  pas  de  grâce;  elles  seules  pourraient  peut-être 
réconcilier  ensemble  ces  deux  mots. 

« Leur  esprit  est  vif,  mais  de  peu  d’étendue;  elles  sont  pares- 
seuses et  nonchalantes;  dans  les  grandes  chaleurs  (qui  durent  sept 
mois  par  an),  elles  passent  ordinairement  la  matinée  et  l’après-midi 
en  déshabillé,  assises  dans  leur  patio  (petite  cour  pavée  de 
marbre),  près  d’une  fontaine  entourée  de  pots  de  fleurs,  à chanter 
ou  babiller;  elles  n’aiment  pas  à s’occuper  de  choses  sérieuses  et 
travaillent  fort  peu  à l’aiguille;  elles  ne  sortent  que  le  soir,  après 
le  coucher  du  soleil. 

((  Elles  sont  avides  de  plaisirs,  surtout  de  ceux  de  l’amour;  leurs 
yeux  en  disent  plus  là-dessus  que  leur  bouche,  car  elles  sont 
observées  de  fort  près;  mais  souvent  ce  sont  elles-mêmes  qui  sont 
chargées  de  se  surveiller  mutuellement,  et  alors  elles  ont  de 
l’indulgence  les  unes  pour  les  autres. 

« Je  n’ai  pas  tout  dit  sur  elles;  la  matière  est  inépuisable,  en 
bien  comme  en  mal;  en  résumé,  je  crois  que  ce  sont  les  femmes 

^ Enèctivement,  eu  Espagae,  dans  les  anciennes  pièces  de  théâtre,  où  le 
dia')le  joue  souvent  son  rôle,  il  ne  paraît  jamais  sur  la  scène  sans  porter 
une  culotte  rouge  et  des  bas  noirs. 
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qui  en  est  éloigné,  les  regrettera  toujours;  c’est  pour  cela  que  je 
ne  veux  plus  en  parler.  » 

Arrivé  à Paris,  en  février  1812,  il  voit  l’empereur,  qui  le  nomme 
colonel  du  7®  chasseurs,  et  il  part  pour  l’Allemagne  où  se  trouvait 
son  régiment.  Il  traverse  Hanovre,  Berlin,  gagne  l’Oder,  la  Vis- 
tule,  le  Niémen,  et  entre  en  Russie  au  commencement  de  juin. 

Passons  sur  la  terrible  campagne,  tant  de  fois  décrite  en  ces 
derniers  temps,  et  où  il  souffrit,  comme  tant  d’autres,  toutes  les 
douleurs,  toutes  les  tortures  de  l’âme  et  du  corps.  Malade,  blessé, 
il  eut,  du  moins,  ainsi  qu’Oudinot,  la  rare  fortune  de  pouvoir  suivre 
la  désastreuse  retraite  en  calèche,  enveloppé  de  fourrures  et  de 
couvertures  qui  le  protégeaient  contre  le  froid. 

« Pendant  la  route,  dit-il,  je  fus  effrayé  du  spectacle  qui  s’offrait 
à mes  yeux  ; une  foule  innombrable  de  soldats  qui  tous  avaient 
l’air  de  sortir  de  l’hôpital,  noirs  de  la  fumée  des  bivouacs, 
décharnés,  sans  armes,  sans  sacs,  la  tête  entourée  de  peaux  de 
mouton  et  le  corps  couvert  de  haillons,  en  s’appuyant  sur  un 
grand  bâton,  encombraient  les  routes;  quelques-uns,  ayant  déjà 
la  mort  peinte  sur  la  figure,  étaient  a^sis  sur  les  côtés  du  chemin  : 
ils  regardaient  passer  leurs  camarades  sans  rien  dire,  les  yeux 
fixes  et  étonnés;  ils  étaient  déjà  frappés  de  cette  stupidité  morne 
oui  était  l’avant-coureur  de  la  mort  causée  par  le  froid  et  la  faim; 
si  de  temps  en  temps  ils  n’avaient  pas  fait  un  léger  effort  pour  se 
relever,  effort  infructueux,  on  aurait  pu  les  prendre  pour  des 
statues. 

(c  Des  chevaux  décharnés  et  tombant  à chaque  moment  traî- 
naient encore  quelques  voitures  particulières  échappées  au  désastre 
général.  Et  c’était  là  celte  belle  armée  française  qui,  six  mois 
avant,  défilait  sur  les  trois  ponts  du  Niémen!...  » 

Après  quelques  jours  de  repos  à Kônigsberg,  puis  à Berlin,  il 
arrive  enfin  à Paris,  à demi  rétabli,  mais  n’ayant  pas  recouvré 
l’usage  de  son  bras  droit,  par  suite  d’un  coup  de  lance  qui  lui 
avait  traversé  l’épaule.  Les  chirurgiens  lui  conseillèrent  des  dou- 
ches très  chaudes...  et  la  patience.  Il  attendit  de  belle  humeur. 

« Malgré,  dit-il,  nos  affreux  désastres  et  la  perte,  en  une  seule 
campagne,  de  300  000  hommes,  on  n’en  était  pas  moins  gai  à 
Paris;  il  y avait  même  des  fêtes  à la  cour  très  fréquemment,  et 
notamment  un  bal  masqué  où  je  fus  invité,  et  où  l’on  ne  voyait 
que  des  dominos  roses. 

« Je  suivis  le  torrent  et  je  m’amusai  beaucoup;  le  vin  de  Bor- 
deaux et  les  belles  Parisiennes  me  firent  oublier  la  neige  de  Moscou 
et  les  glaces  de  la  Bérésina.  » 
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I 


A îa  fin  du  printemps,  sa  blessure  étant  guérie,  il  dut  partir  | 

pour  aller  rejoindre  son  régiment  en  Allemagne,  prit  part  à la  j 

triste  campagne  de  1813,  et,  après  la  bataille  de  Dresde,  revint,  j 

blessé  de  nouveau,  la  mort  dans  l’âme,  en  proie  aux  plus  sombres  | 

pressentiments.  ' 

III 

Quelques  mois  plus  tard,  l’empire  s’écroule,  et  Saint-Chamans, 
très  attaché  à l’ancienne  dynastie,  assiste  avec  joie  à la  rentrée 
des  princes  au  milieu  des  acclamations  populaires.  Mais,  bientôt, 
le  retour  de  l’île  d’Elbe  vient  de  nouveau  bouleverser  les  choses. 
Saint-Chamans,  qui  était  colonel  d’un  régiment  de  la  garde  royale^ 
refuse  de  servir  pendant  les  Cent-Jours,  malgré  les  instances  de 
ses  officiers.  Il  vend  ses  chevaux  et  se  retire  dans  sa  famille. 

« Le  maréchal  Soult,  quelques  jours  avant  le  départ  du  roi,  l 
s’était  retiré  dans  sa  terre  de  Villeneuve-fEtang,  près  Saint-Cloud;  i 
j’allai  le  voir  peu  de  temps  après  le  retour  de  f empereur,  et  je  le  I; 
trouvai  dans  son  parc,  occupé  à faire  travailler  ses  ouvriers;  il  i' 
me  parut  assez  gai  et  tranquille;  nous  parlâmes  peu  des  affaires 
publiques;  je  lui  dis  que  j’étais  remplacé  à mon  régiment;  il 
m’apprit,  de  son  côté,  que  l’empereur  favait  envoyé  chercher  deux 
fois,  et  qu’il  avait  refusé  d’aller  lui  parler;  qu’à  la  troisième,  c’était 
Savary  lui-même  qui  était  venu  le  prendre  pour  le  mener  chez 
l’empereur  et  qu’il  y avait  été,  qu’il  avait  eu  une  conversation  d’une 
heure  avec  l’empereur,  que  le  résultat  en  avait  été  insignifiant,  et 
qu’il  voulait  rester  tranquille  chez  lui. 

« Mais  il  ne  tarda  pas  à se  rallier  à l’empereur,  et  lorsque  je  le 
revis  peu  de  temps  après,  il  me  tira  à part  dans  son  cabinet,  et  il 
me  dit  que,  connaissant  bien  mon  attachement  pour  lui,  il  m’avait 
réservé  une  place  avantageuse  dans  son  état-major;  je  le  remerciai  ; 
froidement,  et  lui  dis  que  mon  intention  n’était  pas  de  faire  cette 
campagne. 

« Je  ne  pouvais  lui  dire  trop  ouvertement  mes  motifs,  puisque 
c’eût  été  faire  la  censure  de  sa  conduite  actuelle,  mais  je  pensais 
qu’il  m’entendrait  bien. 

« Il  insista  cependant,  et  je  crus  comprendre  qu’il  me  faisait 
espérer  que  j’entrerais  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp  dans  son 
état-major,  et  que  je  n’en  resterais  pas  longtemps  là. 

« Je  lui  répondis  alors  fort  résolument  que  mon  parti  était  bien 
pris,  et  que  rien  ne  pouvait  me  porter  à servir  l’empereur. 

« Le  déjeuner  fut  froid;  j’étais  mal  à mon  aise  vis-à-vis  de  lui; 
il  était  mécontent  de  moi,  et  peut-être  de  lui-même;  je  me  retirai  I 
aussitôt  qu’on  sortit  de  table.  » 
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Il  ajoute  : 

« J’eus  plus  d’une  fois  le  désir  de  rejoindre  les  princes  à Gand, 
mais  les  difficultés  du  voyage  me  retinrent,  et  encore  plus  l’incer- 
titude où  j’étais  si,  en  restant  à Paris  et  en  agissant  de  tous  mes 
moyens  en  faveur  de  la  cause  royale,  je  ne  me  rendrais  pas  plus 
utile  qu’en  allant  à Gand,  où  il  me  paraissait  impossible  que  je  fusse 
bon  à rien.  » 

Les  Cent- Jours  passés  et  les  Bourbons  rentrés  aux  Tuileries, 
Saint-Chamans  reçut  le  commandement  des  dragons  de  la  garde 
royale,  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp. 

Un  des  services  de  cette  troupe  d’élite  était  d’escorter  le  roi 
dans  ses  sorties.  Le  plus  grand  plaisir  de  Louis  XVIII  était  de  se 
faire  voiturer  au  grand  galop  de  huit  chevaux,  avec  toutes  les 
•glaces  baissées;  aussi,  dans  l’été,  était- il,  ainsi  que  tout  ce  qui 
l’accompagnait,  tellement  couvert  de  poussière  qu’il  en  était  mécon- 
naissable; il  faisait  ainsi  8 et  12  lieues  en  deux  ou  trois  heures  : 
•goutteux  au  point  de  ne  pas  pouvoir  marcher,  même  dans  sa 
nhambre,  il  se  faisait  secouer  en  plein  air,  et  les  cahots  de  la 
voiture  étaient  le  seul  exercice  qu’il  pût  faire;  c’est  pour  cette 
raison  qu’il  voulait  rouler  toujours  sur  le  pavé;  les  cochers  avaient 
défense  de  le  mener  sur  les  bas  côtés  de  la  route;  il  y aurait  roulé 
trop  mollement. 

Saint-Chamans  allait  souvent  à la  cour,  où  le  duc  d’Angoulême 
lui  témoignait  une  bienveillance  particulière.  Il  s’en  servit  pour 
intéresser  le  prince  à la  situation  du  maréchal  Soult,  exilé  depuis 
le  mois  de  janvier  1816  et  qui  désirait  vivement  rentrer  en  grâce. 
L’ancien  aide  de  camp  plaida  si  bien  la  cause  de  son  chef  d’autre- 
fois qu’il  la  gagna,  et  le  maréchal,  accourant  à Paris,  alla  remercier 
en  pleurant  celui  qui  lui  avait  obtenu  cette  faveur  inespérée. 

Encouragé  par  ce  succès.  Saint- Chamans  ambitionna  pour  lui- 
même  une  place  de  gentilhomme  de  la  chambre.  C’était  un  hon- 
neur fort  envié  et  qui,  malheureusement,  était  beaucoup  plus 
accordé  à la  protection,  aux  influences  de  cour  et  aux  intrigues 
de  salon  qu’aux  litres  acquis  et  au  vrai  mérite.  L’auteur  des 
Mémoires  raconte  une  piquante  anecdote  à ce  sujet  : 

« La  comtesse  Emeric  de  Narbonne-Pelet  se  mit  en  tête  d’avoir 
une  des  nouvelles  places  de  gentilhomme  de  la  chambre  pour  son 
mari,  qui  n’avait  jamais  rendu  aucun  service  à la  monarchie  ni 
exercé  aucun  emploi;  elle  demanda  donc  au  roi  Louis  XVHl  une 
audience  particulière  qu’elle  obtint  facilement;  elle  s’y  présenta 
dans  une  toilette  aussi  élégante  que  coquette,  et  en  entrant  dans 
le  cabinet  du  roi  et  feignant  un  grand  trouble,  elle  salua  Sa 
Majesté  de  ces  vers  de  la  viP  scène  du  IP  acte  déEsther  ; 
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Seigneur,  je  n’ai  jamais  contemplé  qu’avec  crainte 
L’auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte... 

« C’était  prendre  Louis  XVIII  par  son  faible,  car  il  aimait  prodi- 
gieusement à réciter,  à déclamer  des  morceaux  de  poésie  et  à faire  j 

montre  de  son  admirable  mémoire;  aussi  prit- il  sur-le-champ  la  ; 

continuation  de  la  scène,  qu’il  savait  par  cœur  tout  entière,  et  qui  i 

fut  ainsi  récitée  par  lui  et  de  Narbonne.  Cette  scène  fut  fort 
animée  et,  après  avoir  joué  la  tragédie  ensemble,  il  est  certain  que 
la  jolie  femme  n’avait  pas  à redouter  un  refus  de  la  part  de 
l'auguste  majesté  quelle  n avait  jamais  contemplée  quavec 
crainte;  il  va  donc  sans  dire  que  le  comte  Émeric  de  Narbonne- 
Pelet  fut  compris  dans  la  première  nomination  de  gentilshommes 
de  la  chambre.  « 

Saint-Chamans  eut  la  promesse  d’être  compris  dans  une  seconde 
fournée,  à l’occasion  du  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  Mais  il  n’y 
avait  que  seize  places  à donner  et  plus  de  sept  cents  demandes  ; 

assaillaient  le  général  de  Lauriston,  ministre  de  la  maison  du  roi.  j 

Aussi  notre  candidat  n’était-il  pas  sans  quelque  inquiétude.  Sa 
nomination  lui  fut  enfin  adressée,  et  il  eut  à entrer  tout  de  suite  en  ■ 

service  auprès  de  la  personne  du  roi.  — Ici  se  place  une  anecdote 
un  peu  malicieuse,  mais  trop  amusante  pour  n’être  pas  citée  : 

« Les  places  occupées  dans  les  cortèges  du  roi  par  les  gentils- 
hommes de  la  chambre  avaient  été  réglées  par  le  roi  lui-même,  sur 
la  proposition  du  marquis  de  Dreux-Brézé,  grand  maître  des  céré- 
monies. Ce  marquis  de  Dreux-Brézé  était  gonflé  de  l’importance 
qu’il  supposait  à la  charge  qu’il  avait  dans  la  maison  du  roi,  et  il 
retournait  si  bien  ou  si  mal  et  si  longtemps  ses  calculs  sur  ce 
qu’il  avait  à décider  dans  les  cas  qui  ne  s’étaient  pas  encore  pré- 
sentés, qu’il  finissait  toujours  par  s’embrouiller  et  par  embrouiller 
les  autres.  Pour  donner  une  idée  de  ce  que  je  viens  de  dire,  je  ^ 
fournirai  un  exemple  qui  m’est  personnel.  A la  mort  du  roi 
Louis  XVllI,  je  me  trouvais  de  service  comme  gentilhomme  de  la 
chambre  avec  le  général  Boussel  d’Hurbal,  mon  ancien  de  nomi- 
nation, et  qui,  par  conséquent,  marchait  avant  moi  : nous  ne 
savions  ni  l’un  ni  fautre  où  nous  devions  nous  placer  lorsqu’on 
transporterait  le  corps  du  feu  roi  de  sa  chambre  dans  la  chambre 
de  parade  ou  chapelle  ardente.  « Monsieur  le  marquis,  dis-je  à 
« M.  de  Dreux-Brézé,  qui  doit  tenir  la  droite  du  roi  pendant  sa 
« marche?  — C’est  le  général  Roussel  d’Hurbal,  me  répondit-il...  ; 

((  c’est-à-dire,  entendons-nous,  c’est  vous,  parce  que  la  droite 
« devient  la  gauche  d’après  la  manière  dont  le  corps  est  porté. 

« — C’est  bien,  lui  répondis-je  en  faisant  semblant  de  le  com- 
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« prendre;  mais  devrons-nous  marcher  devant  ou  derrière  le  corps 
« du  feu  roi?  — Vous  devez  marcher  devant...,  c’est-à-dire,  enten- 
<c  dons-nous,  vous  devez  marcher  derrière,  parce  que  le  derrière 
« devient  devant  d’après  la  manière  dont  le  corps  est  porté.  » 

« Il  avait  sans  doute  été  aussi  précis  et  aussi  clair  avec  les 
officiers  des  autres  services  de  la  maison  du  roi,  car,  au  moment 
où  le  cortège  se  mit  en  marche,  c’était  un  pêle-mêle  et  une  con- 
fusion à ne  plus  s’y  retrouver,  et  il  avait  beau  s’écrier  à chaque 
instant  : « Entendons-nous,  entendons-nous  bien  )>...,  il  ne  put 
jamais  parvenir  à se  faire  comprendre,  ce  qui  est  bien  simple,  car 
il  ne  se  comprenait  pas  lui-même.  » 

Voici  en  quoi  consistait  le  service  ordinaire  des  gentilshommes 
de  la  chambre.  « Ils  étaient  au  palais  à dix  heures  du  matin  et 
déjeunaient  avec  Sa  Majesté  et  Madame  la  duchesse  d’Angoulême. 
La  table  était  habituellement  de  douze  couverts,  rarement  de  plus 
de  quinze,  et  jamais  de  plus  de  vingt-quatre;  le  roi  Louis  XVIII  en 
faisait  lui-même  les  honneurs,  et  j’ai  vu  peu  d’hommes  aussi  aima- 
bles, aussi  gracieux  et  aussi  spirituels  que  le  prince,  quand  il  le 
voulait;  et  il  le  voulait  souvent,  car,  forcé  par  la  goutte  et  par  ses 
infirmités  de  garder  presque  constamment  la  chambre  et  ne  pou- 
vant sortir  de  son  fauteuil  à roulettes,  la  conversation  était  pour 
lui  une  véritable  occupation  et  un  très  grand  plaisir,  et  il  y appor- 
tait une  coquetterie  d’esprit  très  piquante. 

« Le  déjeuner,  parfaitement  bien  servi,  durait  une  demi-heure; 
en  sortant  de  table  (à  dix  heures  et  demie),  le  roi  rentrait  à son 
cabinet,  où  le  suivaient  tous  ceux  qui  avaient  eu  l’honneur  de 
déjeuner  avec  lui  et  où  Monsieur  et  le  duc  d’Angoulême  arrivait 
peu  d’instants  après;  le  roi  était  assis  près  d’une  très  mauvaise 
table  à écrire,  en  bois  blanc  très  commun  et  couverte  d’un  drap 
vert  dont  le  mauvais  état  annonçait  un  long  service  (on  disait  que 
cette  table  était  celle  dont  le  roi  se  servait  à Mittau  et  qu’il  avait 
toujours  traînée  avec  lui  depuis  cette  époque);  elle  était  surchargée 
d’almanachs  de  toutes  les  espèces,  où  le  roi  cherchait  fréquemment 
les  renseignements  dont  il  avait  besoin  pour  éclaircir  ses  doutes 
sur  les  phases  de  la  lune,  le  lever  du  soleil,  les  familles  royales  et 
princières  de  l’Europe,  les  ministres  et  les  ambassadeurs  des  diffé- 
rentes puissances,  etc. 

« Vis-à-vis  du  roi  étaient  assises  Madame,  duchesse  d’Angou- 
lême, et  ses  dames  de  service.  Madame  travaillait  toujours  à quelque 
ouvrage  à l’aiguille;  tout  le  reste  des  assistants,  même  le  frère  du 
roi,  restait  debout  et  formait  un  demi-cercle  autour  du  fauteuil  de 
Sa  Majesté. 

« La  conversation  était  ordinairement  gaie,  et  le  roi  en  faisait 
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tous  les  frais,  s’adressant  tantôt  à l’un,  tantôt  à l’autre;  il  parlait 
à chacun  de  nous  des  choses  qui  pouvaient  nous  intéresser,  et 
toujours  d’une  manière  aimable,  excepté  quelquefois  à ceux  qui 
étaient  le  plus  dans  son  intimité,  comme  les  premiers  gentils- 
hommes de  la  chambre  et  les  capitaines  des  gardes  du  corps,  qu’il 
raillait  souvent  et  bourrait  parfois,  mais  rarement  avec  humeur,  et 
c’était  un  moyen  qu’il  employait  pour  donner  à la  conversation,  si 
elle  languissait,  un  tour  plus  piquant  et  plus  animé. 

« A onze  heures  moins  dix  minutes.  Madame,  duchesse  d’Angou- 
lême,  quittait  son  ouvrage  et  se  levait;  elle  s’avançait  vers  le 
fauteuil  du  roi  et  faisait  une  profonde  révérence;  le  roi  lui  prenait 
et  lui  baisait  la  main  avec  une  bonne  grâce  et  une  dignité  remar- 
quables : je  n’ai  jamais  vu  d’homme  condamné  à ne  pas  bouger  de 
son  fauteuil  y être  aussi  gracieux  et  aussi  majestueux  dans  tous 
ses  mouvements  que  Louis  XVÎÏÏ,  et  je  m’étais  tellement  habitué 
à voir  le  roi  parler  et  agir  toujours  assis  qu’après  sa  mort  j’ai  été 
longtemps  à m’accoutumer  à voir  son  successeur  recevoir  et  dis- 
courir debout  et  marcher  sur  ses  jambes  pour  aller  d’un  endroit 
à un  autre  (ce  qui  est  cependant  bien  naturel),  et  quoique  assu- 
rément Charles  X fût  rempli  d’élégance  et  d’aisance  dans  ses 
manières  et  dans  ses  réceptions,  il  me  semblait  que  Louis  XVIII 
était  encore  plus  gracieux  et  plus  roi  dans  son  fauteuil...  Mais  je 
reviens  au  détail  de  la  journée  de  service  des  gentilshommes  de 
la  chambre. 

<(  Après  ce  baiser  donné  sur  la  main  de  la  duchesse  d’Angoulême^ 
elle  sortait  du  cabinet,  ainsi  que  Monsieur  et  le  duc  d’Angoulême. 

« Le  roi,  débarrassé  alors  de  la  présence  des  femmes,  donnait 
souvent  à la  conversation,  il  faut  bien  l’avouer,  un  tour  beaucoup 
plus  libre  et  quelquefois  même  licencieux,  mais  ses  gros  mots 
étaient  encore  dits  ordinairement  avec  esprit.  D’autres  fois  ils 
provenaient  des  citations  faites  par  le  roi  de  nos  poètes  anciens  e 
modernes,  parmi  lesquels  il  y en  avait  dont  les  noms  étaient  aussi 
inconnus  que  les  vers,  mais  la  mémoire  du  roi  était  prodigieuse, 
et,  à tout  propos,  il  citait  des  vers  latins  ou  français,  et  quelquefois 
en  grande  quantité. 

« A onze  heures,  le  roi  faisait  un  petit  signe  de  tête,  accompagné 
d’un  sourire  gracieux,  et  nous  regardant  en  même  temps,  il  disait  : 
« Messieurs...  » A ce  signal  connu,  chacun  s’inclinait  profondé- 
ment et  se  retirait.  Parfois  le  roi,  en  notant,  ajoutait  : « Si  j’étais 
chez  vous,  je  m’en  irais  » ; mais  cette  plaisanterie  revenait 
rarement. 

« A onze  heures  et  demie,  nous  accompagnions  le  roi  à la  messe. 
Si  c’était  un  jour  de  réception,  au  retour  de  la  messe,  nous  nous 
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tenions  derrière  son  fauteuil  pendant  qu’il  causait  avec  les  per- 
sonnes qui  lui  étaient  présentées;  cela  durait  jusqu’à  midi  ou  midi 
et  demi,  excepté  les  dimanches,  où.  les  réceptions  étaient  beaucoup 
plus  longues. 

« A deux  heures,  le  roi  montait  en  voiture  pour  sa  promenade 
(excepté  les  mercredis  et  les  dimanches).  Il  descendait  le  grand 
escalier,  toujours  dans  son  fauteuil  à roulettes,  au  moyen  d’une 
mécanique  assez  semblable  à celle  des  montagnes  russes,  et  le 
fauteuil  entrait  de  plain-pied  dans  la  voiture,  préparée  exprès  pour 
cela,  sous  le  grand  vestibule  du  pavillon  de  Flore. 

((  La  durée  des  promenades  était  réglée  de  manière  que  le  roi 
fût  rentré  aux  Tuileries  au  plus  tard  quelques  minutes  avant  six 
heures;  on  remontait  son  fauteuil  dans  son  appartement  au  moyen 
de  la  même  mécanique  qui  l’avait  descendu.  Nous  accompagnions 
le  roi  jusqu’à  la  porte  de  son  cabinet,  et  nous  montions  ensuite 
chez  le  premier  maître  d’hôtel  pour  y dîner;  mais  on  était  libre 
cependant  d’aller  dîner  chacun  chez  soi,  pourvu  qu’on  fût  de 
retour  à l’heure  précise  pour  Yordre.  Au  reste,  cette  table  du 
premier  maître  était  splendidement  servie  et  absolument  de  même 
que  celle  du  roi;  c’était  là  que  dînaient  le  maréchal,  major  général 
de  la  garde,  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre,  les  capi- 
taines des  gardes,  le  capitaine  des  Cent-Suisses  et  les  officiers  de 
service  de  la  maison  civile  du  roi  et  de  Madame,  ainsi  que  les 
plus  grands  seigneurs  de  la  cour  et  les  ambassadeurs  et  seigneurs 
étrangers,  quand  ils  étaient  invités  à dîner  chez  le  roi. 

« A huit  heures  et  demie,  nous  nous  rendions  dans  le  grand 
cabinet,  dit  salle  du  conseil,  pour  attendre  que  le  roi  vînt  y donner 
Yordre;  c’était  toujours  entre  huit  heures  trois  quarts  et  neuf 
heures,  et  aussitôt  qu’il  entrait  dans  cette  pièce,  nous  formions  un 
demi-cercle  autour  de  son  fauteuil.  Après  avoir  causé  avec  quel- 
ques-uns des  assistants  et  parlé  des  événements  de  la  matinée,  de 
sa  promenade  et  d’autres  sujets,  ordinairement  de  peu  d’impor- 
tance, Sa  Majesté,  se  tournant  vers  le  major  général  de  la  garde 
royale,  disait  à haute  voix  : « Monsieur  le  maréchal.  » A ces  mots, 
chacun  reculait  jusque  dans  le  fond  de  l’appartement,  et  le  maré- 
chal, major  général  de  service,  s’approchant  du  roi,  se  penchait 
vers  Sa  Majesté  et  recevait  et  rendait,  à voix  basse,  le  mot  d’ordre; 
enfin  le  capitaine  des  Cent-Suisses,  appelés  dans  la  suite  gardes  à 
pied  ordinaires  du  corps  du  roi^  recevait  à son  tour  l’ordre  du  roi, 
et  aussitôt  qu’il  l’avait  reçu.  Sa  Majesté,  après  avoir  fait  une  légère 
inclination  de  tête  au  cercle,  rentrait  dans  ses  appartements,  et  de 
ce  moment  la  journée  de  service  était  finie.  Quelquefois  Madame, 
duchesse  d’Angoulême,  nous  faisait  dire  par  un  des  officiers  de  sa 
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maison  qu’elle  nous  attendait  chez  elle,  où  nous  trouvions  une 
réunion  assez  peu  nombreuse;  on  y faisait  jusqu’à  dix  heures  du 
soir  quelques  parties  de  jeu,  soit  au  loto,  soit  à l’écarté.  ^ 

« Sous  le  roi  Charles  X,  il  y eut  quelques  changements  dans  le  i 
service  de  la  journée,  pour  les  gentilshommes  de  la  chambre. 

« On  peut  juger  facilement,  d’après  ces  détails,  que  ce  service  ' 
n’avait  rien  que  d’agréable,  et  surtout  d’honorable,  par  les  occa- 
sions qu’il  offrait  d’approcher  de  si  près  de  la  personne  du  roi, 
et  particulièrement  de  s’asseoir  à sa  table  et  quelquefois  même  à 
son  côté,  ce  qui  paraissait  presque  sans  exemple  aux  personnes  de  ' 
l’ancien  régime,  c’est-à-dire  de  la  cour  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI;  et  une  noble  douairière  du  faubourg  Saint-Germain, 
dont  le  petit-fils,  gentilhomme  de  la  chambre,  lui  racontait  le  soir  ■ 
qu’il  avait  déjeuné  ce  jour-là  avec  le  roi,  lui  disait  avec  une  I 
majestueuse  gravité  que  cela  valait  mieux  que  50  000  livres  de  j 
rente  L ' 

« Le  roi  était  ordinairement  placé  à table  entre  Madame,  duchesse  I 
d’Angoulême,  et  sa  dame  de  service;  mais  quand  Madame  ne  venait 
pas  au  déjeuner,  ce  qui,  par  quelque  motif  que  ce  fût,  arrivait  I 
assez  souvent,  le  roi  faisait  placer  auprès  de  lui,  une  fois  dans  leur  * 
semaine,  les  deux  gentilshommes  de  la  chambre,  et  pendant  le  I 
déjeuner  il  leur  faisait  toujours  quelques  phrases  de  conversation  ! 
particulière  et  avait  pour  eux  de  ces  attentions  aimables  que  I 
pourrait  avoir  pour  ses  convives  un  maître  de  maison  qui  voudrait 
iaire  bien  les  honneurs  de  sa  table. 

« Au  reste,  malgré  ses  nombreuses  infirmités  et  les  souffrances 
aiguës  qui  en  étaient  la  suite,  j’ai  toujours  vu  le  roi  Louis  XVIII 
aimable  et  de  bonne  humeur  : il  apportait  beaucoup  de  recherche 
et  d’empressement  à être  agréable  à chacun  de  ceux  qu’il  admettait 
ainsi  dans  son  intérieur.  » 

Quand  Madame  la  duchesse  d’Angoulême  n’était  pas  là,  le  roi,  qui  ,! 
avait  volontiers  le  propos  très  libre,  racontait  des  anecdotes  salées  I 
et  chantait  même  des  refrains  parfois  si  grivois  qu’il  serait  difficile 
de  reproduire  ici  quelques-uns  de  ceux  que  citent  les  Mémoires.  Et  | 
encore  Saint-Chamans  n’ose-t-il  pas  les  citer  tous.  Il  en  est  devant  i 
lesquels  recule  ce  colonel  de  dragons  lui-même...  1 

I 

^ Gomme  appointements,  la  charge  de  gentilhomme  de  la  chambre  n’était 
pas  largement  rétribuée;  elle  donnait  à ceux  qui  en  étaient  titulaires  un  i 
traitement  de  6000  francs  par  an,  auquel  le  roi  ajoutait,  pour  ceux  qu’il 
voulait  le  mieux  traiter,  — et  j’étais  du  nombre,  — une  pension  annuelle 
de  2000  francs  sur  sa  cassette;  il  y avait  bien  quelques  dépenses  de  toilette 
à faire,  surtout  la  première  année,  mais  néanmoins  ce  traitement  était 
suffisant. 
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Bornons-nous  à ce  joli  trait,  tout  inoffensif  : 

« On  parlait  de  dames  qui  devaient  quêter  à l’Assomption  le 
dimanche  suivant,  et  le  roi  nous  a raconté  à ce  sujet  que  M'*'®  de 
Forcalquier,  quêtant  un  jour  et  s’étant  arrêtée  devant  un  gros 
financier,  celui-ci  lui  avait  dit  très  haut  et  brutalement  : « Je  n’ai 
« rien.  — Alors,  Monsieur,  répliqua  de  Forcalquier  en  lui  pré- 
« sentant  la  bourse,  prenez,  car  c’est  pour  ceux  qui  n’ont  rien  que 
« je  quête.  » Le  financier,  confus,  se  hâta  de  mettre  beaucoup  d’or 
dans  la  bourse  de  quête.  » 

Arriva  l’expédition  d’Espagne,  en  1823;  Saint-Chamans  fut 
désigné  pour  en  faire  partie,  mais  c’est  sans  enthousiasme  qu’il 
reprit  le  chemin  de  cette  péninsule  où  il  avait  couru  naguère  tant 
de  périlleux  hasards.  Heureusement,  les  dispositions  des  habitants 
à notre  égard  étaient  bien  changées  et  l’accueil  bien  différent. 
Aussi  l’ancien  aide  de  camp  de  Soult  en  rapporta-t-il  cette  fois 
des  impressions  très  sympathiques,  et  il  revint  à Paris  au  comble 
de  la  satisfaction. 

((  Cette  campagne,  écrit-il,  qui,  quelques  mois  auparavant,  nous 
inspirait  de  si  grandes  inquiétudes,  avait  été  glorieuse  pour  les 
armes  françaises,  heureuse  pour  moi  et  très  courte.  J’avais  été 
décoré  de  la  plaque  de  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur  et  de 
celle  de  Saint-Ferdinand  d’Espagne  : de  plus,  j’avais  obtenu,  par 
mon  entrée  dans  la  garde  comme  officier  général,  une  position 
militaire  belle  et  avantageuse;  ma  charge  de  gentilhomme  de  la 
chambre  m’en  donnait  une  à la  cour,  et  les  appointements  réunis 
de  ces  deux  emplois,  sans  compter  ou  en  comptant  ma  propre 
fortune,  me  fournissaient  les  moyens  de  me  passer  à Paris  toutes 
les  fantaisies  d’un  homme  qui  veut  s’y  amuser  et  y vivre  très 
honorablement;  il  me  semblait  donc  que  je  n’avais  plus  qu’à  jouir 
de  ce  bon  temps,  en  me  reposant  après  vingt-trois  ans  d’un  ser- 
vice très  actif,  dont  quinze  ans  de  guerres  continuelles  dans  les 
différentes  parties  de  l’Europe  : dans  ce  but,  je  louai  un  bel  appar- 
tement que  je  meublai  convenablement;  je  me  fis  faire  une  voiture 
élégante  par  le  meilleur  carrossier  de  Paris,  je  me  procurai  de 
beaux  chevaux  de  selle  et  de  carrosse  et  j’arrêtai  ce  qu’il  me 
j fallait  de  domestiques  pour  être  bien  servi,  en  me  montrant  difficile 
I sur  le  choix,  ce  qui  ne  m’empêcha  pas  d’en  changer  souvent, 
car  cette  race  est  devenue  la  plus  mauvaise  de  notre  méchante 
j espèce  humaine.  » 

î II  reprit  son  service  auprès  du  roi  la  veille  de  la  Saint-Louis, 
jour  de  sa  fête;  mais  Louis  XVIII,  qui  n’allait  pas  tarder  à 
s’éteindre,  n’était  déjà  plus  que  l’ombre  de  lui-même.  « La  vue  de 
ce  malheureux  prince  m’affecta  péniblement  ; il  voyait  et  entendait 
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à peine;  sa  tête  tombait  sur  ses  genoux,  et  quoiqu’il  voulût  braver 
l’affaissement  qu’il  éprouvait  dans  ses  forces  physiques  et  morales 
et  qu’il  essayât  de  parler  à chacune  des  personnes  notables  qui 
passaient  devant  lui,  il  était  facile  de  s’apercevoir  qu’il  ne  jouissait 
plus  de  ses  facultés;  ainsi  quand,  à la  tête  de  l’état-major  de  notre  ! 
division,  je  me  présentai  devant  lui,  il  se  persuada  que  j’étais  le  | 
général  Talon  et  me  parla  en  conséquence.  Le  maréchal  major 
général  de  la  garde  et  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
avaient  beau  lui  crier  aux  oreilles  : « Sire,  c’est  le  général  Saint-  i 
« Chamans  »;  il  n’en  voulut  pas  démordre  et  continua  à me  parler 
dans  les  termes  les  plus  gracieux  de  ma  sœur^  M”"®  du  Gayla,  et  de 
la  joie  qu’elle  avait  dû  éprouver  de  mon  admission  dans  la  garde*,  i 
Je  me  hâtai  de  me  retirer  pour  mettre  fin  à cette  scène  pénible  et  i 
je  m’attendais  que,  quand  le  général  Talon  allait  arriver  devant  lui 
à la  tête  des  officiers  de  sa  brigade.  Sa  Majesté  lui  parlerait  comme 
s’il  avait  été  le  général  Saint-Chamans;  mais  pas  du  tout,  et  elle 
lui  répéta,  à peu  près  mot  pour  mot,  tout  ce  qu’elle  venait  de  me 
dire  à moi-même.  ■ 

« Toute  la  cour  et  les  notabilités  de  la  ville  et  des  différents 
corps  de  TEtat  jugèrent  bien  qu’il  avait  peu  de  temps  à vivre; 
plusieurs  même  pensaient,  d’après  l’excessive  fatigue  que  cette  i 
nombreuse  et  longue  réception  lui  avait  fait  éprouver,  qu’il  ne 
passerait  pas  la  semaine. 

« Cependant  ce  prince  déploya  une  grande  force  pour  lutter 
contre  la  mort  qui  s’emparait  de  lui;  je  commençai  mon  service 
comme  gentilhomme  de  la  chambre  le  i®""  septembre,  et  je  le  trouvai 
dans  le  même  état  que  le  2Zi  août;  il  voulait  continuer  son  rôle  de  i 
roi  et  ne  rien  changer  dans  les  habitudes  de  sa  journée;  j’éprouvais 
une  vive  curiosité  de  me  retrouver  près  de  lui  dans  les  détails  d’un 
service  si  intime,  afin  de  pouvoir  mieux  juger  de  son  état,  mais  : 
quoiqu’il  eût  annoncé  la  résolution  de  ne  pas  céder  à la  maladie, 
et  qu’il  eût  répété  plusieurs  fois  depuis  peu  de  temps  qu’un  roi  ; 
devait  mourir  debout,  il  fut  enfin  forcé  de  se  laisser  mettre  au  ' 
lit  le  12  ou  le  13,  et,  dans  la  nuit  du  15  au  16,  il  rendit  le  dernier 
soupir. 

« Tout  son  service  réuni  passa  cette  même  nuit  dans  une  des  j 
pièces  qui  précédaient  sa  chambre  à coucher,  ainsi  qu’une  foule  de 
courtisans  qui  avaient  les  grandes  entrées,  et  chacun  attendait 
avec  anxiété  un  événement  qu’on  savait  bien  ne  pas  être  éloigné, 
quand,  vers  deux  heures  du  matin,  le  16  septembre,  les  deux 

. . [ 

’ (lu  Ccyla  c'iait  la  sœur  du  vicomte  Talon,  et  elle  n’avait  pas  nui  a 
l’avancement  militaire  de  son  frère. 
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battants  de  ce  salon  furent  ouverts,  et  l’iiuissier  d’une  voix  reten- 
tissante annonça  : u Le  Roi,  messieurs...  » C’était  nous  dire  qu’un 
nouveau  règne  commençait,  et  Charles  X entrant  au  même  instant, 
un  mouvement  spontané  et  assez  tumultueux  nous  porta  tous  autour 
de  lui;  le  Dauphin  et  la  Dauphine  (duc  et  duchesse  d’Angoulême) 
étaient  à ses  côtés,  tous  trois  paraissaient  vivement  émus  du  spec- 
tacle dont  ils  venaient  d’être  témoins;  le  roi  proféra  quelques 
paroles  sur  la  perte  immense  que  la  France  et  la  famille  royale 
venaient  d’éprouver,  mais  elles  étaient  tellement  entrecoupées  par 
ses  sanglots  qu’on  l’entendait  à peine. 

« Tout  le  service  du  feu  roi  prit  aussitôt,  de  droit,  les  mêmes 
attributions  auprès  de  son  successeur,  et  Sa  Majesté  s’étant  dirigée 
vers  son  ancien  appartement,  le  service  l’y  accompagna,  et  son 
cortège  se  trouva  aussitôt  formé  des  mêmes  officiers  et  dans  le 
même  ordre  que  si  nous  avions  eu  à escorter  le  fauteuil  de 
Louis  XVni. 

((  Rentré  dans  ses  appartements,  le  roi  reçut  sa  ci-devant 
maison  civile  et  militaire  qui  venait  prendre  congé  de  lui.  Il  fit 
ensuite  appeler  l’écuyer  commandant  et  donna  l’ordre  que  tout  fût 
prêt  pour  le  départ  de  la  cour,  qui  se  rendait  à Saint-Cloud,  au 
point  du  jour;  Sa  Majesté  se  retira  ensuite  dans  son  intérieur  où,  je 
crois,  les  ministres  étaient  réunis,  afin  de  prendre  les  mesures 
nécessaires  en  pareille  circonstance. 

« Cette  semaine  à faire  à Saint-Cloud  me  parut  fort  déplaisante, 
d’autant  plus  qu’elle  se  passa  en  grandes  réceptions  et  à écouter 
les  discours  des  chefs  de  la  magistrature,  de  l’administration  et  de 
l’armée  ; le  roi  y répondit  avec  une  grande  facilité  d’élocution,  mais 
toutes  les  fois  que  le  nom  ou  la  pensée  de  son  frère  se  retrouvait 
dans  ses  discours,  ses  larmes  coulaient  en  abondance;  je  le  voyais 
de  trop  près  pour  m’abuser  à cet  égard,  et  quoique  au  fond  il  fût 
bien  aise  de  régner,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  pleurait  de 
bonne  foi  la  mort  de  Louis  XVIII 

((  Quelque  temps  après,  le  roi  fit  son  entrée  dans  Paris,  qu’il 
traversa  à cheval,  malgré  une  pluie  battante  qui  ne  nous  quitta  pas 
depuis  la  porte  Maillot,  où,  comme  olficier  général  de  service  dans 
la  garde  royale,  j’avais  été  attendre  Sa  Majesté  avec  toutes  les 
autres  personnes  que  leur  position  appelait  à composer  son  cortège, 
jusqu’à  Notre-Dame,  où  nous  arrivâmes  tous  bien  trempés,  et  le 
roi  tout  autant  que  nous  ; mais  il  fut  néanmoins  très  satisfait  de  sa 
journée,  car  le  peuple  de  Paris,  qui  ne  l’avait  pas  encore  salué 
depuis  son  avènement  au  trône,  et  qui  était  charmé  de  voir  un  roi 
parcourant  à cheval  les  rues  et  les  boulevards,  spectacle  dont  ce 
peuple  badaud  était  privé  depuis  Napoléon,  l’accueillit  avec  des 
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acclamations  de  joie  qui  tenaient  du  délire,  et  je  ne  me  rappelais 
pas  en  avoir  jamais  entendu  de  pareilles.  » 

Malheureusement,  comme  les  feux  de  paille,  ces  belles  dispo- 
sitions ne  furent  pas  de  longue  durée.  Les  fautes  commises  d’un 
côté,  les  passions  surexcitées  de  l’autre  assombrirent  bientôt 
l’horizon  ; la  Restauration  tomba,  et  après  avoir  fidèlement  escorté 
la  famille  royale  sur  le  chemin  de  l’exil,  Saint-Chamans  donna  sa 
démission. 

« Je  me  retirai  dans  la  terre  de  mon  frère,  à Chaltrait,  dépar- 
tement de  la  Marne.  Gomme  moi,  il  avait  refusé  le  serment  au 
nouveau  roi,  et  avait  perdu  sa  place  de  conseiller  d’État;  son  fils, 
Odon  de  Saint-Chamans,  avait  quitté  l’état-major  de  l’armée  d’Alger, 
où  il  avait  servi  d’une  manière  fort  distinguée,  et  vint  se  réunir 
à nous  à Chaltrait,  d’où,  aussitôt  qu’il  y fut  arrivé,  il  envoya  au 
ministre  de  la  guerre  sa  démission. 

« Notre  position  se  trouva  ainsi  totalement  changée  en  quelques 
jours  ; tous  trois  nous  venions  de  perdre  des  emplois  honorables 
et  lucratifs,  et  une  belle  carrière  à parcourir,  où  tous  nous  pou- 
vions espérer  du  succès;  mais  cette  pensée  nous  occupait  peu  : 
les  malheurs  de  nos  princes  exilés,  les  orages  politiques  qui  mena- 
çaient la  France,  l’usurpation  sur  le  trône,  la  République  qui  se 
montrait  déjà  menaçante,  voilà  ce  qui  dominait  toutes  nos  pensées.  » 
Le  général,  âgé  alors  de  quarante-neuf  ans,  était  encore  dans 
toute  la  force  de  la  vie.  Il  comptait  trente  ans  révolus  de  service 
actif,  quatorze  campagnes  de  guerre,  quatre  blessures  reçues  à 
l’ennemi,  et  il  était  officier  général  depuis  seize  ans.  Tout  cela  lui 
valut  une  pension  annuelle  et  viagère  de  h MiO  francs. 

On  traite  plus  grassement  de  nos  jours  le  dernier  des  politiciens. 
Il  est  vrai  qu’alors  le  budget  annuel  de  la  France  ne  dépassait 
guère  900  millions,  tandis  qu’il  atteint  presque  aujourd’hui 
h milliards... 


H.  Delorme. 


LA  COOPÉRATION  AGRICOLE 

A L’ÉTRANGER 


Le  premier  CoDgrès  international  de  la  coopération,  qui  réunis- 
sait à Londres,  au  mois  d’août  1895,  les  délégués  de  ses  bran- 
ches diverses,  sociétés  de  consommation,  sociétés  de  production 
industrielle,  syndicats  agricoles,  banques  populaires  et  caisses 
rurales,  etc.,  a consacré  une  de  ses  séances  à l’étude  des  applica- 
tions de  la  coopération  dans  l’agriculture  : sur  la  proposition  de 
lord  Grey,  son  président,  il  a adopté,  à l’unanimité,  la  résolution 
suivante  : 

« Le  Congrès, 

((  Reconnaissant  l’extrême  gravité  de  la  crise  agricole  qui  sévit 
dans  toute  l’Europe  et  sympathisant  aux  épreuves  que  traversent 
toutes  les  classes  dont  le  revenu  ou  le  salaire  dépend  de  l’exploi- 
tation du  sol; 

« Recommande  à toute  leur  attention  l’adoption  ^des  méthodes 
coopératives  comme  un  moyen  pratique  d’atténuer  le  mal  présent 
et  de  préparer  un  meilleur  avenir. 

« Le  Congrès  signale  particulièrement  les  efforts  déjà  tentés 
avec  succès  pour  établir  des  associations  d’approvisionnement 
agricole  et  de  vente  de  produits  de  la  ferme,  des  laiteries  coopé- 
ratives, des  banques  agricoles,  des  fermes  à participation  du 
personnel  dans  les  bénéfices,  des  magasins  coopératifs  pour 
ouvriers  et  paysans,  et  des  associations  de  petits  fermiers  L » 

^ Les  associations  de  petits  fermiers  {Allotment  Societies)  sont  spéciales  à 
l’Angleterre.  Devant  la  répugnance  des  propriétaires  fonciers  à louer  des 
terres  au  détail,  une  loi  récente  a autorisé  les  conseils  représentatifs  des 
comtés,  sur  la  demande  d’un  certain  nombre  d’habitants  d’une  commune, 
à acheter  ou  à prendre  à bail  des  terres  en  bloc,  afin  de  les  affermer,  par 
petits  lots,  aux  ouvriers  agricoles  et  aux  très  petits  cultivateurs. 

10  FÉVRIER  1896. 
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Les  institutions  de  crédit  populaire  donnent  aux  agriculteurs  un 
conseil  identique  : car  le  Congrès  des  banques  populaires  italiennes 
tenu  à Bologne,  a voté,  le  20  octobre  1895  , la  résolution  qui  suit  : 

« Le  Congrès, 

« En  vue  d’améliorer  la  situation  des  travailleurs  des  campagnes 
relativement  aux  conditions  du  crédit  agricole, 

« Emet  l’avis  qu’il  y a lieu  d’entreprendre  des  études  et  d’obtenir 
des  mesures  législatives  facilitant  la  création  de  sociétés  coopéra- 
tives de  production  agricole.  » 

La  crise  agricole  frappe,  en  effet,  à des  degrés  inégaux,  toutes 
les  contrées  de  l’Europe,  et  il  n’est  pas  permis  d’espérer  quelle 
approche  de  son  terme.  L’entrée  en  ligne,  comme  fournisseurs  du 
vieux  monde,  des  pays  grands  producteurs  de  l’Amérique,  de 
l’Asie,  de  l’Australie,  etc.,  favorisée  pax  la  concurrence  que  se 
font  les  entreprises  de  transport,  par  la  prime  du  change,  par  les 
spéculations  du  commerce,  etc.,  tend  à abaisser  le  prix  de  vente 
des  denrées  agricoles  sur  les  marchés  européens  : il  y a là  un  fait 
d’ordre  économique  contre  lequel  le  relèvement  des  tarifs  douaniers 
ne  peut  réagir  que  de  façon  bien  insuffisante.  C’est  dans  ses  propres 
progrès,  dans  la  transformation  de  ses  méthodes  de  production  et 
de  vente,  que  l’agriculture  européenne  doit  chercher  son  salut. 
Elle  a,  d’ailleurs,  à lutter  également  contre  une  compétition  inté- 
rieure très  active,  la  surproduction  locale  de  certaines  denrées  et 
la  nécessité  qui  s’impose  à chaque  peuple  de  déverser  hors  de  ses 
frontières  la  part  de  sa  production  nationale  qui  excède  ses  besoins 
de  consommateur. 

La  transformation  des  méthodes  d’exploitation  de  la  terre  ne 
saurait  aller  sans  une  modification  profonde  dans  les  mœurs  et 
habitudes  des’  cultivateurs  : celle-ci  est  en  voie  de  s’accomplir  et 
plus  avancée  même  qu’on  ne  le  croit  généralement.  En  présence 
de  difficultés  nouvelles,  un  sentiment  nouveau  s’est  révélé  un  peu 
partout,  et  presque  à la  même  heure,  parmi  les  populations 
rurales,  le  besoin  de  s’unir  pour  solidariser  des  efforts  dirigés  vers 
un  but  commun,  pour  développer  l’initiative  privée  et  la  rendre 
plus  efficace  au  moyen  de  l’aide  mutuelle.  Lorsqu’une  industrie 
prospère,  l’individualisme  est  assez  naturel  aux  hommes  dont  elle 
suffit  à assurer  l’existence  : mais  viennent  les  épreuves,  l’utilité  de 
l’association  se  fait  immédiatement  sentir;  car  seule  elle  donne  aux 
individualités  la  puissance  indispensable  pour  lutter  et  vaincre. 

Telle  a été,  telle  paraît  devoir  être  de  plus  en  plus  l’histoire  des 
classes  agricoles  en  Europe,  au  moins  pour  les  petits  et  moyens 
cultivateurs,  ceux  qui  manquent  des  ressources  nécessaires  pour 
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s’organiser  comme  il  le  faudrait,  ceux  que  la  routine  héréditaire  et 
l’insuffisance  de  leurs  connaissances  éloignent  le  plus  des  initiatives 
fécondes.  Et  la  forme  d’association  qui  convient  essentiellement  à 
l’agriculture  appauvrie,  battue  en  brèche  de  toutes  parts,  c’est, 
encore  qu’on  la  désigne  parfois  sous  d’autres  noms,  cette  forme 
moderne  si  efficace  de  la  coopération,  c’est-à-dire  de  l’action  collec- 
tive, qui,  dans  ses  branches  diverses  de  la  consommation,  du 
crédit,  de  la  prévoyance,  de  la  production  industrielle  elle-même, 
a prouvé  sa  valeur  à l’effet  d’améliorer  le  sort  des  travailleurs, 
d’accroître  leurs  profits  et  de  leur  faciliter  l’épargne. 

Un  publiciste  français,  M.  Georges  Michel,  a donné  de  la  coopé- 
ration une  définition  qui  fait  bien  comprendre  à quel  point  cette 
forme  d’association  est  appropriée  aux  besoins  présents  des  pro- 
ducteurs agricoles  : 

« La  coopération,  dit-il,  est  une  entente  entre  des  personnes 
qui  réunissent  leurs  forces  pour  lutter  avec  succès  contre  les 
obstacles  qui  s’opposent  aux  individus  et  pour  être  capables  d’offrir 
ou  d’obtenir  des  avantages  supérieurs  à ceux  qu’elles  pourraient 
offrir  ou  obtenir  si  elles  restaient  isolées  L )> 

Produire  plus  et  à meilleur  compte,  participer  au  bénéfice  des 
transformations  industrielles  qui  assurent  à la  matière  première 
agricole  une  plus-value  sur  le  marché,  vendre  plus  avantageuse- 
ment : tel  est  le  programme  de  la  coopération  appliquée  à l’exploi- 
tation du  sol. 

La  résolution  votée  par  le  Congrès  coopératif  de  Londres 
témoigne  combien  est  généralement  admise  l’elficacité  du  concours 
que  les  méthodes  coopératives  apportent  aux  agriculteurs.  Le 
Congrès  n’a  pas  entendu  proclamer  une  vérité  doctrinale,  mais 
déduire  un  enseignement  qui  résulte  de  pratiques  dûment  consta- 
tées dans  la  plupart  des  Etats  de  l’Europe. 

La  Grande-Bretagne,  qui  s’est  mise  hors  de  pair  par  ses  succès 
dans  la  coopération  de  consommation  et  qui  applique  aussi  très 
heureusement  la  coopération  de  production  à l’industrie,  semble 
un  terrain  médiocre  pour  l’adaptation  des  procédés  coopératifs  à 
l’agriculture,  puisque  la  classe  des  petits  cultivateurs  propriétaires 
y est,  pour  ainsi  dire,  inconnue.  Pourtant  de  grands  efforts  sont 
tentés  pour  remédier  à la  dépression  sans  limite  dont  souffre  la 
culture  par  une  exploitation  plus  industrielle  des  champs,  jardins, 
vergers,  étables,  basses-cours,  etc.,  réalisée  à l’aide  des  ressources 
de  la  coopération.  Une  organisation  de  la  vente  des  produits  du 

* ü Économiste  français,  n®  du  23  novembre  1895. 
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sol,  plus  favorable  au  producteur,  est  à l’étude.  Une  grande  asso- 
ciation, The  National  Âgricultural  Union,  qui  s’est  créée  sous  la 
présidence  de  lord  Winchilsea,  afin  de  réunir  les  agriculteurs  pour 
la  défense  de  leurs  intérêts  communs,  recherche  le  moyen  de 
grouper  les  denrées,  afin  de  les  offrir  dégrevées  de  toute  majoration 
commerciale  aitx  consommateurs  des  grands  centres.  Elle  estime 
que  les  fermiers  anglais,  pour  se  défendre  contre  leurs  concurrents 
étrangers,  doivent  s’approprier  l’habile  organisation  qui  permet  à 
ceux-ci  de  transporter,  consigner  et  vendre,  en  concurrence  avec 
les  produits  nationaux,  des  produits  tirés  des  points  les  plus 
éloignés  du  monde.  L’écart  entre  le  prix  du  produit  agricole  réalisé 
par  le  fermier  et  celui  payé  par  le  consommateur  est  réputé  plus 
grand  que  ne  le  comportent  les  frais  de  transport  et  de  distribution 
dans  un  système  bien  organisé  : il  est  possible  de  le  réduire  en 
appliquant  à la  vente  des  produits  agricoles  les  méthodes  coopé- 
ratives qui  ont  si  bien  réussi  aux  sociétés  de  consommation  pour 
l’achat  des  marchandises  L 

Le  plan  de  la  National  Agricultural  Union,  qui  se  subdivise  en 
nombreuses  sections  établies  dans  les  districts  ruraux,  consiste  à 
former  une  puissante  association  coopérative  de  producteurs, 
destinée  à faciliter  l’écoulement  des  produits  entre  la  ferme  et  le 
marché.  Cette  association  fonctionnerait  comme  un  négociant  en 
gros  pour  vendre  les  produits,  à la  commission,  au  moyen  de  détail- 
lants responsables  qu’elle  établirait  à Londres  et  sur  les  principaux 
marchés  de  province.  Des  dépôts  seraient  organisés  dans  des 
centres  convenables  de  districts  agricoles,  et  les  produits  y 
seraient  groupés,  afin  d’être  expédiés  à frais  réduits  et  consignés  à 
ces  détaillants  d’après  les  besoins  de  chaque  marché  : on  pourrait 
leur  annexer,  selon  les  cas,  un  abattoir  ou  une  fabrique  de  beurre 
qui  assurerait  une  importante  économie  dans  la  préparation  de  la 
viande  ou  du  beurre  de  la  localité  et  servirait  en  même  temps  de 
modèle  aux  fermiers  de  la  contrée  désireux  d’imiter  les  procédés 
de  la  société-mère. 

En  Irlande,  où  l’agriculture  est  la  principale  industrie  du  pays 
et  où  la  population  rurale  est  généralement  pauvre,  le  mouvement 
coopératif  s’est  orienté  et  propagé  d’une  façon  très  remarquable. 
Ce  fut  seulement  en  1889  qu’un  membre  du  Parlement,  M.  Horace 
Plunkett,  conçut  avec  quelques  amis  le  projet  de  relever  l’agri- 
culture irlandaise  par  la  coopération.  La  production  du  beurre  est 

‘ Lettre  du  duc  de  Devonshire  au  comte  de  Winchilsea,  publiée  par  le 
journal  The  cooperative  News  du  21  décembre  1895. 
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l’une  des  plus  importantes  de  l’Irlande;  mais  les  débouchés  lui 
faisaient  défaut  par  suite  d’une  fabrication  défectueuse.  Grâce  à 
une  campagne  aussi  active  qu’habilement  conduite  par  M.  Plunkett, 
la  partie  méridionale  de  l’île  possède  aujourd’hui  60  laiteries 
coopératives,  dont  le  capital  d’installation  a été  souscrit  par  les 
I sociétaires  fournisseurs  de  lait,  et  il  y en  a une  vingtaine  d’autres 
en  formation.  La  production  de  ces  laiteries  en  beurre  de  qualité 
constante  atteint  déjà  une  valeur  de  8 à 9 millions  de  francs  par 
an  : elles  se  sont  fédérées  pour  fonder  une  agence  coopérative  de 
vente  en  commun,  ayant  son  siège  à Limerick,  qui  organise  avan- 
tageusement l’écoulement  du  beurre  irlandais  dans  les  grands 
centres  de  consommation  de  l’Angleterre  où  il  commence  à faire 
une  concurrence  sérieuse  au  beurre  danois.  Les  œufs  et  la  volaille 
des  sociétaires  des  laiteries  sont  également  groupés  et  vendus  par 
les  soins  de  cette  agence. 

Dans  les  districts  qui  ne  conviennent  pas  à la  production  du 
beurre,  il  a été  créé,  sous  le  nom  ^ Agricultural  Cooperative 
Societies,  des  associations  conçues  sur  le  modèle  des  syndicats 
agricoles  français;  elles  rendent  des  services  analogues  pour 
l’achat  collectif  des  marchandises  nécessaires  à l’exploitation  du 
sol  et  subsidiairement  pour  la  vente  du  bétail  vivant  et  des 
autres  produits  de  la  ferme.  Ces  associations  sont  au  nombre  de 
quinze  ou  vingt  et  elles  se  multiplient  rapidement.  Plusieurs 
banques  agricoles  ont  été  aussi  fondées,  et  enfin  une  association 
centrale  de  propagande,  The  Irish  Agricultural  Organisation 
Society^  s’est  établie  à Dublin,  afin  de  provoquer  et  aider  l’organi- 
sation des  sociétés  locales  et  de  travailler  à améliorer  la  condition 
des  populations  agricoles,  en  leur  enseignant  l’application  des 
méthodes  coopératives  à la  culture  et  aux  industries  annexes.  On 
songe  à introduire  ces  méthodes  dans  l’exportation  du  bétail,  la 
préparation  du  porc  salé,  la  vente  du  malt,  le  rouissage  du  lin,  etCs 

La  Belgique,  qui  pratique  depuis  longtemps  la  coopération  de 
consommation,  notamment  dans  ses  fameuses  boulangeries  coopé- 
ratives, et  la  coopération  de  crédit  dans  les  banques  populaires  du 
modèle  Schulze-Delitzsch,  fondées  par  M.  Léon  d’Andrimont,  a 
appliqué  également  la  coopération  à la  production  agricole.  Les 
laiteries  coopératives,  dont  M.  le  baron  Peers  a été  le  principal 
promoteur,  y ont  pris  une  grande  extension  depuis  l’année  1891, 
surtout  dans  la  province  de  Limbourg,  et  les  syndicats  de  cultiva- 
teurs pour  l’achat  collectif  des  engrais,  semences,  etc.,  y sont 
connus  d’ancienne  date.  A la  fin  de  1895,  on  comptait,  en  Belgique, 
65  laiteries  coopératives,  45  syndicats  agricoles  importants, 
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répandus  pour  la  plupart  dans  la  province  de  Liège,  et,  en  outre, 
beaucoup  de  petits  syndicats  agricoles  communaux  dans  le  Hai- 
naut,  8 sociétés  coopératives  agricoles  dans  la  Flandre  orientale, 
une  fabrique  de  sucre  coopérative,  un  syndicat  de  vente  des  bette- 
raves, une  meunerie  coopérative,  etc.  L 

La  Belgique  possède  encore  une  organisation  coopérative  spé- 
ciale, la  « Ligue  des  Paysans  »,  fondée  en  1889,  d’après  le  type 
des  Baiiemvereine  de  l’Allemagne,  et  dont  le  siège  est  à Louvain  : 
elle  s’est  propagée  surtout  dans  le  pays  flamand  et  compte  aujour- 
d’hui 207  sections  locales  avec  10  000  membres  environ.  La  Ligue 
des  Paysans  a pour  but  le  relèvement  de  la  classe  rurale  par 
l’organisation  coopérative,  et  elle  a adopté  la  devise  de  la  coopéra- 
tion : « Chacun  pour  tous,  tous  pour  chacun.  » En  même  temps 
qu’elle  poursuit  la  réalisation  des  réformes  législatives  utiles  à 
l’agriculture,  elle  cherche  à rendre  plus  rémunératrice  l’exploita- 
tion du  sol  par  l’achat  collectif  des  matières  premières,  par  l’éta- 
blissement d’institutions  d’épargne  et  de  crédit,  par  l’organisation 
de  l’assurance  mutuelle  contre  la  mortalité  du  bétail  (à  défaut  de 
l’assurance  obligatoire  par  la  province,  qui  a échoué  en  Belgique), 
par  le  développement  de  toutes  les  industries  agricoles  au  moyen 
de  l’association  appliquée  à la  production.  Au  mois  de  septembre 
1895,  la  Ligue  avait  déjà  créé  G7  associations  locales  d’assurance 
contre  la  mortalité  du  bétail  et  25  caisses  de  crédit  du  type 
Pvailfeisen  -, 

La  Hollande  pratique  la  coopération  agricole  dans  l’industrie 
laitière  : on  y comptait  une  centaine  de  laiteries  coopératives  au 
mois  de  juin  1895.  Les  sociétés  de  crédit  agricole  y sont  assez 
nombreuses. 

Le  Danemark,  pays  de  petite  culture,  est  peut-être  la  nation  qui 
présente  l’application  la  plus  large,  la  plus  heureuse  et  la  plus 
variée  des  méthodes  coopératives  à la  production  agricole.  Les 
laiteries  coopératives  danoises,  qui  approvisionnent  de  beurre 
pour  une  part  si  considérable  le  grand  marché  anglais,  ont  obtenu 
un  succès  merveilleux.  La  première  remonte  à l’année  1882;  dix 
ans  après,  on  en  comptait  un  millier,  petites  et  grandes,  outillées 

^ Ces  chiffres,  recueillis  à l’occasion  du  recensement  général  agricole 
de  1895,  m’ont  été  gracieusement  communiqués  par  M.  Gartuyvels,  l’émi- 
nent directeur  de  l’agriculture  du  royaume  de  Belgique. 

2 Le  principal  organisateur  de  la  Ligue  des  Paysans  a été  M.  l’abbé 
Mellaerts,  de  Louvain. 
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pour  travailler  le  lait  de  400  vaches  au  minimum  et  de  2000  au 
maximum  : aujourd’hui,  chaque  village,  pour  ainsi  dire,  possède  sa 
laiterie  coopérative  produisant  du  beurre  frais  et  du  beurre  salé. 
Ces  laiteries  ont  formé  entre  elles  de  puissantes  fédérations  afin 
d’exporter  leurs  produits  et  d’améliorer  les  conditions  de  leur 
industrie.  A côté  d’elles  se  sont  fondées  des  sociétés  coopératives 
agricoles,  composées  le  plus  souvent  des  mêmes  sociétaires,  pour 
l’achat  en  commun  des  fourrages  et  autres  nourritures  du  bétail, 
engrais,  etc.,  et  pour  la  vente  des  diverses  récoltes;  elles  ont 
installé  des  dépôts  de  denrées  agricoles  à Copenhague  et  dans 
quelques  villes  du  pays.  Il  convient  de  signaler  particulièrement 
une  société  coopérative  d’exportation  des  œufs  qui  a groupé,  à Veile 
(Jutland),  les  producteurs  désireux  de  vendre  plus  avantageuse- 
ment en  approvisionnant  d’œufs,  expédiés  en  parfait  état  de  fraî- 
cheur, les  sociétés  de  consommation  anglaises  et  le  marché  de  la 
Grande-Bretagne  : après  prélèvement  des  frais,  les  recettes  se 
partagent  entre  les  sociétaires  au  prorata  de  leurs  livraisons  d’œufs. 

Une  industrie  coopérative  spéciale  aux  agriculteurs  danois  a 
pour  objet  l’abatage  des  porcs  et  la  préparation  des  salaisons  dans 
des  abattoirs  et  ateliers  coopératifs.  Elle  date  de  l’année  1888,  et 
son  origine  fut  une  prohibition  momentanée  de  l’entrée  des  porcs 
danois  en  Allemagne,  où  ils  se  vendaient  auparavant  pour  l’appro- 
visionnement des  ateliers  de  salaison  de  Hambourg.  La  nécessité 
contraignit  les  producteurs  danois  à entreprendre  eux-mêmes  la 
préparation  des  salaisons  de  porc,  et  ils  y appliquèrent  les  mêmes 
principes  que  ceux  en  vigueur  dans  les  laiteries  coopératives.  Vers 
la  fin  de  1895,  les  ateliers  coopératifs  de  salaison  étaient  au 
nombre  de  16  et  tuaient  plus  de  la  moitié  des  animaux  engraissés 
dans  le  pays,  510  000  porcs  par  an.  De  même  que  les  laiteries,  les 
ateliers  de  salaison  se  fondent  au  moyen  d’emprunts  contractés 
sous  la  garantie  de  leurs  sociétaires  solidairement  responsables; 
ceux-ci  s’engagent  pour  un  certain  nombre  d’années,  sept  ou  dix 
ans,  soit  à fournir  à l’association  tous  les  porcs  qu’ils  élèvent  pour 
la  vente,  soit  à lui  en  livrer  annuellement  un  nombre  déterminé.  Le 
cours  d’achat  des  animaux  est  fixé,  chaque  semaine  ou  deux  fois 
par  semaine,  par  un  comité  nommé  à cet  effet,  et  il  est  rendu 
public  : les  éleveurs  sont  payés  comptant  et  ont  droit,  en  outre,  à 
une  part  des  bénéfices  de  la  société,  proportionnelle  au  poids  total 
des  porcs  qu’ils  ont  livrés.  Toute  la  production  des  ateliers  coopé- 
ratifs est  vendue,  à la  commission,  sur  le  marché  anglais,  qui 
absorbe  annuellement  pour  environ  55  millions  de  francs  de  porc 
salé  {bacon)  d’origine  danoise. 

Les  laiteries  coopératives  servent  de  base  à l’approvisionne- 
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ment  des  ateliers  de  salaison  : car  les  porcs  à l’engrais  sont  { 
nourris  avec  le  lait  écrémé  des  laiteries,  auquel  on  mélange  de  la  ' 
farine  de  lin  et  des  orges  inférieures  de  la  mer  Noire  que  la  baisse  5 
des  grains  permet  d’obtenir  à très  bon  marché.  C’est  pourquoi  les  3 
cultivateurs  danois  produisent  en  six  mois  un  animal  bon  à tuer,  et  3 
ils  ont  la  prétention  de  pouvoir  le  faire  plus  économiquement  que  dj 
dans  toute  autre  contrée  de  l’Europe.  Les  frais  de  salaison  d’un  | 
porc  sont  estimés  à 3 fr.  75,  pour  un  atelier  qui  en  tue  20  000  par  i 
an.  Les  coopérateurs  danois  ne  redoutent  aucune  concurrence  A: 
dans  cette  industrie.  Les  laiteries  et  les  ateliers  de  salaison  ont  k 
pour  auxiliaires  des  sociétés  coopératives  d’élevage  et  d’améliora-  -, 
tion  des  races  du  pays.  Des  reproducteurs  d’élite  sont  achetés  à a 
l’étranger  ; en  ce  qui  touche  l’espèce  bovine,  on  tend,  à l’aide  d’une  ) 
habile  sélection,  à accroître  non  seulement  la  production  laitière,  î,.‘ 
mais  aussi  la  richesse  du  lait  en  crème.  L’espèce  porcine  a été  ) 
avantageusement  modifiée,  grâce  à des  croisements  anglais.  ' 

Un  trait  fort  intéressant  à noter  dans  le  développement  de  la  \i 
coopération  de  production  agricole  au  Danemark,  c’est  qu’elle  a été  A 
favorisée,  en  certains  cas  même  au  moyen  d’une  garantie  financière,  k 
par  les  commerçants  des  villes  très  justement  confiants  dans  je 
l’extension  de  clientèle  rurale  que  devait  apporter  à leurs  affaires  Ie 
la  prospérité  des  établissements  coopératifs.  Un  bienfaisant  effet  de  b 
ce  mouvement  a été  d’unir  les  diverses  classes  sociales,  sans  dis-  |* 
tinction  d’opinion,  et  de  fondre  leurs  efforts,  afin  de  les  diriger  vers  jE 
l’étude  des  intérêts  qui  leur  sont  communs. 

Le  mouvement  coopératif  agricole  qui,  depuis  quelques  années,  i, 
s’est  propagé  si  rapidement  en  Allemagne  dérive  directement  de  ) 
la  coopération  de  crédit  : il  s’est  organisé  généralement  grâce  à If 
l’initiative  et  aux  ressources  des  banques  Schulze-Delitzsch  et  des  r 
caisses  Raiffeisen  L Le  31  mai  1895,  l’empire  d’Allemagne  possé-  r 
dait  3118  associations  coopératives  de  production  qui,  pour  les 
neuf  dixièmes  environ,  sont  des  sociétés  agricoles,  laiteries  coo-  > 
pératives,  sociétés  d’achat  de  matières  premières,  sociétés  de  k 
vignerons  ou  de  producteurs  de  betteraves,  sociétés  de  travaux  7 
agricoles,  etc.  Elles  se  répartissent,  en  des  proportions  difficiles  à 1: 
déterminer,  entre  les  trois  groupements  principaux,  la  Fédération 

* Les  coopératives  de  crédit  Schulze-Delitzsch  comptent  parmi  leurs 
900  000  sociétaires  environ  300  000  agriculteurs;  quant  aux  caisses  Raif- 
feisen,  leurs  270  000  membres  sont  exclusivement  des  agriculteurs.  (Rap- 
port présenté  par  M.  Haentschke,  secrétaire  de  la  Fédération  générale  des 
sociétés  coopératives  allemandes,  au  septième  Congrès  du  crédit  populaire, 
à Nîmes,  au  mois  de  mai  1895.) 
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des  associations  Schuize-Delitzsch,  à Berlin,  TUnion  des  associa- 
tions rurales  allemandes  Raiffeisen,  à Neuwied,  et  la  Fédération  ’ 
des  sociétés  agricoles  de  l’empire  allemand,  appartenant  également 
au  type  Raiffeisen,  à Offenbach-sur-le-Mein,  et  entre  d’autres 
groupements  secondaires  dont  quelques-uns  sont  très  importants. 

La  statistique  des  associations  allemandes  enregistre  d 366  laite- 
ries coopératives,  dont  600  appartiennent  à la  Fédération  d’Offen- 
bach  que  préside  M.  le  docteur  Haas;  1071  sociétés  agricoles  de 
matières  premières,  240  sociétés  de  travaux  agricoles,  92  sociétés 
de  vignerons  ou  de  producteurs  de  betteraves,  160  sociétés  d’assu- 
rances, etc. 

Les  sociétés  agricoles  d’achat  de  matières  premières  sont  classées 
parmi  les  sociétés  de  production  parce  que,  si  elles  ne  produisent 
pas  directement,  elles  facilitent  la  production  : elles  présentent 
une  grande  analogie  avec  nos  syndicats  agricoles  et,  comme  eux, 
tendent  aussi  depuis  peu  à utiliser  leur  organisation  distributive 
pour  aborder  la  vente  collective  des  produits  du  sol.  Les  achats 
en  commun  d’engrais,  semences,  nourritures  pour  le  bétail, 
charbons,  etc.,  effectués  pour  les  membres  des  associations  au 
centre  des  divers  groupements  ou  dans  leurs  subdivisions  pro- 
vinciales, ont  une  importance  considérable  et  font  ressortir  de  gros 
bénéfices  relativement  aux  prix  de  commerce;  l’ünion  de  Neuwied, 
présidée  par  M.  Gremer,  dont  les  caisses  rurales  fonctionnent 
aussi  généralement  comme  sociétés  d’approvisionnement  agricole, 
possède  un  office  central  qui  traite  les  achats  et  les  ventes  en 
véritable  maison  de  commerce,  et  elle  a fondé  une  fabrique  spé- 
ciale d’engrais.  Divers  produits  agricoles,  les  légumes,  les  fruits 
secs,  les  houblons,  le  miel,  les  fourrages,  les  semences,  etc.,  trou- 
vent un  débouché  soit  dans  les  achats  des  associations  qui  en  ont 
besoin,  soit  dans  des  magasins  de  vente  ouverts  au  public.  Les 
sociétés  urbaines  de  consommation  tentent  aussi,  depuis  peu  de 
temps,  de  se  créer  des  relations  régulières  avec  les  sociétés  de 
production  agricole,  afin  de  supprimer,  à leur  avantage  réci- 
proque, les  intermédiaires  inutiles  entre  le  producteur  et  le 
consommateur.  Les  laiteries  coopératives  ont  établi  des  agences 
provinciales  de  vente  pour  le  beurre,  surtout  en  vue  de  l’exportation 
en  Angleterre.  Les  fermiers  de  la  Westphalie  s’associent  pour 
vendre  diverses  denrées  sur  le  marché  anglais. 

Des  ventes  collectives  de  blé  ont  été  traitées  par  les  associations 
locales  et  provinciales  avec  un  succès  fort  encourageant.  Dans 
toute  l’Allemagne,  on  signale  de  grands  efforts  pour  assurer  aux 
producteurs  de  grains  une  rémunération  meilleure  à l’aide  des  pro- 
cédés coopératifs.  La  Fédération  des  sociétés  agricoles  d’Offenbach> 
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qui  a pour  principe  de  former  autant  que  possible  une  association 
spéciale  pour  chaque  objet  déterminé,  a créé  des  dépôts  coopératifs 
où  les  blés  sont  reçus,  nettoyés  et  classés  de  façon  à acquérir  une 
plus-value  pour  la  vente  : c’est  à l’instigation  de  M.  le  docteur 
Haas  qu’a  été  fondé  le  premier  établissement  de  ce  genre,  à Worms- 
sur-le-Rhin;  on  songe  à se  servir  de  ces  dépôts  pour  alimenter 
des  minoteries  et  boulangeries  coopératives.  La  même  Fédération  a 
organisé  des  sociétés  locales  d’abatage  pour  la  vente  de  la  viande, 
des  sociétés  locales  de  vente  des  légumes  et  des  fruits,  etc. 

Les  sociétés  de  travaux  agricoles,  qui  sont  fréquemment  annexées 
aux  sociétés  de  matières  premières,  ont  pour, objet  l’achat  et 
l’emploi  en  commun  de  bons  instruments  de  culture;  elles  offrent 
à leurs  membres  des  moyens  de  production  plus  parfaits  et  plus 
économiques  que  ceux  des  travailleurs  isolés.  Les  instruments  sont 
achetés  à l’aide  de  fonds  souscrits  par  les  sociétaires,  et  ceux-ci 
j)aient  une  redevance  locative  pour  en  obtenir  l’usage.  Parfois 
même  des  batteuses  à vapeur  ou  autres  coûteuses  machines  sont 
fournies  à crédit  par  les  associations  Raiffeisen  et  payées  sur  les 
bénéfices  du  travail  qu’elles  exécutent  L A ces  associations  on 
rattache  les  sociétés  formées  pour  l’amélioration  des  races  de  bétail 
par  l’achat  et  l’emploi  de  reproducteurs  considérés  comme  instru- 
ments de  travail.  Les  sociétés  coopératives  d’élevage  sont  très 
nombreuses  dans  le  grand-duché  de  Bade,  la  Prusse  rhénane,  la 
Silésie,  le  royaume  de  Wurtemberg,  etc.  Dans  le  Wurtemberg, 
où  domine  la  race  bovine  de  Sim;nenthal,  toutes  ces  associations 
tiennent  un  Herd-book  et  se  groupent  en  fédérations  d’élevage. 
Quelques  sociétés  affiliées  à l’ Union  d’Offenbach  ont  pour  objet 
l’usage  commun  des  animaux  de  trait. 

Les  sociétés  coopératives  de  vignerons  sont  de  deux  sortes  : les 
unes,  simples  sociétés  de  vente  collective,  organisent  le  placement 
des  vins  récoltés  par  leurs  membres;  les  autres,  beaucoup  plus 
intéressantes,  et  qui  fonctionnent  depuis  de  longues  années  avec 
grand  succès  dans  les  provinces  rhénanes,  fabriquent  le  vin  en 

^ Oq  remarque  uue  grande  analogie  entre  les  sociétés  allemandes  de 
travaux  agricoles  et  plusieurs  associations  de  même  nature  qui  fonc- 
tionnent en  France.  Le  Syndicat  agricole  pyrénéen,  de  Tarbes,  notam- 
ment, a organisé  une  vingtaine  de  petits  « syndicats  d’industrie  agricole  » 
dans  ses  sections  communales,  afin  de  mettre  les  machines  perfectionnées, 
batteuses  à vapeur,  charrues  défonçeuses,  trieurs,  faucheuses,  etc.,  à la 
disposition  des  petits  cultivateurs.  Les  fonds  nécessaires  à l’acquisition  de. 
ces  machines  sont  prêtés  par  les  caisses  rurales  du  type  Raiffeisen-Durand 
annexées,  au  nombre  de  90  environ,  aux  sections  locales  du  Syndicat 
agricole  pyrénéen.  (Voy.  la  brochure  de  M.  l’abbé  H.  Fontan,  les  Machines 
agricoles  à la  portée  de  tous.  — Tarbes,  Librairie  catholique,  1895.) 
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commun,  le  soignent  dans  des  caves  coopératives  et  le  vendent 
pour  le  compte  de  leurs  sociétaires.  L’Union  de  Neuwied  compte 
seize  de  ces  sociétés  coopératives  viticoles  dont  le  fonds  de  roule- 
ment est  fourni  par  les  caisses  rurales  en  compte  courant;  les 
bénéfices  qu’elles  font  réaliser  à leurs  membres  sont  très  impor- 
tants *. 

Dans  l’ordre  des  procédés  aptes  à préparer  les  denrées  agricoles 
pour  le  marché  et  à en  faciliter  la  vente,  on  trouve  encore  en 
Allemagne  des  sociétés  coopératives  ayant  pour  objet  la  produc- 
'tion  des  fruits  et  la  préparation  des  conserves,  l’abatage  des  ani- 
maux, la  vente  des  betteraves  aux  fabriques  de  sucre  ou  aux 
distilleries,  le  séchage  de  la  chicorée,  la  préparation  et  la  vente 
du  houblon,  celles  de  la  choucroute,  quelques  minoteries,  féculeries, 
'brasseries  et  distilleries  coopératives,  etc. 

L’Allemagne  possède,  en  outre,  d’autres  institutions  dont  le 
caractère  coopératif  ne  saurait  être  méconnu;  ce  sont  les  Bauern^ 
vereine  des  provinces  rhénanes,  associations  formées  pour  repré- 
senter et  défendre  les  intérêts  des  paysans.  L’action  coopérative 
de  cette  organisation  philanthropique  et  politique  consiste  à aider 
les  cultivateurs  de  ses  conseils  et  de  son  influence,  à les  protéger 
contre  les  fraudes  des  marchands  d’engrais  et  de  bétail,  et  surtout 
à leur  obtenir  des  conditions  de  faveur  pour  les  contrats  d’assu- 
rance réalisés  par  son  intermédiaire. 

En  Suisse,  la  coopération  agricole  se  manifeste  principalement 
dans  l’industrie  laitière  et  dans  l’élevage  du  bétail.  Les  Fruitières, 
ou  associations  formées  entre  possesseurs  de  vaches  laitières  pour 
la  fabrication  en  commun  du  fromage  de  Gruyère,  si  anciennes 
dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  ont  été  réorganisées  à partir 
de  1850  et  présentent  aujourd’hui  une  excellente  application  des 
principes  de  la  coopération  de  production;  dans  la  région  de 
l’Emmenthal,  chaque  village  possède  sa  fruitière.  Afin  d’éviter  la 
surproduction  du  fromage  et  de  fournir  au  lait  une  autre  utilisation 
rémunératrice,  un  député  au  Conseil  national,  M.  J.  de  Wattenwyl, 
de  Berne,  a créé,  en  1888,  à côté  des  fruitières,  des  syndicats 
d’élevage  pour  l’amélioration  et  la  vente  des  jeunes  animaux  de  la 
race  bovine  de  Simmenthal,  si  estimée  en  Suisse  et  à l’étranger. 
Ces  associations,  basées  sur  la  tenue  d’un  Herd-book,  sur  la  sélec- 
tion rigoureuse  des  reproducteurs  et  sur  l’emploi  de  tous  les  pro- 
cédés coopératifs  applicables  à la  production  animale,  sont  aujour- 

^ On  estime  eu  Allemagne  que  la  vinification  collective  double  le  produit 
net  que  les  vignerons  peuvent  tirer  de  leur  récolte. 
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d*hui  au'nombre  de  320,  et  il  s’en  fonde  constamment  de  nouvelles; 
elles  ont  donné  4 la  race  améliorée  une  plus-value  telle,  que  les 
veaux  de  quinze  jours,  qui  se  vendaient  autrefois  40  à 50  francs, 
trouvent  maintenant  preneurs  à 200  et  300  francs,  non  seulement 
pour  l’exportation,  mais  aussi  de  la  part  des  acheteurs  du  pays. 
Afin  de  développer  le  jeune  bétail  en  l’envoyant  paître  pendant  la 
saison  d’été  dans  la  haute  montagne,  plusieurs  syndicats  d’élevage 
se  réunissent  en  « syndicat  d’ Alpage  »,  et  ils  achètent  ou  louent 
une  montagne,  mettant  en  commun  les  frais  généraux  de  l’estivage. 

Les  cultivateurs  du  canton  de  Thurgovie  pratiquent  la  coopé- 
ration dans  l’achat  du  bétail  au  moyen  des  « Caisses  thurgo- 
viennes  »,  sociétés  de  crédit  formées  en  vue  de  prêter  aux  habi- 
tants, sur  des  fonds  empruntés  par  les  communes,  les  sommes 
dont  ils  ont  besoin  pour  acheter  des  vaches  laitières  et  des 
génisses.  Ces  caisses  fonctionnent  régulièrement  dans  chaque 
commune  du  canton  depuis  plus  de  quarante  ans.  Dans  la  Suisse 
orientale,  il  existe  encore  quelques  associations  coopératives  agri- 
coles pour  le  groupement  et  la  vente  collective  des  fruits  à 
l’étranger',  les  fruits  de  table  sont  expédiés  à Berlin  et  les  fruits  à 
cidre  dans  le  Wurtemberg.  On  trouve  enfin  dans  le  Valais  quelques 
sociétés  de  vignerons  conçues  d’après  le  modèle  allemand. 

L’Italie'’possède  de  florissantes  banques  populaires,  dont  M.  Luz- 
zatti  est  l’inspirateur,  et  de  nombreuses  caisses  rurales  du  type 
Raiffeisen,  fondées  par  M.  Léon  Wollemborg  : la  coopération  de 
production  agricole  s’est  organisée  sous  leur  patronage,  et  la  réso- 
lution votée  par  le  Congrès  des  banques  populaires  de  Bologne 
témoigne  que  ce  mouvement  est  destiné  à prendre  un  rapide  essor. 
L’achat  collectif  des  matières  premières  de  l’agriculture  est  déjà 
pratiqué  par  60  ou  70  syndicats  agricoles  ët  130  ou  140  comices 
qui  se  livrent  aux  mêmes  opérations  que  les  syndicats.  L’assu- 
rance mutuelle  du  bétail  est  l’œuvre  de  nombreuses  associations 
locales.  On  peut  encore  signaler  200  à 300  laiteries,  quelques  dis- 
tilleries coopératives,  et  diverses  tentatives  plus  ou  moins  heureuses 
pour  la  création  de  sociétés  d’élevage  et  de  pacage,  sociétés  de 
vinification,  greniers  coopératifs,  sociétés  de  production  frui- 
tière, etc. 

Mais  le  principal  courant  coopératif  dans  lequel  semble  s’engager 
l’agriculture  italienne,  parce  qu’il  répond  à son  plus  pressant 
besoin,  est  l’organisation  de  la  vente  collective  des  produits  en 
vue  de  l’exportation.  Les  délégués  français  qui  se  sont  rendus  au 
Congrès  de  Bologne  ont  été  frappés  des  ressources  que  le  déve- 
loppement des  institutions  coopératives  offre  au  producteur  italien 
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pour  l’écoulement  de  ses  denrées  K Ces  associations  réunissent  les 
agriculteurs  dans  chaque  région  et  leur  fournissent  le  moyen 
d’entrer  en  relations  directes  avec  les  groupements  de  consomma- 
teurs étrangers,  ou  même  avec  le  commerce,  pour  la  vente  d’une 
foule  de  produits.  La  coopération  agricole  s’organise  en  Italie  pour 
l’exportation  collective  et  elle  s’organise  avec  beaucoup  de  puis- 
sance et  d’habileté.  Les  vins  constituent  le  plus  important  produit 
du  sol  : pour  apprendre  à leur  donner  les  soins  convenables,  à les 
travailler  et  à les  améliorer,  des  associations  coopératives  ont 
engagé,  dit-on,  à grands  frais,  quelques-uns  des  meilleurs  ouvriers 
des  chais  de  Bordeaux.  Déjà  elles  se  sont  créé  un  grand  marché 
dans  l’Amérique  du  Sud;  actuellement,  des  efforts  suivis  se  font, 
par  l’intermédiaire  d’une  fédération  des  sociétés  italiennes,  pour 
aboutir  à approvisionner  de  vins  et  autres  denrées  les  sociétés  de 
consommation  de  la  Grande-Bretagne. 

Les  associations  Raiffeisen  ont  pris  une  extension  très  importante 
dans  l’empire  austro -hongrois  et  dans  les  Etats  danubiens.  La 
Gallicie  possède  871  coopératives  rurales  qui  comprennent  près 
de  1200  communes  et  plus  de  hO  000  sociétaires.  En  Bohême, 
comme  dans  toute  l’Allemagne,  M.  Henry  W.  Wolff,  l’économiste 
anglais  qui  parcourt  l’Europe  à la  recherche  des  diverses  manifes- 
tations de  l’idée  coopérative,  a trouvé  les  présidents  d’ Unions  pro- 
vinciales des  associations  Raiffeisen  siégeant  dans  de  véritables 
dépôts  d’échantillons,  encombrés  de  spécimens  de  blé,  seigle,  orge, 
avoine  et  semences  que  ces  Unions  sont  chargées  de  vendre  pour 
le  compte  de  leurs  sociétaires  ; il  a également  signalé  l’existence  à 
Krima,  dans  les  montagnes  de  la  Bohême,  d’une  association  coopé- 
rative pour  la  préparation  économique  du  lin  récolté  par  les  petits 
cultivateurs  2.  En  Transylvanie,  la  vinification  coopérative  se  pra- 
tique avec  de  très  bons  résultats. 

La  Serbie  compte  déjà  un  bon  nombre  d’associations  Raiffeisen, 
quoiqu’elles  n’y  datent  que  de  l’année  189à,  et  M.  Michel  Avra- 
movitch,  directeur  de  la  banque  coopérative  agricole  du  départe- 
ment du  Danube,  à Semendria,  qui  était  le  délégué  des  coopérateurs 
serbes  au  Congrès  de  Londres,  préside  une  fédération  de  15  caisses 
rurales  et  de  6 syndicats  agricoles,  qu’il  a fondés  dans  ce  dépar- 
tement en  leur  donnant  pour  statuts  ceux  du  syndicat  français 
des  agriculteurs  de  l’Indre. 

* On  peut  lire  à ce  sujet  deux  intéressants  articles  de  M,  Léopold  Mabil- 
leau  dans  le  Journal  des  Débats  des  30  octobre  et  13  novembre  1895. 

- Contemporary  Revieio,  n®  d’octobre  1895. 
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Telles  paraissent  être  en  Europe,  sommairement  exposées,  les 
principales  manifestations  de  l’esprit  coopératif  se  propageant 
parmi  les  producteurs  agricoles.  S’il  leur  donne  une  réelle  puis- 
sance pour  organiser  plus  avantageusement  l’exploitation  du  sol, 
on  ne  doit  pourtant  pas  se  bercer  de  l’illusion  qu’il  suffira  toujours 
à les  protéger  efficacement  contre  leurs  concurrents  des  autres 
parties  du  monde.  Ces  concurrents  eux-mêmes  pratiquent  parfois 
les  méthodes  coopératives  dans  la  production  comme  dans  l’expor- 
tation de  leurs  denrées,  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  d’apprécier 
quelles  ressources  particulières  elles  peuvent  leur  fournir. 

Aux  États-Unis,  la  coopération  agricole  est  représentée  par  un 
nombre  considérable  de  laiteries  coopératives,  qui  fabriquent  du 
beurre  et  du  fromage,  et  de  sociétés  d’assurance  mutuelle  contre 
l’incendie  formées  entre  les  fermiers  : ces  institutions  sont  très 
florissantes  et  en  grand  progrès.  Il  s’est  aussi  créé  des  syndicats 
de  fermiers  pour  l’achat  en  commun  des  engrais,  de  la  ficelle 
nécessaire  aux  moissonneuses-lieuses,  des  charbons,  etc.,  et,  tout 
récemment  (ceci  mérite  d’être  remarqué),  pour  l’expédition  collec- 
tive des  grains  par  navires  U II  faut  donc  nous  préparer  à recevoir 
des  chargements  de  blé  qui  nous  seront  adressés  directement  par 
des  syndicats  de  fermiers  américains.  L’État  de  Californie  compte 
un  assez  grand  nombre  d’associations  coopératives  de  viticulteurs, 
de  producteurs  d’oranges  et  de  fruits  divers.  Beaucoup  de  ces 
associations,  qui  gi’oupent  les  fruits  récoltés  par  leurs  membres, 
possèdent  des  ateliers  de  dessiccation  ou  organisent  l’exportation 
des  fruits  frais  dans  des  conditions  très  avantageuses,  d’après  les 
informations  obtenues  sur  les  cours  des  marchés  étrangers.  Ces 
associations  de  production  fruitière  sont  au  nombre  de  30  ou  40 
dans  le  seul  comté  de  Santa-Clara  (Californie).  - 

Le  Canada  a de  nombreuses  laiteries  coopératives,  surtout  dans 
les  provinces  de  Québec  et  d’Ontario  ; elles  se  groupent  afin  de  se 
soumettre  à des  inspections  périodiques  en  vue  des  progrès  à 
réaliser  : le  fromage  qu’elles  produisent  est  très  estimé  en  Angle- 
terre. On  rencontre  aussi  au  Canada  des  syndicats  agricoles  d’achat 
et  de  vente,  analogues  aux  nôtres  *. 

Dans  les  colonies  anglaises  de  l’Australie,  l’application  des 
procédés  coopératifs  à l’industrie  laitière,  qui  a parfaitement 

^ Rapport  présenté  par  M.  Edward  W.  Remis,  professeur  à Funiversité 
de  Chicago,  au  Congrès  coopératif  international  de  Londres. 

2 Le  principal  d’entre  eux,  le  Syndicat  central  des  agriculteurs  du 
Canada,  à Montréal,  est  constitué  sous  la  présidence  d’honneur  de 
Mgr  l’archevêque  de  Montréal,  et  sous  la  présidence  effective  de  Fhon. 
J. -J.  Ross,  président  du  Sénat,  à Ottawa. 
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réussi,  a été  partout  encouragée  par  le  gouvernement  colonial,  en 
même  temps  que  celui-ci  cherchait  â organiser  l’exportation  régu- 
lière des  produits.  Dans  le  Queensland,  où  l’industrie  sucrière  a 
pris  un  grand  développement,  les  planteurs  ont  établi  des  moulins 
coopératifs  pour  écraser  la  canne  à sucre.  La  Nouvelle-Zélande 
comptait,  au  mois  de  septembre  1895,  234  laiteries  coopératives, 
alimentées  par  le  lait  de  plus  de  70  000  vaches  et  produisant 
annuellement  pour  environ  11  millions  de  francs  de  beurre  et  de 
fromage  expédiés  principalement  en  Angleterre  L 

Ces  exemples  suffisent  à démontrer  que  l’ancien  monde  ne  doit 
pas  s’exagérer  la  portée  du  très  réel  avantage  que  sa  production 
agricole  peut  tirer  de  l’application  des  méthodes  coopératives. 

De  toutes  parts  en  Europe,  et  même  par-delà  les  océans,  l’effort 
individuel  est  reconnu  insuffisant  pour  soutenir  la  compétition  de 
plus  en  plus  âpre  à laquelle  se  livrent  les  producteurs  agricoles 
du  monde  entier.  La  protection  naturelle  des  distances  à franchir 
ne  protège  plus  personne,  les  anciens  monopoles,  de  fait,  ont  vécu, 
les  barrières  de  douanes  sont  vaines  : il  n’y  a plus  de  marché 
national;  le  marché  est  devenu  universel  et  il  obéit  à des  fluctua- 
tions qui  se  répercutent  entre  les  points  les  plus  extrêmes  du 
globe. 

Seule  l’habile  organisation  des  producteurs,  la  concentration  de 
leurs  forces,  leur  union  pour  produire  mieux  et  à meilleur  marché, 
peut  encore  les  mettre  à même  d’exploiter  la  terre  avec  ce  bénéfice 
modeste  qui  les  fuit  chaque  jour  : c’est  aux  méthodes  coopéra- 
tives, si  fécondes,  si  souples  dans  leurs  pratiques  variées,  que 
l’agriculture  demandera  sans  hésiter  cette  initiative  et  cette  puis- 
sance, afin  d’obéir  à l’inéluctable  nécessité  d’approprier  ses  condi- 
tions d’existence  à l’évolution  économique  des  échanges. 

La  seconde  moitié  de  ce  siècle  a vu  l’application  très  étendue  et 
très  prospère  de  l’idée  coopérative  à la  distribution  des  marchan- 
dises et  au  crédit  populaire  : il  est  à présumer  que  le  siècle  qui 
vient  verra,  bien  plus  largement. encore,  la  coopération  s’adapter  à 
toutes  les  entreprises  de  l’exploitation  rurale,  et  c’est  dans  cette 
voie  peut-être  que  l’agriculture  parviendra  enfin  à se  relever  et  à 
sortir  indemne  des  atteintes  d’une  crise  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  celles  qui  l’ont  précédée.  Devant  ces  probabilités  de  l’avenir, 
il  serait  opportun  de  rechercher  si  la  France  a suivi  le  courant 
général  signalé  en  Europe  et  comment  elle  s’organise  pour  faire 
bénéficier  son  agriculture  des  méthodes  de  la  coopération  de 
production. 

Comte  de  Rocquigny. 

■*  Le  Times  du  26  décembre  1895. 
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LES  RAYONS  RÔNTGEN 

PHOTOGRAPHIE  DE  l’iNVISIBLE 


La  découverte  de  M.  Rôntgen,  l’éminent  professeur  de  Wurzbourg, 
attire  en  ce  moment  l’attention  dans  l’Europe  entière.  On  ne  peut 
faire  un  pas  dans  les  laboratoires  et  même  dans  les  salons  sans  que 
l’on  n’entende  parler  des  expériences  du  savant  physicien.  Tous  les 
journaux  en  ont  parlé;  beaucoup  d’expérimentateurs  se  sont  mis  dès 
la  première  heure  à en  contrôler  la  réalité.  Partout  il  n’est  plus  ques- 
tion que  des  rayons  X.  La  découverte  a eu  d’autant  plus  de  retentisse- 
ment qu’elle  revêt  certain  caractère  mystérieux  bien  fait  pour  étonner 
la  foule  et  qu’elle  a été  présentée  au  public  comme  illustrée  par  une 
application  si  extraordinaire  de  prime  abord,  que  les  plus  sceptiques 
se  sont  demandés  si  la  nouvelle  était  vraie.  Comment  il  existerait  une 
lumière  obscure,  invisible  pour  l’œil  humain,  qui  traverserait  les 
murs  et  les  portes  closes  et  pourrait,  à travers  les  corps  les  plus 
opaques,  impressionner  les  plaques  photographiques!  Il  existerait 
des  rayons  dont  nous  ne  soupçonnions  pas  la  présence  et  qui  trans- 
perceraient le  bois,  les  métaux,  les  tissus,  etc.  Nous  ignorerions  leur 
production  s’ils  n’avaient  la  propriété  de  rendre  certaines  substances 
fluorescentes  et  d’agir  sur  les  plaques  photographiques  à la  façon  de 
la  lumière  ordinaire.  Ces  rayons  bien  singuliers  font  songer  à la 
double  vue  des  prestidigitateurs:  Puisqu’ils  traversent  les  murs, 
l’imagination  aidant,  on  se  demande  s’il  est  défendu  de  prétendre  que 
notre  œil  ne  saurait,  dans  certaines  circonstances,  voir  aussi  par  leur 
intermédiaire  à travers  les  corps  opaques.  Dans  certaines  expériences, 
d’ailleurs  bien  connues,  on  a provoqué  ainsi  déjà  chez  des  hypnoti- 
ques, et  au  moyen  de  décharges  électriques,  la  perception  d’objets  à 
travers  les  murs.  M.  de  Rochas  a fait  à cet  égard  de  nombreux  essais 
curieux.  Mais  on  a une  tendance,  qui  se  conçoit  d’ailleurs,  à se  délier 
des  expériences  d’hypnotisme,  et  la  double  vue  hypnotique  est  restée 
sujette  à caution.  Il  va  de  soi  que  les  hypnotiseurs  et  les  physiologistes 
vont  s’appuyer  sur  les  faits  révélés  par  M.  Rôntgen  pour  défendre 
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leurs  conclusions  et  surtout  pour  recommencer  leurs  expériences  dans 
des  conditions  plus  probantes.  Il  est  évident  que  les  rayons  X sont 
destinés  à faire  beaucoup  de  bruit  pendant  quelque  temps. 

C’est  principalement  en  Allemagne  et  en  Angleterre  que  l’on  a 
depuis  longtemps  poursuivi  l'étude  des  phénomènes  assez  obscurs  qui 
viennent  d’aboutir  à la  découverte  de  M.  Rôntgen.  En  France,  celte 
étude  avait  été  laissée  un  peu  de  côté,  bien  que  quelques  physiciens 
en  ait  suivi  avec  soin  les  développements,  et  qu’un  géomètre  éminent, 
M.  Poincaré,  ait  soumis  à plus  d’une  reprise  les  résultats  obtenus  à la 
critique  analytique.  Les  journaux  qui  ont  résumé  à la  première  heure 
la  communication  « sensationnelle  » du  professeur  de  Wurzbourg 
l’ont  fait  le  mieux  possible,  sans  doute,  mais  incomplètement  et 
souvent  inexactement.  La  communication  originale  de  M.  Rôntgen 
n’est  parvenue  en  France  que  tardivement.  Ainsi  s’expliquent  les  juge- 
ments contradictoires  qui  ont  été  portés,  sans  doute  un  peu  vite  en 
l’absence  de  renseignements  précis,  sur  les  nouveaux  rayons.  Il  ne 
nous  paraît  pas  superflu,  le  mémoire  de  M.  Rôntgen  sous  les  yeux, 
d’essayer  de  mettre  les  choses  au  point  et  d’exposer  sommairement  la 
genèse  des  faits  qui  ont  conduit  le  physicien  allemand  à sa  décou- 
verte. Ici,  comme  toujours,  on  verra  bien  que  les  découvertes  ne 
naissent  pas  spontanément.  Les  faits  s’enchaînent  et  se  suivent  étroi- 
tement, et,  dans  le  cas  actuel,  de  si  près,  qu’on  a pu  se  demander  s’il 
y avait  réellement  découverte.  Aujourd’hui,  il  est  permis  de  répondre 
par  l’affirmative. 

Toute  notre  génération  se  rappelle  encore  la  vogue  qu’eurent, 
vers  1862,  les  tubes  de  Geissler.  Dans  tous  les  cours,  dans  toutes  les 
conférences,  on  montrait  les  tubes  de  Geissler.  Pour  notre  compte, 
nous  les  avons  bien  fait  fonctionner  dans  nos  conférences  plus  de 
vingt  fois  sous  toutes  leurs  formes.  On  a même  vendu  au  Jour  de 
l’An  des  nécessaires  d’amateurs  pour  les  enfants  où  l’on  trouvait 
différents  tubes,  une  bobine  Ruhmkorff  et  une  pile  au  bichromate. 
C’est  M.  Ruhmkorff  qui  les  avait  mis  à la  mode.  Un  tube  en  verre 
de  30  à 40  centimètres  de  long;  aux  extrémités,  soudés  dans  le  verre, 
des  fils  de  platine  pénétrant  à l’intérieur  et  un  vide  relatif  produit  dans 
ce  tube  étanche.  Tel  est  en  gros  le  tube  Geissler,  trop  connu  pour  que 
nous  insistions  sur  sa  disposition.  On  relie  les  fils  aux  deux  pôles 
d’une  bobine  de  Ruhmkorff  et  les  décharges  électriques  se  manifes- 
taient par  des  effets  lumineux  de  grande  beauté.  En  se  servant  de 
verre  de  diverse  composition,  on  obtient  des  colorations,  des  fluores- 
cences d’un  très  joli  effet.  Quelques  années  plus  tard,  M.  Grookes, 
de  la  Société  royale  de  Londres,  en  reprenant  une  disposition  déjà 
indiquée  par  Hittorf,  poussa  le  vide  aussi  loin  que  possible  dans  les 
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tubes  de  Geissler  el  fit  passer  les  décharges  de  la  bobine.  Le  résultat 
fut  tout  différent  de  celui  qu’on  obtenait  avec  les  tubes  de  Geissler. 
Au  lieu  d’illumination,  ce  fut  presque  de  l’obscurité.  La  décharge 
se  manifestait  seulement  par  un  peu  de  fluorescence;  mais  cette 
fluorescence  était  très  exaltée  à Textrémité  opposée  du  Yerre,  en  face 
l’électrode  négative.  Si  l’on  dispose  sur  un  axe  horizontal  une  petite 
croix  en  aluminium  près  de  l’extrémité  fortement  fluorescente,  on  voit 
l’ombre  de  la  croix  se  profiler  sur  le  fond  lumineux.  Cette  expérience 
a été  le  point  de  départ  de  toute  une  théorie  nouvelle.  M.  Grookes  a 
émis  l’opinion  que  la  matière,  très  ténue  dans  ce  tube  où  le  vide  est 
poussé  très  loin,  est  chassée  par  le  flux  électrique  de  l’électrode  néga- 
tive vers  l’électrode  positive,  qu’il  se  produit  une  sorte  de  hombar- 
dement  de  l’extrémité  du  verre,  et  que  c’est  ce  bombardement  qui 
rend  le  verre  fluorescent.  La  croix  d’aluminium  arrêtant  les  molé- 
cules, on  conçoit  qu’en  face  d’elle  le  verre  reste  obscur.  Et  pour 
appuyer  son  hypothèse,  M.  Grookes  remplaça  la  croix  par  une  ailette 
légèrement  inclinée.  Alors  on  vit  l’ailette  tourner  sous  l’action  dn 
bombardement  moléculaire,  comme  si  elle  avait  été  poussée  par  un 
vent  violent.  Ainsi  naquit  en  Angleterre  l’hypothèse  de  la  matière 
radiante  et  d’un  quatrième  état  des  corps.  Tout  corps  pourrait  se 
présenter  sous  l’état  soluble,  liquide,  gazeux  et  à la  limite  sous  forme 
de  matière  radiante.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  le  débat  est  engagé 
entre  les  physiciens  anglais  et  allemands  au  sujet  de  cette  matière 
radiante  des  tubes  de  Grookes.  A Londres,  MM.  Grookes,  lord  Kalvin, 
Stokes,  Thompson,  admettent  que  c’est  la  matière  à son  état  molé- 
culaire limite,  qui  agit  réellement  pour  produire  la  fluorescence.  Au 
contraire,  en  Allemagne,  Hertz,  dont  la  mort  récente  a été  un  deuil 
pour  la  science,  puis  Wiedemann,  Ekert,  Lenard,  Goldstein,  Jau- 
mann,  etc.,  ont  soutenu  et  prétendent  encore  qu’il  n’existe  pas  de 
matière  radiante,  que  les  phénomènes  observés  sont  dus  à des 
vibrations  de  l’éther,  à des  vibrations  à très  courtes  périodes.  Les 
expériences  se  sont  multipliées  des  deux  côtés,  sans  que  la  question 
ait  pu  être  élucidée.  En  général,  les  partisans  de  la  théorie  vibratoire 
ont  semblé  gagner  beaucoup  de  terrain  dans  ces  dernières  années. 
Gependant  une  expérience  qui  date  de  quelques  semaines  et  qu’a 
instituée  au  laboratoire  de  l’École  normale  supérieure  M.  Jean  Perrin^ 
est  venue  tout  à coup  fournir  un  argument  imprévu  aux  idées  de 
M.  Grookes.  Gette  expérience  est  à peine  connue;  it  convient  de  l’indi- 
quer à grands  traits. 

Les  partisans  de  M.  Grookes  avancent  que  la  matière  chargée  d’élec- 
tricité négative  est  chassée  avec  une  vitesse  considérable.  Est-ce  exact? 
M.  Perrin  a introduit  dans  un  tube  Grookes  un  petit  cylindre  métal- 
lique fermé,  sauf  un  trou  au  centre  de  la  face  tournée  vers  l’électrode 


REVUE  DES  SCIENCES 


583 


négative.  Un  fil  soudé  au  verre  fait  communiquer  ce  cylindre  avec  un 
électroscope.  Un  second  cylindre  qui  ne  touche  pas  au  premier,  mais 
l’enveloppe  est  en  relation  avec  le  sol.  Or,  quand  on  fait  passer  la 
décharge  dans  le  tube  Crookes,  le  cylindre  intérieur,  placé  près  du 
pôle  négatif,  indique  par  la  déviation  de  l’électroscope  qu’il  est  chargé 
d’électricité  négative.  Si  l’on  fait  agir  en  même  temps  un  électro- 
aimant, la  matière  radiante  de  Crookes  est  déviée,  et,  comme  elle  ne 
pénètre  plus  dans  le  cylindre,  on  note  que  celui-ci  ne  donne  plus 
trace  d’électricité  négative.  Donc  le  rayonnement  qui  part  de  l’élec- 
trode négative  est  bien  chargé  d’électricité  négative.  Mais  alors  le  flux 
négatif  entraîne  forcément  un  flux  positif.  M.  Perrin  a constaté  de 
même  son  existence.  En  même  temps  que  de  l’électricité  négative  est 
rayonnée  à partir  du  pôle  négatif,  de  l’électricité  positive  chemine  çn 
retour  vers  la  même  origine.  M.  Perrin  conclut  que  les  résultats  ne 
sont  pas  facilement  conciliables  avec  la  théorie  qui  explique  les  faits 
par  l’existence  de  vibrations  à très  courtes  périodes  ; ils  s’accordent 
au  contraire  avec  la  théorie  qui  admet  l’existence  d’un  rayonnement 
matériel.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  conclusion. 

On  pressent  par  cet  exemple  qui  date  d’hier  combien  le  problème 
posé  par  Crookes  est  resté  obscur  et  combien  il  partage  l’opinion  des 
physiciens.  C’est  le  fameux  problème  resté  sans  solution  de  la 
nature  réelle  des  rayons  cathodiques.  L’expression  devant  revenir 
sans  cesse  désormais,  il  faut  la  définir.  Qu’entend-on  par  rayons  catho- 
diques? En  Angleterre,  en  Russie,  en  Allemagne,  on  désigne  depuis 
longtemps  sous  le  nom  de  cathode  le  pôle  négatif  et  d'anode  le  pôle 
positif.  Le  rayonnement  Crookes  partant  du  pôle  négatif  pour  che- 
miner vers  le  pôle  positif,  c’est-à-dire  de  la  cathode  à l’anode,  on  a 
pris  l’habitude  de  nommer  rayons  cathodiques  ce  rayonnement  par- 
ticulier. Les  rayons  cathodiques  sont  donc  de  la  matière  pondérable 
électrisée  et  animée  d’une  vitesse  énorme  quand  on  est  en  Angleterre 
et  au  contraire  des  vibrations  rapides  de  l’éther  quand  on  est  en  Alle- 
magne. En  France,  nous  les  appelons  aussi  rayons  cathodiques,  indé- 
pendamment de  toute  hypothèse  sur  leur  véritable  origine. 

Quelles  sont  les  propriétés  de  ces  rayons?  Ils  ont  été  longuement 
étudiés  par  Hertz  et  son  élève,  le  physicien  hongrois,  Lenard;  par 
Wiedmann,  Watson,  etc.  On  savait  déjà  après  leurs  travaux  que  les 
rayons  cathodiques  traversent  presque  tous  les  corps  et  de  moins  en 
moins  à mesure  qu’ils  sont  plus  denses.  Ils  traversent  plusieurs 
feuilles  métalliques  minces,  d’habitude  imperméables  à la  lumière. 
Bien  mieux  encore,  M.  Lenard  enferma  dans  une  boîte  métallique  de 
très  petite  épaisseur  une  plaque  photographique  et  il  exposa  la  boîte 
au  rayonnement  cathodique,  la  plaque  noircit.  Donc  les  rayons  avaient 
passé  à travers  les  parois  et  avaient  agi  sur  la  plaque.  Aussi  bien 
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Lenard  dit  : « Les  corps  solides  se  comportent  vis-à-vis  des  rayons 
cathodiques  d’une  façon  inattendue;  ces  corps  absorbent  la  lumière 
et  beaucoup  moins  les  rayons  cathodiques. -Les  rayons  traversent  une 
feuille  de  métal,  une  feuille  de  carton.  De  même  les  rayons  cathodi- 
ques en  tombant  sur  un  corps  phosphorescent  l’excitent  à un  haut 
degré.  Si  l’on  expose  à ces  rayons  une  feuille  de  papier  recouverte 
d’une  solution  de  pantadécylparatolycétone,  le  papier  prend  une  belle 
teinte  phosphorescente  verte,  etc.  » Watson  avait  trouvé  que  les 
rayons  passent  même  à travers  du  plâtre,  à travers  du  caoutchouc 
durci.  Donc,  déjà,  il  avait  été  établi  que  les  rayons  cathodiques  tra- 
versent les  corps  opaques. 

De  plus,  ces  rayons  sont  à peu  près  totalement  arrêtés  par  le 
plomb,  le  quartz,  le  spath  d’Islande,  etc.  Enfin,  comme  nous  l’avons 
déjà  dit,  un  puissant  électro-aimant  modifie  leur  direction.  Ils  s’inflé- 
chissent et  changent  de  route.  Mais  alors,  comme  pour  la  lumière  qui 
se  réfracte  en  traversant  un  prisme,  on  observe  que  la  déviation  par 
l’aimant  ne  s’effectue  pas  en  bloc;  ce  changement  de  direction  fait 
apparaître  une  infinité  d’espèces  de  rayons  cathodiques,  caractérisées 
précisément  par  leur  déviation  propre,  et  la  nature  de  ces  rayons 
dépend  essentiellement  du  degré  de  vide  où  ils  se  produisent  et  pas 
du  tout  du  milieu  où  ils  se  propagent.  L’ensemble  des  recherches 
avaient  permis  de  conclure  que  les  décharges  électriques  dans  les 
tubes  à vide  sont  toujours  accompagnées  de  tout  une  série  de  vibra- 
tions différent  comme  longueur  d’onde  et  peut-être  comme  forme  de 
mouvement  des  vibrations  connues  qui  produisent  la  chaleur  et  la 
lumière  L On  en  était  là  avant  janvier  1896. 

Les  rayons  cathodiques  déjà  vieux  traversent  les  corps  opaques  en 
impressionnant  les  plaques  photographiques  et  en  excitant  les  corps 
fluorescents.  Alors  qu’a  découvert  M.  Rôntgen  avec  ses  jeunes  rayons? 
Et  a-t-il  vraiment  fait  une  découverte? 

Certes.  Mais  laissons-lui  la  parole  pour  éviter  tout  équivoque.  « La 
décharge  d’une  grande  bobine  d’induction  est  lancée  dans  un  tube  à 
vide  d’Hittorf  ou  dans  un  tube  de  Crookes  ou  de  Lenard;  le  tube  est 
entouré  d’une  enveloppe  bien  close  de  papier  noir  qui  en  épouse  le 
contour.  Dans  ces  conditions,  si  l’on  se  place  dans  une  chambre 
complètement  noire,  omvoit  que  du  papier  recouvert  d’une  couche  de 
platino-cyanure  de  baryum  devient  le  siège  d’une  fluorescence  bril- 

* M.  le  professeur  Goldstein,  montrait  même,  il  y a plus  de  dix  ans,  qu’aux 
rayons  déviables  par  l’aimant  sont  mélangés  une  « nouvelle  espèce  » de 
rayons  dont  la  propagation  n’est  plus  affectée  par  un  champ  magnétique. 
[Dalhlin  de  V Académie  royale  de  Berlin.)  Ceci  se  rapproche  tout  à fait  de  la 
découverte  Rœntgen. 
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lante  quand  on  l’approche  du  voisinage  du  tube.  L’action  s’exerce 
encore  à 2 mètres  de  distance;  on  trouve  ainsi  qu’il  existe  un  agent 
émanant  du  tube,  capable  de  passer  à travers  du  carton  et  du  papier 
noirci.  Un  écran  fluorescent  s’illumine  même  derrière  plusieurs  jeux 
de  cartes,  même  derrière  un  volume  de  1000  pages,  derrière  des 
planches  de  2 ou  3 centim.  d’épaisseur,  derrière  des  plaques  d’alumi- 
nium de  0*", 015,  derrière  des  plaques  d’ébonite  de  plusieurs  centimètres 
d’épaisseur.  Si  même  la  main  est  placée  devant  l’écran  fluorescent, 
l’ombre  des  os  se  projette  en  noir  sur  l’écran  et  l’on  ne  voit  que  le 
contour  vague  des  tissus  mous.  Ces  rayons  qui  percent  ainsi  les 
corps  opaques,  je  les  appellerai  rayons  XL  » 

M.  Rôntgen  dit  encore  : « Ces  rayons  passent  bien  à travers  le  verre, 
moins  bien  à travers  le  verre  contenant  du  plomb.  » Comme  Lenard,  il 
prend  une  règle  carrée  en  bois  de  0“,020  de  côté  et  il  dépose  sur  une  face 
de  la  céruse.  Quand  on  la  place  devant  l’écran,  côté  du-  bois,  l’ombre 
portée  est  légère,  mais  du  côté  de  la  céruse  très  forte.  Comme  Lenard, 
M.  Rôntgen  trouve  que  le  quartz,  le  spath  d’Islande,  etc.,  laissent  à 
peine  passer  les  rayons.  L’accroissement  d’épaisseur  diminue  la  per- 
méabilité aux  rayons  X,  mais  la  densité  du  corps  joue  son  rôle.  Ainsi 
M.  Rôntgen  a constaté  que,  pour  obtenir  des  impressions  compa- 
rables sur  une  plaque  photographique,  il  fallait  limiter  les  épaisseurs 
comme  suit  : 


Epaisseur 

Epaisseur  relative 

Densité 

Platine 

Oram^OlS 

1 

21,5 

Plomb 

0 

050 

3 

11,3 

Zinc 

0 

100 

6 

7,1 

Aluminium 

3 

500 

200 

2,6 

On  ne  saurait  déduire  la  transparence  d’un  corps  du  produit  de  sa 
densité  par  son  épaisseur.  La  transparence  augmente  beaucoup  plus 
vite  que  ne  décroît  le  produit  des  deux  facteurs. 

.La  fluorescence  du  platino-cyanure  de  potassium  ne  révèle  pas 
seule  l’action  des  rayons  X.  Le  sulfure  de  calcium,  le  verre  d’urane,  le 
spath  d’Islande,  le  sel  gemme  et  les  plaques  photographiques  ordi- 
naires du  commerce  sont  également  sensibles  aux  rayons  X.  Il  résulte 
de  ce  détail  qu’il  ne  faut  pas  laisser  des  plaques  photographiques  même 
enfermées  dans  des  doubles  de  papier  noir  dans  le  voisinage  des 
rayons  X!  elles  noirciraient.  L’impression  sur  les  plaques  est-elle  due 
à l’action  directe  des  rayons  ou  n’est-ce  qu’un  résultat  secondaire  de  la 
fluorescence  des  matériaux  de  la  plaque?  M.  Rôntgen  ne  se  prononce 
pas  à cet  égard. 

^ Sitzungsherichte  der  Wûrzburger  Physik  Mod.  Gesellschaft.  Mémoire  sur 
une  nouvelle  sorte  de  rayons. 
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Jusqu’ici  et  en  suivant  pas  à pas  l’exposé  de  M.  Rôntgen,  on  voit  le 
savant  physicien  répéter  à très  peu  près  les  affirmations  déjà 
anciennes  de  Hertz,  Lenard,  etc.  A cela  près  que  les  effets  qu’il 
obtient  sont  nettement  plus  prononcés  dans  ses  expériences  que  dans 
celles  de  Lenard.  Ainsi  Lenard  avait  placé  sa  main  entre  les  rayons 
cathodiques  et  un  écran  fluorescent  et  il  avait  dit  que  la  main  faisait 
ombre  complète. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  voit  bien  l’analogie,  mais  on  ne  saisit  pas 
encore  nettement  la  différence.  Cette  différence,  le  professeur  de 
Wurzbourg  la  précise  ainsi.  Les  rayons  cathodiques  ordinaires  sont 
déviés  par  un  électro-aimant*  Les  rayons  X ne  le  sont  pas.  La  perméa- 
bilité des  corps  pour  les  rayons  X est  bien  autrement  grande  que  pour 
les  rayons  cathodiques.  Les  rayons  X ne  peuvent  être  déviés  de  leur 
route  par  un  prisme  ; ils  ne  subissent  pas  de  réfraction.  Ils  ne  sont 
pas  susceptibles  de  réflexion.  Aucune  lentille  ne  les  concentre.  L’état 
de  la  surface  réfléchissante  n’a  aucune  influence.  Que  la  matière  soit 
réduite  en  poudre  ou  non  et  les  rayons  passent.  Les  corps  se  com- 
portent à l’égard  des  nouveaux  rayons  comme  des  milieux  troubles  à 
l’égard  de  la  lumière  et  les  rayons  n’interfèrent  pas.  Bref  les 
rayons  X diffèrent  des  rayons  cathodiques  par  des  propriétés  neuves 
et  spéciales. 

M.  Rontgen  avance  encore  que  le  point  où  sur  le  tube  Grookes  se 
produit  la  phosphorescence  la  plus  intense  est  le  point  d’origine  prin- 
cipal des  rayons  X.  Ceux-ci  naîtraient  des  rayons  cathodiques.  Et  la 
preuve,  c’est  que  si  l’on  dévie  les  rayons  cathodiques  par  l’aimant,  les 
rayons  X émanent  à leur  tour  du  nouveau  point  où  aboutissent  sur  la 
paroi  du  tube  les  rayons  cathodiques.  Que  peut-on  penser  au  sujet 
de  la  constitution  de  ces  rayons  X si  proches  parents  des  rayons 
cathodiques?  M.  Rontgen  répond  : « D’après  leur  faculté  de  produire 
la  phosphorescence  et  des  actions  de  décomposition  chimique,  on 
serait  volontiers  conduit  à les  confondre  avec  les  rayons  de  la  lumière 
ultra-violette.  » On  sait  que  les  vibrations  à courte  période  de  la 
lumière  finissent  par  ne  plus  impressionner  la  rétine  humaine.  Le 
rayonnement  qui  en  résulte  devient  invisible  et  cependant  réagit  sur 
les  plaques  photographiques!  On  ne  saurait  cependant  admettre  cette 
hypothèse,  dit-il,  car  les  rayons  ultra-violets  se  réfractent,  se  réflé- 
chissent, se  polarisent.  Et  il  n’en  est  plus  ainsi  avec  les  rayons  X. 
M.  Rontgen  admet,  pour  être  bref,  que  les  nouveaux  rayons  résultent 
des  vibrations  longitudinales  de  l’éther  alors  que  la  lumière  qui  agit 
sur  notre  rétine  a pour  origine,  comme  on  le  sait,  les  vibrations 
transversales.  Ce  n’est  là  qu’une  hypothèse,  et  M.  Rontgen,  le  premier, 
fait  observer  qu’elle  a besoin  de  subir  le  contrôle  de  l’expérience. 

En  somme,  il  résulte  des  recherches  de  M.  Rontgen  qu’il  existe 
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réellement  à côté  des  rayons  cathodiques,  des'rayons  différents  éma- 
nant de  ceux-là,  jouissant  de  propriétés  distinctes  et  se  manifestant 
par  des  effets  de  pénétration  énergiques  à travers  les  corps  opaques. 
C’est  la  confirmation  expérimentale  de  l’opinion  émise  autrefois  par 
'Goldstein. 

A Paris,  M.  Jean  Perrin,  aussitôt  qu’il  a été  en  possession  du 
mémoire  du  physicien  allemand,  a recommencé  les  expériences  au 
daboratoire  de  l’Ecole  normale.  Gomme  M.  Rôntgen,  il  a constaté  que 
quelque  chose  qui  émane  du  tube  Crookes  impressionne  la  plaque 
au  travers  des  corps  interposés,  et  ce  quelque  chose,  ce  n’est  pas  le 
rayonnement  cathodique,  dit-il,  car  jamais  celui-ci  ne  traverserait  des 
corps  opaques  épais  et  à certaine  distance.  Il  a recommencé  les 
expériences  de  réfraction  et  de  réflexion.  La  propagation  est  rigou- 
reusement rectiligne.  Les  résultats  ont  été  identiques  à Paris  et  à 
Berlin.  Les  rayons  X sont  bien  des  rayons  X.  On  les  appelle  aujour- 
d’hui, en  l’honneur  de  l’auteur  de  leur  découverte,  « rayons  Rontgen  ». 

Nous  ne  voudrions  pas  discuter  ici  en  détail,  ce  qui  nous  entraîne- 
rait loin,  le  degré  de  parenté  des  rayons  Rôntgen  et  des  rayons  catho- 
diques. Nous  nous  permettrons  seulement  de  faire,  après  M.  Rôntgen 
lui-même,  des  réserves  sur  l’explication  du  nouveau  rayonnement 
par  les  vibrations  longitudinales  de  l’éther.  Déjà  dans  des  mémoires 
récents,  M.  Jaumann  a considéré  les  rayons  cathodiques  comme  pro- 
duits par  des  flux  longitudinaux.  M.  Poincaré  a montré  analytique- 
ment qu’il  était  difficile  de  mettre  d’accord  l’hypothèse  avec  les  faits. 
Pourquoi  rejeter  si  vite  l’idée  que  nous  nous  trouvons  en  présence 
de  vibrations  lumineuses  intra- violettes?  Chaque  fois  que  l’on  fait 
agir  dans  le  vide  des  décharges  électriques  rapides  (en  Angleterre,  on 
répète  les  expériences  de  Rôntgen  avec  des  alternateurs  à grande 
fréquence  de  Tesla),  on  détermine  des  vibrations  courtes  et  des  radia- 
tions complexes,  calorifiques,  lumineuses  et  actiniques  et  toute  la 
série  connue  ou  inconnue  des  rayons  cathodiques.  Le  degré  de  vide 
des  tubes  joue  dans  la  production  des  rayons  un  rôle  capital;  de  même 
aussi  les  générateurs  de  décharges.  Avec  des  appareils  à grande 
énergie,  on  ferait  monter  ainsi  plus  haut  la  proportion  des  radiations 
qui  pénètrent  les  corps  opaques  et  on  expliquerait  les  effets  obtenus. 
On  accroîtrait  la  vitesse  des  vibrations,  de  l’éther  qui,  de  moins  en 
moins  visibles  pour  nous,  acquerraient  de  plus  en  plus  le  pouvoir  de 
traverser  les  corps  opaques.  Quant  à l’objection  principale  sur  laquelle 
repose  tout  le  débat  : les  rayons  X ne  se  réfractent  pas,  il  ne  faudrait 
peut-être  pas  en  faire  autant  qu’on  le  dit  un  caractère  différentiel  absolu. 
On  a fait  les  expériences  de  réfraction  à la  pression  atmosphérique. 
Or  Lenard  avait  constaté  antérieurement  que  la  déviation  ne  se  pro- 
duisait pour  les  rayons  cathodiques  que  dans  le  seul  cas  où  la  pression 


588 


REYÜE  DES  SCIENCES 


de  l’air  ne  dépassait  pas  33  cent,  de  mercure.  La  question  est  donc  à 
revoir  et  jusque-là  on  peut  se  demander  si  les  nouveaux  rayons  invisi- 
bles ne  sont  pas  tout  bonnement  des  rayons  lumineux  obscurs  L 
L’avenir  nous  renseignera  à cet  égard.  MM.  L.  Benoist  et  D.  Hurmu- 
zescu  viennent  déjà  de  prouver  par  des  recherches  entreprises  au 
laboratoire  deM.  Lippmann  à la  Sorbonne,  que  les  rayons  X projetés 
sur  un  électroscope  le  déchargent  immédiatement,  et  surtout  si  la 
charge  est  négative  et  même  à travers  une  plaque  d’aluminium.  Cette 
propriété  des  rayons  X leur  est  commune  avec  les  rayons  ultra- 
violets. La  discussion  va  se  limiter.  Il  faudra  choisir,  pour  définir  les 
rayons  X,  entre  les  vibrations  ultra- violettes  ou  les  vibrations  longi- 
tudinales. 

Une  curieuse  expérience  réalisée  par  M.  G.  Lebon  vient  de  donner 
indirectement  un  certain  appui  à l’hypothèse  de  l’existence  de  rayons 
à très  courte  période  et  à grande  puissance  actinique,  confondus  dans 
les  radiations  de  toute  nature  qui  émanent  des  sources  lumineuses 
intenses,  d’origine  électrique  ou  autre.  M.  Lebon  affirme  avoir  obtenu 
des  impressions  photographiques  à travers  les  corps  opaques' au 
moyen  d’une  simple  lampe  à pétrole.  Les  vibrations  de  l’éther  qui 
agissent  sur  l’œil  sont  comprises  entre  500  et  700  trillions  par 
seconde.  En  dessous,  ces  vibrations  n’agissent  plus  sur  la  rétine 
humaine,  mais  nous  donnent  la  sensation  de  chaleur.  Au-dessus, 
elles  sont  devenues  si  rapides,  qu’elles  ne  provoquent  plus  que  des 
décompositions  chimiques;  elles  ne  sont  plus  perçues  par  l’œil,  mais 
existent.  Ces  radiations  obscures  coexistent  avec  toutes  les  autres.  On 
sait  depuis  longtemps  qu’elles  pénètrent  les  corps  opaques  sous  faible 
épaisseur.  On  a fait  voir  qu’elles  traversaient  les  plaques  d’argent. 
M.  Cornu,  dans  ses  belles  recherches,  a insisté  sur  ces  faits.  L’argent 
et  d’autres  métaux  sont  perméables  pour  les  rayons  de  l’ultra-violet. 
Or,  toute  lumière  intense  en  possède,  donc  celle  du  pétrole.  Le  fait 
suivant  trouverait  ainsi  son  explication.  M.  Lebon  enferme  dans  un 
châssis  un  cliché  et  une  plaque  sensible.  Devant  le  châssis,  il  place 
une  plaque  de  fer;  devant  une  lampe  à pétrole.  Après  trois  heures 
d’exposition,  on  obtient  une  épreuve  visible  si  le  développement  est 
énergique  et  poussé  fort  loin.  Mais  si,  derrière  le  châssis,  on  dispose 
une  feuille  de  plomb  dont  on  ramène  les  bords  sur  la  plaque  de  fer  de 
façon  à constituer  une  nouvelle  boîte-enveloppe,  l’action  est  bien  plus 
nette.  Au  bout  de  trois  heures,  on  obtient  une  épreuve  aussi  vigou- 
reuse que  si  on  avait  opéré  à la  lumière  directe.  Pourquoi  le  plomb? 

^ Nous  sommes  heureux  de  nous  rencontrer  dans  cette  manière  de  voir 
avec  un  physicien  expérimenté,  M.  André  Broca,  qui  fait  à’ peu  près  les 
mêmes  réserves  dans  un  très  bon  article  de  la  Revue  scientifique  (Revue  Rose). 
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pourquoi  le  fer?  L’auteur  ne  s’explique  pas  à cet  égard.  Il  pense  seule- 
ment que  le  plomb  et  le  fer  forment  un  couple  électrique,  et  que  les 
courants  qui  en  résultent  ajoutent  leur  action  à celle  de  la  lumière  du 
pétrole.  Il  est  plus  probable  que  le  plomb  joue  ici  le  rôle  de  réflecteur, 
car  il  est  relativement  opaque  pour  les  rayons  acliniques,  et  qu’en  les 
renvoyant  sur  les  plaques,  il  augmente  l’intensité  de  l’effet.  L’expé- 
rience est  assez  problématique,  mais  elle  tend  une  fois  de  plus  à 
montrer  l’existence  de  rayons  associés  à la  lumière  ordinaire  et  péné- 
trant les  corps  opaques.  Le  premier  pas  fait,  il  est  probable  que  l’on 
trouvera  du  neuf  dans  cette  direction.  M.  Nodon,  dans  la  dernière 
séance  de  l’Académie  des  sciences,  a voulu  contrôler  l’existence  de 
rayons  actifs  et  obscurs  dans  la  lumière  si  intense  de  l’arc  électrique. 
Les  plaques  bien  recouvertes  de  papier  noir  n’ont  pas  été  impres- 
siojinées.  Cette  expérience  intéressante  est  à recommencer,  parce  que 
la  pose  a été  limitée  à 15  minutes.  Il  faut  avoir  recours  à des  poses 
très  prolongées,  de  plusieurs  heures. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  vues  théoriques  sur  les  rayons  et  les  radia- 
tions invisibles,  il  faut  bien  avouer  que  la  découverte  de  M.  Rôntgen 
a fait  dans  le  monde  un  bruit  inaccoutumé,  surtout  parce  qu’elle 
s’est  présentée  sous  la  forme  d’une  expérience  saisissante  : la  fameuse 
photographie  du  squelette  d’une  main  vivante!  Quoi!  on  peut  péné- 
trer l’invisihle!  H y a des  rayons  qui  « voient  » ce  que  l’homme 
ne  peut  apercevoir!  on  peut  distinguer  ce  qui  existe  à travers  les 
tissus!  des  rayons  doués  de  la  double  vue!  la  photographie  à travers 
les  corps  opaques,  etc.  ! Et  la  photographie  de  la  main  décharnée  a 
fait  vite  le  tour  de  l’Europe.  Elle  a porté  avec  elle  le  nom  de 
M.  Rôntgen  dans  toutes  les  villes  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde. 
Découverte  « sensationnelle  » ! C’est  l’opinion  adoptée. 

L’enthousiasme  a été  d’autant  plus  facile  pour  la  foule  qu’elle  a été 
frappée  par  un  résultat  tangible  à la  portée  de  toutes  les  intelligences. 
Elle  a vu  et  verra  longtemps  « la  main  spectrale  ».  Cette  expérience, 
en  elle-même  très  originale,  est  apparue  entraînant  comme  conséquence 
des  applications  à la  médecine  nouvelles  et  intéressantes.  Et  l’on  a déjà 
pressenti  le  moment  ou  le  corps  humain,  transpercé  à fond  par  les 
rayons  X,  n’aurait  plus  de  secrets  pour  les  physiologistes  et  les  chi- 
rurgiens. Comme  toujours,  on  a escompté  un  peu  vite  l’avenir,  et  l’on 
a exagéré  la  puissance  des  rayons  invisibles.  Il  importe  de  remarquer 
d’abord  qu’il  ne  s’agit  plus  ici  de  photographie  proprement  dite.  On 
ne  photographie  pas  la  main.  Nous  sommes  simplement  en  face 
d’omhres  chinoises.  On  obtient  des  esquisses,  des  ombres  portées.  La 
main  est  disposée  entre  le  tube  ou  la  boule  Crookes  et  le  châssis  qui 
renferme  la  plaque  sensible.  Les  rayons,  émanant  de  l’appareil,  tra- 
10  FÉVRIER  1896.  39 
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versent  ce  qu’ils  peuvent,  les  chairs,  les  tissus,  et  s’arrêtent  aux  os. 
De  là,  ceux  qui  ont  pu  franchir  l’obstacle  pénètrent  dans  le  châssis 
jusqu’à  la  plaque.  Les  rayons  ayant  passé  librement  par  les  tissus 
arrivent  sur  la  plaque  et  décomposent  le  sel  d’argent.  Ceux  que  le 
squelette  solide  de  la  main  a arrêtés  laissent  la  plaque  intacte.  C’est 
pourquoi,  au  développement,  on  obtient  un  négatif  dans  lequel  les 
chairs  sont  noires  et  les  os  sont  blancs.  Par  suite  on  tire  un  positif  avec 
un  squelette  noir  et  des  chairs  translucides.  Bref,  on  s’est  procuré  des 
ombres  : l’ombre  noire  accentuée  des  os;  l’ombre  claire  et  à peine 
tracée  des  tissus.  Rien  de  plus.  On  pose  20  minutes  à 6 ou  7 centi- 
mètres du  tube  cathodique.  Telle  est  l’origine  de  la  main  squelette 
avec  sa  bague  à l’annulaire. 

Il  n’en  résulte  pas  moins  que,  par  suite  de  ces  impressions  d’ombres 
plus  ou  moins  marquées,  on  peut  voir  jusqu’à  un  certain  point  à 
l’intérieur  des  tissus  humains  et  se  servir  du  procédé  pour  aider  au 
diagnostic,  quand  le  mal  n’atteint  pas  les  régions  profondes.  Aussi, 
quand,  le  6 janvier,  M.  Jeastrowitz,  M.  Goldstein,  vinrent  apporter  à 
la  Société  de  médecine  interne  de  Berlin  la  première  photographie 
prise  sur  une  main  vivante,  les  applaudissements  éclatèrent,  et  la 
découverte  de  M.  Rôntgen  fut  consacrée  par  l’imprévu  de  cette  com- 
munication. M.  Exner  montrait  à la  séance  suivante  la  photographie 
d’une  boussole  enfermée  dans  une  boîte.  Huit  jours  après,  nous  avions 
la  primeur  de  ces  épreuves  en  France;  elles  avaient  été  transmises  à 
M.  Poincaré,  de  l’Académie  des  sciences.  Tous  les  physiciens  se  hâtè- 
rent d’essayer  le  mode  opératoire  de  M.  Rôntgen.  En  Angleterre,  en 
France,  en  Suisse,  en  Autriche,  etc.,  on  réussit  à faire  la  photographie 
cathodique.  A Paris,  MM.  Oudin  et  Barthélemy  envoyèrent  de  bonnes 
épreuves  à l’Académie.  M.  Perrin  a dressé  des  photographies  de  gre- 
nouilles et  de  poissons  dans  lesquelles  on  distinguait  nettement  tous 
les  organes  essentiels,  le  système  artériel,  le  système  veineux. 
M.  Dufour  de  Morges  a adressé  des  photographies  de  mains  d’enfant 
avec  les  phalanges  à peine  formées,  des  grenouilles  aussi  : la  gre- 
nouille est  un  bon  sujet  à photographie  cathodique.  Partout  on  a mis 
la  main  à l’œuvre. 

Le  diagnostic  par  la  nouvelle  méthode  a été  déjà  mis  à l’épreuve  dans 
les  diverses  sociétés  savantes.  A Berlin,  M.  Spies  a signalé  un  cas  inté- 
ressant. Un  ouvrier  de  l’Urania  avait  été  blessé,  il  y a des  années,  à 
la  première  phalange  du  médius  par  un  éclat  de  verre  provenant  d’une 
bouteille  brisée.  Il  se  plaignait  de  douleurs  autour  de  la  blessure,  et 
l’articulation  n’avait  pas  été  rétablie.  A la  palpation,  on  sentait  un 
gonflement.  On  ne  pouvait  décider  s’il  était  dû  aux  os  ou  à un  corps 
étranger;  on  exposa  la  main  aux  rayons  de  Rôntgen,  et  le  négatif 
montra  un  fragment  de  verre  accolé  à l’articulation.  A Vienne,  M.  Mu- 
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setig  Morof  a trouvé  delà  même  façon  un  corps  étranger  implanté 
dans  le  métacarpe.  A Berne,  M.  Kocher  a reconnu  la  position  d’une 
aiguille  qu’un  enfant  s’était  introduite  dans  la  main. 

A Paris,  M.  le  professeur  Lannelongue  a,  dès  les  premiers  jours, 
voulu  se  rendre  compte  de  l’efficacité  de  la  nouvelle  méthode.  Avec  le 
concours  de  MM.  Oudin  et  Barthélemy,  il  a institué  des  expériences 
qui  se  poursuivent  en  ce  moment  à l’hôpital  Trousseau.  Les  premiers 
résultats  mettent  hors  de  doute  l’utilité  de  la  photographie  cathodique 
en  pathologie.  On  photographia  une  pièce  anatomique  qui  avait  donné 
lieu,  il  y a quinze  ans.  à une  discussion.  Il  s’agit  d’un  fémur  atteint 
d’ostéomyélite.  M.  Lannelongue  soutenait  déjà  que  l’ostéomyélite  est 
considérée  à tort  comme  une  périostite.  Les  rayons  Uôntgen  lui  ont 
donné  raison.  En  effet,  si  l’affection  était  une  périostite,  les  altérations 
osseuses  auraient  dû  se  produire  de  la  surface  au  centre  de  l’os.  Or, 
sur  la  photographie,  on  voit,  au  contraire,  que  la  surface  de  l’os  est 
intacte,  tandis  que  les  couches  centrales  sont  détruites  et  converties 
en  cavernes;  le  tissu  osseux,  normalement  compact,  est  réduit  ici  à la 
minceur  d’une  feuille  de  papier.  Les  rayons  l’ont  percé  à jour.  On 
a examiné  de  même  une  affection  tuberculeuse  de  la  première  pha- 
lange du  doigt  médius.  Le  diagnostic  était  facile,  mais  la  photogra- 
phie l’a  confirmé.  Nous  n’en  sommes  qu’au  début,  et  évidemment, 
on  tirera  partie  de  la  méthode,  pour  suivre  la  trace  des  désordres 
produits  par  des  projectiles  et  pour  déceler  la  position  des  balles.  On 
a déjà  commencé  celte  étude  à Berlin.  Quant  à atteindre  les  organes 
profonds,  peut-être  y parviendra-t-on  par  d’autres  artifices  ; mais 
on  conçoit  que,  les  rayons  imprimant  l’ombre  des  diverses  régions 
simultanément,  peau,  os,  liquide,  vaisseaux,  etc.,  on  aura  quelque 
peine  à se  retrouver  dans  un  dessin  aussi  confus.  Pour  le  moment,  ce 
que  l’on  obtient  est  déjà  très  utile.  Le  diagnostic  pourra  être  singu- 
lièrement éclairé  quelquefois. 

Tels  sont,  dans  leurs  traits  principaux,  les  faits  dont  tout  le  monde 
se  préoccupe.  M.  Rôntgen,  physicien  éminent  en  1895,  est  devenu 
physicien  célèbre  en  1896.  Il  a rappelé  modestement  lui-même  qu’il 
avait  eu  un  précurseur,  M.  Lenard.  Cette  mention  d’un  nom  impor- 
tant dans  la  science  est  très  juste.  Les  rayons  Grookes,  Hertz,  Gold- 
stein et  Lenard  ont  les  premiers  passé  à travers  les  corps  opaques.  Il 
n’en  reste  pas  moins  au  savant  professeur  de  Wurzhourg  l’honneur 
enviable  d’avoir  mis  en  pleine  évidence  les  nouveaux  rayons,  et  d’avoir 
indiqué  aussitôt  leurs  applications  à la  pathologie  et  à la  thérapeu- 
tique. La  découverte  est  de  celles  qui  marquent  certainement  une 
étape  importante  dans  l’évolution  des  connaissances  humaines. 

Henri  de  Parville. 
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Il  faut  en  prendre  son  parti,  nous  n’en  finirons  point  avec  les 
scandales.  On  croit  la  liste  épuisée  ; elle  se  renouvelle  chaque  jour. 
Les  affaires  judiciaires  composent,  à l’heure  qu’il  est,  toute  la 
politique  officielle.  Ce  n’est  point  cependant  le  désir  de  punir  les 
coupables  ou  de  découvrir  la  vérité  qui  les  soulève.  Les  enquêtes 
ne  se  succèdent  que  pour  s’étouffer  et  s’embrouiller  les  unes  les 
autres.  Le  scandale  du  jour  fait  oublier  celui  de  la  veille;  les  ins- 
tructions, commencées  à grand  bruit,  s’arrêtent  tout  à coup,  et, 
par  un  singulier  hasard,  elles  ne  s’engagent  presque  jamais  sans  que 
le  personnage  principal  ait  préalablement  disparu.  Dans  l’affaire 
des  104,  c’est  Vitrac-Desrosiers,  qui  s’est  évadé;  dans  l’affaire 
du  fermage  de  l’opium,  au  Tonkin,  c’est  M.  de  Saint-Mathurin, 
le  directeur  de  la  Société  fermière;  dans  l’affaire  du  Panama,  c’était 
de  même  Arton  et  Cornélius  Herz.  D’autres,  au  contraire,  comme 
Souligoux  et  Dupas,  sont  retenus  en  prison  et  condamnés  à un 
secret  dont  la  prolongation  ne  s’explique  que  par  la  crainte  de  ce 
qu’ils  pourraient  dire. 

Dans  la  séance  du  27  janvier,  M.  Bourgeois,  s’expliquant  sur  le 
mandat  d’amener  lancé  tardivement  contre  Vitrac,  disait  : « Le 
juge  d’instruction  est  maître  de  sa  procédure,  et  nous  n’avons  pas 
à lui  demander  compte  des  mesures  que,  dans  sa  conscience,  il 
croit  devoir  prendre.  » Grand  hommage  à l’indépendance  de  la 
magistrature.  Par  malheur,  on  apprenait,  quelques  jours  après, 
un  fait  qui  le  démentait.  Une  feuille  ministérielle,  le  Rappel^ 
racontait  qu’on  venait  d’enlever  l’instruction,  dans  l’affaire  des 
Chemins  de  fer  du  Sud,  à M.  Rempler,  et  elle  en  donnait  cette 
raison  : « M.  Rempler  se  trouvait  en  désaccord  complet  avec  le 
ministre  de  la  justice  sur  l’aiguillement,  en  quelque  sorte,  à donner 
à l’instruction  de  l’affaire.  » 

C’est  ainsi  que,  sous  le  ministère  Bourgeois,  le  juge  d’instruc- 
tion est  « maître  de  sa  procédure  ». 
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L’affaire  des  10/i  s’est  jugée  pour  la  première  fois  devant  la 
Cour  d’assises  de  Moulins,  sur  la  plainte  d’un  ancien  député  de 
l’Ailier,  M.  Labussière,  indûment  porté  sur  la  liste  publiée  par  la 
France.  Là,  un  témoin  a pu  déclarer,  sans  être  interrompu  ni 
démenti  par  le  président  ou  le  ministère  public,  que  le  directeur 
du  journal  la  France.,  M.  Lalou,  était  du  dernier  bien  avec 
M.  Lockroy,  ministre  de  la  marine,  et  qu’il  avait,  sur  la  demande 
de  celui-ci,  reçu  de  M.  Bourgeois  une  somme  d’argent.  Ques- 
tionnés à la  Chambre  par  un  interpellateur  complaisant,  les  deux 
ministres  se  sont  indignés  du  propos,  et,  tous  deux  équivoquant 
sur  les  mots,  ils  ont  affirmé,  l’un  qu’il  n’avait  pas  donné  un 
centime  « pour  un  fait  se  rattachant  à la  publication  de  la  liste  des 
lOà  »,  l’autre  qu’il  n’avait  jamais  tenté  « d’acheter  la  conscience 
d’un  journaliste  ». 

L’incident  a été  clos  sur  cette  double  protestation.  Les  deux 
ministres  n’ont  oublié  qu’une  chose,  que  leur  a rappelée  M.  de  Lan- 
juinais,  c’est  d’expliquer  pourquoi  le  témoin,  s’il  a menti,  n’a  pas 
été,  sur  l’heure,  arrêté  pour  faux  témoignage.  Pourquoi  les  deux 
ministres  ne  le  poursuivent-ils  pas  de  ce  chef?  Quand  un  homme 
vient,  sous  serment,  faire  de  pareilles  déclarations  à la  justice, 
quand  ces  déclarations  visent  les  chefs  du  gouvernement,  on 
ne  comprend  guère  l’impassibilité  des  ministres  et  des  magistrats. 

Les  leçons  du  passé  nous  ont  malheureusement  appris  à ne  point 
nous  contenter  de  simples  dénégations.  Nous  avons  entendu 
autrefois  celles  de  M.  Baïhaut,  et,  pour  savoir  ce  qu’elles  valaient, 
nous  n’avons  qu’à  regarder  la  prison  d’Etampes. 

Nous  ne  voyons  pas,  d’ailleurs,  pourquoi  les  hommes  d’Etat  qui 
nous  gouvernent  se  défendraient  avec  tant  d’ardeur  de  leur  amitié 
pour  M.  Lalou.  Ils  ont  contracté  bien  d’autres  liaisons  dangereuses. 
M.  Canivet,  l’ancien  administrateur  du  Paris.,  journal  de  M.  Banc, 
n’était-il  pas  dans  leur  intimité,  et  M.  Portalis,  — encore  un 
disparu,  — honoré  de  l’affection  du  ministre  de  l’agriculture, 
M.  Viger,  n’a-t-il  pas  été,  tout  comme  M.  Lalou,  candidat  officiel? 
Après  tout,  l’opposition  ne  peut  rien  formuler  de  plus  grave  que 
cette  plainte  échappée,  dans  le  procès  de  la  France.,  au  procureur 
de  la  République  de  Moulins  : 

« Nous  vivons  à une  étrange  époque.  De  toutes  parts  éclatent 
le  scandale,  la  corruption.  Oui,  il  y a eu  des  députés,  des  séna- 
teurs, des  ministres  qui  ont  trafiqué  de  leurs  mandats  et  de  leurs 
fonctions.  » 

Et,  dans  un  vigoureux  discours,  qu’à  quelques  nuances  près, 
nous  aurions  voulu  trouver  dans  la  bouche  d’un  conservateur,  un 
député  socialiste,  M.  Mirman,  n’avait- il  pas  raison  de  dire  : 
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« Qu’est-ce  donc  qui  a fait  la  puissance  de  ces  Reinach,  de  ces 
Canivet  et  de  certains  autres?  C’est  que  devant  ces  hommes,  plus 
facilement  que  devant  les  honnêtes  gens,  s’ouvrent,  à certaines 
heures,  les  portes  mêmes  des  ministères;  c’est  que  les  hommes, 
qui  furent  ou  peuvent  devenir  ministres  ou  chefs  du  gouvernement, 
vont  à leurs  chasses  et  s’asseoient  à leurs  tables.  » 

Nous  n’en  sommes  pas  à croire  cependant  que,  sur  ce  chapitre,- 
radicaux  et  socialistes  tiennent  rigueur  au  gouvernement.  Nous 
regrettons  que  le  silence  du  centre  et  de  la  droite  laisse  prendre 
à ce  parti,  si  peu  scrupuleux  lui-même,  le  rôle  de  justicier  devant  le 
pays.  Mais  nous  savons  que  la  moralité  des  gouvernants  n^’est  pa& 
son  principal  souci  : a Epurez  votre  personnel,  disait  ces  jours-ci 
aux  ministres  la  Petite  République^  si  vous  vouiez  nous  empêcher 
de  rire  de  vos  airs  indignés.  » 

L’épuration  du  personnel,  voilà  pour  les  démagogues  l’intérêt 
dominant. 

C’est  en  vain  que  nombre  de  fonctionnaires  ont  déjà  été  sacrifiés. 
Le  parti  demande  plus;  il  réclame  une  immolation  générale;  se& 
délégués,  après  deux  graves  délibérations  du  groupe  radical  et  du 
groupe  socialiste,  sont  venus  porter  ses  exigences  au  président  du 
Conseil,  qui  leur  a naturellement  promis  de  les  satisfàire. 

11  faut  que  les  socialistes  soient  dilficiles  pour  ne  pas  se  con- 
tenter des  projets  de  loi  que  le  cabinet  dépose  devant  les  Chambres 
et  des  déclarations  qu’il  fait  entendre  au  Parlement. 

Parlons  d’abord  de  l’impôt  sur  le  revenu.  On  connaît  enfin 
les  dispositions  du  projet,  et  l’on  a pu  déjà  en  mesurer  les  consé- 
quences. 

L’impôt  sur  le  revenu,  tel  que  l’établit  le  ministre  des  finances, 
nous  promet  à la  fois  la  banqueroute  et  la  guerre  civile. 

On  ne  vit  jamais  un  gouvernement  faire  un  pareil  saut  dans 
les  ténèbres  ; l’aventure  dans  laquelle  il  nous  engage,  rappelle  la 
folie  de  ces  malheureux  spéculateurs  qui,  éblouis  par  le  mirage  de- 
quelque  retentissante  affaire,  vendent  leurs  terres  pour  acheter 
des  litres,  d’où  ils  ne  recueillent  bientôt,  au  lieu  de  la  fortune 
rêvée,  que  des  papiers  sans  valeur. 

La  taxe  nouvelle,  nous  dit  le  cabinet,  ne  sera  pas  une  taxe  de- 
superposition,  mais  une  taxe  de  remplacement.  Elle  ne  s’ajoutera 
pas  à des  impôts  déjà  établis,  elle  prendra  leur  place.  Assertion 
inexacte;  car  elle  ne  détruira  ni  l’impôt  des  patentes,  ni  l’impôt 
des  valeurs  mobilières  qui  portent  déjà  sur  le  revenu.  Mais  elle  se 
substituera,  du  moins,  à l’impôt  personnel  mobilier  et  à l’impôt  des 
portes  et  fenêtres;  c’est-à-dire  qu’à  des  impôts  connus  auxquels 
les  populations  sont  habituées,  dont  on  peut  supputer,  à peu  de 
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'Chose  près,  le  rendement  annuel,  on  va  faire  succéder  une  contri- 
bution dont  il  est  impossible  d’évaluer  les  résultats  et  qu’on  ne 
pourra  percevoir  qu’en  jetant  la  perturbation  dans  le  pays.  On 
sait  de  science  certaine  quelles  ressources  peuvent  fournir  les  deux 
impôts  dont  on  décrète  l’abolition  ; on  n’a  aucune  donnée  sérieuse 
-sur  celles  qu’apportera  la  taxe  nouvelle. 

Et  comment  déterminera-t-on  ce  revenu  qu’on  veut  imposer? 
Ees  contribuables,  qui  auront  moins  de  10  000  francs  de  rente, 
-seront  dispensés  de  déclaration;  leur  fortune  sera  évaluée  par  une 
commission.  Ceux  qui  auront  plus  seront  tenus  à une  déclaration, 
laquelle  sera,  à son  tour,  examinée,  en  l’absence  des  intéressés, 
par  une  commission.  Cette  commission,  composée  de  membres  de 
la  commune  et  d’agents  du  gouvernement,  se  prononcera  d’après 
les  renseignements  que  ceux-ci  lui  auront  fournis  ou  que  se  seront 
procurés  les  membres  de  la  commune.  S’il  y a appel,  la  décision  sera 
prise,  en  dernier  ressort,  et  cette  fois  les  intéressés  présents,  par 
une  commission  siégeant  au  chef-lieu  d’arrondissement. 

Ne  voit-on  pas  à quelles  difficultés,  à quelles  vexations,  à quelles 
iniquités  on  se  heurte  avec  une  pareille  procédure?  Faudra-t-il  que 
te  commerçant,  l’industriel,  le  notaire,  le  médecin,  le  propriétaire, 
viennent  révéler  devant  la  commission  le  secret  de  leurs  affaires? 
S’ils  traversent  une  phase  critique,  s’ils  ont  des  intérêts  en  souf- 
france, des  mécomptes  dans  leur  négoce,  dans  leur  clientèle  ou  dans 
‘leurs  fermages,  faudra- t-il,  qu’au  risque  d’aggraver  leur  situation,  ils 
'étalent  leur  misère  devant  la  commission,  et,  s’ils  se  taisent,  qu’ils 
•se  laissent  imposer  une  charge  supérieure  à leurs  revenus?  Et 
quelle  part  n’auront  pas  les  jalousies  locales  et  les  haines  politi- 
ques dans  cette  répartition  purement  arbitraire  de  l’impôt!  Ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  la  question  se  présente  devant  les  Chambres; 
•elle  fut  soulevée  en  1871  devant  l’Assemblée  nationale,  et  l’on  ne 
peut  que  répéter  ici  les  paroles  de  M.  Thiers,  parce  que  rien  n’égale 
l’évidence  lumineuse  et  vivante  de  son  argumentation  : 

<(  Comment,  disait-il,  dans  un  pays  profondément  agité  comme 
le  nôtre,  vous  investiriez  quelqu’un  d’un  pouvoir  arbitraire  dans 
l’impôt!  Quoi!  vous  permettriez  à un  gouvernement,  quel  qu’il  fût, 
■de  dire  aux  contribuables  : « Vous  avez  10  000,  20  000,  30  000, 
« 40  000,  50  000  francs  de  rente  »?  Vous  le  permettriez  à quel- 
qu’un? C’est  impossible!  » 

Et  M.  Thiers  ajoutait  : 

<(  Nous  avons  tous  passé  depuis  quarante  ans  sous  les  gouver- 
nements les  plus  divers;  nous  avons  vu  ce  mouvement  torrentiel 
des  révolutions  passer  d’un  gouvernemennt  à un  autre.  Vous 
figurez-vous  la  société  française  taxée  par  celui  qui,  quelquefois, 
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s’est  emparé  du  pouvoir  par  hasard  et  qui  en  use  comme  on  use 
d’un  pouvoir  qu’on  n’a  que  pour  quelques  jours!  Quoi!  vous  allez 
remettre  à ces  taxateurs  improvisés  le  soin  de  décider  de  votre 
fortune?  » 

On  alléguait  alors,  comme  aujourd’hui,  que  des  commissions 
communales  prononceraient  sur  la  situation  des  contribuables. 

A cette  prétendue  garantie,  M.  Thiers  répondait  : « On  me  dira  : 
Mais  ce  ne  sera  pas  le  pouvoir  seul!  Oh!  je  sais  bien;  mais  qui? 
Les  conseils  municipaux.  Quoi  donc!  Ce  ne  sera  plus  le  pouvoir 
qu’on  se  disputera,  ce  sera  la  faculté,  la  puissance  de  taxer. 

« Quoi!  à toutes  les  causes  qui  nous  divisent,  comprenez-vous 
qu’on  ajoute  une  nouvelle  cause  aussi  puissante  de  perturbation, 
et  que,  dans  les  élections,  on  se  dispute  la  faculté  de  reporter 
l’impôt  à droite  ou  à gauche?  Non,  vous  ne  commettrez  pas  une 
telle  faute  L » 

Les  Chambres,  nous  voulons,  nous  aussi,  l’espérer,  ne  commet- 
tront pas  cette  faute;  le  Sénat,  du  moins,  ne  laissera  point  passer 
le  projet,  si  nous  en  jugeons  par  le  vote  qu’il  vient  d’émettre  dans 
la  discussion  sur  la  proposition  relative  aux  coalitions  des  ouvriers 
de  l’Etat.  A une  majorité  de  154  voix  contre  80,  il  a adopté  cette 
proposition  en  première  lecture. 

La  haute  Assemblée  était  depuis  quelque  temps  émue  de  la 
marche  du  ministère.  Deux  faits  ont  achevé,  ce  semble,  de  l’exas- 
pérer, et  déterminé  l’énergie  inaccoutumée  de  ses  résolutions. 

Le  premier  fait  est  le  dépôt  d’un  projet  de  loi  relatif  à la  liberté 
des  syndicats,  dans  lequel  le  gouvernement  relève  et  s’approprie 
la  proposition  dite  Bovier-Lapierre,  du  nom  de  son  auteur,  propo- 
sition déjà  repoussée  trois  fois  par  le  Sénat. 

Le  second  fait  est  le  discours  prononcé  par  M.  Cavaignac  dans 
le  débat  sur  le  projet  relatif  aux  coalitions.  L’un  des  défenseurs  du 
projet,  M.  Trarieux,  avait  insisté  sur  les  périls  que  pourrait  faire 
courir,  en  temps  de  guerre,  une  grève  des  ouvriers  des  chemins 
de  fer;  il  avait  invoqué  à l’appui  de  sa  thèse  l’opinion  des  bureaux 
de  la  guerre,  de  l’état-major  général  et  de  tous  les  ministres,  y 
compris  M.  de  Freycinet,  qui  s’étaient  occupés  des  mesures  à 
prendre  pour  parer  à ce  danger  prévu. 

M.  Cavaignac  s’est  élevé  contre  cette  opinion  à peu  près  una- 
nime. Ministre  civil  de  la  guerre  et  ministre  depuis  deux  mois  à 
peine,  il  prétend,  à lui  seul,  connaître  mieux  la  question  que  tous 
ceux  qui,  avant  lui,  l’ont  mûrement  étudiée;  il  déclare,  sous  sa 
responsabilité,  non  pas  qu’il  n’y  a point  de  péril,  mais  que  les  lois 
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établies  suffisent  pour  le  prévenir.  Vainement,  les  jurisconsultes 
du  Sénat  lui  prouvent  que  les  lois  qu’il  invoque  ne  sont  pas  appli- 
cables dans  l’espèce;  il  n’en  veut  pas  convenir,  et  le  président  du 
Conseil,  démasquant  le  caractère  politique  de  cette  argumentation 
où  l’intérêt  de  la  patrie  devrait  seul  être  envisagé,  s’engage,  à son 
tour,  dans  la  lutte,  pour  arracher  au  Sénat  le  rejet  de  la  proposi- 
tion, rejet  dont  les  applaudissements  des  socialistes  auraient  dit 
assez  haut  la  signification. 

L’intervention  de  M.  Bourgeois  n’a  pas  ébranlé  la  conviction  du 
Sénat.  Elle  l’eùt  plutôt  confirmée,  en  lui  faisant  mieux  voir  « le 
précipice  » vers  lequel,  suivant  l’expression  de  M.  Trarieux,  le 
ministère  conduisait  la  France. 

Le  langage  tenu  par  le  ministre  de  la  guerre  est,  à nos  yeux,  le 
symptôme  le  plus  inquiétant  de  la  situation  que  nous  crée  le  cabinet 
radical.  Depuis  le  jour  où  l’un  des  prédécesseurs  de  M.  Gavaignac, 
le  général  Boulanger,  avait  montré  les  soldats  partageant  la 
gamelle  avec  les  grévistes  de  Decazeville,  on  n’avait  pas  entendu 
des  paroles  plus  graves  dans  la  bouche  d’un  ministre  de  la  guerre. 
Nous  ne  voulons  pas  accuser  le  caractère  de  M.  Gavaignac,  et  il 
nous  répugnerait  de  le  croire  inspiré  par  les  visées  ambitieuses 
que  bon  nombre  de  ses  collègues  ne  se  font  pas  scrupule  de  lui 
attribuer.  Mais  l’aveuglement  d’un  esprit  sincère  est  souvent  aussi 
funeste  que  la  perversité  des  intentions,  et  il  faut  que  M.  Gavai- 
gnac ferme  bien  les  yeux  à la  réalité  pour  ne  pas  entrevoir  les 
conséquences  que  son  argumentation,  dans  le  poste  qu’il  occupe, 
ne  peut  manquer  de  produire.  Un  homme  politique  et,  à plus  forte 
raison,  un  ministre,  et,  plus  encore,  le  ministre  de  la  guerre,  doit 
toujours  se  préoccuper,  lorsqu’il  parle,  non  seulement  du  fond  de 
ses  discours;,  mais  de  leur  effet  moral,  non  seulement  de  la  pensée 
qu’il  veut  exprimer,  mais  de  l’interprétation  que  lui  donnera  inévi- 
tablement le  public.  Or,  il  est  certain  que  l’opposition  faite  par 
M.  Gavaignac  au  projet  sur  la  coalition  des  ouvriers  des  chemins 
de  fer  n’a  pu  paraître,  dans  les  circonstances  présentes,  qu’une 
satisfaction  accordée  aux  passions  révolutionnaires,  qu’un  abandon 
des  garanties  essentielles  de  la  défense  nationale;  si  le  Sénat  lui 
avait  donné  raison,  la  consternation  des  chefs  de  l’armée  et  la  joie 
bruyante  des  démagogues  et  des  sans-patrie  eussent  attesté  quel 
coup  venait  d’être  porté  à l’ordre  et  à la  France. 

Gombien  il  est  urgent,  en  un  pareil  temps,  que  les  courages  se 
relèvent  et  que  les'  bons  citoyens  se  rapprochent!  Il  se  fait 
autour  de  la  société  comme  un  investissement  progressif.  Gette 
société  insouciante  se  trouvera  tout  à coup,  au  milieu  de  ses  diver- 
tissements, enveloppée  par  l’ennemi,  comme  ces  désœuvrés  du 
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monde  païen  que  surprenait,  en  pleine  fête,  Tinvasion  des  barbare». 

Nous  voudrions  que  chacun  pût  lire,  pour  se  pénétrer  deS'  ; 

devoirs  de  l’heure  présente,  le  discours  que  vient  de  prononcer  ; 

Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy,  devant  les  catholiques  réunis  au  ) 

congrès  de  Lille.  Depuis  longtemps,  on  le  sait,  l’éloquent  prélat  | 

dénonce  les  entreprises  des  sectaires  et  prêche  contre  eux  la  résis-  j 

tance  légale.  Si  ses  exhortations  avaient  prévalu,  il  n’en  serait  ] 

pas  réduit  à répéter  à Lille  le  cri  de  détresse  qu’il  faisait  déjà,  j 

entendre  l’année  dernière  à Clermont.  « Nous  avons  abandonné  le»  ' * 

unes  après  les  autres  des  positions  d’une  importance  suprême...  i 

Nous  ne  comptons  plus  que  des  défaites;  devant  chaque  nouvelle 
oppression,  nous  courbons  plus  bas  la  tête.  » 

11  est  temps  de  se  ressaisir  et  de  faire  face  aux  assaillants  : 

<(  Assez  de  concessions;  que  dis-je,  nous  en  avons  fait  cent  fois^  | 
trop.  » 

Au  premier  rang  des  moyens  de  défense  qu’il  indique,  Mgr  Tu-  | 

rinaz  place  l’action  électorale.  « Ah!  s’écrie-t-il,  je  voudrais  le  I 

dire  avec  des  accents  capables  de  convaincre  et  d’émouvoir  : la  \i 

question  des  élections  est  pour  la  France  chrétienne  une  ques-  If. 

tion  de  vie  ou  de  mort.  Il  s’agit  d’être  ou  de  n’être  pas;  il  faut  |fe 

choisir.  » |f' 

Or,  ne  l’oublions  pas,  les  élections  municipales  auront  lieu  dans  j; 
quelques  mois.  Les  socialistes  s’en  préoccupent  ; ils  ne  soutiennent  |j 
que  dans  cette  vue  le  ministère  Bourgeois.  Iis  comptent  sur  luL  '<1 

pour  leur  faciliter  le  succès.  Combien  y pensent,  parmi  les  conser-  i 

vateurs!  Combien  s’y  préparent!  Nous  savons  que  dans  tous  les  II 
banquets,  de  quelque  opinion  que  soient  les  convives,  républicains  I, 
de  l’union  libérale,  monarchistes,  conservateurs,  on  nous  promet  f ’ 
qu’on  va  s’organiser.  Il  y a quelques  vingt  ans  qu’on  l’annonce;  |: 
il  vaudrait  mieux  le  répéter  moins  souvent,  et  le  faire  une 
fois.  • I' 

Les  élections  municipales  ne  sont  pas  seulement  la  préparation  i 
des  élections  sénatoriales;  avec  la  marche  que  suit  le  gouverne-  I 
ment,  elles  touchent  à tous  les  intérêts  essentiels  du  pays.  Ques- 
tions religieuses,  questions  financières,  lois  sur  les  conseils  de- 
fabrique,  sur  les  écoles,  sur  les  impôts,  tout  commence  et 
tout  aboutit  à la  commune.  Du  choix  des  conseillers  municipaux 
peut  dépendre  l’orientation  de  la  politique  générale.  Mgr  Turinaz 
résume  en  deux  articles  le  programme  clés  honnêtes  gens  : 1°  ré- 
clamer la  justice  et  la  liberté,  en  comprenant,  dans  cette  revendi-  S 
cation  la  religion  et  l’Église  catholique;  2°  mettre  au-dessus  de 
tous  les  intérêts  de  personne  et  de  parti  les  intérêts  de  la  France 
de  la  religion. 
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Qui  donc,  sur  ce  terrain,  pourrait  se  refuser  à l’accord  nécessaire 
pour  engager  la  lutte? 

C’est  le  même  sujet  que  traite  Mgr  Isoard  dans  un  écrit  intitulé  : 
Pour  qui  voterons-nous?  que,  dans  une  lettre  adressée  au 

clergé  du  diocèse  de  Montpellier,  Mgr  de  Cabrière  réfute  avec  autant 
de  vigueur  que  de  lucidité  les  arguties  du  ministre  des  cultes  sur  la 
loi  des  fabriques,  l’évêque  d’Annecy  pose  en  termes  précis,  dans 
une  sorte  de  catéchisme  à la  portée  de  toutes  les  intelligences,  le 
devoir  rigoureux  des  catholiques  au  point  de  vue  électoral.  Il 
montre  l’inconséquence  de  ces  électeurs  qui  disent  : « Je  tiens  à 
ma  religion  » et  qui,  par  leur  vote  ou  leur  abstention,  favorisent 
le  succès  des  ennemis  de  la  religion.  Il  n’hésite  pas  à les  rendre 
responsables,  pour  leur  part,  des  destructions  q_u’eux-mêmes 
déplorent. 

« Alors  le  mal  que  ces  députés,  ces  sénateurs,  ces  conseillers 
généraux  ont  fait  ou  qu’ils  font,  c’est  moi  qui  le  leur  fais  faire,  car 
j’ai  voté  pour  eux!  — Oui,  c’est  vous.  » 

Charles- Quint  disait  de  la  France  qu’on  la  voyait  toujours  se 
•relever  au  moment  où  ses  affaires  paraissaient  le  plus  bas.  Nous 
avons  besoin  de  nous  rappeler  aujourd’hui  cette  parole.  Si  nous 
pouvions  perdre  l’espérance,  ce  serait  le  Pape  qui  nous  la  rendrait. 

On  va  célébrer,  cette  année,  le  quatorzième  centenaire  du  bap- 
tême de  Clovis.  Successeur  de  saint  Remi,  le  cardinal  Langénieux  a 
«U  l’idée  de  faire  de  cet  anniversaire  une  fête  religieuse  autant  que 
française.  Léon  XIII  s’est  associé  à cette  grande  pensée,  en  accordant 
à la  France  un  « jubilé  national  »,  et  dans  la  lettre  où  il  annonce  à 
l’archevêque  de  Reims  cette  « faveur  unique  »,  il  exalte  magnifi- 
quement les  gloires  passées  de  la  France  et  son  avenir.  C’est  une 
page  de  notre  histoire  qu’aucun  patriote  ne  saurait  lire  sans  émotion 
ni  fierté.  On  y reconnaît  cette  « véhémence  de  tendresse  paternelle  », 
dont  le  Saint-Père  se  déclare  lui-même  animé  pour  notre  pays,  et  on 
se  laisse  aller  à croire  que  la  vocation  de  la  France  n’a  pas  pris  fin, 
en  retrouvant  dans  cette  parole  auguste  le  récit  des  « desseins 
adorables  de  la  bonté  et  de  la  providence  de  Dieu  sur  cette  nation 
tant  de  fois  choisie  comme  un  puissant  instrument  pour  la  défense 
de  l’Eglise  et  la  dilatation  du  règne  de  Jésus-Christ  ». 

Ce  n’est  pas  tout  que  de  garder  le  souvenir  de  ces  grandes 
traditions;  il  faut  les  continuer.  Le  Pontife  nous  donne  les  ensei- 
gnements qui  peuvent  le  mieux  nous  aider  à remplir  cette  tâche  et 
à mériter  cette  gloire. 

« Que  tous  les  fils  de  la  patrie  française,  de  plus  en  plus  dociles 
à écouter  Nos  conseils,  s’unissent  dans  la  vérité,  dans  la  justice,  dans 
4e  respect  mutuel  et  dans  la  charité  fraternelle,  comme  les  enfants 
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d’un  même  Père  ; qu  ils  se  persuadent  que  l’oubli  des  principes  qui 
ont  fait  leur  grandeur  les  conduirait  infailliblement  à la  décadence 
et  que  l’abandon  d’une  religion  qui  est  leur  force  les  laisserait  sans 
défense  contre  les  ennemis  de  la  propriété,  de  la  famille  et  de  la 
société...  Au  déclin  de  ce  siècle  et  à l’aurore  de  celui  qui  s’annonce, 
en  ces  temps  difficiles  qui  mettent  en  mouvement  tous  les  peuples 
et  tous  les  éléments  du  corps  social,  en  cet  âge  où  les  âmes  agitées, 
inquiètes,  semblent  altérées  de  justice,  — de  cette  justice  que 
Notre-Seigneur  seul  peut  verser  à flots,  — il  faut  que  le  baptême 
de  Clovis  et  de  ses  guerriers  se  renouvelle  en  esprit  et  reproduise,  à 
quatorze  siècles  de  distance,  les  fruits  merveilleux  d’autrefois  : 
l’union  sociale  sous  un  pouvoir  sage  et  respecté,  et  la  fidélité  sincère 
envers  l’Église  catholique.  » 

Et,  considérant  la  mission  particulière  de  ceux  que  réunit  la 
même  foi  religieuse,  le  Saint-Père  ajoute  : 

« Les  catholiques  doivent  se  reprendre  et  s’affirmer  comme  des 
fils  de  lumière,  d’autant  plus  intrépides  et  plus  prudents  qu’ils 
voient  une  puissance  ténébreuse  mettre  plus  de  persistance  à 
ruiner  autour  d’eux  tout  ce  qu’il  y a de  bienfaisant  et  de  sacré; 
s’imposer  au  respect  de  tous  par  la  force  invincible  de  l’unité; 
prendre  avec  clairvoyance  et  courage,  conformément  à la  doctrine 
enseignée  dans  Nos  Encycliques,  l’initiative  de  tous  les  vrais  pro- 
grès sociaux;  se  montrer  les  défenseurs  patients  et  les  conseillers 
éclairés  des  faibles  et  des  déshérités;  se  tenir  enfin  au  premier 
rang  parmi  ceux  qui  ont  l’intention  loyale,  à quelque  degré  que  ce 
soit,  de  concourir  à faire  régner  partout,  contre  les  ennemis  de  tout 
ordre,  les  éternels  principes  de  la  justice  et  de  la  civilisation 
chrétienne.  » 

Quelle  influence  ne  prendraient  pas  les  catholiques,  prêtres  et 
laïques,  princes  et  particuliers,  s’ils  écoutaient  ces  conseils  et, 
chacun  dans  son  domaine,  si  modeste  qu’il  soit,  savaient  les  mettre 
en  pratique!  Et,  parmi  ceux  que  leur  foi  ne  range  pas  autour  de  la 
chaire  de  saint  Pierre,  qui  pourrait  méconnaître  la  sublimité  de  ces 
exhortations?  Quelle  voix,  à l’heure  où  nous  sommes,  en  fait 
entendre  de  pareilles  ! 

Le  Parlement  anglais  est  convoqué  pour  le  11  février.  Le  cabinet 
a déjà  tracé  le  programme  de  ses  délibérations.  Elles  porteront  sur 
quatre  questions  principales  : la  défense  nationale  et  l’augmentation 
de  la  flotte;  les  mesures  nécessaires  pour  venir  en  aide  à l’agri- 
culture; la  législation  irlandaise,  et  les  écoles  libres. 

Mais  la  politique  étrangère  occupera  tout  d’abord  les  deux 
Chambres.  La  situation  de  l’A-rménie,  l’affaire  du  Transvaal,  le 
démêlé  du  Venezuela,  la  convention  passée  avec  la  France  rela- 
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tivement  au  royaume  de  Siam,  soulèveront  tour  à tour  d’impor- 
tantes discussions. 

Sur  la  question  arménienne,  lord  Salisbury  s’est  expliqué  récem- 
ment devant  l’Association  unioniste  non  conformiste.  Il  n’en  est 
plus,  comme  il  y a deux  mois,  à interpeller  directement  le  sultan, 
et  à le  mettre  en  demeure  de  choisir  entre  la  réforme  de  son  empire 
ou  sa  chute.  Il  avoue  que  le  gouvernement  britannique  n’a  pas 
trouvé  chez  les  puissances  le  concours  qu’il  avait  espéré,  et  déclare, 
en  termes  qui  ne  peuvent  que  tranquilliser  la  Porte,  que  l’Angle- 
terre ne  songe  à occuper  militairement  aucune  partie  de  l’empire 
turc,  et  qu’elle  laisse  avec  confiance  au  Chef  des  croyants  le  soin 
de  rétablir  dans  ses  Etats  la  justice  et  la  paix.  Triste  effet  des 
défiances  que  les  puissances  européennes  nourrissent  les  unes 
contre  les  autres,  défiances  dont  l’Angleterre,  après  les  avoir 
fomentées,  est  la  première  à souffrir!  Il  n’en  reste  pas  moins 
vrai  que  la  situation  des  Arméniens  est  affreuse,  et  que  l’Europe 
se  déshonorera  si  elle  n’y  porte  pas  remède. 

La  question  du  Transvaal  est  toujours  pendante;  ce  n’est  pas 
la  façon  dont  lord  Salisbury  l’a  traitée  dans  son  discours  qui 
pourra  en  faciliter  la  solution.  Le  premier  ministre  n’a-t-il  pas 
comparé  la  République  des  Boers  à l’Irlande,  en  disant  que  par 
les  prétentions  d’indépendance  que  le  home  ride  avait  éveillées 
dans  le  Transvaal,  on  pouvait  juger  de  celles  qu’il  susciterait  en 
Irlande,  si  on  venait  à le  lui  accorder?  Ainsi  le  Transvaal  ne  serait 
qu’une  colonie  anglaise,  ne  devant  sa  part  d’autonomie  qu’au  bon 
vouloir  de  l’Etat  suzerain.  C’est  ce  que  n’admettront  jamais  les 
Boers,  et  rien  n’est  mieux  fait  qu’un  tel  langage  pour  entretenir 
entre  eux  et  les  Uitlanders  les  défiances  et  les  hostilités. 

Cependant  l’Angleterre  fait  des  avances  aux  Etats-Unis.  Lord 
Salisbury  admet  la  doctrine  Monroë,  tout  en  en  contestant  l’appli- 
cation dans  le  Venezuela,  et  M.  Chamberlain  invite  la  grande 
République,  qui  ne  veut  pas  qu’on  intervienne  en  Amérique,  à 
intervenir  elle-même  en  Europe;  il  sollicite  son  appui  dans  les 
affaires  de  l’Arménie. 

« Je  voudrais,  a dit,  à Birmingham,  le  ministre  des  colonies,  qu’il 
fut  possible  qu’au  lieu  de  perdre  notre  temps  dans  une  misérable 
querelle  à propos  d’une  question  de  frontière  dans  l’Amérique  du 
Sud,  nous  pussions  compter  sur  le  puissant  appui  et  la  coopération 
des  Etats-Unis  pour  donner  plus  de  force  aux  représentations  que 
nous  avons  faites  jusqu’ici,  mais  inutilement,  en  faveur  de  ceux 
qui  souffrent  de  la  tyrannie  et  du  fanatisme  des  Turcs.  » 

Le  prince  de  Bulgarie  a confirmé,  dans  un  manifeste  à son 
peuple,  la  promesse  qu’il  avait  faite  aux  délégués  du  Sobranié; 
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son  fils  aîné,  le  jeune  prince  Boris,  va  recevoir  le  baptême  ortho- 
doxe. C’est  au  retour  d’une  entrevue  avec  le  Saint-Père  que  le 
prince  a fait  connaître  sa  détermination  définitive.  On  aurait  pu 
supposer,  au  contraire,  que  l’audience  pontificale  aurait  eu  pour 
résultat  de  le  délier  de  son  engagement;  car  on  a peine  à s’ima- 
giner que  le  prince  ait  pu  croire  que  le  Pape,  le  chef  des 
catholiques,  le  dépositaire  de  la  vérité  religieuse,  le  gardien 
suprême  de  l’intégrité  du  dogme,  l’autoriserait  à livrer  au  schisme 
l’àme  de  son  enfant.  Le  prince  de  Bulgarie  s’était  pourtant,  à ce 
qu’il  paraît,  flatté  de  cette  espérance,  puisque,  dans  son  manifeste, 
il  osa  se  plaindre  du  refus  du  Souverain  Pontife. 

C’est  en  vain  qu’on  invoque  ici  la  raison  d’Etat.  Il  n’y  a pas 
deux  morales;  ce  qu’on  réprouverait  chez  un  particulier  ne  change 
pas  de  nature  chez  un  prince.  Bien  loin  de  là,  comme  l’écrivait 
en  1837  un  oncle  du  prince  Ferdinand,  le  feu  duc  d’Orléans,  si 
les  princes  ont  un  devoir,  s’ils  ont  « une  manière  de  se  faire  par- 
donner d’être  princes,  c’est  de  faire  en,  tout  mieux  que  les  autres.  » 

Il  est  douteux  que  la  concession  du  prince  de  Bulgarie  désarme 
la  Russie  et  sauve  sa  couronne.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle 
aura  mis  la  désolation  à son  foyer,  atteint  cruellement  sa  renommée, 
et  éloigné  de  lui,  pour  le  jour  où  il  viendrait  à perdre  le  trône,  les 
sympathies  qui  s’attachent,  même  dans  le  malheur,  aux  grands 
caractères  et  aux  consciences  fermes. 

L’Italie  a célébré  commp  une  victoire  la  délivrance  des  assiégés 
de  Makallé.  C’est  aller  un  peu  loin.  Quel  qu’ait  été  le  courage  du 
colonel  Galiano  et  de  ses  soldats,  ils  ont  dû  capituler,  et  la  capitu- 
lation la  plus  honorable  ne  saurait  passer  pour  un  triomphe.  On 
ignore  encore,  du  reste,  quelles  conditions  les  Italiens  ont  obtenues 
de  leurs  vainqueurs.  M.  Crispi  ne  laissant  passer,  après  une  prépa- 
ration préalable,  que  les  dépêches  à sa  convenance,  les  versions 
les  plus  contradictoires  ont  été  successivement  répandues,  et  ce 
n’est  pas  la  faute  du  ministre  si  la  réputation  des  Abyssins 
n’en  a point  souffert.  L’intéressant  article  de  notre  collaborateur, 
M.  Eugène  Petit  i,  a déjà  appris  à nos  lecteurs  ce  qu’il  fallait  penser 
des  accusations  d’ignorance  et  de  barbarie  lancées  contre  ce 
peuple.  Il  est  évident  aujourd’hui  que  les  Abyssins  pourraient 
donner  à leurs  adversaires  des  leçons  de  chevalerie,  et  que  s’ils 
doivent  un  jour  succomber  devant  les  Italiens,  ce  ne  sera  pas  sans 
leur  avoir  imposé  de  longs  efforts  et  de  lourds  sacrifices. 

N’ayant  point  à prendre  parti  dans  les  luttes  européennes,  les 
Etats  neutres  sont  comme  des  observatoires  d’où  l’on  peut,  avec 


* Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1895. 
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plus  de  calme,  interroger  l’horizon  politique  et  distinguer  les  signes 
de  l’avenir.  Nous  avons  reproduit,  il  y a quinze  jours,  quelques 
graves  paroles  sur  la  situation  présente  empruntées  au  discours 
par  lequel  le  roi  de  Suède  venait  d’ouvrir,  à Stockholm,  la  session 
du  Riksdag. 

Nous  avons  sous  les  yeux  ce  discours  tout  entier;  il  revient  à 
deux  reprises,  en  termes  qui  méritent  d’être  retenus,  sur  la  néces- 
sité de  se  préparer  à des  conflits  toujours  menaçants  ; 

« La  paix  universelle,  dit  le  roi,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  encore 
troublée,  semble  pouvoir  l’être  facilement.  J’attache,  par  suite,  une 
grande  importance  au  renforcement  de  notre  matériel  de  défense  et 
de  nos  forteresses  pour  que  nous  soyons  en  mesure  de  garder 
notre  neutralité  au  cas  où  les  germes  de  discorde  qui  semblent 
surgir  si  abondamment  de  toutes  parts  devraient,  — que  Dieu 
nous  en  préserve!  — croître  pour  une  moisson  sanglante.  » 

Ces  réflexions  sont  d’autant  plus  dignes  d’attention  que  le 
monarque  suédois  est  un  des  princes  qui  prend  le  plus  au  sérieux 
son  métier  de  roi.  Esprit  très  cultivé,  ouvert  aux  idées  de  son 
temps,  et  faisant  des  affaires  de  son  royaume  une  étude  person- 
nelle, le  roi  Oscar  a su  comprendre  et  remplir  ce  rôle  de  médiateur 
qui  est,  en  tous  pays,  au  milieu  des  partis  divisés,  la  mission 
propre  des  chefs  d’Etats.  Il  a eu,  plus  qu’aucun  autre  souverain, 
à l’exercer  au  milieu  des  rivalités  des  deux  nations  qu’il  gouverne, 
la  Suède  et  la  Norvège.  Grâce  â ses  sages  conseils  et  aux  efforts 
du  Comité  d’Cnion  par  lui  institué,  les  malentendus  sont  en  voie  de 
se  dissiper  entre  les  deux  nations.  Le  roi  en  a exprimé  l’espérance 
au  Riksdag.  Il  a,  de  plus,  annoncé  aux  représentants  que  des 
documents  statistiques,  relatifs  au  suffrage  politique  et  communal, 
leur  seraient  communiqués. 

Il  est  probable  en  effet  qu’avant  la  fin  de  cette  session,  qui  doit 
être  la  dernière  de  la,  législature,  la  Chambre  suédoise  aura  à se 
prononcer  sur  l’extension  du  cens  électoral.  Des  correspondances 
privées  nous  apprennent  que  cette  question  préoccupe  au  plus  haut 
degré  le  roi;  son  ambition  serait  d’aller  au-devant  des  vœux  de  ses 
peuples,  en  leur  présentant  les  éléments  d’une  de  ces  réformes  qui, 
mûrement  élaborées  et  réalisées  au  temps  propice,  sont  la  meilleure 
sauvegarde  contre  les  révolutions. 


Louis  JOÜBERT. 
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Histoire  abrégée  de  la  littéra- 
ture anglaise,  par  J. -J.  Jusse- 
RAND,  1 vol.  in-12  br.  2 fr.  50. 
(Gh.  Delagrave.) 

Un  des  défauts  les  plus  fréquents  des 
histoires  de  la  littérature,  c’est  d’être  ou 
trop  volumineuses  ou  incomplètes.  Ce 
n’est  pas  le  reproche  que  l’on  fera  à 
l’œuvre  de  M.  Jusserand.  Son  livre,  qui 
n’a  que  268  pages,  est  un  des  résumés 
les  plus  complets  qui  existent  de  l’His- 
toire de  la  littérature  anglaise.  Tandis 
que  le  chapitre  I®'  nous  parle  en  effet 
des  races  primitives,  des  Celtes,  des 
invasions  romaine  et  anglo-saxonne,  le 
dernier  contient  les  noms  de  Thackeray, 
Georges  Eliot  et  Tcnnyson.  Le  tableau 
est  donc  absolument  complet.  L’ordre 
suivi  est  excellent  aussi.  La  conquête 
normande  et  l’origine  de  la  langue  an- 
glaise, Chaucer  et  ses  contemporains,  — 
La  Renaissance,  — La  Reine  Elisabeth 
et  Shakespeare,  — Milton  et  Dryden,  — 
Pope  et  son  temps,  — Johnson  et  son 
temps,  enfin  les  contemporains,  — tels 
sont  les  sujets  des  chapitres  de  cet  inté- 
ressant volume  qui  permettra  à la  fois 
aux  gens  du  monde  qui  ne  se  sont  pas 
occupés  de  la  littérature  anglaise  de  s’en 
iaire  une  idée  assez  exacte,  et  aux  jeunes 
gens  qui  l’ont  bien  étudiée  de  la  revoir 
dans  son  entier  en  quelques  heures. 


Le  Roman  en  France  pendant 
le  XIXe  siècle,  par  Eugène  Gil- 
bert. 1 vol.  in-12,  Plon. 

C’est  une  œuvre  considérable  que 
d’établir  le  relevé  général  de  la  littéra- 
ture romanesque  en  France  pendant  ce 
siècle.  L’effort  que  nul  n’avait  osé  tenter 
jusqu’ici  n’a  pas  découragé  l’auteur,  et  il 
faut  l’en  remercier.  Car  son  livre  n’est 
pas  seulement  un  assemblage  documen- 
taire, ainsi  qu’on  pourrait  le  craindre  ; 
il  est  aussi,  et  à un  très  haut  degré,  un 
ouvrage  de  philosophie  historique.  De 
Chateaubriand  à nos  plus  modernes  ro- 
manciers et  nouvellistes,  toutes  les  pro- 
ductions sont  classées,  étiquetées  et 
jugées.  A.  parcourir  ce  savant  recueil, 
qui  se  lit  sans  fatigue,  la  clarté  se  fait 
dans  le  chaos  des  litres,  des  œuvres  et 
des  auteurs.  C’est  une  aide  précieuse 
que  M.  Gilbert  donne  à l’érudition  et 
même  à la  causerie.  Son  livre  est  de 
ceux  dont  on  ne  peut  se  passer  dès  qu’on 
sait  qu’il  existe. 

La  Chute  de  l’ancienne  France. 
La  Fédération,  par  Marius  Se- 
PET.  Un  vol.  iQ-12.  (Retaux.) 

Ce  volume,  dont  nous  avons  publié  un 


intéressant  extrait,  forme  la  suite  des 
études  de  l’auteur  sur  VHisloire  de  la 
Révolution  française.  II  embrasse  le  temps 
écoulé  entre  les  journées  des  5 et  6 oc- 
tobre 1789  et  la  cérémonie  du  1 4 j uillet  1 790. 
Il  comprend  notamment  le  récit  des  intri- 
gues diverses  de  Mirabeau  et  de  ses  pre- 
mières relations  avec  la  cour;  les  débats 
de  l’Assemblée  constituante  sur  les  graves 
questions  politiques  et  religieuses  discu- 
tées à cette  époque  ; en  particulier  sur  les 
biens  ecclésiastiques  et  la  Constitution 
civile  du  clergé,  et  l’exposé  du  double 
mouvement  d’anarchie  et  de  fédération 
générale  qui  se  développa  alors  sur  toute 
la  surface  du  sol  français.  Outre  son 
intérêt  général,  on  remarque  dans  ce 
volume  plusieurs  épisodes  pittoresques  et 
dramatiques  : le  meurtre  du  boulanger 
François,  le  procès  et  le  supplice  de 
Favras,  le  tableau  des  clubs  et  de  la 
presse  parisienne,  les  troubles  religieux 
du  Midi,  la  journée  du  14  juillet  1790,  etc. 
De  plus,  d’assez  nombreuses  citations, 
placées  dans  leur  juste  cadre,  pourront 
servir  à donner  au  lecteur  une  idée 
exacte  de  l’éloquence  parlementaire  en 
France  à ses  débuts. 


La  Vie  privée  d’autrefois  : 
Magasins  de  nouveautés.  — 
L’Enfant.  — 2 vol.  par  Alfred 
Franklin.  Prix  : 3 fr.  50.  (E.  Plon, 
Nourrit  et  C^e.) 

L’auteur  continue  l'intéressante  série 
où  il  nous  initie  d’une  façon  si  curieuse 
aux  mœurs,  usages,  modes,  arts  et  mé- 
tiers des  Parisiens,  depuis  le  douzième 
siècle  jusqu’à  la  Révolution,  d’après  des 
documents  originaux  ou  inédits. 

Dans  ce  nouveau  volume  consacré  aux 
Magasins  de  nouveautés^  qui  jouent  au- 
jourd’hui un  rôle  si  important  dans  la  vie 
parisienne,  et  dont  l’origine  remonte, 
paraît-il,  jusqu’au  treizième  siècle,  l’au- 
teur étudie  la  teinturerie,  les  couleurs  à 
la  mode,  le  deuil,  la  chapellerie  mascu- 
line et  féminine,  la  bonneterie,  etc.  II  y 
a de  piquants  détails  sur  les  variations  de 
forme  des  chapeaux  et  sur  les  bas. 

Un  autre  charmant  volume  de  même 
collection  est  l’histoire  de  V Enfant  chez 
nos  bons  aïeux.  Premiers  soins,  berceau, 
layette,  nourrices,  sevrage,  gouvernantes, 
précepteurs,  jouets  et  jeux,  tels  sont  les 
sujets  que  l’auteur  traite  avec  une  érudi- 
tion précise  et  pittoresque,  assaisonnée 
de  maintes  anecdotes  et  traits  inédits. 

Signalons,  comme  particulièrement  neuf 
et  attrayant,  le  chapitre  que  M.  Franklin 
consacre  aux  nourrices  royales. 

Ces  volumes  sont  illustrés  de  vieilles 
estampes  choisies  avec  beaucoup  de  goût. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS,  — L.  DE  SOVE  ET  FILS,  IMPRIMEÜRS,  18,  BUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 


LETTRES  DE  M.  GUIZOT 

A M.  ET  M”  CHARLES  LENORMANT 

1848-1874  ' 


Nous  avons  interrompu  la  correspondance  de  M.  Guizot  au  moment 
où  il  annonce  à ses  amis  son  intention  de  ne  pas  se  présenter  aux 
élections  générales  de  1849,  en  raison  du  mauvais  accueil  fait  à sa 
candidature  par  quelques-uns  de  ceux  dont  il  croyait  pouvoir  attendre 
appui.  Nous  reprenons  cette  correspondance  après  les  élections  géné- 
rales, et  alors  que  M.  Guizot  se  dispose  à retourner  en  France. 


XXVIII 

A Lenormant, 

Brompton,  14  juin  1849. 

Vous  avez  raison,  chère  Madame,  il  y a longtemps  que  je  ne 
vous  ai  écrit.  Je  pense  pourtant  sans  cesse  à vous,  à votre  mari, 
à vos  enfants.  Et  à cette  pensée,  quand  chaque  jour  m’apporte  les 
témoignages  de  la  vie  que  mènent  mes  amis,  je  me  reproche  ma 
sécurité,  mon  inaction,  presque  ma  santé.  Vous  me  devez  deux 
choses  pour  le  repos  de  ma  conscience  : de  vous  bien  porter  et  de 
me  le  dire  souvent.  N’y  manquez  pas,  je  vous  prie.  Je  suis  charmé 
de  vous  savoir  à Passy,  vous  vous  en  trouverez  certainement  aussi 
bien  que  Paule.  Et  cette  bonne  Juliette  aussi,  votre  fidèle  aide  de 
camp,  se  fatiguera  là  moins  qu’à  Paris.  J’espère  bien  que  nous 
nous  reverrons  au  Val-Richer  dans  le  cours  de  l’été.  J’attends, 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1896. 
4®  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1896. 
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puisque  tous  mes  amis  m’engagent  à attendre.  Je  ne  veux  pas, 
n’ayant  ni  devoir  ni  nécessité  qui  me  pressent,  faire  une  impru- 
dence^puérile,  mais  je  ne  veux  pas  non  plus  avoir  l’air  d’une  émi- 
gration volontaire  et  indéfinie.  Je  saisirai  le  premier  intervalle 
lucide.  Mon  intelligence  ne  parvient  pas  à découvrir  par  quelle 
issue  la  France  sortira  de  ce  chaos  qui  est  bien  vraiment  la  porte 
de  l’Enfer.  Mais  mon  instinct  se  refuse  absolument  à croire  qu’elle 
y doive  rester  et  périr.  Une  si  grande  et  si  glorieuse  vie  aboutir  si 
brusquement  à la  mort!  Les  progrès  et  les  travaux  de  tant  de 
générations  complètement  anéantis,  perdus  par  les  fautes  d’une  ou 
deux  générations!  Ce  n’est  pas  possible.  Dieu  ne  gouverne  pas 
ainsi  le^monde,  et  M.  Ledru-Rollin,  ni  M.  Proudhon  ne  détruiront 
pas  le  gouvernement  de  Dieu.  De  plus  grands  qu’eux  y ont  échoué. 

Mais,  je  le  reconnais,  pour  reprendre  un  peu  de  confiance,  c’est 
jusque-là  qu’il  faut  aller  la  chercher. 

Vous  avez  sûrement  entendu  dire  que,  de  Paris  et  de  Lisieux, 
on  m’a  reparlé  d’élection  à propos  de  la  mort  de  M.  Deslongrais.  Il 
faut  que'^vous  sachiez  ce  que  j’ai  répondu.  Le  voici  textuellement  : 

« J’ai  bien  montré,  bien  constaté  avant  les  élections  générales, 
que  j’étais  prêt  à rentrer  dans  la  lutte,  que  même,  ei  malgré  les 
difficultés^de  ma  situation,  je  ne  demandais  pas  mieux,  pourvu  que 
l’élection  me  prît  tel  que  je  suis  et  me  donnât  la  force  dont  j’aurais 
besoin.  Mon  sentiment  est  le  même  aujourd’hui.  Mais  je  n’ai  plus 
rien  à]  faire  ni  à dire  pour  le  manifester.  Si  l’élection  venait  me 
chercher,  elle  me  trouverait  prêt.  Si  d’avance  on  me  demandait  : 
« Accepteriez- vous?  » je  répondrais  oui.  Mais  c’est  là  tout.  Toute 
initiative,  toute  explication  nouvelle  de  ma  part  serait  sans  dignité 
et  m’affaiblirait  dans  l’avenir.  Je  ne  songe  plus  qu’à  l’avenir.  On  a 
eu  tort  de  ne  pas  m’élire.  On  a eu  tort  de  ne  pas  porter  chaudement 
les  anciens  conservateurs  comme  les  nouveaux.  On  a eu  tort 
d’avoir  la  petite  politique  au  fond  du  cœur  et  dans  l’action  réelle, 
quand  on  avait  la  grande  sur  les  lèvres  et  dans  l’apparence.  On  a 
baissé  la  tête  devant  l’ennemi  pour  qu’il  criât  un  peu  moins.  On 
s’est  mutilé  de  peur  de  se  compromettre.  Mais  cela  est  fait,  et  cela 
me  fait,  à moi,  une  situation  que  j’accepte  en  regrettant  qu’on  me 
l’ait  faite.  Situation  d’isolement  et  d’attente.  J’attends  je  ne  sais 
quoi  qui  viendra  je  ne  sais  quand.  Mais  je  n’ai  plus  rien  à faire 
qu’à  attendre,  en  prenant  quelquefois  la  parole  dans  l’indépendance 
de  mon  isolement,  selon  que  cela  me  paraîtra  bon  pour  la  bonne 
cause,  ou  convenable  pour  moi-même.  Dites  que  c’est  là  ma  dispo- 
sition, dites-le  spécialement,  je  vous  prie,  à M.  Thomines,  qui  s’est 
conduit,  dans  toute  cette  affaire  électorale,  avec  une  loyauté  et  une 
fermeté  d’esprit  politique  dont  je  garde  précieusement  le  souvenir. 


A M.  ET  CHARLES  LENORMÂNT 


Dites-le  aussi  à M.  Bocher  et  à tous  ceux  qui  vous  parleraient  de 
cette  nouvelle  élection.  Je  vais  écrire  dans  le  même  sens  à Lisieux, 
d’où  l’on  m’a  déjà  écrit.  Et  puis  je  me  tiendrai  parfaitement  tran- 
quille, et  je  ne  retournerai  en  Normandie  ni  un  jour  plus  tôt,  ni 
un  jour  plus  tard  que  je  ne  ferais  s’il  n’y  avait  là  point  d’élection 
nouvelle.  Je  n’ai  encore  rien  de  précisément  fixé  pour  le  moment 
de  mon  retour.  Les  nouvelles  du  choléra  et  quelques  affaires 
peuvent  l’avancer  ou  le  retarder  un  peu.  J’ai  voulu  voir,  non  pas 
quelle  issue  aurait,  nous  n’en  sommes  pas  à l’issue,  mais  quel 
tour  prendrait  la  situation  critique  amenée  par  les  élections.  Je 
commence  à espérer  que  la  physionomie  et  l’attitude  de  la 
majorité  nous  donneront  quelques  mois  de  chance  pour  la  bonne 
politique  ou  de  répit  avant  l’explosion  de  la  plus  mauvaise.  Je 
profiterai  de  cet  intervalle  pour  me  rétablir  dans  mon  pays.  Puis, 
il  arrivera  ce  qui  plaira  à Dieu.  » 

« Comme,  aux  termes  que  je  viens  de  vous  dire,  je  ne  présume 
pas  qu’on  me  porte,  l’homme  qu’il  conviendrait  le  mieux  de  porter, 
en  remplacement  de  -ce  pauvre  Deslongrais,  serait,  sans  aucun 
doute,  M.  Leroy-Beaulieu.  Le  nouveau  député  devra  être  pris  dans 
l’arrondissement  de  Lisieux.  On  le  lui  a promis.  On  n’y  trouvera 
pas  un  conservateur  plus  éclairé,  plus  exempt  de  tout  mauvais 
préjugé,  plus  honorable,  plus  ferme  et  plus  sûr.  » 

Voilà  mon  langage,  chère  Madame.  Je  suis  sûr  que  vous  l’approu- 
verez. Veuillez  le  tenir  pour  moi  à ceux  de  mes  amis,  prochains  ou 
lointains,  que  vous  aurez  occasion  de  voir,  spécialement  au  duc  de 
Noailles  et  à M.  de  Montalembert. 

Je  voudrais  bien  aussi  que  le  duc  de  Noailles  sût  combien  j’ai 
été  préoccupé,  et  pour  lui  et  pour  elle-même,  de  la  maladie  de  la 
vicomtesse  de  Noailles  ^ . On  m’assure  qu’elle  se  rétablit  tout  à fait. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  triste  que  de  voir  disparaître,  d’un  grand 
édifice,  aujourd’hui  ses  appuis,  demain  ses  ornements. 

Mme  Austin®  a reçu  tout  ce  que  vous  lui  avez  écrit  et  envoyé. 
Elle  fera  ce  que  vous  désirez,  et  elle  le  fera  avec  le  sentiment  que 
vous  pouvez  désirer.  Elle  attend  l’article  annoncé  dans  les  Débats^ 
pour  avoir  quelques  détails  de  dates  et  de  faits. 

Adieu,  chère  Madame.  Mes  filles  vous  ont  écrit  ces  jours-ci, 
c’est-à-dire  à vos  filles.  Les  capotes  sont  charmantes.  Elles  (mes 
filles)  sont  un  peu  inquiètes  de  savoir  si  Juliette  a reçu  une  paire 

^ La  vicomtesse  Alfred  de  Noailles  qui  tint  une  si  grande  place  dans  la 
société  du  milieu  de  ce  siècle,  et  a laissé  un  si  charmant  récit  de  la  vie  de 
sa  grand’mère,  la  princesse  de  Poix. 

2 L’écrivain  anglais  connu,  amie  de  M.  Guizot  depuis  plusieurs  années 
déjà. 
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de  petits  bracelets  de  jais  du  Norfolk  que  M.  Trubert  était  chargé 
de  vous  porter. 

Mille  bien  tendres  respects.  Guizot. 


XXIX 

A il/”®  Lenormant, 

Val-Richer,  lundi  23  juillet  1849. 

Me  voilà  rétabli  chez  moi,  chère  Madame,  avec  des  sentiments 
très  mêlés  et  très  combattus,  ce  qui  est  un  peu  contre  ma  nature. 
Pourtant  la  joie  domine.  Et  celle  de  mes  enfants  est  si  vive  que  j’en 
jouis  vivement.  J’ai  trouvé  en  arrivant  votre  bonne  lettre  du  18.  Je 
vous  dirai,  quand  vous  serez  ici,  c’est-à-dire  vous  verrez  vous- 
même  quel  plaisir  me  fait  votre  charmante  amitié.  J’attends  bien 
impatiemment  que  votre  procès  soit  fini,  pour  que  vous  l’ayez 
gagné,  comme  je  l’espère,  et  pour  que  vous  soyez  libre  k Nous 
comptons  sur  vous  tous  avant  le  6 août.  L’anniversaire  de  mon 
Henriette  serait  vraiment  gâté  pour  elle,  si  elle  n’y  avait  pas  le 
bonheur  qu’elle  se  promet,  depuis  que  nous  parlons  de  votre 
retour.  Ils  sont  très  bien  tous  les  trois.  La  traversée,  très  mauvaise 
de  Southampton  au  Havre,  les  avait  laissés  fatigués  pendant  deux 
jours.  11  n’en  est  plus  question.  J’espère  que  vous  nous  amènerez 
Paule  en  aussi  bon  état. 

Je  n’ai  point  ramené  et  je  ne  ramènerai  point  en  France  ce  qui 
reste  ici-bas  de  ma  mère.  Elle  m’a  expressément  témoigné  le  désir 
de  rester  dans  le  lieu  où  elle  est.  Cette  terre  protestante,  et 
protectrice  pour  moi,  lui  convenait  comme  dernière  demeure.  J’y 
ai  fait  placer  une  pierre  entourée  d’une  grille,  et  portant  pour  toute 
inscription  son  nom,  le  mien,  son  âge  et  ces  paroles  de  saint  Jean 
qu’elle  aimait  particulièrement  : 

« Heureux  sont,  dès  à présent,  ceux  qui  meurent  au  Seigneur, 
car  ils  se  reposent  de  leurs  travaux  et  leurs  œuvres  les  suivent.  » 

C’est  dans  le  cimetière  de  Kensal-Green,  près  de  Paddingion.  Je 
suis  sûr  que  j’accomplis  l’intention  de  ma  mère. 

Vous  êtes  certainement  une  des  personnes  à qui  elle  portait  le 
plus  d’affection.  Vous  étiez  devenue  pour  elle  une  fille. 

Adieu  de  tout  mon  cœur,  et  au  prochain  revoir,  chère  Madame. 
Je  vous  embrasse  aussi  tendrement  que  je  vous  attends  impa- 
tiemment. G. 

’ Il  s’agit  du  procès  soutenu  à ce  moment  contre  Golet,  à propos 
(l’une  tentative  de  publication  par  elle  des  lettres  de  Benjamin  Constant  à 
Hécamier  dans  le  journal  la  Presse. 


A M.  ET  CHARLES  LENORMANT 
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A Lenormant. 

Val-Richer,  samedi  l^r  septembre  1849. 

Précisément  ce  matin,  chère  Madame,  je  me  promettais,  en  me 
levant,  de  vous  écrire  et  de  me  plaindre  de  votre  silence.  Je  vous 
aurais  dit  qu’il  ne  fallait  pas,  après  nous  avoir  fait  jouir  quelques 
jours  de  votre  amitié  et  de  votre  société,  nous  mettre  à un  régime 
d’abstinence  si  sévère.  Je  reçois  votre  bonne  lettre  d’hier.  Je 
supprime  ma  plainte  et  je  vous  remercie  de  la  vôtre.  Au  fait,  je  ne 
vous  ai  pas  encore  écrit  parce  que  mes  filles  m’ont  dit  qu’elles 
avaient  écrit  aux  vôtres.  Juliette  et  Henriette,  comme  intermé- 
diaires, ne  vous  suffisent  pas.  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Nous  nous  portons  tous  bien,  et  nous  continuons  de  mener 
doucement  la  vie  que  vous  savez.  J’ai  eu  bien  des  visites  depuis 
vous,  le  duc  de  Broglie  et  son  fils,  M.  Janvier,  M.  de  Dalmatie, 
M.  Leprévost,  etc.,  etc.  La  mort  de  de  MirbeP  m’a  fait  une 
vraie  peine.  Je  lui  portais  de  l’amitié  avant  de  lui  devoir  de  la 
reconnaissance.  Elle  avait  du  cœur  et  de  l’esprit,  et  elle  était 
toujours  prêle  à mettre  son  esprit  et  son  cœur  au  service  de  ses 
amis.  Elle  se  plaisait  dans  la  vie  et  en  jouissait  vivement.  J’avais 
reçu  d’elle,  il  y a quelques  jours,  une  longue  lettre.  Elle  devait 
venir  nous  voir  au  mois  d’octobre.  On  m’écrit  qu’elle  a senti  la 
mort  et  l’a  acceptée  avec  sérénité.  J’ai  beaucoup  vu  la  mort  et  j’y 
pense  souvent  pour  moi-même,  et  bien  tranquillement.  Je  ne  m’y 
accoutume  pas  du  tout  pour  les  autres  ; à chaque  coup  nouveau 
qu’elle  frappe,  elle  m’apparaît  comme  une  affreuse  nouveauté. 
Soignez-vous  bien,  vous  et  les  vôtres.  Nos  soins  ne  sont  ni  tout- 
puissants  ni  tout  à fait  vains,  et  Dieu,  qui  dispose  de  nous,  nous 
charge  en  partie  de  nous-mêmes. 

J’ai  parlé  au  duc  de  Broglie  du  X®  livre  des  Mémoires  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  de  la  nécessité  qu’il  s’entendît  avec  vous 
pour  agir  sur  les  exécuteurs  testamentaires  de  M.  de  Chateau- 
briand, et  les  engager  à intervenir  pour  empêcher  la  publication 
de  ce  livre.  Il  a bien  compris,  et  croit  avoir  quelque  action  sur 
M.  Hyde  de  Neuville,  et  même  sur  M.  Mandaroux-Vertamy.  Il  ne 
demande  pas  mieux  que  de  s’entendre  avec  vous  à ce  sujet.  Ce 
sera  facile,  soit  à Paris,  où  il  retournera  le  l®*"  octobre;  soit  à Broglie 

^ M“e  de  Mirbel,  qui  a laissé  un  nom  comme  peintre  de  miniatures, 
était  une  amie  ancienne  et  dévouée  de  M.  Guizot.  Elle  l’avait  reçu  et  caché 
chez  elle,  au  moment  de  la  révolution  de  Février. 
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même,  où  nous  irons,  moi  et  mes  enfants,  du  ^2  au  15  septembre, 
passer  dix  ou  douze  jours. 

Je  travaille  et  j’avance.  J’écrirai  demain  à M.  Masson  pour  qu’il 
fasse  mettre  sous  presse  mon  Histoire  de  Charles  Je  veux 
qu’elle  paraisse,  avec  l’addition  intitulée  : Discours  sur  l'histoire 
de  la  Révolution  d' Angleterre^  et  qui  aura  plus  de  cent  pages, 
dans  le  cours  du  mois  de  novembre.  Ce  n’est  pas  mon  seul  travail, 
ni  le  seul  qui  avance.  Je  jouis  beaucoup  de  l’activité  dans  le  repos. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  suis  sûr  que  Juliette  continue  à vous 
bien  seconder,  et  je  l’en  remercie.  Je  tiens  infiniment  à ce  que 
Yous  vous  reposiez.  Adieu  de  tout  mon  cœur. 


A Lenormant. 


Val-Richer,  6 octobre  1849. 

Chère  Madame,  votre  truite,  si  elle  se  laisse  prendre,  sera  la 
bienvenue  ici,  et  je  suis  sûr  qu’elle  sera  excellente;  mais  elle  ne 
vaudra  pas  votre  lettre.  Je  deviens  vieux,  et  je  n’en  suis  que  plus 
sensible  à l’affection  vraie.  Je  compte  sur  la  vôtre  et  sur  celle  de 
votre  mari  comme  sur  quelque  chose  d’aussi  solide  que  doux. 
N’est-ce  pas  que  j’ai  raison? 

Guillaume  part  ce  soir.  Grande  privation  pour  nous  tous.  Mais 
il  le  faut.  Je  fais  bien  plus  que  de  croire  cela  nécessaire,  je  crois 
que  cela  est  bon.  Il  faut  qu’un  jeune  homme  apprenne  à vivre 
seul,  à se  suffire  et  à répondre  de  lui-même.  Gela  ne  s’apprend 
pas  sous  le  toit  paternel,  entre  un  père  et  des  sœurs.  Certaine- 
ment Guillaume  ira  vous  voir  souvent,  et  dîner  avec  vous.  Ne  le 
laissez  pas  rester  tard,  je  vous  prie;  je  tiens  à ce  qu’il  se  couche 
de  bonne  heure.  Il  se  porte  bien  ; mais  le  fond  de  son  tempérament 
est  toujours  délicat.  11  a besoin  de  mener  une  vie  très  régulière, 
de  manger  du  bon  bœuf,  et  de  bien  dormir. 

Je  ne  doute  pas  qu’en  approchant  du  moment  du  retour  nous 
n’ayons  bien  des  commissions  à vous  donner.  Ma  petite  maison 
m’attend  depuis  si  longtemps  que  bien  des  choses  doivent  y 
manquer  et  que  celles  qui  y sont  doivent  être  en  grand  désordre. 
Nous  userons  effrontément  de  votre  active  amitié. 

Adieu,  chère  Madame.  Et  permettez-moi  de  vous  embrasser  tous 
de  tout  mon  cœur.  M.  Lenormant  n’a-t-il  pas  un  peu  oublié  ma 
commission  pour  une  liste  des  publications,  recherches,  mémoires 
relatifs  à saint  Louis? 

Mes  plus  tendres  respects. 


Guizot. 


A M.  ET  CHARLES  LENORMANT 
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XXXII 

A Lenormant. 

Yal-Richer,  29  octobre  1849. 

Chère  Madame,  je  voudrais  finir  mon  travail,  ou  du  moins  le 
mener  bien  près  de  sa  fin,  d’ici  à quinze  jours.  Voilà  pourquoi 
j’écris  si  peu.  Vous  me  le  pardonnerez  avec  votre  bonté  accou- 
tumée. Et  même  vous  me  pardonnerez,  quand  j’écris,  d’écrire  très 
brièvement  et  pour  le  strict  nécessaire. 

Je  ne  puis  répondre  sur-le-champ  à la  question  que  vous  avez 
bien  voulu  me  transmettre  sur  notre  procès  devant  la  Cour  de 
Poitiers  f On  a grande  raison  d’élever  cette  question  et  de  vouloir 
quelle  soit  résolue  avant  de  rien  faire.  Voici  une  lettre  que  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  faire  parvenir  à M.  Janvier.  Je  ne  sais  pas  son 
adresse,  mais  vous  la  trouverez,  j’espère,  aisément.  Je  lui  demande, 
et  je  suis  sur  qu’il  pourra  me  les  fournir,  les  moyens  de  me  former 
une  opinion  sur  le  tempérament  de  la  Cour  de  Poitiers.  Est-elle  ou 
n’est- elle  pas  en  état  de  juger  avec  indépendance  et  selon  sa  véri- 
table opinion,  quels  que  soient  les  noms  engagés  dans  une  affaire? 
Aurait-elle,  en  particulier,  sur  cette  affaire-ci,  quelques  prédispo- 
sitions qu’on  pût  connaître?  Quand  je  serai  bien  instruit  de  ces 
faits-là,  je  répondrai  à la  question  dont  vous  a parlé  M.  de  Turpin, 
que  je  remercie  de  sa  sollicitude.  Jusque-là,  il  ne  faut  faire  que  ce 
qui  est  indispensable  pour  réserver  tous  nos  droits.  Si  je  ne  me 
trompe,  notre  appel  est  formé  depuis  longtemps;  et  tout  ce  que 
nous  avons  à examiner  aujourd’hui,  c’est  de  savoir  s’il  nous  con- 
vient ou  non  de  presser  le  jugement. 

Pour  retrouver  mon  fils  d’abord,  puis  pour  vous  revoir,  vous 
et  quelques  amis,  et  pour  causer  avec  vous,  je  vois  approcher 
avec  grand  plaisir  le  moment  de  mon  retour  à Paris.  C’est  là 
tout.  Je  ne  me  sens  du  reste  nul  goût  à me  rapprocher  de  ce 
mouvement,  ni  de  ce  spectacle.  J’en  supporte  mieux  de  loin  la 
tristesse  et  l’humiliation.  J’aurai  pourtant  un  autre  plaisir,  très 
réel,  celui  de  serrer  la  main  à M.  de  Montalembert,  et  je  ne  dis 
pas  de  le  féliciter,  je  dis  de  me  féliciter  avec  lui  de  ses  grandes  et 
charmantes  paroles^.  Les  paroles  d’un  cœur  qui  reste  jeune  dans 

^ Le  procès  intenté  contre  les  derniers  ministres  du  roi  Louis-Philippe 
€t  dont  il  a déjà  été  parlé. 

2 Ceci  paraît  s’appliquer  au  discours  de  M.  de  Montalembert  sur  les 
affaires  de  Rome,  le  19  octobre  1849. 
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un  esprit  qui  s’élève  à la  grande  expérience.  J’en  ai  joui  comme 
d’une  puissante  consolation  et  un  peu  comme  d’une  espérance. 
Car  je  suis  décidé  à espérer,  quoique  nous  soyons  déjà  si  avant 
dans  l’abyme  que  j’ai  beau  lever  les  yeux,  je  ne  vois  plus  du  tout 
le  jour. 

Ne  manquez  pas,  je  vous  prie,  quand  vous  nous  écrivez,  de  me 
donner  des  nouvelles  de  la  santé  de  M.  de  Falloux.  Je  m’y  intéresse 
vraiment.  Il  est,  lui,  une  espérance  perdue.  J’espère  au  moins  qu’il 
n’est  pas  perdu  lui-même. 

M.  de  Noailles  a été  bien  aimable  avec  mon  fils,  et  je  regrette 
aussi  qu’il  n’ait  pas  pu  en  profiter.  Il  ne  le  pouvait  vraiment  pas. 
Je  suis  charmé  de  lui  voir  cet  enthousiasme  sérieux  pour  ses 
études,  et  je  l’approuve  toujours  de  ne  se  prêter  à aucun 
dérangement. 

Vous  avez  bien  fait  de  mettre  fin  par  une  transaction  à ce  triste 
embarras  du  X®  livre  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  ne 
sais  pas,  et  je  ne  conçois  pas  bien  quelle  a pu  être  votre  transac- 
tion. Mais,  enfin,  vous  l’avez  faite,  et  le  duc  de  Broglie  l’a 
approuvée.  C’est  tout  ce  qu’il  faut. 

Adieu,  chère  et  excellente  Madame.  Je  ne  vous  dis  rien  de 
l’arrangement  de  ma  petite  maison.  Mes  filles  s’en  chargent.  Il  me 
paraît  que  cela  se  fait  bien,  et  que  nous  retrouverons  là  un  bon 
nid.  J’espère  bien  que  nous  pourrons  aller  dîner  avec  vous  le  jour 
de  notre  arrivée.  Je  ne  sais  pas  encore  précisément  quelle  en  sera 
l’heure.  Adieu  donc.  Continuez,  je  vous  prie,  à Guillaume,  vos 
bontés  maternelles,  en  attendant  que  je  vous  amène  deux  enfants 
de  plus. 

Guizot. 

XXXIII 

A Lenormant. 

Paris,  26  novembre  1849,  3 heures. 

Chère  Madame,  que  devenez-vous?  Où  êtes-vous?  Nous  vous 
attendions  hier  soir,  ce  matin.  Nous  ne  sommes  pas  sortis.  Nous 
avons  besoin  de  vous  voir,  de  vous  embrasser.  Vous  nous  avez 
arrangé  notre  maison.  Nous  vous  retrouvons  partout.  Quand  on  a 
été  si  amical  et  si  aimable,  il  faut  venir  voir  tout  de  suite  ses  amis. 
Nous  irons  dîner  avec  vous  demain  samedi.  Je  ne  sortirai  aujour- 
d’hui qu’à  six  heures  et  demie.  Adieu,  je  vous  embrasse  tous. 


Guizot. 


A M.  ET  Hr*  CHARLES  LENORMANT 
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XXXIV 

A Lenormant. 

Lundi  15  avril  1850,  4 heures. 

Chère  Madame,  vous  êtes  introuvable.  J’ai  été  chez  vous  ce 
matin  et  avant-hier.  Je  voulais  causer  avec  vous  et  vous  dire  que 
je  marie  Pauline  C Vous  devinez  à qui.  Moi  qui  ne  crois  pas  à la 
prédestination,  j’en  trouve  bien  un  peu  là.  11  est  vrai  que  je  crois 
fermement  à la  Providence,  pour  la  destinée  des  familles  comme 
pour  celle  du  monde.  Gela  me  déplaît  de  ne  pas  vous  avoir  dit  moi- 
même  ce  qui  me  satisfait  pleinement.  Vous  jouirez  de  ma  satis- 
faction. Nous  ne  le  disons  qu’à  nos  plus  intimes  amis.  Donc  à vous 
d’abord.  Nous  en  causerons  après-demain  à dîner,  après  la  séance 
de  la  Société  biblique,  où  j’ai  promis  de  présider  et  de  dire  quelques 
mots.  Les  moindres  mots  sont  difficiles  et  graves  aujourd’hui.  Mille 
tendres  respects. 

Guizot. 

XXXV 


A i/®®  Lenormant. 


Val-Richer,  lundi  10  juin  1850. 

Merci  de  votre  bonne  lettre,  chère  Madame;  personne  ne  m’avait 
écrit  ce  qui  s’est  passé  mercredi  dernier  à l’assemblée  générale  de 
l’Institut.  Je  suis  accoutumé  depuis  longtemps  à trouver  votre 
amiiié  plus  active  et  plus  exacte  que  toute  autre.  Et  j’en  suis 
toujours  plus  touché.  Vous  serez  bien  aimable  de  continuer  à me 
tenir  au  courant.  Je  mets  quelque  prix  à ne  pas  manquer  cette 
occasion  de  marquer  mon  opinion  et  mon  attitude  autrement  que 
ne  font  d’autres,  et  que  peut-être  aussi  ils  n’attendent  de  ma  part. 
Dites- moi  surtout,  je  vous  prie,  s’il  n’y  a rien  de  changé  à l’époque 
fixée  pour  la  nomination  définitive  des  trois  membres-,  et  si  elle  se 
fera  du  20  au  30  juillet,  comme  le  ministre  de  l’instruction  publique 
l’a  indiqué.  J’ai  besoin  d’en  être  sûrement  informé  pour  placer  à 

^ A M.  Gornelis  de  Witt.  Le  mariage  de  la  fille  aînée  de  M.  Guizot  avec 
M.  Conrad  de  Witt  ne  tarda  pas  à se  conclure  aussi  après  celui-ci. 

2 Des  trois  membres  que  l’Institut  devait  nommer  au  Conseil  supérieur 
de  l’instruction  publique,  institué  par  la  loi  du  27  mars  1850.  Voy.  la  lettre 
à l’Institut,  écrite  à cette  occasion  par  M.  Guizot,  le  5 juillet  1850,  et  publiée 
par  de  Witt.  {Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à scs  amis,  p 281. 
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un  moment  convenable  ce  que  je  veux  écrire  à mes  amis  à ce 
sujet,  n’ayant  pu  le  dire  dans  l’assemblée  générale  de  l’Institut. 
J’aime  bien  autant  l’écrire;  cela  est  plus  précis  et  laisse  plus  de 
trace. 

Je  jouis  beaucoup  de  mon  Val-Richer.  Mon  ciel  normand  a la 
courtoisie  d’être  pur  et  brillant;  ma  vallée  est  calme  et  gaie.  Cela 
ne  ressemble  guère  à Paris.  Je  me  promène  tous  les  jours,  tantôt 
avec  mes  enfants,  tantôt  seul.  La  solitude  me  convient,  je  dirais 
presque  qu’elle  me  plaît.  J’y  vis  avec  mon  passé,  entouré  d’ombres 
chères  et  charmantes.  La  longueur  des  regrets  leur  enlève  quelque 
chose  de  leur  amertume.  Vous  éprouverez  cela,  chère  Madame, 
pour  votre  pauvre  petite  Marie,  comme  je  l’ai  éprouvé  pour  mon  fils 
François.  Il  m’est  sans,  cesse  présent,  lui,  sa  mère,  la  mère  de  mes 
filles,  toute  cette  famille  de  qui  j’ai  reçu  tout  ce  que  j’ai  goûté  de 
vrai  bonheur  en  ce  monde.  Je  ne  les  ai  plus  là  autour  de  moi,  mais 
je  puis  penser  à eux,  quelquefois  même  en  parler,  sans  supplice. 
C’est  toujours  la  tristesse  de  l’absence,  ce  n’est  plus  le  déchirement 
de  la  séparation.  Dieu  vous  donne,  chère  Madame,  d’arriver  bientôt 
-à  cet  état  d’âme,  le  seul  où  l’on  puisse  supporter  de  telles  douleurs  ! 

Je  ne  m’étonne  pas  que  vous  n’ayez  pas  vu  Guillaume;  mais  je 
m’étonne  que  vous  ne  sachiez  pas  qu’il  est  tombé  en  jouant  aux 
barres,  et  qu’il  s’est  meurtri  les  genoux,  les  coudes,  les  mains 
assez  rudement  pour  être  contraint  de  sortir  à peine  et  de  n’aller  au 
collège  qu’en  voiture.  Il  va  mieux,  et  vous  faurez  sûrement  vu  à 
présent.  Il  mérite  que  vous  faimiez,  car  il  vous  aime  beaucoup, 
vous,  votre  mari,  vos  enfants,  votre  conversation,  votre  maison. 
Henriette  a été  et  est  encore  très  fatiguée  de  son  voyage  en  Angle- 
terre, de  visites,  d’affaires,  de  déménagement.  Elle  a vraiment 
besoin  du  repos  qu’elle  va  venir  prendre  ici.  Pauline  est  très  bien, 
gaie,  heureuse,  engraissée.  Soyez  tranquille,  chère  Madame,  vous 
êtes  et  vous  serez  toujours,  vous  et  vos  filles,  les  objets  de  leur 
bien  tendre  et  vive  amitié.  11  y a un  peu  de  brouhaha  intérieur  et 
extérieur,  pendant  quelque  temps,  pour  deux  jeunes  filles  qui  se 
marient  ; mais  cela  passe  bientôt,  et  tout  se  retrouve  à sa  place  et 
dans  sa  mesure.  Préparez-vous  à quelque  chose  de  semblable 
quand  vos  filles  se  marieront. 

Adieu,  chère  Madame,  soignez-vous  et  laissez-vous  soigner.  Et 
quand  vous  serez  en  Normandie,  venez  nous  voir.  Je  suis  toujours 
sur  le  point  de  faire  une  course  en  Angleterre.  J’attends  des  nou- 
velles un  peu  précises  de  la  santé  du  roi  pour  savoir  à quel  moment 
je  dois  la  placer.  Adieu  donc,  mes  amitiés  à votre  mari  et  à vos 
enfants,  et  à vous  mes  plus  tendres  respects. 


Guizot. 


A M.  ET  M'”®  CHARLES  LENORMANT 
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XXXVI 

A Lenormant, 

Ems,  le‘'  août  1850. 

Chère  Madame,  j’ai  passé  dimanche  dernier  quelques  heures  à 
Paris.  Je  serais  pourtant  allé  vous  chercher  si  je  ne  vous  avais 
crue  à Saint-Eloi.  J’ai  confondu  deux  samedis.  Guillaume  m’a 
appris  dimanche  soir  que  vous  étiez  encore  à Paris.  J’y  retournerai 
dans  huit  jours,  mais  vous  n’y  serez  plus.  J’y  passerai  deux  jours 
avec  Guillaume,  et  puis  je  l’emmènerai  à Trouville  où  je  passerai 
quinze  jours  pour  être  le  1"''  septembre  au  Val-Richer  et  n’en  plus 
bouger  jusqu’au  commencement  de  novembre.  Vous  m’avez  promis, 
vous  et  tous  les  vôtres,  une  petite  visite,  j’y  compte.  Vous  convien- 
drait-il de  la  placer  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  dans  la 
première  quinzaine?  Dites-le-moi,  je  vous  prie.  Mon  nid  n’est  pas 
si  grand  que  j’y  puisse  mettre  à la  fois  tous  mes  enfants  et  mes 
amis. 

Je  suis  venu  me  promener  un  peu  sur  les  bords  du  Rhin  que  je 
n’avais  jamais  vus.  Je  les  trouve,  sauf  trois  ou  quatre  points,  moins 
beaux  qu’on  ne  me  l’avait  dit.  On  me  dit  à présent  que  je  n’ai  pas 
vu  les  plus  beaux  et  qu"il  faudrait  remonter  jusqu’à  Mayence;  je 
n’en  ferai  rien.  La  vallée  d’Ems  est  charmante.  C’est  encore  la 
main  de  Dieu  qui  domine  dans  cette  nature;  les  hommes  n’y  ont 
pas  encore  tout  arrangé  à leur  usage  et  à leurs  goûts. 

Ce  qui  s’est  passé  à l’Institut  me  convient  beaucoup,  et  je 
remercie  M.  Lenormant  de  la  part  qu’il  y a prise.  Les  hésitations 
de  M.  Burnouf  ne  m’étonnent  pas.  Tout  le  monde  hésite  aujour- 
d’hui. J’étais  persuadé,  quoi  qu’on  me  dît,  que  M.  Thiers  serait 
nommé,  et  il  ne  me  convenait  de  l’être,  ni  avec  lui,  ni  contre  lui. 
Je  suis  charmé  d’avoir  trouvé  cette  occasion  de  dire  ce  que  je  pense 
de  cette  loi;  mais  je  désire  en  rester  là,  quant  à présent,  pour  la 
publicité  de  ma  lettre;  celle  qu’elle  a reçue  dans  l’Institut,  et 
par  vos  soins,  me  suffit.  Nous  verrons  plus  tard  s’il  y a lieu  d’en 
vouloir  davantage. 

C’est  une  de  vos  qualités,  à mes  yeux,  de  ne  pas  savoir 
ménager  les  gens  que  vous  méprisez.  J’ai  tant  maudit  et  méprisé  le 
défaut  contraire  î J’ai  passé  ma  vie,  moi  aussi,  à ne  pas  ménager 
les  gens  que  je  méprisais.  Mais  j’ai  des  degrés  et  des  limites  dans 
mes  mépris.  En  1833,  par  toutes  sortes  de  raisons  que  je  crois 
bonnes,  aujourd’hui  comme  alors,  je  n’ai  pas  cru  devoir  révoquer 
M.  Raoul  Rochette  L II  ne  me  conviendrait  pas  aujourd’hui  d’avoir 

•*  Gomme  conservateur  à la  Bibliothèque  nationale. 
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l’air  de  me  joindre  à des  Saint-Simonistes  montagnards,  à qui  il  a 
plu  de  se  montrer  plus  sévères  que  moi. 

Adieu,  chère  Madame.  J’espère  que  votre  procès  est  fini  et,  en 
tous  cas,  gagné.  Je  vous  voudrais,  pendant  votre  séjour  à Saint- 
Eloi,  un  entier  repos  d’esprit,  seul  bien  réel  après  et  avec  un  grand 
chagrin.  Mille  amitiés  à M.  Lenormant  et  à tous  vos  enfants. 

Guizot. 

XXXVll 


A Lenormant. 

Ems,  dimanche  4 août  1850. 

Chère  Madame,  je  reçois  à l’instant  votre  lettre  du  31  juillet,  et, 
quoique  je  vous  aie  écrit  il  y a deux  jours,  je  vous  récris  sur-le- 
champ.  J’ai  adressé  ma  lettre  à Saint-Eloi  et  je  crains  quelque 
retard.  Je  tiens  à ce  que  ma  lettre  à l’Institut  ne  paraisse  pas  en 
ce  moment.  Je  vous  le  disais  il  y a deux  jours  et  j’y  insiste  aujour- 
d’hui. Veuillez  donc  ne  pas  la  publier  dans  le  Correspondant.,  ni 
ailleurs.  J’espère  que  mon  double  avis  vous  arrivera  à temps.  Je 
vous  remercie  de  votre  amicale  sollicitude.  J’y  compte  toujours  et 
j’en  jouis  vivement,  même  quand  je  me  permets  de  m’y  refuser. 

Je  quitte  Ems  mercredi  prochain  7,  et  je  retourne  directement  à 
Paris  en  m’arrêtant  vingt-quatre  heures  à Bruxelles.  On  attend  ici, 
dans  quelques  jours,  plusieurs  grandeurs  : le  Roi  de  Wurtemberg, 
la  Reine  de  Hollande  sa  fille,  la  grande-duchesse  Hélène  de  Russie. 
Je  serai  parti,  et  j’en  suis  fort  aise.  On  attend  aussi,  dans  quelques 
jours,  M.  le  duc  de  Bordeaux  à Wiesbaden.  Bien  des  gens  croiront 
que  je  suis  venu  sur  le  Rhin  pour  le  voir.  Le  mensonge  des  appa- 
rences est  quelquefois  comique;  l’impossibilité  matérielle  par  les 
dates  de  mon  départ  et  de  son  arrivée  n’empêchera  pas  la  crédu- 
lité. Peu  m’importe. 

Ce  pays-ci  est  charmant.  Précisément  à ce  degré  de  sauvagerie 
et  de  civilisation  où  la  nature,  partout  abordable  et  même  com- 
mode, n’a  cependant  pas  passé  tout  entière  par  la  main  des 
hommes,  et  garde  encore  sa  physionomie  primitive  et  libre,  telle 
que  Dieu  l’a  faite.  J’en  jouis  beaucoup.  Je  me  promène  quatre  ou 
cinq  heures  par  jour  à pied  ou  en  calèche.  Les  souvenirs  histori- 
ques me  plaisent  infiniment.  Le  pays  en  est  tout  plein.  J’ai  été 
visiter,  il  y a deux  jours,  le  berceau  de  la  maison  de  Nassau,  une 
grande  et  belle  ruine  au-dessus  de  la  jolie  petite  ville  de  Nassau, 
au  sommet  d’une  montagne  qui  n’est  qu’un  épais  bouquet  de 
chênes.  Un  peu  moins  haut,  sur  le  flanc  de  la  montagne,  une 
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autre  ruine,  moins  grande  et  aussi  ancienne,  celle  du  château  des 
barons  de  Stein  ; et  dans  la  ville  même,  au  milieu  d’un  beau  jardin, 
un  château  neuf,  de  construction  moderne,  avec  des  réminiscences 
féodales,  bâti  par  le  baron  de  Stein,  le  chef  aristocratique  du 
mouvement  national  allemand  en  1812;  grand  homme  un  peu 
avorté,  qui  a fini  tout  à coup  après  avoir  imprimé  un  grand  mou- 
vement. Il  s’est  brouillé  en  1815  avec  le  roi  de  Prusse,  pour  pro- 
messes royales  non  tenues,  et  est  venu  s’enfermer  à Nassau  oh  il 
était  né  et  où  il  est  mort.  Rien  n’est  si  difficile  que  de  se  résigner 
au  succès  incomplet;  c’est  pourtant  le  sort  des  hommes,  même  des 
heureux. 

Adieu,  chère  Madame.  Mille  amitiés  bien  tendres  autour  de  vous. 
J’adresse  ma  lettre  à Paris  ; on  vous  l’enverra  à Saint-Éloi,  si  vous 
êtes  partie.  J’espère  que  votre  procès  est  fini.  Je  ne  sais  point  si 
Henriette  est  grosse.  Adieu. 

G. 


XXXVIII 

A Lenormant. 

Trouville,  27  août  1850. 

Chère  Madame,  je  retourne  ce  matin  au  Val-Richer.  Je  regrette 
bien  que  vous  ne  puissiez  pas  y venir.  Il  ne  faut  pas  donner  de 
fausses  espérances.  Nous  eussions  bien  causé.  11  n’y  a de  bonnes 
conversations  que  les  longues,  et  il  n’y  a de  longues  conversations 
qu’à  la  campagne.  A Paris,  on  court  toujours.  Je  suis  charmé  de 
rentrer  chez  moi.  J’ai  beaucoup  vécu  en  l’air  cet  été,  ce  qui  ne  me 
plaît  guère.  Je  vais  travailler  et  me  promener  librement  et  à l’aise 
pendant  deux  mois.  Pauline,  son  mari  et  Guillaume  sont  partis 
samedi  pour  l’Angleterre.  Henriette  revient  avec  moi  au  Val-Richer. 
Elles  sont  bien  heureuses  etjmoi  bien  tranquille  sur  leur  compte, 
si  on  peut  se  servir  de  ce  mot  tranquille  en  ce  monde  et  de  notre 
temps. 

J’espère  que  vous  êtes  plus  tranquille  sur  Paule.  Je  vous  assure 
que  votre  tranquillité  importe^à  la  mienne.  Je  vous  aime  beaucoup 
vous  et  vos  enfants.  Vous  avez  tant  de  qualités  charmantes  et 
rares  ! Je  vous  assure  qu’à  ne  pas  venir  au  Val-Richer,  vous  perdez 
bien  des  déclarations  et  de  bien  tendres. 

La  publication  de  ma  lettre^  s’est  arrangée  d’une  façon  très 
convenable.  J’y  ai  été  bien  évidemment  tout  à fait  étranger.  Rien 
ne  se  combine  mieux  que  les  impatiences  de  la  curiosité  et  les 
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demi-indiscrétions  d’une  amitié  intelligente.  Je  suis  sur  que  l’effet 
a été  bon  pour  moi,  et  je  crois  aussi  qu’il  est  bon  en  soi.  La  petite 
préface  du  Correspondant  était  dans  une  excellente  mesure.  Je 
n’ai  pas  lu  XAmi  de  la  religion.  Je  trouve  tout  simple  qu’ils  aient 
eu  de  l’humeur. 

Je  trouve  tout  simple  aussi  que  le  public  croie  que  je  suis  allé  à 
Ems  pour  arranger  la  fusion  avec  M.  le  comte  de  Chambord.  Peu 
m’importe  et  peu  importe.  Ce  qui  m’importe,  c’est  que  dix  ou 
douze  personnes  sachent  ce  qui  en  est  réellement,  et  elles  le 
savent.  Pourquoi  ne  dit-on  pas  que  M.  Thiers  est  à Baden  pour 
traiter  aussi?  M.  Royer-Collard  disait  : « Voici  entre  M.  Thiers  et 
M.  Guizot  la  vraie  différence  : à M.  Thiers,  on  passe  tout;  à 
M.  Guizot,  on  ne  passe  rien.  » Je  ne  m’en  plains  pas. 

Savez-vous  ce  qui  m’occupe  en  ce  moment?  Un  travail  qui 
m’amuse  fort.  On  réimprime  mon  Monk.  Je  l’ai  fort  remanié  et 
complété,  et  on  réimprime  en  même  temps  mon  Washington.  Gom- 
ment on  rétablit  une  monarchie  et  comment  on  fonde  une  répu- 
blique. Choisissez.  Pourvu  qu’on  ne  me  réponde  pas  : « Ni  l’un  ni 
l’autre.  » J’en  ai  quelquefois  peur.  Je  ne  crois  pas  à la  décadence 
définitive  de  mon  pauvre  pays;  mais  je  suis  pour  cela  comme 
Geoffrin  pour  les  revenants  : « Je  n’y  crois  pas,  mais  je  les 
crains.  » 

Adieu,  chère  Madame.  Mes  bien  vraies  amitiés  à votre  mari  et  à 
vos  enfants.  Que  bàtissez-vous  donc  à Saint-Éloi?  J’espère  bien  que 
vous  gagnerez  votre  procès.  Je  regrette  de  n’avoir  pas  entendu  le 
rapport  de  M.  Lenormant  à notre  Académie,  et  comme  je  n’ai  pas 
le  Moniteur.,  je  ne  l’ai  pas  encore  lu.  Je  le  lirai  à Paris.  Adieu 
encore  et  tout  à vous  de  tout  mon  cœur. 

Guizot. 


XXXIX  1 

A Lenormant. 

Val-Richer,  24  septembre  1850. 

Chère  Madame,  vous  avez  eu  bien  tort  de  ne  pas  venir  causer 
un  peu  avec  moi  au  Val-Richer.  On  ne  cause  pas  de  loin.  J’ai 
tant  couru  cet  été  que  j’ai  bien  des  choses  à raconter.  Fort  mêlées 
de  bien  et  de  mal,  comme  tout  en  ce  monde.  J’ai  tort  de  dire  tout. 

^ Cette  lettre  et  certains  passages  des  deux  précédentes  ont  déjà  été 
publiés  par  M™®  de  Witt. 

Dans  les  cas  de  ce  genre,  il  ne  nous  a pas  paru  possible  de  rompre,  par 
une  coupure  mal  à propos,  la  suite  de  la  correspondance. 


A M.  ET  M-"**  CHARLES  LENORMANT 


619 


J’ai  connu  des  biens  et  des  joies  sans  limite  et  sans  mélange.  Ce 
passé-là  suffit  encore  à remplir  mon  âme,  et,  même  aujourd’hui, 
je  ne  trouve  pas  que  les  espérances  et  les  ambitions  de  ma  jeunesse 
aient  été  trompées,  ni  les  ambitions  de  cœur  ni  les  autres.  La  vie, 
selon  moi,  vaut  bien  ce  qu’elle  coûte;  et  dans  presque  tous  ceux 
qui,  devenus  vieux,  disent  le  contraire,  j’entrevois  un  grand 
égoïsme  ou  une  grande  faiblesse;  et  par  suite  d’égoïsme  ou  de  fai- 
blesse, un  grand  défaut  de  jugement.  Mais  si  je  ne  me  plains  pas 
de  la  vie  ni  du  monde,  je  n’en  sens  pas  moins  vivement  leurs 
imperfections,  leurs  épreuves,  leurs  mécomptes.  Bien  plus  vive- 
ment aujourd’hui  et  dans  mon  repos  que  lorsque  j’étais  jeune,  en 
train  d’agir  et  en  confiance  de  vaincre. 

Je  suis  revenu  de  ma  visite  à Claremont,  triste,  mais  pas  mécon- 
tent. J’ai  trouvé  la  reine  et  la  famille  royale  dans  un  état  bon  et 
sain  d’esprit  et  de  corps.  La  reine  m’a  frappé  et  touché  plus  que 
jamais  par  ce  mélange  de  passion  vive  et  d.e  pieux  empire  sur  elle- 
même  qui  est  devenu  sa  nature.  Elle  m’a  parlé  du  roi  tendrement, 
simplement,  comme  si  elle  l’avait  vu  il  y a cinq  minutes  et  devait 
le  revoir  dans  cinq  minutes.  Elle  restera  évidemment  le  centre  et 
le  lien  de  sa  famille,  puisant,  dans  l’alfection  et  le  respect  qu’on 
lui  porte,  l’autorité  dont  elle  aura  besoin.  C’est  leur  volonté  à tous 
.de  rester  unis,  et  ils  resteront  réunis  pour  qu’on  ne  doute  pas 
qu’ils  sont  unis.  En  tout,  ces  dispositions-là  sont  excellentes  et 
l’attitude  très  digne.  Viendront  les  épreuves  du  temps  et  des 
événements.  C’est  toujours  beaucoup  de  si  bien  commencer. 

Je  suis  arrivé  à Claremont  au  moment  où  y arrivait  le  message 
de  M.  le  comte  de  Chambord.  Après  le  service  funèbre  qu’il  a lait 
célébrer  à Wiesbaden,  il  a voulu  faire  porter  à la  reine  l’expression 
directe  de  sa  sympathie  et  de  son  respect.  Le  message  a été  reçu 
avec  une  satisfaction  sincère,  et  la  reine  y a répondu  au  nom  de 
tous,  avec  une  convenance  affectueuse.  Réponse  verbale,  comme  le 
message,  mais  dont  les  paroles  ont  été  bien  pesées.  Ce  sont  des 
bons  rapports  de  parenté  renoués  entre  les  deux  branches.  Rien 
de  moins,  rien  de  plus. 

Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  de  circulaires  comme  celle  dont  on 
s’occupe  poift-  rendre  parfaitement  vains  les  meilleurs  messages.  Je 
n’ai  pas  pu  lire  cette  pièce,  sans  me  rappeler  les  mots  de  Napoléon  : 
« L’exécution  est  tout.  » On  avait  une  bonne  intention,  on  voulait 
abattre  la  queue  du  parti,  désavouer  la  Gazette  de  France  et 
M.  de  La  Rochejacquelein,  donner  raison  aux  légitimistes  modérés. 
De  cette  bonne  intention  on  a fait  sortir  une  grosse  sottise.  Pourvu 
que  la  maladresse  d’aujourd’hui  ne  soit  pas  la  maladresse  éternelle, 
cette  inintelligence  politique,  celte  ignorance  du  sentiment  public 
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qui,  depuis  si  longtemps,  caractérisent  et  perdent  le  parti.  Personne 
n’est  plus  décidé  que  moi  pour  la  fusion  ; mais  je  ne  la  veux  pas  de 
toute  main,  ni  à tout  prix. 

Adieu,  chère  Madame,  je  vous  aurais  écrit  il  y a longtemps  si  je 
n’avais  été  tout  à fait  tranquille  sur  les  suites  de  la  chute  de 
Ivi.  Lenormant.  J’espère  qu’il  ne  s’en  ressent  plus  du  tout.  Donnez- 
moi  des  nouvelles  de  Pauie.  Je  suis  sûr  que  vous  avez  toute  raison 
sur  mon  amie  Juliette  et  qu’elle  sera  un  trésor.  J’ai  enfin  tous  mes 
enfants  autour  de  moi;  Pauline  et  Guillaume  sont  revenus,  Pauline 
un  peu  fatiguée  de  son  voyage,  Guillaume  avec  une  rage  de  dents 
et  le  genou  en  marmelade  à la  suite  d’une  partie  de  barres  qu’il  a 
trouvé  moyen  de  faire  dans  les  vingt-quatre  heures  qu’il  a passées  à 
Paris.  Le  Val-Richer  guérira  tout  cela.  Ils  sont  très  bien  d’ailleurs 
tous,  et  tous  très  contents.  J’irai,  avec  l’un  de  mes  deux  ménages, 
passer  quelques  jours  à Broglie.  Puis  ce  ménage-là  retournera  à 
Paris,  et  l’autre  restera  avec  moi  au  Val-Richer  jusqu’en  novembre. 
Adieu  donc,  chère  Madame,  mille  tendres  amitiés  à tous  les  vôtres. 

Guizot. 


XL 

A Lenormant. 

Val-Richer,  18  août  1851. 

Chère  Madame,  moi  aussi,  je  commençais  à trouver  étrange  de  ne 
rien  entendre  de  vous  et  de  ne  vous  rien  dire  moi-même;  c’est  bien 
assez,  en  ce  monde,  des  séparations  forcées,  sans  en  ajouter  de 
volontaires;  l’absence  est  toujours  un  mal,  et  le  silence  dan& 
l’absence  toujours  un  tort.  Je  vous  remercie  d’avoir  été  la  première 
à en  sortir. 

J’ai  tout  mon  monde  ici  et  nous  allons  tous  bien.  Même  la  chétive 
petite  fille  d’Henriette  se  trouve  mieux  de  l’air  du  Val-Richer.  Elle 
dort,  elle  telle;  elle  a bien  de  la  force  à gagner  pour  en  avoir  assez 
pour  vivre.  Je  n’en  désespère  pas.  L’affection  vient  vite  en  regar- 
dant une  pauvre  petite  créature  muette  qui  souffre,  et  qui  vous 
regarde  avec  des  yeux  qui  disent  déjà  qu’elle  ne  comprend  pas- 
pourquoi  elle  souffre,  et  qui  demandent  secours  et  compassion. 
Des  coliques  sont  le  mal  de  cette  enfant;  elles  deviennent  plus 
courtes  et  plus  rares.  Sa  cousine  Marie,  que  j’ai  toujours  de  la 
peine  à ne  pas  appeler  sa  sœur,  est  la  santé  et  la  fraîcheur  même. 
Mon  fils  a besoin  de  repos;  mais  il  le  prend  avec  toute  sa  verve  de 
gaielé,  et  déjà  il  est  moins  pâle,  en  attendant  qu’il  soit  moins  maigre. 

Je  mène  une  vie  beaucoup  plus  errante  qu’il  ne  me  plaît.  Je 
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repars  samedi  soir  pour  Paris,  d’où  je  partirai  dimanche  soir  pour 
Londres.  Je  veux  être  le  mardi  26  à Claremont  pour  le  service 
du  bout  de  l’an  de  la  mort  du  Roi.  J’y  dirai  aussi  ce  que  je  pense 
sans  demander  ce  qu’on  fera  de  ce  que  je  dirai.  Je  verrai  l’Exposi- 
tion en  passant,  et  je  reviendrai  ici,  après  une  semaine  d’absence, 
pour  n’en  plus  bouger  jusqu’au  milieu  de  novembre,  au  plus  tôt. 
Mon  jardin  me  plaît,  mon  travail  me  plaît,  mes  enfants  me  plaisent; 
je  tâche  de  ne  pas  penser  à ce  qui  me  déplaît.  Et  j’attends,  sans 
savoir  quoi,  ni  quand.  Si  mon  attente  est  très  incertaine,  mon 
désir  ne  l’est  pas  du  tout.  C’est  quelque  chose  de  n’avoir  dans 
l’âme  ni  les  hésitations  ni  les  ténèbres  du  dehors. 

J’ai  eu  des  nouvelles  du  duc  de  Noailles.  Bonnes,  à son  propre 
dire,  et  je  m’en  fie  à son  bon  jugement.  Il  doit  être  de  retour  à 
Maintenon.  Je  le  verrai  peut-être  dans  l’un  de  mes  deux  passages 
à travers  Paris. 

J’ai  vraiment* regretté  cet  excellent  Dupaty,  et  je  suis  sûr  que 
j’ai  fait  en  lui  une  vraie  perte  : c’était  un  homme  d’un  esprit  très 
sensé  et  d’un  cœur  très  sûr,  sous  des  formes  et  des  habitudes 
frivoles,  vrai  et  affectueux.  J’ai  été  très  fâché  de  ne  pas  me  trouver 
à Paris  quand  il  est  mort.  Je  n’aime  pas  à ne  pas  être  près  de  mes 
amis  à la  dernière  minute  de  la  séparation.  Ma  disposition,  quant 
à son  successeur,  est  la  même  que  la  vôtre.  Cela  me  plaît  toujours. 

Est-ce  que  M.  Lenormant  a écrit  dans  le  Correspondant  ce  qu’il 
y voulait  écrire  sur  mes  origines  du  gouvernement  représentatif, 
notamment  sur  la  préface?  Je  voudrais  bien  le  lire.  Je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  m’abonner  à tout  ce  que  je  voudrais  lire,  j’ai 
pris  le  parti  de  ne  m’abonner  à rien.  Je  ne  lis  que  les  journaux 
qu’on  me  donne.  On  m’en  donne  bien  autant  que  j’en  veux  lire, 
sauf  le  Correspondant  pourtant.  Si  M.  Lenormant  a écrit  ce  qu’il 
se  proposait,  il  serait  bien  aimable  de  faire  mettre  ce  numéro  chez 
moi,  à Paris.  Je  l’y  prendrais  en  passant.  Adieu,  chère  Madame. 
Pour  vous  mes  plus  tendres  respects,  et  mes  amitiés  bien  vraies 
autour  de  vous.  Soyez  toujours  bonne  et  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles. J’espère  que  Blanchet  va  tout  à fait  bien.  Mes  filles 
disent  qu’elles  l’embrassent  et  vous  aussi.  Adieu. 

XL! 

A Lenoi^mant. 

Broglie,  lundi  22  septembre  1851. 

Chère  Madame,  l’expression  de  votre  amitié  m’est  toujours  très 
douce,  d’autant  plus  douce  que  j’y  compterais  quand  même  vous 
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ne  me  rexprimeriez  pas.  La  confiance,  la  confiance  dans  faffec- 
tion,  c’est  la  plus  grande  joie  et  le  plus  grand  vide  de  ce  monde. 
Il  n’y  a pas  moyen  de  s’en  passer  et  il  est  bien  difficile  d’en 
avoir.  Hors  de  ma  propre  maison,  vous  êtes  certainement,  votre 
mari  et  vous,  au  premier  rang  dans  le  bien  petit  nombre  des 
personnes  en  qui  je  crois.  Témoignez-moi  votre  amitié  aussi 
souvent  que  vous  le  voudrez  et  que  vous  le  pourrez,  vous  ne 
m’apprendrez  rien,  mais  vous  me  ferez  toujours  un  grand,  très 
grand  plaisir. 

Je  suis  ici  depuis  huit  jours.  J’y  ai  amené  Pauline  et  son  mari 
qui  en  sont  partis  avant-hier,  et  j’y  attends  ce  matin  Henriette  et 
le  sien.  Nous  retournerons  ensemble  au  Val-Richer  vendredi  pro- 
chain, et  je  n’en  bougerai  plus  jusqu’au  15  novembre.  Henriette, 
avec  tous  les  siens,  me  quittera  le  7 ou  le  8 octobre  pour  aller 
passer  tout  Thiver  à Hyères.  Grande  privation  pour  moi,  et  aussi 
pour  elle,  j’en  suis  sùr.  Nous  ne  nous  disons  guère,  elle  et  moi,  à 
quel  point  nous  avons  besoin  l’un  de  l’autre,  mais  nous  le  savons. 
Ils  ont  raison  de  faire  ce  voyage;  je  ne  crois  pas  du  tout  qu’il  y ait 
rien  de  grave  dans  la  santé  de  Conrad;  mais,  certainement,  il  a 
besoin  d’un  changement  de  climat,  et  d’un  climat  chaud,  pour  se 
débarrasser  d’une  névralgie  obstinée  et  pour  retrouver  un  équilibre 
intérieur  qu’il  n’a  pas  retrouvé  depuis  l’atteinte  plus  longue  que 
violente  de  choléra  dont  il  a souffert  en  18Zi9.  Et  pour  la  petite 
Elisa,  je  ne  doute  pas  qu’un  hiver  dans  le  Midi  ne  lui  soit  très  bon. 
Elle  est  réellement  beaucoup  mieux;  j’en  suis  frappé,  moi  qui 
n’avais  dans  la  vie  de  cette  petite  créature  aucune  confiance. 

Vous  avez  mille  fois  raison;  mon  optimisme  est  bien  plus  appa- 
rent que  réel,  surtout  dans  ma  vie  privée.  Je  conserve  encore, 
dans  la  vie  publique  et  pour  le  monde  en  grand,  assez  de  disposi- 
tion à l’espérance;  mais  dans  la  petite  région  où  se  passent  les 
affaires  de  cœur,  je  vis  en  proie  à un  continuel  tremblement. 

Je  suis  charmé  que  vous  émancipiez  un  peu  François.  Qu’a-t-il 
donc  à faire  d’un  dentiste  pour  sa  mâchoire?  Ne  touchez  pas  à son 
visage,  vous  ne  pourriez  que  le  gâter.  Vous  avez,  dans  ses  sœurs 
et  lui,  d’excellents  et  charmants  enfants.  Vous  savez  combien 
Juliette  me  plaît  depuis  longtemps.  Tâchez  de  vous  accoutumer 
l’un  et  l’autre  à l’avoir  donnée;  alors  seulement  vous  recommen- 
cerez à en  jouir. 

Je  vois  ici  beaucoup  de  vos  voisins  de  Bernay.  Je  les  trouve 
très  sensés  et  très  fermes.  A tout  prendre,  votre  pays  me  paraît 
en  bon  état.  Le  duc  de  Broglie  en  est  content. 

Je  travaille  assez,  je  pourrais  dire  beaucoup,  à plusieurs  choses 
à la  fois.  J’attends,  au  commencement  d’octobre,  M.  de  Montalem- 
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bert,  qui  doit  venir  m’apporter  son  discours  i.  Je  ferai  le  mien  alors. 

Merci  de  me  faire  envoyer  le  Correspondant.  Je  le  coupe  et  je  le 
lis  très  exactement,  et  avec  un  véritable  intérêt,  même  quand  je 
ne  suis  pas  de  son  avis. 

Mon  voyage  à Claremont  a été  triste,  mais  pas  tout  à fait  inutile. 

Adieu,  chère  Madame.  Mille  amitiés  aussi  tendres  que  vous  me 
le  permettrez.  J’espère  que  M.  Lenormant  va  bien  et  travaille. 
Quand  retournez-vous  à Paris? 


A Lenormant. 


"Val-Richer,  jeudi  25  septembre  1851. 

Chère  Madame,  le  mauvais  jour  que  je  crains  depuis  longtemps 
est  venu.  Ma  pauvre  Henriette  a perdu  ce  matin  sa  petite  fille;  elle 
s’est  éteinte  après  trois  ou  quatre  jours  de  maladie,  plutôt  par  im- 
possibilité de  vivre  que  par  maladie  réelle.  Dieu,  si  je  ne  me  trompe, 
épargne  à cette  pauvre  enfant  une  vie  très  dilficile  et  douloureuse. 
Henriette  est  courageuse  et  résignée,  mais  bien  triste,  d’autant  que 
son  mari  souffre  toujours  beaucoup  de  sa  névralgie,  pure  névralgie, 
j’en  suis  convaincu,  qui  ne  touche  point  au  fond  de  sa  santé,  mais 
très  pénible. 

Henriette,  à qui  j’ai  dit  que  je  vous  écrivais,  me  demande  de 
vous  engager  à ne  pas  dire  son  malheur  à Juliette  d’une  façon  qui 
puisse  l’émouvoir  brusquement.  Vous  y auriez  sûrement  pensé;  mais 
je  fais  sa  commission.  Elle  vous  aime  tendrement,  vous  et  vos  filles. 

Et  moi  aussi,  chère  Madame,  dans  les  jours  tristes  comme  dans 
les  bons  jours. 

Pauline  et  sa  fille  et  tout  le  reste  de  ma  maison  vont  bien.  Dites- 
moi  quand  vous  comptez  retourner  à Paris.  Le  chagrin  de  mes 
enfants  ne  changera  très  probablement  rien  à leur  projet  de  séjour 
dans  le  Midi  l’hiver  prochain.  Conrad  en  a besoin.  Adieu. 

Guizot. 


XLIIÏ 

A Lenormant. 


■Val-Richer,  19  octobre  1851. 

Chère  Madame,  j’ai  envié  ces  jours  derniers  à Henriette  et  à 
Guillaume  le  plaisir  de  vous  voir.  Guillaume  m’écrit  qu’il  a dîné 

^ Son  discours  de  réception  à l’Académie  française  auquel  M.  Guizot 
répondait  comme  directeur. 
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chez  vous,  et  qu’avec  votre  bonté  accoutumée  vous  l’avez  grondé 
de  n’y  avoir  pas  pris  son  quartier  général.  Je  me  serais  bien  gardé  ' 
de  le  lui  permettre,  quand  même  son  sort  n’aurait  pas  déjà  été 
fixé.  Annibal  ou  Guillaume,  il  ne  faut  pas  prendre  son  quartier 
général  à Capoue.  Pardonnez-moi  la  comparaison,  il  y a des  Gapoues 
de  bien  des  sortes;  il  y en  a de  très  vertueuses,  de  très  morales, 
et  qui  n’en  sont  pas  moins  distrayantes  et  amollissantes  pour  un 
écolier  de  philosophie.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  distrayantes  soit 
bien  français;  mais  peu  m’importe,  il  dit  ce  que  je  veux  dire. 

M.  Roussel^  n’a  rien  de  Capoue.  Avez-vous  lu  dans  Revue  des  \ 
Deux  Mondes^  le  M.  Royer- Collard  de  M.  Adolphe  Garnier?  A coup 
sûr,  voilà  un  père  qui  n’eût  pas  mis  ses  filles  chez  vous,  lui  qui  ne 
voulait  pas  qu’elles  devinssent  « des  dames  ».  J’admire  comment, 
à force  d’enfler  et  de  grossir  un  trait  particulier  d’un  caractère  1 

original,  on  finit  par  fausser  le  caractère  tout  entier,  et  par  donner  i 

à son  originalité  très  vraie  l’air  d’une  prétention. 

J’accepte  de  grand  cœur  vos  vœux  pour  moi  à saint  François 
d’ Assise.  En  1834  ou  1835,  j’avais  envoyé  quelques  mille  francs  à 
la  Supérieure  des  Sœurs  de  Portieu,  dans  les  Vosges,  pour  qu’elle  I 
réparât  sa  maison  où  il  pleuvait;  elle  m’écrivit  pour  me  remercier 
en  me  disant  : « Je  viens  de  faire  dire  une  messe  pour  vous.  On 
dit  que  vous  êtes  protestant;  c’est  égal  ; vous  n’en  avez  que  plus 
besoin.  » Je  garde  de  la  Supérieure  de  Portieu  un  affectueux  sou- 
venir. 

Je  suis  encore  ici  pour  trois  ou  quatre  semaines,  et  n’était 
le  plaisir  supérieur  de  revoir  ceux  que  j’aime,  et  dont  je  suis  séparé 
depuis  longtemps,  j’en  partirais  avec  regret.  Que  ferai-je,  que 
dirai-je  et  que  verrai-je  à Paris?  J’ai  beaucoup  travaillé  ici  cet  | 
été,  et  je  travaille  encore  beaucoup.  Je  viens  de  recevoir  enfin  le 
manuscrit  du  discours  de  M.  de  Montalembert,  et  je  me  mettrai  :| 
demain  à ma  réponse.  Il  a pris  six  mois,  je  prendrai  six  semaines.  1 
Je  voudrais  que  la  séance  eût  lieu  vers  le  milieu  de  décembre,  dans  j 
je  ne  sais  quel  intervalle  entre  la  proportion  Gréton,  la  révision  et 
la  loi  du  31  mai.  jj 

En  attendant,  je  vais  dimanche  prochain  26  à Falaise,  et  on  j: 

veut  que  j’y  dise  quelques  paroles  en  l’honneur  de  Guillaume  le  l 

Conquérant.  Je  le  ferai  par  fidélité  normande.  Que  dit  M.  Lenor-  | 

mant  de  la  statue?  Je  vois  dans  les  journaux  qu’elle  est  admirable,  [ 

et  on  m’écrit  qu’elle  est  affreuse. 

Adieu,  chère  Madame.  J’ai  ce  matin  des  nouvelles  d’Henriette 
sur  le  bateau  de  la  Saône  entre  Chalon  et  Lyon.  Ils  allaient  bien. 

< M.  Camille  Rousset,  plus  tard  membre  de  l’Académie  française,  et  dont 
M.  Guillaume  Guizot  était  alors  l’élève  et  le  pensionnaire. 


A M.  ET  M"*®  CHARLES  LENORMANT 


625 


Ils  se  sont  embarqués  ce  matin  à Marseille.  Je  suis  bien  impatient 
de  les  savoir  arrivés  à Rome,  et  j’entends  que  notre  armée  Y reste 
pour  les  garder.  Je  n’admets  donc  pas  un  changement  de  politique. 
Mille  tendres  amitiés  de  ma  part  à tous  les  vôtres,  et  pour  vous- 
même  tout  ce  que  vous  me  permettrez. 

Guizot. 

P.  S.  — Avant  mon  retour,  M.  Lenormant  recevra  deux  nou- 
veaux volumes  : Méditations  et  études  morales;  -~\Etudes  sur  les 
Beaux-Arts.  J’espère  que  l’un  et  l’autre  vous  intéresseront;  le 
premier  surtout. 

XLIV 

A M.  Lenormant. 


Mercredi,  11  février  1852. 

Mon  cher  ami,  je  suis  touché  de  votre  regret,  autant  que  de 
votre  sympathie.  Si  nous  savions  nous  voir  nous-mêmes,  au  fond 
de  l’âme,  comme  Dieu  nous  voit,  nous  verrions  que  nous  sommes 
plus  près  l’un  de  l’autre  que  nous  n’en  convenons,  et  avec  les 
autres  et  avec  nous-mêmes.  Mais  les  cœurs  les  plus  sincères  sont 
encore  pleins  de  réticence,  et  c’est  le  tort  commun  des  hommes  de 
se  séparer  par  les  petits  côtés,  quand  ils  sont  unis  par  les  grands. 
Le  jour  où  les  catholiques  et  les  protestants  se  reconnaîtront 
mutuellement  pour  des  chrétiens,  la  paix  religieuse,  sinon  l’unité, 
sera  rétablie,  et  qui  sait  où  la  paix  peut  aboutir?  Mais  ils  en  sont 
encore  à se  renier  mutuellement,  et  à se  considérer,  les  uns  comme 
des  précurseurs  de  l’impiété,  les  autres  comme  des  esclaves  de  la 
théocratie.  C’est  là,  dans  l’ordre  religieux,  le  mal,  encore  bien 
obstiné,  de  notre  tems.  Dieu  nous  en  guérisse!  J’ai  pour  vous  et 
pour  votre  femme  une  amitié  aussi  vraie  qu’ancienne. 

Guizot. 


XLV 

A Lenormant. 

Val-Richer,  29  juin  1852. 

Chère  Madame,  remerciez,  je  vous  prie,  M.  de  Loménie  pour 
moi.  Je  suis  sûr  que  toutes  les  choses  qu’il  fera  lui- même,  et 
même  toutes  celles  dont  il  se  mêlera,  seront  faites  spirituellement 
et  convenablement.  Je  ne  connais  point  M.  de  la  Guéronnière;  un 
de  ses  amis  m’avait  promis  de  me  faire  faire  connaissance  avec 
lui,  et  j’en  aurais  été  fort  aise.  Vous  savez  que  je  n’ai  pas  besoin 
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qu’on  pense  comme  moi  pour  croire  qu’on  est  honnête  homme  et 
pour  trouver  qu’on  a du  talent.  Ce  qu’on  m’avait  promis  pour  M.  de 
la  Guéronnière  ne  s’est  pas  fait;  nous  ferons  connaissance  de  loin. 

J’ai  ma  fille  aînée  et  j’aurai  la  cadette  samedi.  Mon  arche 
sera  complète.  Vienne  le  déluge,  pourvu  que  Saint-Eloi  soit  sauvé 
aussi.  Quand  serez- vous  à Trouville?  Vous  savez  ce  que  vous  m’avez 
promis.  Nous  causerons  de  toutes  choses  et  de  M.  de  Chateaubriand 
entre  toutes  choses.  Je  vous  remercie  de  vos  observations  i,  quoique 
je  ne  les  accepte  pas  toutes.  Je  suis  tout  à fait  de  votre  avis  en 
ceci  qu’il  n’y  a point  d’association  d’hommes  distingués  qui  vaille, 
à beaucoup  près,  un  homme  supérieur,  et  je  n’ai  jamais  pensé  à 
mettre  le  « Journal  des  Débats  w â côté  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  l’ai 
mis  avcmt  sans  aucune  idée  de  préséance  ni  de  comparaison  de 
mérite,  uniquement  par  un  motif  chronologique  et  parce  qu’il  me 
convenait  de  parler  de  la  réaction  littéraire  vers  le  dix-septième 
siècle  avant  de  marquer  la  place  originale  et  l’influence  créatrice  de 
M.  de  Chateaubriand  dans  le  dix-neuvième.  Souffrez  que  je  main- 
tienne mon  dire;  j’admire  beaucoup  le  génie  de  M.  de  Chateaubrianè 
et  j’honore  son  caractère;  mais  j’ai  l’esprit  et  le  cœur  parfaitement 
libres  à son  égard,  et  quand  je  parle  des  faiblesses  de  son  carac- 
tère, je  crois  dire  une  vérité  toute  simple,  non  une  dureté,  au  lieu 
qu’en  me  faisant  parler  des  faiblesses  de  son  imagination^  vous 
me  feriez  dire  une  fausseté.  11  n’avait  point  de  faiblesses  d’imagi- 
nation ; là  étaient  au  contraire  ses  grandes  forces.  Il  ne  me  con- 
vient pas  de  parler  d’un  homme  comme  M.  de  Chateaubriand  autre- 
ment que  sérieusement  et  en  disant  ce  que  je  pense.  Soyez  sûre 
que,  s’il  n’avait  pas  été  l’ami  de  votre  tante  et  le  vôtre,  mon  langage 
aurait  une  autre  teinte. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  m’aperçois  en  relisant  votre  lettre  du 
23  que  vous  partez  demain  de  Paris  et  que  vous  ne  serez  à Saint- 
Eloi  que  dans  trois  jours.  Je  ne  donnerai  donc  ceci  à mon  facteur 
qu’après  demain.  Je  ne  veux  pas  que  ma  lettre  coure  après  vous 
ou  se  perde  en  vous  attendant.  Vos  impressions  ne  me  sont  jamais 
indifférentes  et  j’y  veux  répondre.  Mille  amitiés  à M.  Lenormant  et 
à vos  enfants. 

Guizot. 

P. -S.  — 1®'  juillet.  — Mon  journal  me  dit  que  le  docteur  Réca- 
mier  vient  de  mourir.  Ce  sera  un  chagrin  pour  vous;  le  nom,  les 
souvenirs  et  lui-même!  Vous  n’avez  point  de  chagrin  ni  de  joie  qui 
ne  m’intéressent. 

^ A propos  de  ce  que  M.  Guizot  écrivait  alors  Sur  M.  de  Chateaubriand 
daos  ses  Mémoires  sur  l' histoire  de  mon  temps. 
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XLVl 

A il/™®  Lenormant, 

Val-Richer,  26  juillet  1852. 

Moi  aussi,  chère  Madame,  j’aime  à avoir  des  nouvelles  de  Saint- 
Eloi.  Vous  êtes  bien  aimable  de  m’en  donner.  Quand  viendrez-vous 
nous  en  apporter  à Trouville,  et  de  Trouville  au  Val-Richer?  Ne 
venez  pas  ici  du  10  au  13  août.  Nous  sommes  obligés  d’aller  passer 
deux  jours  dans  les  environs  de  Caen  pour  le  mariage  d’un  parent 
de  mes  gendres,  M.  de  Blagny,  à qui  j’ai  promis  de  servir  de 
témoin.  A cela  près,  venez  déjeuner  ou  dîner  avec  nous  le  jour  qui 
vous  conviendra.  Je  dis  déjeuner  ou  dîner,  car  ma  maison  est 
étrangement  pleine,  et  j’y  attends  pour  les  premiers  jours  d’août 
M.  Hallam  et  sir  John  Boileau.  Je  vous  donne  mes  détails  de 
ménage.  Je  parle  de  votre  voyage  à Trouville  comme  certain, 
j’espère  bien  que  vous  n’y  avez  pas  renoncé. 

Tout  va  bien  ici,  toutes  les  générations  et  toutes  les  personnes. 
Pour  toutes,  la  vie  s’écoule  doucement.  Je  travaille  beaucoup  la 
République  d’Angleterre  et  mon  propre  temps.  Je  suis  couché  à 
dix  heures  et  je  me  lève  à cinq.  Et  je  voudrais  bien  que  les  journées 
fussent  plus  longues.  J’avance  dans  la  vie.  Je  voudrais  y mettre 
encore  bien  des  choses.  Je  mourrai  les  mains  pleines,  comme  il 
plaira  à Dieu. 

Je  vois  peu  de  monde  de  Trouville.  Je  deviens  tous  les  jours  moins 
curieux  de  tout  autre  que  mes  amis,  et  plus  curieux  de  mes  amis. 

On  écrit  que  le  président  va  décidément  se  marier.  La  princesse 
Wasa,  qu’il  vient  de  voir  à Bade,  dix-huit  ans,  bien  élevée  et 
jolie.  Le  jeune  grand-duc  Nicolas  de  Russie  est  allé  la  voir  aussi 
dernièrement,  et  l’a  trouvée  charmante.  Mais  l’Empereur  son  père  n’a 
pas  voulu,  par  égard  pour  son  voisin  le  roi  Oscar  PL  L’Empereur 
Nicolas  sait  ne  pas  être  intraitable  avec  les  rois  peu  légitimes  qui 
se  font  un  peu  ses  vassaux.  La  princesse  Wasa  ne  voyait  pas  de 
difficulté  à cesser  d’être  protestante  pour  devenir]  grecque;  elle 
n’en  verra  probablement  pas  davantage  à devenir  catholique.  Le 
mariage  sera  donc  bientôt,  et  l’Empire  pas  longtemps  après.  Il  me 
semble  que  le  cérémonial  militaire  et  ecclésiastique,  arrangé  ven- 
dredi dernier  pour  la  rentrée  du  Président  à Paris,  a été  tout  à fait 
impérial.  Voilà  mes  nouvelles.  J’oubliais  M.  Drouyn  de  Lhuys  aux 
affaires  étrangères,  M.  Turgot  au  ministère  d’Etat,  M.  Magne  aux 
travaux  publics,  et  M.  Duruflé  au  Sénat.  On  dit^que  M.  Turgot  a 
de  l’humeur.  11  n’y  a plus  d’humeur.  Je  suis  pour  M.|Magne,  nous 
lui  devons  notre  chemin  de  fer. 
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Adieu,  chère  Madame,  je  vous  embrasse  tous;  de  loin,  tout  est 
permis.  Je  suis  charmé  que  vous  attendiez  votre  fille  Juliette.  Les 
miennes  se  plaignent  de  ne  point  entendre  parler  d’elle.  Guillaume 
travaille  beaucoup  et  bien.  Il  se  prépare  pour  sa  licence  ès  lettres. 
C’est,  à ce  que  je  vois,  une  épreuve  sérieuse.  Adieu  donc,  mes  plus 
tendres  respects. 

Guizot. 

Je  vous  remercie  toujours  du  Correspondant,  que  j’aime  à lire. 
Vous  verrez,  je  crois,  dans  le  prochain  numéro  de  la  Remte 
contemporaine,  un  fragment  : Cromwell  sera-t-il  roi?  Gela  vous 
amusera. 

XLVIl 

A il/”®  Lenormant. 

Val-Richer,  28  août  1852. 

Chère  Madame,  je  reçois  votre  lettre  d’hier  et  je  vous  remercie 
de  votre  reproche,  mais  je  m’en  défends.  Je  vous  ai  écrit  avant- 
hier  à Trouville  pour  vous  demander  quel  jour  vous  vouliez  nous 
donner.  Je  ne  sais  quand  et  comment  cette  lettre  ira  vous  cher- 
cher, car  on  ne  vous  connaît  pas  à Trouville,  et  on  ne  sait  pas  où 
vous  êtes.  Je  suis  bien  fâché  que  vous  n’alliez  pas  à Trouville,  car 
si  vous  n’y  allez  pas,  vous  ne  viendrez  pas  ici.  Et  je  me  plains  de 
ne  pas  vous  voir,  autant  que  vous  de  n’avoir  pas  de  lettres  de  moi. 

J’ai  lu  hier  l’article  de  M.  Lallier  dans  le  Correspondant.  Je  suis 
de  son  avis  au  moins  autant  que  lui.  Le  christianisme  a porté,  dès 
le  premier  jour,  le  coup  de  mort  à l’esclavage.  J’aurais  plus  d’une 
raison  et  plus  d’un  fait  à ajouter  à ceux  que  M.  Lallier  a très 
sensément  et  très  ingénieusement  réunis.  La  liberté  politique  a été 
païenne;  la  liberté  humaine  est  chrétienne.  Le  christianisme  seul 
a donné  à l’homme  un  assez  grand  prix  pour  qu’il  ne  pût  plus  être 
acheté,  ni  vendu,  ni  possédé  ici-bas. 

Je  vous  répète  que  je  lis  assidûment  le  Correspondant.  Je  ne 
me  plains  à peu  près  jamais  de  ce  qui  y est,  quelquefois  de  ce  qui 
y manque.  Presque  tout  ce  qu’il  dit  est  bon;  il  ne  dit  pas  assez 
tout  ce  qui  est  bon. 

Pauvre  M.  Le  Prévost^  ! Je  voudrais  bien  que  l’opération  réussît. 
C’est  un  bien  bon,  et  spirituel,  et  aimable  homme,  dont  j’ai  trop 
peu  joui.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  qu’en  passant.  Et  quand  il  est  venu 
me  voir  ici,  où  j’étais  de  loisir,  il  n’a  fait  non  plus  que  passer. 

Je  travaille  en  effet  beaucoup,  et  je  me  plais  à ce  que  je  fais. 

*M.  Le  Prévost,  membre  do  l’Acidémie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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Je  me  trouve  très  bien  ici,  et  ceux  qui  m’entourent  s’y  trouvent 
aussi  bien  que  moi;  Guillaume  travaille  autant  que  moi.  Je  lui  sais 
gré  d’avoir  voulu  être  licencié.  Il  revoit  une  bonne  partie  de  ses 
classiques.  J’ai  quelque  regret  de  n’avoir  pas  dit  un  mot  dans 
cette  question  des  classiques  et  de  l’éducation  chrétienne,  car  je 
les  veux  tous  les  deux,  et  je  crois  qu’on  peut  très  bien  les  avoir 
tous  deux.  M.  Lenormant  a touché  au  nœud  de  la  question. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  suis  charmé  que  vous  alliez  tous  bien. 
Pourquoi  êtes-vous  toujours  celle  qui  va  le  moins  bien?  Vous  en 
faites  trop  pour  les  autres;  soignez- vous  mieux  vous-même.  Mille 
amitiés  à M.  Lenormant  et  à vos  enfants. 

XLVIIl 

A Lenormant. 

Val-Richer,  11  octobre  1852. 

Chère  Madame,  je  vous  envoie  mon  fils  vendredi  prochain  15. 
Je  vous  remercie  d’avance  de  vos  soins  maternels  pour  lui,  comme 
on  remercie  des  choses  sur  lesquelles  on  compte.  De  toutes  les 
reconnaissances,  celle-là  est  la  plus  profonde. 

Guillaume  a beaucoup  travaillé,  comme  j’aime  qu’on  travaille, 
avec  suite  et  sans  se  lasser  de  labourer  longtemps  le  même  champ. 
J’espère  qu’il  réussira  dans  son  examen  qui  commencera  lundi 
prochain  18  et  durera  quatre  jours.  C’est  le  plus  sérieux  des 
examens,  le  seul  sérieux.  Je  lui  sais  gré  d’avance  d’avoir  voulu  le 
suhir.  Après  son  examen,  il  ira  passer  quelques  jours  à Fontaine- 
bleau chez  un  de  ses  camarades.  Il  reviendra  à Paris  dans  les 
premiers  jours  de  novembre  pour  y retrouver  Henriette,  qui  y sera 
le  A ou  le  5;  nous,  le  15  ou  le  16.  Tout  mon  camp  va  très  bien. 
L’été  s’est  passé  sainement  et  doucement  de  corps  et  d’esprit  pour 
les  grands  et  pour  les  petits.  Je  m’attriste  un  peu  en  les  regardant. 
Ils  ne  sont  pas  de  leur  temps  : leur  âme  vit  dans  une  autre  atmo- 
sphère que  celle  où  leur  corps  est  destiné  à se  mouvoir.  Je  les  aime 
mieux  ainsi,  et  j’espère  qu’il  n’en  sera  pas  toujours  ainsi. 

11  me  revient  aussi  que  le  Pape  viendra  sacrer  le  nouvel  empe- 
reur. On  m’a  envoyé  un  propos  du  nonce,  très  indirect,  mais  qui 
indiquerait  plutôt  cela  que  le  contraire.  Lisez  un  article  du  Times^ 
répété  hier  dans  je  ne  sais  plus  lequel  de  mes  journaux.  C’est  le 
mot  de  l’Europe;  elle  reconnaîtra  l’Empire,  pourvu  que  l’Empire 
reconnaisse  les  traités  de  1815.  Et  l’Empire  reconnaîtra  les  traités 
de  1815.  La  paix  est  dans  le  besoin,  le  goût  et  le  caractère  de 
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tout  le  monde.  Comment  le  Pape  s’y  prendrait-il  pour  être  intrai- 
table après  cela? 

Soyez  assez  bonne,  quand  vous  verrez  M.  Edélestand  du  Méril, 
pour  le  remercier  de  ma  part  d’un  très  spirituel  article  qu’il  a mis- 
dans  YAthenæum  sur  Corneille.  De  l’esprit  tout  à fait  hors  des  j 
routines  littéraires,  ce  qui  est  le  plus  rare  : je  ne  fais  cas  et  ne 
prends  plaisir  qu’à  ces  éloges-là.  Dites-lui  aussi,  je  vous  prie,  que  i 
je  suis  de  son  avis  sur  l’introduction  : De  l'état  de  la  poésie  en 
France  avant  Corneille  ; elle  promet  plus  qu’elle  ne  tient.  Elle  est 
vraie,  mais  ce  n’est  qu’un  coin  de  la  vérité;  elle  était  ainsi  faite, 
j’avais  vingt-cinq  ans  alors.  Je  n’ai  pas  la  vertu  de  refaire.  ’ 

Adieu,  chère  Madame.  Vous  reposez-vous  enfin  un  peu  entre 
vos  deux  filles  bien  portantes?  J’aurai  un  vif  plaisir  à vous  retrouver  | 
et  à causer  avec  vous  et  votre  mari.  Mes  plus  tendres  amitiés  A j : 
tous  les  deux.  i 

Guizot.  | 


XLIX 

A Lenormant, 


Val-Richer,  8 novembre  1852.  ij 

Chère  Madame,  quoique  je  retourne  à Paris  samedi  prochain,  je  j 
ne  veux  pas  attendre  jusque-là  pour  vous  remercier  de  vos  deux  | 
lettres  si  bonnes.  Vous  êtes  maternelle  pour  mon  fils;  j’espère  que  [ 
cela  me  donne  le  droit  d’être  au  moins  fraternel  avec  vous  ; je  le  : 
suis  du  fond  du  cœur.  Vous  êtes  dans  le  bien  petit  nombre  de  per-  | 
sonnes  qui  me  consolent  de  retourner  à Paris.  Sans  elles,  j’aime-  I 
rais  bien  mieux  n’y  pas  retourner,  car  je  n’y  ai  rien  à faire  qui  j 
m’oblige  et  rien  à voir  qui  me  plaise.  Et  puis,  il  faut  bien  aussi  | 
que  j’y  sois  pour  les  couches  d’Henriette.  J’espère  que  vous  l’avez  | 
trouvée  en  bon  état.  Mais  j’ai  l’horreur  des  défilés  à passer.  La 
perte  de  toute  sécurité,  voilà  l’un  des  plus  grands  inconvénients  de  i 
vieillir.  Je  me  sers  du  mot  le  plus  doux.  |[ 

M.  de  Montalembert  a fait  un  livre  plein  de  talent  et  de  vérité  % | 
et  une  action  pleine  de  courage  et  d’honnêteté.  Je  supprime,  après  } 
cela,  toutes  les  observations,  objections  et  commentaires,  que  je  \ 
pourrais  faire.  Comme  je  ne  veux  que  du  bien,  et  beaucoup  de-  t- 
bien,  à l’Église  catholique,  je  suis  charmé  quand  je  rencontre  quel- 
qu’un qui  lui  en  fait.  H y a des  gens  qui  lui  font  tant  de  mal? 

De  toutes  les  questions  qui  me  préoccupent,  et  il  y en  a beau- 
coup, c’est  sur  celle-là  que  j’ai  le  cœur  le  plus  plein  et  le  plus  ■ 
gros.  Je  me  figure  que  si  je  pouvais  faire  retentir  à toutes  les  ! 
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oreilles  ce  que  j’ai  dans  le  cœur  à ce  sujet,  ce  serait  bon  à quelque 
chose.  Je  serai  toujours  jeune. 

Je  suis  vraiment  fâché  de  ne  pas  arriver  le  vendredi  12  pour  le 
rapport  de  M.  Lenormant  sur  les  antiquités  nationales.  Si  je  l’avais 
su,  j’aurais  tâché  de  partir  un  jour  plus  tôt;  mais,  vous  savez  ce 
que  c’est  qu’un  départ  arrangé  quand  on  n’a  pas  encore  de  chemin 
de  fer.  Je  lirai  du  moins  ce  rapport.  Pourquoi  voulez-vous  que  ce 
soit  le  dernier?  Quoique  le  fond  soit  le  même,  la  variété  n’y 
manque  pas,  puisque  ce  sont  tous  les  ans  des  mémoires  nouveaux 
sur  des  points  d’histoire  différents.  Soyez  assez  bonne,  je  vous 
prie,  pour  faire  mon  compliment  à M.  Guérard.  C’était  une  honte 
que  ce  ne  fût  pas  encore  faiti.  Je  ne  connais  pas,  sur  cette  époque 
de  notre  histoire,  de  travaux  plus  précis  et  plus  définitifs  que  les 
siens. 

Adieu,  chère  Madame,  et  au  revoir.  Je  me  promets  bien  de  vous 
voir  souvent;  plus  on  se  concentre,  plus  on  s’attache.  Mes  amitiés 
à tous  les  vôtres,  grands  et  petits.  Mes  petits  à moi  vont  très  bien. 
Mille  bien  tendres  respects. 


A Lenormant. 

Yal-Richer,  le  3 juin  1853. 

Chère  Madame,  vous  êtes  un  excellent  et  charmant  chroniqueur. 
'Quand  je  ne  vous  écrirais  pas  pour  ma  propre  satisfaction,  je  vous 
écrirais  pour  que  vous  m’écriviez,  il  faudrait  dire  : pour  que  vous 
m’ écrivissiez  ; mais  je  suis  comme  M.  Suard;  il  détestait  ces  isse  et 
'Ces  asse  et  ne  s’en  servait  jamais  : « Quand  je  fais  cette  faute-là, 
disait- il,  personne  ne  peut  croire  que  c’est  parce  que  je  ne  la  sais 
pas.  » En  fait  de  grammaire,  on  peut  se  permettre  cette  arrogance 
dans  le  péché. 

Tout  va  bien  ici,  très  bien,  si  bien  que  j’en  ai  peur.  L’expérience 
ne  m'a  point  appris  qu’il  n’y  a pas  de  bonheur  en  ce  monde,  tout 
au  contraire;  je  crois  au  bonheur  et  au  grand  bonheur;  mais  j’ai 
appris  qu’il  est  toujours  précaire  et  bientôt  troublé.  J’ai  beaucoup 
de  joies  et  peu  de  confiance.  Je  suis  le  pendant  et  le  contraire 
d’Andromaque;  le  sourire  lui  vient  au  milieu  des  larmes;  moi,  les 
larmes  sont  toujours  près  de  me  venir  au  milieu  du  sourire. 

Je  regrette  bien  de  n’avoir  pas  entendu  la  seconde  partie  du 
20  mars  de  M.  Villemain.  Si  j’étais  seul  avec  lui,  je  lui  ferais  çà 
'Ct  là  bien  des  petites  objections,  mais  à tout  prendre,  un  sentiment 
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vrai  et  vif  éclate  partout,  même  dans  ce  qu’il  y a d’invention  mêlée 
à ses  souvenirs,  et  son  mélange  d’éloquence  et  de  malice  me  plaît 
beaucoup  ; c’est  un  caractère  vraiment  original  et  qui  lui  appartient. 

Jasmin  est  une  preuve  de  plus  de  l’extrême  difficulté  des  irans-  • 
plantations.  J’ai  dans  mon  jardin  des  ormes  d’Amérique,  gigan-  • 
tesques,  dit-on,  dans  leur  pays  et  qui,  ici,  ne  grandissent  que  | 
languissamment.  Si  cela  arrive  aux  ormes,  que  voulez-vous  que  f 
deviennent  les  jasmins?  Guillaume  ne  me  pardonnerait  pas  ce  r 
calembour;  il  lève  les  mains  au  ciel  quand  il  m’en  vient  un  sur  les  h 
lèvres,  une  fois  tous  les  ans.  H 

Je  suis  de  votre  avis  sur  les  élections  académiques;  quand  elles  \i 
ne  passionnent  pas,  elles  assomment.  Il  faut  les  faire  pourtant.  Qui  î 
donnerons-nous  pour  successeur  à M.  Pardessus?  M.  de  Rougé  ou 
M.  Egger?  Probablement  M.  de  Rougé.  Quand  viendra  le  tour  de  b 
mon  voisin,  M.  Fioquet?  Faut-il  qu’il  ait  publié  sa  Vie  de  Bossuet?  b 
Il  me  dit  que  les  trois  premiers  volumes  seront  prêts  cet  hiver;  ils 
iront  jusqu’à  la  nomination  de  Bossuet  comme  précepteur  du 
Dauphin.  Ce  sera  une  biographie  monstre,  mais  très  curieuse.  ! 
M.  Fioquet  est  un  maniaque,  il  ferait  cinq  cents  lieues  et  emploie-  | 
rait  dix  ans  pour  constater  une  date.  Bossuet  mérite  cela;  il  mérite  | 
tout.  C’est  décidément,  à mon  avis,  l’homme  qui  a parlé  le  plus  1 
grand  langage.  ■ | 

J’étais  vraiment  fatigué  en  quittant  Paris;  mais  depuis  que  je  |j 
suis  ici,  je  sens  ma  fatigue  s’en  aller,  comme  la  soif  s’en  va  quand 
on  boit.  Je  travaille  beaucoup,  à Cromwell  uniquement.  Je  veux  |j 
finir  cet  été,  mais  je  serai  fâché  quand  j’aurai  fini.  C’était  un  temps  1 
de  grandes  âmes.  i 

Si  vous  apprenez  quelque  chose  sur  Guillaume,  vous  me  le  direz  j 
tout  de  suite,  n’est-ce  pas?  Adieu  chère,  vraiment  chère  Madame,  j 
je  me  promets  un  grand  plaisir  des  jours  que  vous  m’avez  promis,  ij 
Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  Mes  amitiés  à M.  Lenormant  et  à |i 
tout  ce  qui  vous  entoure.  ! 


A Af""®  Lenormant. 


Val-Richer,  mardi  28  juin  1853. 

Chère  Madame,  de  près  on  n’a  pas  toute  l’influence  qu’on  vou-  ^ 
drait  avoir,  et  de  loin  pas  toute  celle  qu’on  pourrait  avoir.  J’ai  i 
regretté  le  petit  paragraphe  que  M.  Mallac  a cru  devoir  joindre  à j 
l’article  de  M.  de  Pontmartin  sur  Albert  de  Broglie,  et  si  j’avais  | 
été  là  et  que  je  l’eusse  connu  d’avance,  je  l’aurais  prié  de  le  : 
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supprimer.  11  saura  qu’il  vous  a chagrinée  et  il  en  sera  fâché.  Je 
ne  veux  pas  dire  blessée,  car  je  ne  trouve  pas  cela  juste.  M.  Mallac 
est  de  ceux  qui,  n’ayant  pas  connu  M.  de  Chateaubriand,  ne  lui 
doivent  rien  de  plus  que  ce  qu’ils  croient  la  vérité,  et  M.  de  Cha- 
teaubriand est  de  ceux  qui,  vivants  ou  morts,  sont  bons  pour  sup- 
porter toute  la  vérité.  Vous  avez  mille  fois  raison  de  prêcher  le 
respect,  le  respect  des  morts  illustres,  le  respect  des  fautes  des 
morts  illustres.  Songez  seulement  quelquefois,  je  vous  prie,  que  si 
quelqu’un  n’a  respecté  personne,  c’est  M.  de  Chateaubriand  dans 
ses  Mémoires;  il  est  assez  naturel  qu’on  le  paye  quelquefois  de  sa 
propre  monnaie;  et  très  naturel,  par  exemple,  qu’ Albert  de  Broglie 
prenne  quelque  plaisir  à être  un  peu  sévère  pour  l’homme  qui  a 
été  si  insultant  pour  son  père  qui,  lui  aussi,  méritait  bien  quelque 
respect.  Voilà  deux  qui  qui  n’ôtent  rien  à la  vérité  de  ce  que  je 
vous  dis.  Vous  savez  ce  que  je  pense  de  M.  de  Chateaubriand  et 
comment  j’en  parle.  Vous  voudrez  donc  prendre  ma  défense  de 
mes  amis  en  bonne  part.  Je  fais  comme  vous,  je  ne  les  livre  jamais. 

Je  voudrais  bien  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  d’ici  à trois  jours, 
quand  Guillaume  vous  verra,  mais  je  n’ai  jamais  songé  à me  donner 
ce  plaisir-là.  Je  suis  plongé  dans  Cromwell,  et  ne  me  séparerai  de 
lui  qu’à  la  dernière  extrémité. 

Tout  mon  monde  va  bien  et  vous  aime,  vous  et  toute  votre 
maison,  moi,  plus  que  tout  le  monde. 

G. 


LU 

A Lenormant. 

Val-Richer,  vendredi,  22  juillet  1853. 

Chère  Madame,  je  vois  que  vous  venez  de  perdre,  à Orléans,  un 
parent  de  M.  Lenormant.  On  me  dit  qu’il  était  très  âgé  et  d’une 
très  mauvaise  santé,  mais  cela  ne  console  point,  si  vous  lui  portiez 
de  l’amitié;  et  je  suis  décidé  à entrer  dans  toutes  vos  peines,  petites 
ou  grandes. 

J’entrerais  bien  volontiers  dans  votre  désir  de  voir  les  Turcs 
chassés  d’Europe.  Moi  aussi,  j’ai  grande  envie  de  revoir  toutes 
ces  belles  régions  chrétiennes.  Et  je  ne  suis  pas  du  tout  de  l’avis 
de  V Univers;  je  tiens  les  Grecs  pour  des  chrétiens,  quoiqu’ils 
ne  soient  pas  mes  chrétiens  favoris.  Mais,  à côté  du  désir  que 
j’aurais,  j’ai  un  parti  très  pris;  je  ne  veux  pas  que  la  révolution 
reprenne  possession  de  l’Occident  en  même  temps  que  le  christia- 
nisme de  l’Orient.  C’est  ce  qui  arriverait  infailliblement  aujourd’hui. 
La  France  n’ayant  pas  en  Orient,  et  par  la  guerre,  de  part  natu- 
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relie  à se  faire,  elle  essayerait  de  s’en  faire  une  en  Occident,  ce 
qu’elle  ne  pourrait  faire  que  par  le  bouleversement  révolutionnaire 
de  l’Europe,  si  tant  est  qu’elle  pût  le  faire,  même  par  là.  Voilà 
mon  motif  pour  être  très  décidé  à ne  pas  vouloir  aujourd’hui  de  la 
guerre  en  Orient.  J’ajoute  que,  détestable  en  soi,  l’esprit  révolu- 
tionnaire est  de  plus  très  antichrétien.  Je  ne  pense  pas  que  le 
meilleur  moyen  de  relever  le  christianisme  en  Orient  soit  de  le  saper 
en  Occident.  L’islamisme  ne  tombera  en  Europe  que  par  le  concert 
de  l’Europe.  Ce  qui  est  arrivé  pour  la  Grèce  arrivera  pour  toute  la 
Turquie.  Quand  il  y aura,  pour  chasser  les  Turcs  de  Constanti- 
nople, un  mouvement  européen  semblable  à celui  qui  les  a chassés 
d’Athènes,  j’en  serai  charmé,  et  j’en  serai.  Et  ce  mouvement-là 
viendra.  J’aime  mieux  l’attendre  que  voir  éclater  un  mouvement 
révolutionnaire.  J’aime  mieux  Mahomet  un  peu  plus  longtemps,  et 
Proudhon  ou  Louis  Blanc  pas  du  tout. 

Je  suis  fâché  de  ce  que  vous  me  dites  de  votre  fille  Juliette.  Elle 
a écrit  à Pauline  une  lettre  assez  triste.  J’espère,  comme  vous,  que 
le  dernier  effet  des  eaux  vaudra  mieux  que  le  premier.  Tout  va  bien 
autour  de  moi;  mais  je  n’ai  que  la  moitié  de  mon  monde.  Pauline, 
son  mari  et  ses  enfants  sont  à Trouville  pour  trois  semaines.  Elle 
avait  besoin  de  quelques  bains  de  mer.  J’irai  les  y voir  demain, 
mais  pour  revenir  chez  moi  le  soir.  Je  ne  découche  pas. 

Vous  m’avez  envoyé  deux  articles  de  votre  fils  qui  m’ont  beau- 
coup intéressé.  Pour  lui  d’abord,  et  pour  Hypéride  après.  Ils  sont 
écrits  sérieusement  et  naturellement,  et  je  suppose  qu’il  a raison 
au  fond,  ce  que  je  saurai  quand  j’aurai  lu  les  discours  d’Hypéride. 
11  (votre  fils)  a vraiment  bien  du  savoir  et  du  goût  de  savoir,  et  de 
l’esprit  pour  en  venir  à bien  savoir.  Vous  me  direz  le  résultat  de 
son  examen,  n’est-ce  pas?  Quoique  je  n’en  doute  pas,  je  lui  en  fais 
d’avance  mon  compliment,  comme  de  ses  articles. 

Adieu,  chère  Madame,  je  prends  acte  de  tout  ce  que  vous  me 
dites  des  bonnes  chances  de  M.  Egger  pour  la  prochaine  élection. 
Quand  j’ai  commencé  à m’intéresser  à quelqu’un,  je  ne  m’en 
détache  pas.  C’est  un  succès  qui  fera  son  bonheur  pour  toute  sa 
vie,  et  je  crois  qu’il  le  mérite. 

Où  donc  M.  Sainte-Beuve  a-t-il  écrit  sur  M.  Jouffroy?  J’aurais 
trop  à dire  sur  le  discours  de  Mignet.  Adieu  donc.  Mes  vieilles  et 
éternelles  amitiés  à tout  ce  qui  vous  entoure. 

G. 
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A Lenormant. 

Yal-Richer,  22  août  1853. 

Chère  Madame,  votre  lettre  du  16  m’a  été  renvoyée  à Paris,  où 
j’ai  passé  deux  jours  et  où  j’espérais  voir  au  moins  M.  Lenormant. 
Il  n’était  ni  jeudi  à la  séance  de  l’Académie  française,  ni  vendredi  à 
celle  des  Inscriptions.  Je  l’ai  supposé  auprès  de  vous,  et  je  lui  ai 
pardonné.  J’aurais  fait  comme  lui.  Jeudi  a été  pour  moi  une 
journée  très  agréable.  Je  suis  content  du  succès  de  mon  fils^  et 
encore  plus  de  la  façon  dont  il  le  prend.  Un  début  heureux  est 
bien  dans  la  vie  quand  on  n’y  voit  qu’un  encouragement  et  un 
engagement. 

Pauline  est  tout  à fait  bien,  elle  avait  été  vraiment  souffrante, 
et  les  bains  de  mer,  au  lieu  de  lui  réussir,  lui  avaient  donné  une 
petite  fièvre  intermittente  qui  me  tourmentait.  Elle  a,  comme  vous 
dites,  une  âme  très  énergique  dans  une  enveloppe  délicate.  Elle 
a besoin  d’une  vie  très  égale  et  calme,  point  de  fatigue  matérielle, 
nous  y veillerons  l’hiver  prochain.  Très  peu  de  quinine  a suffi  pour 
couper  la  fièvre,  et  les  forces  lui  reviennent  rapidement  avec 
l’appétit  et  le  sommeil.  Je  compte  que  les  derniers  mois  de  notre 
séjour  à la  campagne  la  remettront  complètement  et  quelle  n’aura 
pas  de  longtemps  un  troisième  enfant. 

Pourquoi  n’avez-vous  pas  la  certitude  d’accomplir  votre  petit 
voyage  au  Val-Richer?  Je  me  refuse  à cette  mauvaise  phrase.  Je 
comptais  sur  vous  du  l®""  au  5 septembre.  Ma  maison  est  si  pleine 
d’enfants  et  de  petits-enfants  que  je  suis  obligé  d’échelonner  avec 
quelque  prévoyance  mes  plaisirs  d’amis.  Si  les  premiers  jours 
d’octobre,  du  h au  8,  vous  convenaient  mieux,  ils  me  convien- 
draient également.  Mais,  en  tous  cas,  tenez  votre  promesse.  Je  ne 
vous  pardonnerais  pas  d’aller  ailleurs  et  de  ne  pas  venir  ici.  Quand 
M.  Lenormant  et  François  partent-ils  pour  leur  voyage? 

Je  lirai  dans  le  Correspondant  les  articles  que  vous  me  recom- 
mandez. Je  les  lis  toujours.  J’en  causerai  une  fois  à fond  avec  votre 
mari.  La  direction  en  est  si  bonne  et  si  appropriée  aux  besoins  de 
ce  temps-ci,  que  je  lui  voudrais  beaucoup  de  succès. 

Adieu,  chère  Madame.  Je  ne  vous  parle  de  rien,  et  à dessein.  Je 
veux  que  vous  ayez  envie  devenir  causer.  Guillaume  est  en  tournée 
à Fontainebleau  et  à Boissy;  il  me  reviendra  vendredi.  Mes  amitiés 
à M.  Lenormant,  à François  et  à votre  excellente  Paule. 

Henriette  et  sa  fille  sont  à merveille.  G. 

^ Un  prix  à l’Académie  française  pour  son  travail  sur  Ménandre. 
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A Lenormant. 


Val-Richer,  25  septembre  1853. 

Chère  Madame,  vous  n’aviez  pas  répondu  à ma  question  sur  le 
moment  où  vous  viendriez  nous  voir  et  je  désespérais  de  votre 
visite.  C’est  bien  aimable  à vous  d’en  reprendre  l’envie;  il  faut 
seulement  que  vous  m’aidiez  dans  mes  difficultés  domestiques.  Je 
compte  aller  à Broglie  du  J 2 au  15  octobre;  dans  les  huit  jours 
qui  précéderont,  j’ai  donné  des  rendez-vous  successifs  ici  à M.  de 
Barante,  M.  Piscatory,  M“®  de  Chabaud.  Je  suis  dans  un  étau; 
placez,  je  vous  prie,  votre  bonne  volonté  du  1®*’  au  3 octobre; 
j’espère  que  cela  vous  conviendra,  car  c’est  le  moment,  si  je  ne  me 
trompe,  où  M.  Lenormant  va  rouvrir  la  Bibliothèque.  Donnez-moi 
donc,  dans  ces  trois  jours,  les  vingt-quatre  heures  que  vous  me 
promettiez.  Nous  aurons  au  moins  le  temps  de  causer. 

La  mort  de  ce  pauvre  M.  Ozanam  m’a  vraiment  touché.  Si  jeune, 
si  bon  et  si  heureux  ! De  tous  les  secrets  de  Dieu,  les  plus  impéné- 
trables sont  ses  desseins  sur  les  personnes.  Si  vous  avez  une 
occasion  d’exprimer  à M“®  Ozanam  la  part  très  vive  que  je  prends 
à sa  douleur,  soyez  assez  bonne  pour  le  faire. 

Je  suis  charmé  que  vous  soyez  rentrée  en  possession  de  votre 
mari,  de  votre  fils  et  de  la  bonne  mine  de  votre  fille  Juliette.  Tout 
va  bien  autour  de  moi. 

Je  ne  sais  pas  si  on  vous  écrit  souvent;  je  sais  qu’on  parle 
souvent  de  vous  et  des  vôtres.  Adieu  donc,  chère  Madame,  et  au 
revoir  bientôt,  j’espère. 

Mille  amitiés  à M.  Lenormant. 

Guizot. 


LV 

A Lenormant. 


Yal-Richer,  17  octobre  1853. 


Chère  Madame,  j’espère  que  l’été  prochain  votre  cheval  ne  sera 
pas  malade  et  que  vous  tiendrez  votre  bonne  promesse.  Je  ne  veux 
pas  vous  laisser  quitter  la  Normandie  sans  vous  dire  mon  regret 
de  mon  mécompte  de  cette  année-ci.  Je  m’étais  promis  de  bonnes 
conversations  avec  vous.  Je  cause  à cœur  ouvert  avec  bien  peu  de 
gens,  et  à Paris  on  ne  cause  jamais  qu’en  courant.  Je  n’y  retour- 
nerai pas  avant  le  15  ou  le  20  novembre.  Je  vais,  le  17  de  ce 
mois,  passer  quinze  jours  à Broglie.  Mes  deux  ménages  y viendront 
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successivement.  Je  n’ai  pas  encore  lu  le  nouvel  article  d’Albert  de 
Broglie  sur  Leibnitz.  Je  crains  de  n’être  pas  de  son  avis.  Son 
premier  travail  ne  m’avait  pas  convaincu.  Je  lirai  certainement 
celui-ci  avant  d’aller  revoir  l’auteur. 

Tout  va  bien  au  Val-Richer,  malgré  un  peu  de  mal  de  gorge  de 
Pauline.  Elle  s’est  d’ailleurs  bien  remise  de  son  indisposition  de 
Trouville;  elle  a repris  tout  son  entrain.  Mes  petits-enfants  vont  à 
merveille.  Marie  devient  une  société  pour  moi.  Je  vois  déjà  dans 
cette  petite  créature  la  nature  humaine  tout  entière,  et  plus  j’y 
regarde,  plus  je  deviens  chrétien  ; mais  chrétien  à ma  façon,  plus 
chrétien  devant  Dieu  que  devant  les  hommes.  Je  dis  peut-être  là 
une  grande  arrogance  ; mais  il  est  certain  que  je  vis  plus  intime- 
ment avec  Dieu  qu’avec  personne;  je  lui  laisserais  tout  voir  sans 
crainte  si  je  croyais  pouvoir  lui  cacher  quelque  chose. 

Adieu,  chère  Madame  ; vous  avez  raison  d’aller  rejoindre  M.  Le- 
normant  et  revoir  votre  fille  Juliette.  J’espère  que  vous  la  trouverez 
en  bon  état  et  se  croyant  en  bon  état.  Faites-lui,  je  vous  prie,  mes 
amitiés  et  à Paule  aussi.  Mille  tendres  respects. 

Guizot. 

Votre  ami  M.  Legouvé  doit  avoir  bien  de  l’humeur  contre 
M‘*®  Rachel.  Que  deviendra  Médée? 

LYl 

A Lenormant. 

Val-Richer,  3 novembre  1853. 

Chère  Madame,  j’aurais  trop  à vous  dire,  c’est  ma  seule  raison 
pour  ne  vous  avoir  pas  encore  répondu.  Non  que  j’aie  rien  à vous 
taire;  mais  on  n’écrit  pas  tout.  Nous  causerons.  Je  ne  suis  pas 
aussi  peu  disposé  que  vous  le  croyez  à causer  à cœur  ouvert.  Votre 
affection  me  touche  profondément,  votre  franchise  me  plaît  infini- 
ment. Je  n’ai,  sur  ce  sujet-là,  qu’un  seul  motif  de  réserve  avec  des 
amis  comme  vous,  c’est  que  je  suis  décidé  à ne  jamais  disputer 
avec  eux  quand  je  ne  suis  pas  de  leur  avis.  Il  y a des  points,  pas 
beaucoup,  mais  il  y en  a,  sur  lesquels  il  faut  s’entendre  complète- 
ment, parfaitement,  ou  se  taire.  L’amitié  intime  n’admet  que  l’har- 
monie ou  le  silence. 

Deux  mots  seulement  de  votre  lettre  sur  lesquels  je  veux,  non 
pas  vous  répondre,  mais  vous  dire  tout  de  suite  ce  qu’il  y a réelle- 
ment en  moi.  En  fait  de  soumission  à Dieu,  j’ose  croire  qu’il  n’y  en 
a point  de  plus  entière  que  la  mienne.  Elle  a été  mise  à l’épreuve. 

25  FÉVBiER-  18£6.  42 
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J’ai  été  bien  frappé,  au  fond  de  l’esprit  comme  du  cœur,  dans  la 
vie  privée  et  dans  la  vie  publique,  jamais  un  murmure  ne  s’est 
élevé,  je  ne  dis  pas  sur  mes  lèvres,  mais  dans  mon  âme.  J’ai  tout 
accepté,  non  seulement  sans  rébellion  intérieure,  mais  avec 
confiance  : « Les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies.  » Dans  notre 
destinée  personnelle  comme  dans  celle  du  monde,  je  ne  sais  ni  le 
motif  ni  le  but  des  voies  de  Dieu;  mais  je  crois  en  Dieu,  et  la  foi, 
c’est  la  confiance  dans  la  soumission. 

Quant  à V humilité^  je  suis  convaincu  que  Dieu  me  trouve 
humble,  car  il  sait,  il  voit  combien  est  profond  et  constant  en  moi 
le  sentiment  de  sa  force  et  de  ma  faiblesse,  de  sa  perfection  et 
de  mon  imperfection.  Je  crois  la  science  et  la  puissance  humaine 
infiniment  plus  petites  et  limitées  que  ne  le  disent  les  philosophes 
les  plus  modestes  et  les  théologiens  les  plus  fervents;  je  crois  que  la 
vertu  humaine  ne  saurait  se  suffire  à elle-même,  et  que  les  meilleurs 
hommes  ne  marchent  pas  longtemps  droit  si  Dieu  ne  les  mène,  et 
ne  restent  pas  longtemps  debout  s’il  ne  les  soutient.  Mais  il  est  vrai 
que,  dans  les  rapports  de  mon  âme  avec  Dieu,  je  n’ai  jamais  senti 
aucun  besoin  d’intermédiaire;  dans  la  joie  ou  dans  la  tristesse, 
pour  rendre  grâces  ou  pour  implorer  le  secours,  je  m’adresse  à lui 
directement,  spontanément;  je  lui  parle  et  il  me  parle,  je  vis  avec 
lui  dans  l’intimité  la  plus  soumise,  j’ose  le  dire,  mais  dans  une 
intimité  immédiate  et  confiante.  Si  c’est  là  manquer  d’humilité, 
j’avoue  que  j’en  manque,  et  j’avoue  aussi  que  cet  état  de  mon  âme, 
probablement  le  penchant  de  ma  nature,  a été  et  est  chaque  jour 
confirmé  en  moi  par  l’expérience  de  la  vie  et  par  la  réflexion. 

Je  vous  verrai  bientôt,  chère  Madame;  je  serai  à Paris  le  17, 
avec  tout  ce  qui  me  reste  des  miens.  Guillaume  me  devance,  il  part 
demain  soir  pour  aller  commencer  sérieusement  son  droit.  Certai- 
nement nous  userons  fraternellement  de  votre  maison  cet  hiver,  lui 
et  moi.  Mon  ménage  sera  bien  petit.  Heureusement  ma  fille  Henriette 
est  bien  près.  J’ai  de  bonnes,  de  très  bonnes  nouvelles  de  Pauline; 
le  voyage  l’a  déjà  presque  reposée  au  lieu  de  la  fatiguer.  Je  viens 
de  passer  dix  jours  à Broglie.  M.  Lenormant  a très  bien  fait  d’écrire 
à Albert  pour  lui  demander  un  article  sur  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes.  Vous  rendrez  à l’Eglise  catholique  un  immense  service 
en  la  dégageant  des  coupables  folies  de  V Univers. 

Adieu  donc.  Mille  amitiés  à M.  Lenormant  et  à Paule.  Que  fait 
François? 

G. 


La  suite  prochainement. 
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I 

DROITS  RESPECTIFS  DES  BOERS  ET  DES  ANGLAIS  AVANT  LA  CONVENTION 

DE  1852. 

Quels  furent,  à l’origine,  les  droits  respectifs  des  Anglais  et  des 
Hollandais  sur  les  territoires  de  l’Afrique  australe? 

Les  Hollandais  furent  assurément  les  premiers  occupants. 
Louis  XIV  régnait  en  France  depuis  sept  ans  quand  ils  s’installè- 
rent au  Gap.  C’est  dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle, 
après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  qu’ils  y furent  rejoints  par 
un  certain  nombre  de  huguenots  français.  Cinquante  ans  ne 
s’étaient  pas  écoulés,  que  ces  derniers  avaient  oublié  leur  langue  et 
ne  savaient  plus  même,  en  général,  prononcer  leurs  noms. 

Quand  les  Anglais  débarquèrent  au  Cap,  en  1795,  ils  ne  rencon- 
trèrent qu’une  seule  et  même  population  de  race  blanche  : les  Boers. 

C’est  par  droit  de  conquête  qu’ils  s’y  installèrent  d’abord. 
L’amiral  Elphinston  et  le  général  Craig  avaient  utilisé  les  divisions 
intestines  des  premiers  colons.  Ils  surent  d’ailleurs  colorer  leur 
première  prise  de  possession  en  affectant  d’occuper  le  pays  dans 
l’intérêt  de  la  maison  d’Orange,  dépossédée  de  ses  droits  sur  la 
Hollande  par  la  République  française.  Mais,  en  1802,  l’Angleterre 
fut  momentanément  obligée  de  reculer.  On  lit  dans  le  traité 
d’Amiens,  conclu  entre  la  France,  l’Espagne  et  la  République 
batave  d’une  part,  le  Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et 
d’Irlande  d’autre  part  : « Le  cap  de  Bonne-Espérance  reste  à la 
République  batave  en  toute  souveraineté,  comme  cela  avait  lieu 
avant  la  guerre.  » 
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Mais  la  paix  d’Amiens  fut  éphémère,  et  l’Angleterre  ne  renonça 
pas  à ses  projets.  L’avènement  de  Louis  Bonaparte,  nommé  roi  de 
Hollande  par  son  frère,  ne  heurtant  pas  moins  les  droits  de  la 
maison  d’Orange  que  ne  l’avait  fait  l’établissement  de  la  répu- 
blique batave,  les  Anglais  rentrèrent  en  scène  pour  le  compte  du 
stathoudérat  et  reprirent  possession  du  Gap  en  1806.  Un  tel 
dévouement  fut  récompensé.  La  colonie  fondée  en  1651  leur  fut 
attribuée  en  iSih.  Ils  reçurent  leur  première  investiture  légale 
d’une  convention  conclue  à Londres,  le  13  août  1814,  avec  les 
Provinces-Unies  des  Pays-Bas  : « S.  M,  Britannique,  y est-il  dit, 
s’engage  à restituer  au  Prince  souverain  des  Provinces-Unies  des 
Pays-Bas,  dans  le  délai  qui  sera  fixé  ci-après,  les  colonies,  comp- 
toirs et  établissements  dont  la  Hollande  était  en  possession  au 
commencement  de  la  dernière  guerre,  c est-à-dire^  au  1 jan- 
vier 1803,  sur  les  mers  et  sur  les  continents  de  l’Amérique,  de 
l’Afrique  et  de  l’Asie,  à rexception  du  cap  de  Bonne- Espérance 
et  des  établissements  de  Demerary,  Essequibo  et  BerbiceL..  « On 
lisait,  en  outre,  dans  un  article  additionnel  : « En  considération 
des  engagements  ci-dessus  mentionnés,  pris  par  S.  M.  Britannique, 
le  Prince  souverain  des  Pays-Bas  consent  à céder  en  toute  souve- 
raineté à S.  M.  Britannique  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  les 
établissements  de  Demerary,  Essequibo  et  Berbice,  à condition 
néanmoins  que  les  sujets  de  Sadite  Altesse  Royale  le  Prince  sou- 
verain, étant  propriétaires  dans  lesdites  colonies  ou  établissements, 
auront  la  faculté  de  naviguer  entre  lesdits  établissements  et  les 
territoires  dudit  Prince  souverain  en  Europe.  » La  cession  compre- 
nait seulement  cette  partie  de  la  colonie  anglaise  qu  on  désigne 
aujourd’hui  sous  le  nom  d’anciennes  possessions,  c est-à-dire  un 

territoire  de  517  849  kilomètres  carrés. 

C’est  alors  que  les  Boers  manifestèrent  leur  caractère  diiiiciie  et 
leur  humeur  indépendante.  Ne  pouvant  pas  supporter  le  contact 
de  ces  nouveaux  maîtres,  ils  attelèrent  leurs  bœufs  à leurs  chariots 
et  remontèrent  vers  l’Est.  Le  gouvernement  du  Gap  laissa  tout 
d’abord  ce  premier  exode  s’accomplir  sans  y mettre  obstacle.^  En 
effet,  par  quelle  raison  légale  empêcher  ces  gens  farouches  et  têtus 
d’aller  faire  paître  leurs  bestiaux  dans  n’importe  quelle  autre  partie 
du  monde?  Mais  les  Anglais  apprirent  bientôt  que  les  Boers  s ins- 
tallaient dans  le  Natal  pour  leur  propre  compte.  Or  e Natal^  a 
290  kilomètres  de  côtes  maritimes  et  possède  une  excellente  baie. 
Allait-on  laisser  ces  paysans  s’organiser  et  former  un  Etat  ind  - 


< Art.  1 (d’après  la  copie  présentée  aux 
nique,  en  juin  1815.) 


chambres  du  Parlement  britan- 
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pendant  sur  le  littoral,  par  là  même  communiquer  librement  et 
faire  communiquer  l’Afrique  australe  avec  l’Europe?  Le  gouverne- 
ment du  Cap,  il  était  aisé  de  le  prévoir,  leur  contesta  ce  droit. 

Sous  quel  prétexte?  En  transférant  aux  Anglais  l’ancienne 
colonie  hollandaise,  les  traités  de  18 là  leur  avaient,  pensa-t-il, 
attribué  non  seulement  le  territoire,  mais  encore  les  habitants.  Dès 
lors,  les  Boers,  devenus  sujets  anglais,  étaient  liés  à leur  nationa- 
lité nouvelle.  On  leur  avait  sans  doute  permis  d’émigrer,  mais  non 
de  s’expatrier.  Ils  ne  pouvaient  coloniser  que  pour  le  Royaume-Uni. 

La  théorie  de  X allégeance  perpétuelle,  c’est-à-dire  l’interdiction 
absolue  de  rompre  les  liens  qui  peuvent  unir  le  citoyen  d’un  État 
à sa  patrie  d’origine  était  condamnée  jadis  par  les  jurisconsultes 
romains  L Grotius  en  contestait  le  principe  2;  Vattel  admettait  que, 
sauf  dans  un  certain  nombre  de  cas,  tout  homme  est  libre  de  quitter 
le  pays  où  il  est  né  3.  « Par  un  droit  que  rien  ne  peut  abroger, 
écrivait  Rousseau  dans  VEmile^  chaque  homme,  en  devenant 
majeur  et  maître  de  lui-même,  devient  maître  aussi  de  renoncer 
au  contrat  par  lequel  il  tient  à la  communauté,  en  quittant  le  pays 
dans  lequel  elle  est  établie.  '>  Les  publicistes  contemporains  sont 
unanimes  . La  nationalité  ne  s'impose  pas.  Si  l’État  attribue  natu- 
rellement la  sienne  aux  hommes  qui  se  placent  sous  l’action  de  ses 
lois,  il  ne  peut  pas  les  retenir  à perpétuité,  contre  leur  gré,  dans 
son  allégeance,  et  leur  défendre  un  changement  de  patrie.  Tout 
être  humain  a le  droit  de  vivre  et  de  développer  sans  contrainte 
ses  facultés  physiques  et  intellectuelles,  donc  celui  de  chercher  loin 
de  la  patrie  que  le  hasard  lui  a donnée  les  intérêts,  les  relations, 
les  avantages  de  toute  nature  que  celle-ci  lui  refuse  et  qu’il  consi- 
dère, à tort  ou  à raison,  comme  nécessaires  à son  existence.  Telle 
est  la  règle  du  droit  des  gens  naturel. 

Il  est  vrai  qu’elle  n’avait  pas  encore,  en  1815,  prévalu  contre  les 
maximes  du  droit  positif  anglais;  aujourd’hui,  sans  doute,  la  natio- 
nalité n’est  plus  indélébile  en  Angleterre,  mais  seulement  depuis 
Xact  du  12  mai  1870.  En  1815,  on  n’y  connaissait  que  la  règle 
coutumière  et,  d’après  la  common  law.,  l’allégeance  était  perpétuelle. 

Mais  nous  soutenons  qu’on  ne  pouvait  pas  se  placer,  en  1815, 


^ Quia,  ut  Sabiniis  scribit,  de  sua  quaque  civitate  cuique  constiluendi  facultas 
libéra  est.  Digest.  Lib.  XLIX,  tit.  XV,  1.  12. 

2 Le  Droit  de  la  guerre  et  de  la  paix,  1.  Il,  ch.  v,  § 24, 

^ L.  I,  ch.  XIX,  § 220.  Gomp.  Pufendorf,  le  Droit  de  la  nature  et  des  gens, 
1.  VIII,  ch.  XI. 

^ Pinheiro-Ferreira,  Notes  sur  Vattel;  Gogordan,  la  Nationalité  au  point 
de  vue  des  rapports  internationaux.  Considérations  préliminaires,  p.  9 ; 
A.  NVeiss,  Traité  de  droit  international  privé,  p.  10  et  suiv.,  etc. 
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dans  FAlrique  australe,  sur  le  terrain  de  la  common  law,  parce 
que  la  question  relevait  de  Y ordre  international  public.  Il  s agis- 
sait, en  effet,  de  déterminer  l’influence  d’une  cession  territoriale 
sur 'la  nationalité  des  anciens  habitants.  On  avait  appliqué,  dans 
un  pareil  cas,  d’autres  principes,  même  sous  l’ancien  régime.  Par 
exemple,  en  France,  tandis  qu’un  édit  de  Louis  XtV  (1669)  punis- 
sait des  peines  les  plus  graves  l’expatriation  accomplie  sans  auto- 
risation du  roi,  le  traité  de  1640,  après  la  capitulation  d Arras, 
permit,  par  une  clause  expresse,  aux  habitants  des  villes  cédées  a 
la  France,  de  se  soustraire  par  l’émigration  à l’allégeance  du  vam- 
queur.  On  retrouve  de  semblables  clauses  dans  le  traité  de  Ryswick: 
(art.  17)  et  dans  le  traité  d’Utrecht  (art.  14). 

Le  lecteur  voudra  bien  remarquer  que  nous  n’invoquons  pas  en 
ce  moment  les  nouveaux  principes  introduits  dans  le  droit  des  gens 
par  le  progrès  des  idées  modernes.  Aujourd’hui  l’Europe  ne 
regarde  plus  les  nations  comme  autant  de  troupeaux  « dont  1 attri- 
bution à tel  ou  tel  pays  se  décide  autour  du  tapis  vert  d un  con- 
grès L » On  admet,  du  moins  en  principe,  que  les  habitants  du 
territoire  cédé  doivent  donner  à un  changement  de  nationalité  leur 
assentiment  exprès  ou  tacite.  Cette  règle  a prévalu,  nul  ne  1 ipore, 
non  seulement  dans  le  traité  de  Turin  (1860),  après  1 annexion  de 
la  Savoie;  dans  le  traité  de  Prague  (1866) , après  la  prise  de  posses- 
sion définitive  par  la  Prusse  des  districts^  septentrionaux  du 
Schleswig,  etc.,  mais  encore  dans  le  traité  de  Londres  du 
13  juillet  1863  pour  l'annexion  des  îles  Ioniennes  au  ^'oyaume  de 
Grèce.  Toutefois  nous  nous  transportons  par  la  pensée  en  1815,  et 
nous  n’entendons  pas  nous  écarter  dans  notre  raisonnement  des 
pratiques  usitées  à cette  époque.  . 

Or  le  traité  de  Gampo-Formio,  du  17  octobre  1/97,  les  traites 
relatifs  à la  cession  de  Mulhouse  (28  janvier  1798),  de  Genève 
26  avril  1798),  le  traité  d’Amiens  (27  mars  1802)  avaient  ouvert 
aux  habitants  des  territoires  cédés  un  délai  dans  lequel  ils  pour- 
raient, par  l’émigration  et  la  vente  de  leurs  biens,  conserver  leur 
nationalité  d’origine.  Bien  plus,  le  traité  du  30  avril  18U,  qui 
mettait  fin  à l’épopée  impériale  en  réglant  la  condition  des  territoires 
qui  devaient  changer  de  maître,  accordait  lui-même,  dans  son 
article  17,  aux  habitants  de  toute  condition  et  de  toute  nation  un 
espace  de  six  ans  à compter  de  l’échange  des  ratifications  pour 
disposer,  s’ils  le  jugeaient  convenable,  de  leurs  propriétés  « et  se 
retirer  dans  tel  pays  qu’il  leur  plairait  de  choisir  »•  Les  émigran  s 
Boers  pouvaient  donc  invoquer  un  principe  général  du  droit  des 


' Calvo,  le  Droit  international  théorique  et  pratique,  t.  I,  § 290. 
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gens  conventionnel,  confirmé  par  le  récent  accord  des  grandes 
puissances. 

Mais  ils  avaient  une  arme  encore  plus  sûre  à leur  disposition. 
L’article  7 de  la  convention  même  qui  venait  d’attribuer  la  colonie 
du  Cap  aux  descendants  de  Guillaume  le  Conquérant  était  ainsi 
conçu  : « Dans  les  pays  qui  doivent  changer  de  maître,  tant  en 
vertu  de  la  présente  convention  que  des  arrangements  qui  pourront 
être  laits  en  conséquence,  il  sera  accordé  aux  habitants  naturels 
et  étrangers,  de  quelque  nation  et  condition  qu’ils  soient,  un  délai 
de  six  ans  à compter  de  l’échange  des  ratifications  pour  disposer, 
s’ils  le  jugent  convenable,  de  leurs  propriétés  acquises  soit  avant, 
soit  depuis  la  dernière  guerre,  et  se  retirer  dans  tel  pays  qu’il  leur 
plaira  de  choisir.  » Or  il  plaisait  aux  Boers  d’abdiquer  leur  patrie 
d’origine  et  de  s’installer  dans  le  Natal,  où  ils  devaient  rencontrer 
les  Zoulous,  mais  sur  lequel  la  couronne  d’Angleterre  n’avait  jamais 
élevé  la  moindre  prétention.  Le  gouvernement  du  Cap  ne  pouvait 
pas  plus  leur  dénier  le  droit  d’y  fonder  une  patrie  nouvelle  et  d’y 
proclamer,  en  1840,  la  république  de  Natalia,  qu’il  ne  leur  avait 
contesté  d’abord  celui  d’abandonner  sans  esprit  de  retour  la  pre- 
mière colonie  hollandaise. 

C’est  donc  en  violation  du  droit  des  gens  naturel  et  conven- 
tionnel que  les  Anglais  contraignirent,  en  1843,  les  Boers  à quitter 
le  Natal,  puis  les  traquèrent  de  nouveau  quand  ils  eurent  entrepris 
leur  second  exode  et  créé  derrière  le  fleuve  Orange  un  nouvel 
État  libre.  C’est  au  mépris  du  droit  des  gens  qu’ils  occupèrent 
militairement  cet  Etat  en  1848,  l’annexèrent  officiellement  et 
chassèrent  encore  une  fois  devant  eux  un  grand  nombre  dos 
anciens  colons  du  Cap.  Ces  derniers,  au  contraire,  quand,  sous  la 
conduite  de  Pretorius,  ils  franchirent  le  Vaal  comme  ils  avaient 
naguère  franchi  l’Orange  et  fondèrent  la  république  Sud- Africaine, 
pouvaient  invoquer  à la  fois  la  loi  des  nations  et  le  contrat  particulier 
qui  avait  livré  leur  pays  à la  Grande-Bretagne.  Sir  G.  Napier 
commettait  une  erreur  de  droit  dans  sa  dépêche  de  1839  en 
qualifiant  les  émigrants  de  rebelles  et  en  soutenant  que  le  gouver- 
nement de  Sa  Majesté  Britannique  ne  pouvait  pas  reconnaître 
« findépendance  de  ses  propres  sujets  ».  Mais  son  successeur 
Harry  Smith  commit,  en  outre,  une  erreur  de  fait,  lorsqu’il  essaya 
de  supplanter  ces  voyageurs  infatigables  sur  un  territoire  de 
308  200  kilomètres  carrés,  si  loin  de  la  mer  et  si  loin  de  Gape- 
‘Town.  Il  fallut  à la  fois  faire  face  aux  Cafres  révoltés,  renoncer  à 
la  thèse  de  l’allégeance  perpétuelle  et  reconnaître  la  république 
du  Transvaal. 
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II 

i 

l’ ANGLETERRE  RECONNAIT  l’iNDÉPENDANCE  DU  TRANSVAAL. 

EXÉCUTION  DES  CONVENTIONS  AVEC  LES  BOERS 

(1852-1877). 

Voici  donc,  à l’origine,  le  double  titre  des  Boers  à la  souve- 
raineté de  cette  région,  limitée  au  sud  par  Je  Vaal,  au  nord  par 
le  Limpopo.  D’abord  ils  l’avaient  occupée  avec  l’intention  formelle 
d’en  acquérir  la  souveraineté  pour  leur  propre  compte.  Ils  y 
rencontraient  sans  doute  quelques  peuplades  : Basoutos,  Zoulous, 
Criquas,  etc.  Etaient-ils  fondés  à soutenir  que  a l’habitation  vague 
de  ces  indigènes  dans  ces  immenses  régions  ne  pouvait  passer 
pour  une  véritable  et  légitime  prise  de  possession  ^ »?  D’abord  cela 
ne  regardait  pas  les  Anglais  du  Gap.  On  leur  eût  d’ailleurs  rappelé 
que  la  race  anglo-saxonne  avait  cru  « s’établir  sans  injustice  » 
dans  plusieurs  régions  de  l’Amérique  septentrionale  en  prétendant 
que  les  sauvages  Indiens  n’étaient  pas,  à proprement  parler,  en 
état  de  l’habiter  tout  entière^,  et  qu’ils  employaient  encore  les  mêmes 
procédés,  depuis  1815,  pour  s’approprier  peu  à peu  la  Gafrerie,  le 
Natal,  le  Zululand. 

En  second  lieu,  l’Angleterre  reconnaissait  par  une  convention 
expresse  les  droits  des  Boers  sur  le  Transvaal.  G’est  le  pacte  fonda- 
mental qu’il  importe  de  faire  connaître. 

Il  fut  conclu  le  17  janvier  1852  entre  le  major  W.  Hogge  et 
G.  M.  Owen,  représentant  la  reine  {Her  Majestys  assistant  com- 
missioners)y  et  une  députation  des  Boers  ayant  à sa  tête  le  comman- 
dant général  A.-W.-H.  Pretorius.  En  voici  le  préambule  : « Les 
hauts  commissaires  garantissent  de  la  façon  la  plus  complète,  de 
la  part  du  gouvernement  britannique,  aux  fermiers  émigrants 
au  delà  de  la  rivière  Vaal,  le  droit  de  diriger  leurs  propres  affaires 
et  de  se  gouverner  eux-mêmes  conformément  à leurs  propres  lois 
sans  aucune  intervention  du  gouvernement  britannique  {without 
any  interférence  on  the  part  of  the  British  Government) ^ et 
qu’aucun  empiètement  [encroachment]  ne  sera  pratiqué  par  ledit 
gouvernement  sur  ledit  territoire  au  nord  du  Vaal;  avec  l’assurance 
que  le  plus  chaud  désir  du  gouvernement  britannique  est  de 

^ Comp.  Vattel,  Droit  des  gens,  I,  § 209. 

2 Yattel,  1.  II,  § 97.  — Comp.  Kent,  Commentaries  on  Âmeriean  law,  T, 
p.  258;  le  chief  justice  Marshall,  dans  Taffaire  J.ohnson  v.  M'  Intosh,  8, 
Wheaton’s  Reports,  p.  573,  et  le  chap.  viii  du  traité  du  Droit  des  gens  en 
temps  de  paix,  par  sir  T.  Twiss. 
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maintenir  la  paix,  le  libre  commerce  et  les  relations  amicales  avec 
les  fermiers  émigrants  qui  habitent  actuellement  ou  qui  pourront 
habiter  cette  contrée;  étant  entendu  que  ce  système  de  non-inter- 
vention est  obligatoire  pour  les  deux  parties  contractantes.  » Tous 
les  mots  de  cette  clause  doivent  être  pesés. 

Ces  émigrant  farmers  forment  donc  désormais  un  Etat  distinct. 
Pour  qu’une  nation  puisse  figurer  dans  la  grande  société  soumise 
au  droit  des  gens,  il  faut,  disent  tous  les  publicistes,  qu’elle  soit 
souveraine  et  indépendante,  c’est-à-dire  qu’elle  se  gouverne  par 
ses  propres  lois  et  sa  propre  autorité.  C’est  ce  droit  que  le 
gouvernement  britannique  attribuait  formellemeut  aux  Boers  du 
Transvaal. 

Les  jurisconsultes  anglais  enseignent  encore,  comme  ceux  de 
tout  l’univers  civilisé,  que  les  nations,  dans  leurs  rapports  de  droit 
commun,  sont  égales;  que  leurs  droits  et  leurs  obligations  de  droit 
commun  sont  réciproques;  que  la  force  ou  la  faiblesse  ne  produi- 
sent à cet  égard  aucune  différence  : « La -principauté  du  Monté- 
négro, dit  sir  Travers  Twiss,  est  un  Etat  indépendant  aussi  bien 
que  l’empire  de  toutes  les  Piussies.  En  vertu  de  cette  égalité,  tout 
ce  qui  est  permis  à une  nation  l’est  à toute  autre,  tout  ce  qui  est 
interdit  à l’une  l’est  à l’autre  L » Tels  vont  être,  en  effet,  d’après 
l’analyse  de  la  convention,  les  signes  caractéristiques  de  la  natio- 
nalité nouvelle. 

D’après  l’article  2,  la  délimitation  des  frontières  2 entre  la  colonie 
du  Cap  et  le  Transvaal  sera  confiée  à des  commissaires  choisis  par 
les  deux  parties  contractantes. 

Les  commissaires  de  Sa  Majesté  Britannique  répudient  toute 
espèce  d’alliance  avec  les  naturels  de  l’Afrique  du  Sud  habitant 
au  nord  du  Vaal,  quels  qu’ils  soient  ^ (art.  3).  De  leur  côté,  les 
fermiers  émigrants  promettent  de  ne  pas  pratiquer  et  de  ne  pas 
tolérer  l’esclavage  dans  la  même  région  (art.  h). 

L’article  5 accorde  des  facilités  égales  aux  commerçants  et  aux 
voyageurs  de  l’un  et  de  l’autre  pays.  Aucun  wagon  transportant 
des  munitions  ou  des  armes  à feu  ne  partira  des  pays  situés  au 
sud  du  Vaal  sans  être  accompagné  d’un  certificat  signé  par  un 
magistrat  anglais  et  faisant  officiellement  connaître  au  magistrat 
du  lieu  le  plus  proche,  au  nord  du  Vaal,  le  nombre  exact  des  articles 
transportés.  D’autre  part,  les  autorités  britanniques  n’apporteront 
aucune  entrave  aux  achats  de  munitions  de  guerre  faits  par  les 

’ Le  Droit  des  gens  en  temps  de  paix,  n.  12. 

2 In  so  far  as  regards  the  line  from  the  source  of  the  Vaal  River  over  the 
Drakenherg. 

^ With  ivhomsoever  of  the  coloured  nations. 


€46 


LE  TRANSVAAL  ET  LE  DROIT  DES  GENS 


Boers  émigrants  dans  les  colonies  et  possessions  anglaises  de 
l’Afrique  australe,  les  parties  contractantes  s’interdisant  d’ailleurs 
réciproquement  le  commerce  de  ces  munitions  avec  les  indigènes 
en  deçà  comme  au  delà  du  Vaal. 

L’extradition  des  malfaiteurs  est  soumise,  de  part  et  d’autre,  aux 
même  règles  (art.  6.)  Les  certificats  de  mariage  délivrés  par  les  auto- 
rités du  Transvaal  habiliteront  les  enfants  issus  des  mariages  ainsi 
constatés  à recueillir  les  successions  qui  leur  seront  dévolues  dans 
les  colonies  ou  possessions  anglaises  de  l’Afrique  australe  (art.  7). 
Enfin  il  est  expressément  stipulé  que  tout  propriétaire  foncier, 
résidant  en  territoire  britannique,  exercera  dans  toute  sa  plénitude 
le  droit  de  vendre  ses  immeubles  et  de  s’en  aller  sans  obstacle 
[immolested)  dans  les  pays  situés  au  delà  du  Vaal  (art.  8)  L Le 
gouvernement  britannique,  on  s’en  aperçoit,  condamnait  lui-même, 
par  cette  disposition  finale,  toute  la  politique  qu’il  avait  suivie  depuis 
plus  de  trente  ans  en  pourchassant  avec  tant  d’âpreté  les  émi- 
grants dans  le  Natal,  dans  l’Etat  d’Orange,  dans  le  Transvaal  même. 

En  définitive,  deux  États,  indépendants  Fun  de  l’autre,  venaient 
de  contracter,  chacun  d’eux  s’interdisant  réciproquement  dans 
les  affaires  de  l’autre,  toute  espèce  d’intervention  non  seulement 
officielle,  mais  officieuse;  non  seulement  armée,  mais  pacifique; 
chacun  d’eux  étant  placé  sur  la  même  ligne  que  l’autre  pour  sa 
conservation,  pour  sa  défense,  pour  la  gestion  de  ses  intérêts, 
chacun  d’eux  puisant  dans  cette  égalité  le  droit  de  ne  consulter  que 
son  honneur  et  sa  conscience  pour  l’accomplissement  de  ses  devoirs. 

Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  qu’une  convention  analogue  fut 
conclue  entre  sir  G.  Russel,  représentant  le  gouvernement  britan- 
nique, et  les  délégués  de  l’État  d’Orange.  G’est  le  23  février  185à 
que  cette  autre  branche  de  la  grande  famille  émigrante  prit  sa 
revanche  pacifique  de  la  bataille  perdue  en  1848,  à Bloomplatz. 

On  put  croire,  au  bout  de  quelques  années,  que  l’indépendance 
des  Boers  était  désormais  à l’abri  de  toute  vicissitude.  Ils  n’avaient 
guère  encore,  en  1852  et  1854,  dans  l’État  d’Orange  et  surtout 
dans  le  Transvaal,  que  la  priorité  d’occupation  : ils  la  consolidè- 
rent par  une  longue  et  paisible  possession,  par  « cet  établissement 
permanent  » qui,  selon  l’opinion  émise  par  les  commissaires  anglais 
en  1826,  à la  conférence  de  Londres  2,  investit  l’occupant  d’un  titre 
parfait.  En  outre,  si,  d’après  les  définitions  de  Phillimore,  l’État 
existe  à dater  du  moment  où  les  membres  d’une  association  éta- 
blie sur  un  territoire  défini  se  sont  soumis  à une  autorité  politique 
régulièrement  constituée  et  présentant  des  garanties  suffisantes  de 

^ And  vice  versa,  ajoute  le  texte. 

^ Eûtre  la  Grande-Bretagae  et  les  Etats-Unis. 
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Stabilité,  nul  ne  put  contester,  au  moins  à partir  de  1858,  que  la 
république  Sud-Africaine  ou  du  Transvaal  eût  complété  son  orga- 
nisme. Elle  promulgua,  cette  année-là,  sa  constitution  en  232  arti- 
cles K Le  pouvoir  législatif  était  confié  à un  conseil  national  {Volks- 
raad)  renouvelable  par  moitié  tous  les  ans;  le  gouvernement  dut 
être  exercé  par  un  président^  issu  du  suffrage  populaire,  et  par  un 
conseil  exécutif  [uitvoerende  raad)  composé  du  président  lui- 
même,  du  commandant  général,  de  deux  membres  nommés  pour 
trois  ans,  d’un  secrétaire  nommé  pour  quatre  ans,  ces  quatre  der- 
niers élus  par  le  Volksraad.  Le  nouvel  acte  constitutionnel  fut  mis 
immédiatement  en  vigueur,  et  les  Boers,  quelque  entêtés  qu’ils 
fussent,  n’hésitèrent  pas,  dans  la  suite,  à l’amender  chaque  fois 
que  l’expérience  leur  en  révéla  les  défauts. 

Toutefois,  si  le  cabinet  britannique  avait  renoncé,  en  1852,  à 
s’emparer  du  Transvaal  parce  qu’il  aurait  pu,  comme  nous  l’avoua 
plus  tard  lord  Randolpli,  perdre  à ce  jeu  sa  colonie  du  Gap;  si 
l’opinion  publique,  à Londres  et  dans  toute  l’Angleterre,  s’était,  à 
cette  époque,  lassée  des  grands  sacrifices  qu’imposait  la  politique 
de  conquête,  les  colons  anglais  de  l’Afrique  australe  ne  tardèrent 
pas  à regretter  cette  modération.  Dès  185/i,  les  habitants  de  Gape- 
Town  avaient  protesté  dans  leur  intérêt,  dans  celui  des  indigènes 
et  pour  l’hormeur  du  peuple  anglais  [for  the  honoiir  of  the  Brilish 
nation),  contre  le  traité  du  23  février,  qui  reconnaissait  l’indépen- 
dance de  l’Etat  d’Orange.  En  1868,  les  Anglais  installés  sur  le 
territoire  de  cette  république  envoyèrent  leurs  délégués  à Londres 
pour  démonter  les  avantages  « politiques,  moraux,  sociaux  » d’une 
annexion  nouvelle,  et  les  marchands  du  Gap  établis  dans  cette 
ville  (t/ie  Cape  Merchants  in  London)  présentèrent,  à l’appui  de 
celte  réclamation,  un  véhément  mémoire  au  secrétaire  d’état  des 
colonies-.  J’ai  sous  les  yeux  un  document  encore  plus  curieux  : 
c’est  une  délibération  prise  en  août  1868  par  le  conseil  législatif 
du  Natal  pour  supplier  le  gouvernement  britannique  de  replacer 
l’État  libre  d’Orange  et  la  république  du  Transvaal  sous  l’obéissance 
de  Sa  Majesté  Presque  au  même  moment,  on  découvrait  de 
vastes  champs  de  diamants  dans  le  Griqualand,  une  des  provinces 
de  l’État  libre  d’Orange.  A dater  de  l’année  1869,  les  mineurs 

^ Auxquels  il  faut  ajouter  trente-trois  articles  additionnels  contenant 
certaines  dispositions  relatives  au  droit  pénal. 

2 « Also  that  it  would  be  a great  advantage  to  the  Free  State  people  and 
the  Cape  and  Natal  coloiiists  if  British  authority  ^Yas  resumed  in  the  Free 
State.  » 

2 « Piesolutions  of  the  Natal  legislative  council  recommanding  to  the 
favourable  considération  of  Her  Majesty’s  governnient  the  annexation  of  the 
two  Republics,  the  Orauge  Free  State  and  Transvaal  »,  Aug.  1868. 
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accoururent  du  monde  entier,  ne  se  laissant  arrêter  par  aucun 
obstacle,  et  de  nouveaux  horizons  s’ouvrirent  devant  la  jeune 
république. 

Les  meneurs  jugèrent  sur-le-champ,  au  Cap,  qu’on  perdait  du 
temps  à pétitionner.  Les  milices  coloniales  envahirent  les  mines, 
et  l’on  commença  par  annexer,  sans  autre  forme  de  procès,  la 
région  diamantifère.  Le  président  d’Orange  protesta,  mais  inutile- 
ment, contre  cette  violation  des  traités.  La  ville  de  Kimberley  fut 
rapidement  construite  au  milieu  du  territoire  conquis  sur  les  Boers. 
L’Etat  libre,  qui  n’était  pas  le  plus  fort,  finit  par  transiger;  il 
accepta  plus  ou  moins  volontairement  une  compensation  pécuniaire. 
Les  Anglais  rendaient  un  dernier  hommage  à la  convention 
de  1854  : ce  qu’ils  s’étaient  approprié  sous  un  très  léger  prétexte 
ils  le  payaient. 

111 

. LE  COUP  DE  MAIN  (1877). 

Les  Boers  du  Transvaal,  battus  par  la  tribu  des  Basoutos, 
étaient  affaiblis  et  ruinés.  C’était  le  moment  favorable. 

En  vertu  d’une  commission  signée  par  la  reine  le  5 octobre  1876, 
sir  Théophile  Shepstone  fut  chargé  de  faire  une  enquête  sur  les 
troubles  qui  avaient  éclaté  « dans  les  territoires  voisins  de  la 
colonie  du  Cap  ».  Aux  termes  mêmes  de  la  commission,  des  cir- 
constances critiques  pouvaient  rendre  nécessaire,  « pour  assurer 
la  paix  et  la  sûreté  des  colonies  anglaises  »,  que  ces  territoires 
fussent  provisoirement,  « et  en  attendant  que  le  gouvernement 
britannique  eût  fait  connaître  ses  intentions  »,  administrés  au  nom 
de  la  reine.  Shepstone  recevait  donc  l’autorisation  de  déclarer, 
par  proclamation  signée  de  sa  main,  que,  « à partir  d’un  jour 
désigné  par  lui-même,  la  portion  des  susdits  territoires  qu’il  juge- 
rait à propos  d’annexer  serait  annexée  »;  la  reine  l’en  constituait, 
sans  plus  tarder,  administrateur  provisoire,  jusqu’à  ce  que  ses 
propres  intentions  fussent  plus  complètement  connues.  Ces  ins- 
tructions furent  ponctuellement  exécutées. 

Par  une  simple  proclamation  du  12  avril  1877,  Shepstone,  après 
avoir  signalé  « les  circonstances  difficiles  » qui  motivaient  finter- 
vention  du  Royaume-Uni,  déclara  le  territoire  du  Transvaal  terri- 
toire britannique. 

On  sait  quelle  est  la  diversité  des  procédés  employés  par  l’Angle- 
terre pour  l’organisation  des  territoires  annexés  ou  conquis.  C’est 
avec  un  art  consommé  qu’elle  applique,  suivant  l’expression  de 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1896,  p.  216. 
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M.  Engelhard!  1,  le  principe  d’une  « dégradation  savante  dans  la 
souveraineté  coloniale  »,  relâchant  ou  resserrant  le  lien  qui  rat- 
tache ces  colonies  à la  mère  patrie,  suivant  leur  condition  politique, 
économique  ou  sociale.  11  y a,  même  dans  l’Inde,  à côté  des  pro- 
vinces placées  sous  l’autorité  du  gouverneur  général,  des  gouver- 
neurs ou  présidents,  des  lieutenants-gouverneurs  et  des  commis- 
saires en  chef,  un  certain  nombre  d’Étais  « indigènes  »,  qui, 
comme  le  royaume  du  Nizam,  conservent,  en  apparence,  certains 
vestiges  de  leur  ancienne  indépendance.  La  Grande-Bretagne  a,  sans 
parler  des  colonies  à gouvernement  responsable,  comme  le  Canada, 
le  Cap,  la  Nouvelle-Zélande,  Terre-Neuve,  la  plupart  des  posses- 
sions australiennes,  des  colonies  sur  lesquelles  elle  conserve  des 
pouvoirs  fort  étendus  et  qui  sont  néanmoins  qualifiées  de  « repré- 
sentatives »,  parce  qu’elles  gardent  un  certain  pouvoir  législatif 
remis  à des  assemblées  locales  : par  exemple  Malte,  la  Guyane, 
les  Bermudes,  le  Natal.  Pour  calmer  les  Boers,  la  proclamation 
même  du  12  avril  1877  leur  faisait  espérer  des  institutions  repré- 
sentatives : sir  Théophile  Shepstone  promettait  que  le  territoire 
du  Transvaal  « resterait  un  gouvernement  séparé  avec  ses  lois  et 
sa  législature  (a  separate  government  wüh  its  own  laivs  and 
législature)  » . C’était  le  désir  de  la  reine  « qu’il  jouît  des  privi- 
lèges les  plus  étendus  de  législation  compatibles  avec  la  position 
du  pays  et  l’intelligence  du  peuple;  que,  dans  l’Assemblée  légis- 
lative, les  membres  pussent  se  servir  soit  de  la  langue  hollandaise, 
soit  de  la  langue  anglaise;  que  les  lois,  les  proclamations,  les  actes 
du  gouvernement  fussent  publiés  en  langue  hollandaise,  etc.  » Si 
les  Boers  ne  se  montraient  pas  satisfaits,  c’est  qu’ils  étaient 
intraitables. 

Quelle  que  soit  la  profondeur  des  combinaisons  imaginées  par 
nos  contemporains  pour  dissimuler  l’iniquité  d’une  incorporation 
violente,  il  y a,  dans  l’histoire  des  peuples,  d’étonnantes  redites. 
Shepstone  copiait,  à son  insu,  le  préambule  de  la  mémorable  con- 
vention du  25  juillet  1772,  pour  le  partage  de  la  Pologne. 
L’Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  invoquent  de  même  « l’esprit 
de  faction,  les  troubles  et  la  guerre  intestine  dont  est  agité, 
depuis  tant  d’années,  le  royaume  de  Pologne,  et  l’anarchie  qui 
•chaque  jour  y acquiert  de  nouvelles  forces  » ; les  trois  cours 
manifestent  leurs  appréhensions  « de  voir  arriver  la  décomposition 
totale  de  l’Etat  et  troubler  les  rapports  des  intérêts  de  tous  ses 
voisins  »;  elles  doivent  prendre  les  moyens  de  mettre  « leurs  droits 
à couvert  et  de  les  faire  valoir  elles-mêmes  ensemble  avec  le  réta- 


^ Livre  jaune,  Rapport  sur  la  conférence  africaine  de  Berlin. 
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blissement  de  la  tranquillité  et  du  bon  ordre  dans  l’intérieur  de 
cette  république,  ainsi  qu’en  lui  appréciant  {sic)  une  existence 
politique  plus  conforme  aux  intérêts  de  leur  voisinage  ».  Quand  la 
Pologne  proteste,  au  lieu  d’accepter  avec  docilité  son  propre 
démembrement,  les  trois  puissances  manifestent,  dans  un  nouvel 
acte  diplomatique,  non  seulement  leur  « étonnement  » et  leur 
« indignation  »,  mais  leur  « douleur  ».  Elles  ne  peuvent  pas  se 
consoler  de  ce  que  le  gouvernement  de  la  République  polonaise  ne 
puisse  « ni  pacifier  solidement  ses  troubles  intérieurs  »,  ni  « régler 
avec  ses  voisins  des  affaires  pressantes  »,  et  se  décident  à ne  point 
lui  permettre  « de  prolonger  plus  longtemps  la  confusion  tant 
intérieure  qu’extérieure  de  l’Etat  ». 

Ce  qui  aggravait  les  torts  du  gouvernement  britannique,  c’est 
qu’il  avait  reconnu  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  par  un  acte  synallag- 
matique, l’indépendance  complète  du  Transvaal.  L’Angleterre 
violait  deux  fois  le  droit  des  gens  : d’abord  parce  qu’elle  envahis- 
sait en  pleine  paix  le  territoire  d’un  Etat  souverain;  ensuite  parce 
qu’elle  se  débarrassait,  à elle  seule,  d’une  convention  gênante.  Or 
les  conventions  sont  généralement  faites  pour  être  respectées  par 
les  contractants.  Je  ne  crois  pas  effaroucher  la  pudeur  d’un  seul 
peuple  en  énonçant  cette  proposition  très  simple  : les  nations  elles- 
mêmes  n’ont  pas  le  droit  de  manquer  à leur  parole. 

11  est  vrai  que  le  Transvaal  aurait  pu  se  laisser  faire.  Mais  il  n’eut 
pas  cette  complaisance.  Le  commissaire  spécial  de  Sa  Majesté 
Britannique  ayant,  dès  le  9 avril,  notifié  sa  détermination  de  pro- 
clamer sans  retard  la  domination  britannique  sur  la  république 
Sud-Africaine,  le  conseil  exécutif  de  cette  république  devança  la 
proclamation  même  de  sir  Théophile  Shepstone  et  prit,  le 
11  avril  1877,  la  résolution  suivante  : 

((  Attendu  que  le  gouvernement  de  S.  M.  Britannique  a,  par  la 
convention  de  la  Rivière  des  Sables,  en  1852,  garanti  solennelle- 
ment l’indépendance  du  peuple  au  nord  de  la  rivière  du  Vaal  et 
attendu  que  le  gouvernement  de  la  république  Sud-Africaine  a 
la  conscience  de  n’avoir  rien  fait  pour  mériter  d’être  traité  en 
ennemi  par  le  gouvernement  de  S.  M.  ni  pour  motiver  un  pareil 
acte  de  violence; 

((  Attendu  que  ce  gouvernement  s’est  toujours  montré  prêt  et  est 
encore  prêt  à faire  tout  ce  qui  peut  être  exigé  de  lui  en  droit  et  en 
équité,  ainsi  qu’à  écarter  toutes  les  causes  de  mécontentement  qui 
pourraient  exister;  qu’en  effet  il  s’est  à diverses  reprises  déclaré 
entièrement  prêt  à conclure  avec  le  gouvernement  de  S.  M.  tels 
traités  ou  à prendre  tels  engagements  qui  seraient  jugés  néces- 
saires pour  la  sécurité  de  l’ensemble  de  la  population  blanche  de 
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l’Afrique  du  Sud  et  qu’il  est  disposé  à se  conformer  strictement  à 
ses  engagements; 

« Attendu  que,  d’après  des  déclarations  publiques  de  lord  Gar- 
narvon,  ministre  des  colonies  de  S.  M.,  le  gouvernement  bri- 
tannique n’entend  pas  établir  sa  domination  sur  le  peuple  de  la 
république  Sud-Africaine  contre  le  gré  de  celui-ci; 

((  Et  attendu  que  le  peuple,  par  mémoires  ou  autrement,  a clai- 
rement fait  connaître  à une  grande  majorité  que  tel  n’est  pas  son 
désir  ; 

« Attendu  que  le  gouvernement  a la  conviction  de  ne  pas  être  en 
état  de  défendre  les  armes  à la  main  contre  les  forces  supérieures 
de  la  Grande-Bretagne  les  droits  et  l’indépendance  du  peuple,  et 
que  d’ailleurs  il  ne  voudrait  rien  faire  qui  eût  pour  effet  de  semer 
la  discorde  ou  de  provoquer  les  hostilités  parmi  la  population 
blanche  de  l’Afrique  australe  en  présence  de  l’ennemi  commun,  au 
grand  détriment  de  toute  la  population  chrétienne  de  ces  contrées, 
avant  d’avoir  fait  les  dernières  tentatives  pour  assurer,  par  des 
moyens  pacifiques  et  par  une  médiation  amicale,  les  droits  de  la 
nation  : 

((  Par  ces  motifs,  le  gouvernement  proteste  de  la  manière  la  plus 
énergique  contre  la  manière  d’agir  du  commissaire  spécial  de 
S.  M.,  et  arrête  d’envoyer  sans  tarder  en  Europe  et  en  Amé- 
rique une  commission  de  délégués  munis  de  pleins  pouvoirs  et 
d’instructions  pour  s’adjoindre  au  besoin  une  troisième  personne, 
afin  d’exposer,  en  premier  lieu,  au  gouvernement  de  S.  M.  les 
intérêts  et  les  vœux  du  peuple  et,  dans  le  cas  où  cette  démarche 
n’aurait  pas  le  résultat  désiré,  ce  que  le  gouvernement  regretterait 
vivement  et  ne  peut  encore  se  résoudre  à croire,  de  s’efforcer 
d’obtenir  l’assistance  et  la  médiation  d’autres  puissances,  à com- 
mencer par  celles  qui  ont  reconnu  l’indépendance  de  cet  État.  » 

Le  commissaire  anglais  goûta  peu  cette  délibération  et  tenta  d’y 
répondre  par  une  adresse  aux  Boers  du  Transvaal^.  Pourquoi 
l’Angleterre  elle-même  avait-elle  reconnu  leur  indépendance  en 
1852?  Elle  espérait  alors  que  le  Transvaal  deviendrait  un  État  puis- 
sant, capable  de  se  suffire,  un  centre  vigoureux  de  christianisation 
{christianity)  et  de  civilisation.  Ce  désir  est-il  exaucé?  Le  nouvel 
État  s’est-il  développé?  Ces  paysans  sont-ils  aujourd’hui  capables 
de  défendre  leurs  frontières,  de  garder  la  possession  de  leurs  villes, 
de  leurs  villages  et  de  leurs  fermes?  Ces  questions  doivent  être,  de 
la  façon  la  plus  péremptoire,  résolues  négativement.  Shepstone  leur 
reprochait  alors  les  batailles  qu’ils  avaient  perdues,  le  petit  nombre 

^ Il  venait  leur  parler  comme  ami,  disait-il,  après  avoir  parlé  dans  sa 

proclamation  » au  nom  de  la  reine. 
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de  leurs  soldats,  le  piteux  état  de  leurs  finances.  Ils  n’étaient  pas 
même  en  état,  poursuivait- il,  d’occuper  effectivement,  avec  huit 
mille  hommes  blancs,  une  contrée  si  vaste  qu’il  aurait  fallu,  pour 
la  peupler  à l’européenne,  vingt-cinq  millions  d’habitants.  Inca- 
pables d’exercer  désormais  le  moindre  prestige  sur  les  indigènes, 
ils  avaient  affaibli  celui  de  toute  la  population  blanche.  L’Angle- 
terre prononçait  leur  annexion  par  amitié  pour  eux  et  dans  un 
sentiment  de  pieuse  sollicitude  non  moins  que  pour  sa  propre 
sécurité. 

On  n’exploitait  pas  encore  les  mines  d’or.  Les  peuples  civilisés 
s’intéressaient  beaucoup  moins  en  1877  qu’en  1896  à la  république 
Sud-Africaine.  Cependant  l’agression  était  trop  brutale  pour  ne 
pas  causer  quelque  émotion  dans  la  vieille  Europe.  Mon  ancien 
confrère  Charles  Lucas  protesta  dans  une  lettre  adressée,  le 
28  mai  1877,  au  secrétaire  général  de  l’Institut  de  droit  interna- 
tional. M.  G.  Rolin-Jaequemyns  fit  observer,  dans  la  Revue  de 
droit  international^  éditée  à Gand,  que  l’État  du  Transvaal  était 
sans  doute  faible  et  peu  peuplé;  mais  le  Royaume-Uni,  lié  d'ail- 
leurs par  un  traité,  ne  pouvait  invoquer  aucun  grief  contre  la  jeune 
république  ni  même  soutenir  qu’elle  mît,  par  son  état  d’anarchie 
ou  d’impuissance  actuelle^  ses  voisins  en  péril.  La  conclusion  était 
claire  : à moins  d’admettre  que  l’Angleterre  fût  affranchie  du  droit 
commun  dans  sa  politique  coloniale,  elle  avait  fait,  étant  la  plus 
forte,  un  simple  coup  de  force. 

Cependant  on  éprouva  d’abord,  à Londres,  une  satisfaction  sans 
mélange.  Sir  Théophile  Shepstone  fut  chaudement  félicité  par  le 
gouvernement  britannique  (30  mai  1877)  L Sa  proclamation  et  ses 
actes  furent  officiellement  ratifiés  (21  juin).  Les  délégués  de 
l’ancien  conseil  exécutif,  Jorissen  et  Krüger,  furent  éconduits  par 
le  cabinet.  Shepstone  fut  préposé  le  18  juillet  1878,  par  une  com- 
mission signée  de  la  reine,  à l’administration  du  territoire  annexé; 
presqu’en  même  temps  (25  juillet)  le  lieutenant-colonel  W.  Owen 
Lanyon  était  chargé  de  le  suppléer  « au  cas  de  décès,  d’absence 
ou  d’empêchement  ».  Des  pouvoirs  supérieurs  furent  conférés,  le 
28  mai  1879,  au  lieutenant  général  sir  Garnet  Joseph  Wolseley, 
nommé  gouverneur.  Enfin  la  reine  jugeait  à propos,  le  1"  no- 
vembre 1879,  de  « déclarer  sa  volonté  et  son  bon  plaisir  ^ »,  en 
dotant,  par  lettres  patentes,  le  Transvaal  d’une  constitution  provi- 
soire. Celle-ci  se  divisait  en  deux  chapitres  intitulés  : Conseil 

^ Documents  présentés  aux  deux  chambres  du  Parlement  en  juin  1877,  relatifs 
à la  guerre  entre  la  république  du  Transvaal  et  les  tribus  indigènes  avoisinantes, 
n®  125. 

- Préambule  des  lettres  patentes. 
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exécutifs  Assemblée  législative.  Le  conseil  exécutif  de  « la  pro- 
vince* » était  ainsi  composé  : l’administrateur,  le  plus  ancien 
officier  militaire  commandant  les  troupes  régulières  de  Sa  Majesté 
dans  la  province,  toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  y remplir 
les  fonctions  de  secrétaire  du  gouvernement,  de  procureur  général, 
de  secrétaire  des  affaires  locales;  enfin,  trois  membres  au  plus 
désignés  par  le  gouverneur.  Le  gouverneur  était  chargé  de  la  pré- 
sidence. 11  devait,  dans  l’exercice  de  ses  pouvoirs,  consulter  le 
conseil  « excepté  cependant  lorsque,  à son  avis,  il  s’agirait  d’affaires 
d’une  telle  nature,  que  les  intérêts  britanniques  seraient  lésés  si 
elles  lui  étaient  soumises  ».  D’ailleurs,  il  pouvait  toujours  agir 
contrairement  à l’avis  qu’il  aurait  provoqué 

On  se  rappelle  que  sir  Théophile  Shepstone  avait  fait  espérer 
aux  Boers,  dans  sa  proclamation  du  12  avril  1877,  des  institutions 
représentatives.  Voici  comment  le  gouvernement  de  la  reine 
acquittait  cette  promesse.  « L’assemblée  législative  se  composera 
du  gouverneur  ainsi  que  des  fonctionnaires  et  des  personnes 
nommées  ci-après,  savoir  : l’administrateur,  le  premier  juge  du 
Transvaal,  les  membres  du  conseil  exécutif  et  toutes  autres  per- 
sonnes, ne  dépassant  pas  le  nombre  de  six,  que  le  gouverneur 
aura  le  droit,  au  commencement  de  chaque  session,  de  convoquer 
par  un  document  muni  du  sceau  de  la  province  pour  qu’elles 
fassent  partie  de  ladite  assemblée  pendant  ladite  session.  Parmi  ces 
personnes,  cependant,  trois  au  moins  devront  être  des  citoyens  ne 
tenant  de  la  couronne  aucune  fonction  salariée.  Sans  délai  aucun, 
le  gouverneur  devra  nous  faire  connaître,  pour  que  nous  donnions 
ou  refusions  notre  approbation,  le  nom  de  chacune  des  personnes 
convoquées  par  lui  pour  faire  partie  de  ladite  assemblée...  » Après 
quoi,  le  rédacteur  de  cette  charte  libérale  pouvait  autoriser  sans 
inconvénient  les  membres  du  conseil  législatif  à employer  comme 
bon  leur  semblerait,  dans  leurs  propositions  et  dans  leurs  discours, 
la  langue  hollandaise  ou  la  langue  anglaise.  L’infime  minorité  qui 
pouvait  avoir  compté,  dans  le  Transvaal,  sur  les  promesses  du 
commissaire  anglais,  était  jouée.  Les  Boers  étaient  acculés  : il 
fallait  plier  sous  le  joug  le  plus  dur  ou  reprendre  par  la  force  ce 
qu’on  leur  avait  ravi  par  la  force.  On  sait  qu’ils  prirent  ce  dernier 
partit.  Du  20  décembre  1880  au  28  février  1881,  il  y eut,  entre 
Anglais  et  Boers,  quatre  rencontres  meurtrières  : les  troupes  de  la 

^ C’est  ainsi  que  devait  être  désormais  qualiBé  le  territoire  du  Transvaal. 

2 « Mais,  en  pareil  cas,  il  devra  nous  envoyer,  disent  les  lettres  patentes, 
un  rapport  détaillé  contenant  les  motifs  et  raisons  qui  auront  inspiré  la 
décision.  » 

2 Voy.  le  Correspondant  du  Î5  janvier. 

25  FÉVRIER  1896. 
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reine  furent  quatre  fois  battues.  C’était  une  terrible  réponse  aux 
remarques  dédaigneuses  que  contenaient  les  proclamations  de  1877 
sur  l’infériorité  numérique  des  Boers  et  sur  l’insuffisance  de  leur 
organisation  militaire.  On  avait  donc,  soit  au  Cap,  soit  à Londres, 
commis  une  faute  lourde.  Le  moment  était  venu  de  s’en  apercevoir 
et  de  tirer  d’une  situation  fausse  le  meilleur  parti  possible. 

IV 

LE  EEPLATRAGE  (1881). 

Le  gouvernement  britannique  en  sut  tirer  le  meilleur  parti 
possible. 

11  avait  suffi  de  lire  avec  quelque  attention  un  rapport  daté  de 
Pretoria  (1®’'  février  1881),  adressé  par  l’administrateur  W.  Owen 
Lanyon  au  comte  de  Kimberley,  secrétaire  d’Etat,  pour  comprendre 
qu’un  changement  de  tactique  était  devenu  nécessaire.  Tout  en 
déplorant  la  crédulité,  l’aveuglement  et  l’opiniâtreté  des  Boers, 
Lanyon  devait  avouer  que  le  peuple  entier  s’était  soulevé  contre  la 
domination  anglaise.  Ce  peuple  ne  parvenait  pas  à comprendre  que 
les  Anglais  faisaient  tout  pour  son  bonheur.  Quoique,  dans  cette 
rébellion  violente,  il  n’eût  rien  à gagner,  mais  eût  tout  à perdre, 
il  se  révoltait  : il  s’imaginait  combattre  pour  son  existence  et 
pour  son  patrimoine.  Néanmoins  l’agent  du  gouvernement  britan- 
nique ressentait  une  forte  sympathie  {strong  sympathy)  pour  ces 
gens  égarés.  Bien  qu’une  politique  de  modération  ne  dût  point 
provoquer  l’élan  immédiat  de  reconnaissance  auquel  chacun  devait 
naturellement  s’attendre,  il  croyait  qu’on  devait  prendre  en 
sérieuse  considération  l’ensemble  des  circonstances  et  pratiquer 
largement  le  pardon  des  injures^. 

A vrai  dire,  les  événements  marchaient  si  vite  qu’on  n’attendit 
pas  même  la  réception  de  cette  importante  dépêche.  Dés  le  21  mars 
1881,  les  chefs  des  Boers  d’une  part  et,  de  l’autre,  sir  Henry  Evelyn 
Wood,  au  nom  de  la  reine,  avaient  arrêté  les  lignes  générales  d’un 
arrangement  à conclure.  Le  cabinet  avait  immédiatement  accepté. 
Le  31  mars,  le  comte  de  Kimberley  avait  envoyé  au  gouverneur  du 
Cap,  sir  Hercules  Robinson,  des  instructions  précises  et  détaillées. 
<(  Accordez  au  Transvaal,  disait-il,  toute  la  liberté  d’action  conci- 
liable avec  les  droits  expressément  réservés  au  pouvoir  suzerain. 
Le  mot  suzerainty  est  choisi  comme  marquant  le  plus  exactement 

< La  copie  de  cette  clépiche  fut  soumise  aux  deux  chambres  du  Parle- 
ment en  avril  4881. 
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la  supériorité  d’un  Etat  sur  l’autre  E Le  plus  essentiel  [the  most 
material)  des  droits  réservés  est  le  contrôle  des  relations  exté- 
rieures du  futur  Etat,  confié  désormais  au  gouvernement  britan- 
nique, lequel  comprendra,  sans  nul  doute,  la  conclusion  des  traités 
et  la  conduite  des  relations  diplomatiques  avec  les  puissances 
étrangères.  » Enfin,  le  h avril  1881,  la  reine  désigna  trois  com- 
missaires : sir  Hercules  Robinson,  sir  H.  E.  Wood,  sir  J.  H.  de 
Villiers,  pour  procéder  à une  enquête  générale,  régler  les  aiïaires 
du  Transvaal,  rédiger  et  faire  exécuter  la  convention  dont  les 
bases  avaient  été  posées.  Cette  convention  fut  signée  à Pretoria,  le 
3 août  1881,  par  les  trois  commissaires  royaux,  d’une  part,  et  de 
l’autre  par  Jean-Paul  Krüger,  Pretorius,  Pierre-Jacques  Joubert, 
au  nom  de  la  république  Sud-Africaine. 

Elle  laissait  au  Royaume-Uni  des  droits  fort  étendus  sur  le 
Transvaal. 

D’abord  elle  investissait,  conformément  aux  instructions  du 
31  mars,  le  gouvernement  britannique  d’une  « suzeraineté  ».  Le 
mot  était  écrit  en  toutes  lettres  dans  le  préambule.  L’Angleterre  y 
garantissait  au  Transvaal  un  complet  self-goveimment^  sauf  la 
suzeraineté  de  Sa  Majesté  [subject  to  the  suzeraintij  of  Eer 
Mojesty).  Ce  n’était  pas  un  vain  mot,  on  va  le  voir. 

Le  Royaume-Uni  conservait  un  triple  droit  qui  constituait, 
pour  ainsi  dire,  l’essence  même  de  cette  suzeraineté  : 

1°  Il  pouvait  nommer  dans  l’État  du  Transvaal  un  résident 
britannique  {British  résident)', 

2°  Il  pouvait  faire  circuler  des  troupes  dans  ledit  État  en  temps 
de  guerre  ou  en  cas  d’hostilités  imminentes  [immédiate)  entre  la 
puissance  souveraine  et  quelque  puissance  étrangère  ou  tribu 
indigène  de  l’Afrique  australe; 

3°  Il  gardait  le  contrôle  des  affaires  extérieures,  comprenant  la 
conclusion  des  traités  et  la  conduite  des  communications  diploma- 
tiques [diplomatie  intercourse)  avec  les  puissances  étrangères, 
lesquelles  communications  devaient  être  conduites  [carried  on)  par 
l’intermédiaire  des  agents  diplomatiques  et  consulaires  de  Sa  Majesté. 

En  outre,  les  lois  promulguées  avant  ou  après  l’annexion 
de  1877,  conciliables  avec  les  dispositions  du  présent  traité,  ne 
conservaient  leur  force  exécutoire  que  sous  deux  conditions  restric- 
tives : 1“  aucune  mesure  affectant  spécialement  les  intérêts  des 
indigènes  ne  pourrait  avoir  force  de  loi  sans  le  consentement  préa- 
lable de  Sa  Majesté  signifié  par  le  résident  britannique  au  gouver- 

^ most  conveniently  descrihing  superiority  over  a State  posscssing  indepen^ 
dent  rights  of  government  subject  to  réservations  ivit/i  référencé  to  certain  specified 
matters. 
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nement  du  Transvaal;  2°  en  aucun  cas  les  amendements  apportés 
aux  lois  promulguées  depuis  l’annexion  ne  pourraient  avoir  un  effet 
rétroactif  de  nature  à léser  les  droits  acquis. 

Les  attributions  du  résident  britannique  étaient  ainsi  définies 
par  l’article  18. 

1°  Il  remplira  des  devoirs  [diities)  et  fonctions  analogues  à ceux 
dont  sont  investis  les  chargés  d’affaires  et  les  consuls  généraux; 

2°  Quant  aux  indigènes  du  Transvaal,  il  devra  : {a)  rendre 
compte  au  commissaire  supérieur  {to  the  high  commissioner)^ 
comme  représentant  le  pouvoir  souverain,  de  l’application  et  de 
l’observation  du  présent  traité;  {b)  rendre  compte  aux  autorités  du 
Transvaal  de  tous  mauvais  traitements  exercés  envers  les  indigènes 
ou  de  toute  tentative  de  les  exciter  à la  révolte,  qui  parviendraient 
à sa  connaissance;  [c)  user  de  son  influence  sur  les  indigènes  en 
faveur  de  la  loi  et  de  l’ordre  ; [d)  et  généralement  faire  les  démar- 
ches nécessaires  pour  protéger  les  personnes  et  la  propriété  des 
indigènes  en  tant  que  le  permettront  les  lois  du  pays; 

3°  Quant  aux  indigènes  n’habitant  pas  le  Transvaal  : {a)  il 
rendra  compte  au  commissaire  supérieur  et  au  gouvernement  du 
Transvaal  de  toute  usurpation  de  territoire  qui  serait  portée  à sa 
connaissance  et  aurait  été  commise  par  les  habitants  du  Transvaal; 
en  cas  de  dissentiment  entre  le  résident  et  le  gouvernement  local, 
4 le  différend  sera  tranché  par  la  puissance  suzeraine;  {b)  il  servira 
d’intermédiaire  [medium)  pour  les  communications  avec  les  chefs 
indigènes  habitant  hors  du  Transvaal  et  aura  le  contrôle  des 
traités  conclus  avec  eux,  sauf  approbation  du  commissaire  supé- 
rieur, as  represeiiting  the  suzerain;  [c)  il  servira  d’arbitre  dans 
tous  les  différends  qui  s’élèveront  entre  habitants  du  Transvaal  et 
indigènes  résidant  au  delà  des  frontières  (à  l’occasion  d^actes 
commis  hors  des  frontières  du  Transvaal),  et  qui  lui  seront  soumis 
par  les  parties  intéressées; 

li°  En  ce  qui  touche  les  relations  avec  les  puissances  étrangères, 
le  gouvernement  du  Transvaal  correspondra  avec  le  gouvernement 
de  Sa  Majesté  par  l’intermédiaire  du  résident  britannique  et  du 
commissaire  supérieur. 

La  convention  de  1881  était  singulièrement  humiliante  pour  les 
Boers,  si  jaloux  de  leur  indépendance  nationale.  Il  y a dans  le 
Droit  des  gens^  de  Vattel,  dix  lignes  sur  les  États  feudataires  : 

<(  Les  nations  germaniques,  dit-il,  introduisirent  un  usage,  celui 
d’exiger  l’hommage  d’un  État  vaincu  ou  trop  faible  pour  résister.  » 
Quoi  qu’enseignent  certains  publicistes  S le  droit  des  gens  moderne 

^ Voy.  Klüber,  Droit  des  gens  moderne  de  VEurope,  § 31  et  33. 
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a laissé  subsister  des  États  feudataires.  Le  traité  du  15  juillet  1840, 
par  lequel,  à la  suite  des  batailles  perdues  par  Ibrahim-Pacha, 
Méhémet-Ali  dut  évacuer  l’île  de  Candie  et  la  Syrie,  constituait, 
en  droit,  un  pachalik  d’Egypte  vassal  de  la  Porte  ottomane.  La 
principauté  de  Samos  a été  placée  dans  une  situation  analogue  par 
le  firman  impérial  du  10  décembre  1832.  Conformément  au  traité 
de  Paris  (30  mars  1856),  les  principautés  de  Valachie  et  de  Mol- 
davie devaient  continuer  à jouir  de  leurs  immunités,  mais  sous  la 
« suzeraineté  « de  la  Porte.  On  lit  de  même  dans  le  traité  de 
Berlin  (5  septembre  1878)  : « La  Bulgarie  est  constituée  en  prin- 
cipauté autonome  et  tributaire  sous  la  suzeraineté  de  Sa  Majesté 
impériale  le  sultan.  » Bluntschli  s’exprime  en  ces  termes  : « Lorsque 
la  souveraineté  d’un  État  dérive  de  celle  d’un  autre  État  et  que, 
par  suite,  l’un  d’eux,  pour  reconnaître  cette  filiation,  reste  envers 
l’autre  dans  un  certain  rapport  de  subordination,  le  premier  est 
dit  État  vassal,  et  l’autre  État  suzerain.  » Pour  parler  clair,  tandis 
que  l’État  protégé^  tout  en  tenant  son  indépendance  de  lui-même, 
consent  ou  est  réputé  consentir  à conférer  une  sorte  de  contrôle 
ou  de  curatelle  sur  une  partie  de  ses  actes  à l’État  protecteur, 
l’État  vassal  reconnaît  qu’il  tient  sa  souveraineté  du  suzerain  : c’est 
ce  qui  caractérise,  à proprement  parler,  la  vassalité.  Quelle  plus 
dure  épreuve  pouvait-on  imposer  aux  Boers,  alors  qu’ils  avaient 
recouvré,  de  1852  à 1877,  la  plénitude  de  leur  indépendance? 

En  outre,  la  chaîne  qui  les  rivait  à la  puissance  suzeraine  était 
particulièrement  étroite.  Sans  doute,  on  leur  rendait  le  droit  d’élire 
le  Volksraad,  et  cette  assemblée  devait  prendre  à l’avenir  « les 
mesures  nécessaires  pour  le  gouvernement  de  la  république  ». 
Mais  qu’on  veuille  bien  comparer  cette  vassalité  provisoire  du 
Transvaal  à celle  de  l’Egypte  ou  de  la  Bulgarie.  Le  firman  du 
27  mai  1866  reconnaissait,  en  définitive,  l’autonomie  complète  du 
pachalik  dans  toutes  les  affaires  intérieures,  l’autorisait  même  à 
contracter  des  emprunts  étrangers  et  à conclure  des  traités  de 
commerce  avec  les  agents  des  puissances  étrangères;  le  firman  du 
8 juin  1867  permettait  à Ismaïl-Pacha  de  promulguer  tous  les 
règlements  nécessaires  sous  forme  d’un  tanzimat  spécial  pour 
l’Egypte;  celui  du  8 juin  1873  étendait  encore  l’indépendance  de 
ses  relations  extérieures  et  le  mettait  à même  de  régler  souverai- 
nement tous  les  rapports  des  étrangers  avec  le  gouvernement  ou  les 
populations.  Quant  à la  vassalité  de  la  Bulgarie,  elle  eût  été  presque 
nominale  si  la  principauté  n’avait  dû  payer  à la  cour  suzeraine 
un  tribut  annuel  établi  sur  le  revenu  moyen  de  son  territoire  L 


* Traité  de  Berlin,  art.  9. 
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Au  contraire,  la  république  Sud-Africaine,  quoique  victorieuse, 
était  vraiment  traitée  comme  un  État  vaincu.  Les  troupes  an- 
glaises pouvaient,  non  seulement  en  temps  de  guerre,  mais  dans 
la  prévision  d’hostilités  prochaines,  fouler,  sous  le  moindre  pré- 
texte, le  sol  du  Transvaal.  Les  550  000  indigènes  disséminés  sur 
son  territoire  relevaient  autant  du  gouvernement  anglais  que  de  la 
république  elle- même;  le  Volksraad  ne  statuait  sur  leurs  intérêts 
qu’en  premier  ressort,  et  leurs  chefs  ne  pouvaient  communiquer 
avec  le  gouvernement  du  Transvaal  que  par  l’intermédiaire  du 
résident  britannique.  Non  seulement  les  Boers  ne  dirigeaient  plus 
leur  politique  extérieure,  mais  ils  n’étaient  pas  maîtres  chez  eux. 

Aussi  c’est  avec  une  grande  tristesse  que  les  triumvirs^  expo- 
sèrent au  Volksraad  - le  résultat  des  négociations  : « Nous  ne 
pouvons,  lui  dirent- ils,  nous  bercer  de  l’espoir  que  la  convention 
vous  satisfera  dans  toutes  ses  parties.  Elle  ne  nous  a pas  satisfaits 
nous-mêmes.  Mais,  nous  vous  en  donnons  l’assurance,  si  nous 
l’avons  signée,  c’est  que,  eu  égard  aux  circonstances,  notre  amour 
pour  la  patrie,  notre  attachement  aux  intérêts  de  l’Afrique  australe,  | 
nous  interdisaient  de  refuser  nos  signatures.  » Ils  rappelaient  | 
d’ailleurs  leurs  inutiles  efforts  pour  obtenir  des  modifications  indis-  ^ 
pensables,  maintenaient  toutes  leurs  critiques  et  laissaient  claire-  : 
ment  entrevoir  que  le  Volksraad  devait,  à son  tour,  entrer  en  scène. 

En  effet  l’assemblée  ne  se  tint  pas  pour  satisfaite.  Elle  déclara  I 
que  les  triumvirs  avaient  mis  leur  signature  au  bas  d’un  projet 
inacceptable  {an  unsatisfactory  sîate  document).  Elle  enjoignit,  j 
le  3 octobre,  au  gouvernement  du  Transvaal  d’entamer  des  pour-  | 
parlers  avec  le  gouvernement  britannique  et  de  poursuivre  sans  i 
délai  la  révision  du  pacte  soumis  à sa  ratification.  Deux  motifs 
généraux  dictaient  sa  conduite  : la  convention  de  1881  contredisait  i 
formellement  le  traité  de  1852;  elle  violait,  en  outre,  l’arrange-  - 
ment  provisoire  qui  avait  mis  un  terme  aux  hostilités,  arrangement  ' 
confirmé  par  lord  Rimberley  lui-même  Cinq  chefs  principaux  de 
réclamations  ; 1.  La  conduite  {conduct)  des  relations  extérieures 
n’appartenait  pas  au  suzerain,  mais  un  simple  droit  de  contrôle  | 
{only  supervision).  2.  D’après  les  engagements  pris  par  sir  Evelyn 

' Krüger,  Pretorius,  Joubert.  On  les  désigne  ainsi  dans  les  documents 
soumis  au  parlement  britannique  en  février  1882. 

L’article  32  du  nouveau  pacte  était  ainsi  conçu  « La  présente  conven- 
tion sera  ratifiée  par  un  Volksraad  nouvellement  élu  dans  le  délai  de  trois 
mois  qui  suivra  son  exécution,  et,  à défaut  de  ratification  par  le  Volksraad, 
elle  sera  réputée  non  avenue.  » 

^ Les  triumvirs  rappelaient  à ce  propos,  au  nom  du  Volksraad,  que,  [si 
les  Boers  avaient  déposé  les  armes,  c’était  dans  la  ferme  conviction  que  les 
bases,  alors  arrêtées  d’un  commun  accord,  seraient  maintenues. 
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Wood  au  nom  du  Royaume-Uni,  l’autonomie  du  Transvaal,  quant 
à la  direction  de  ses  affaires  intérieures,  devait  être  absolue;  or 
les  articles  3,  13  et  26,  légitimaient  l’intervention  de  la  puissance 
suzeraine  dans  l’administration  même  du  pays  U 3.  Le  mode  de 
payement  de  la  dette  à la  charge  de  l’Etat  du  Transvaal  avait  été 
déterminé,  sans  entente  préalable,  avec  cet  Etat;  contrairement 
aux  accords  préliminaires,  l’indemnité  de  guerre  n’était  pas  res- 
treinte aux  dommages  non  justifiés  par  les  nécessités  de  la  guerre. 
U.  Le  gouvernement  anglais,  dans  la  rectification  des  frontières, 
enlevait  des  territoires  au  Transvaal  et  le  condamnait  à dédom- 
mager les  propriétaires  dépossédés  2,  ce  qui  n’eût  dû  regarder  que 
le  gouvernement  anglais  lui-même.  5.  Enfin  quatre  clauses  parais- 
saient n’être  insérées  dans  la  convention  que  pour  blesser  une  des 
parties  contractantes  3. 

Les  pourparlers  échouèrent.  Le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
Brilannique  fit  savoir  qu’il  ne  pouvait  prendre  en  considération 
aucune  des  propositions  faites  pour  amender  la  convention  avant 
que  celle-ci  fût  ratifiée  et  que  la  nécessité  d’un  changement  fût 
démontrée  par  l’expérience.  Le  Volksraad  se  décida  donc  à donner 
un  nouveau  témoignage  de  ses  vues  pacifiques,  en  se  résignant  à 
faire  un  essai  loyal  du  régime  inauguré  par  la  convention  nouvelle 
(25  octobre  1881)^.  Il  ratifia. 

L’essai  ne  pouvait  pas  réussir.  D’abord  les  Boers  étaient  exaspérés 
par  la  convention  de  1881  ; ils  ne  la  subissaient  qu’avec  l’espoir  de 
s’en  débarrasser  le  plus  tôt  possible.  Ils  ne  pouvaient  oublier 
d’ailleurs  qu’ils  avaient  reconquis  toute  leur  indépendance  en  1852, 
qu’ils  en  avaient  joui  pendant  un  quart  de  siècle  et  qu’ils  en 
avaient  été  dépouillés  par  un  coup  de  main.  Enfin  la  convention 
était  difficilement  exécutable  : elle  avait  organisé  pour  ainsi  dire 
un  conflit  permanent  entre  le  résident  britannique  et  les  pouvoirs 

^ Les  deux  premiers  articles  entravaient  l’exercice  du  pouvoir  législati 
dans  l’intérêt  des  indigènes.  Le  dernier  alinéa  de  l’article  26  défendait  au 
Yolksraad  de  soumettre  les  étrangers  à une  taxe  générale  ou  locale  non 
imposée  à tous  les  citoyens  du  Transvaal. 

2 Article  20  de  la  convention. 

^ Les  articles  15,  16,  26,  27.  L’article  15  stipulait  que  la  liberté  religieuse 
serait  respectée  ; l’article  16,  que  l’esclavage  ne  serait  pas  rétabli;  l’article  27, 
que  tous  les  habitants  du  Transvaal  auraient  droit  à la  protection  des 
tribunaux. 

^ Provisionally  suhmitting  the  articles  of  the  Convention  to  a practical  test. 
L’assemblée  prenait  d’ailleurs  le  soin  de  reproduire,  dans  la  délibération 
du  25  octobre,  toutes  ses  objections  et  tous  ses  griefs.  On  lit  preuve  à 
Londres  d’une  certaine  bonne  volonté  en  regardant  la  ratification  comme 
unconditional,  (Yoy.  la  dépêche  de  lord  Kimberley  à sir  H.  Robinson, 
19  décembre  1881.) 
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publics  de  la  nation.  La  situation  devint  promptement  intolérable. 

Tout  d’abord  le  nouvel  Etat  s’intitula  « république  Sud- Africaine  » . 
Ce  fut  un  grand  scandale  au  Cap.  Sir  Hercules  Robinson  avisa  le 
gouvernement  britannique.  Lord  Rimberley  répondit  : « L’Etat 
que  nous  avons  décidé  de  reconnaître  est  l’Etat  du  Transvaal,  ainsi 
spécifié  dans  la  convention,  et  c’est  la  seule  désignation  qui  doive 
être  employée  dans  les  communications  officielles.  » Cette  réponse 
fut  accueillie  dédaigneusement  à Pretoria,  et  l’on  s’y  conforma  le 
moins  possible  L 

La  délimitation  des  frontières,  opérée  d’après  l’article  premier  de 
la  convention,  suscita  d’autres  difficultés.  Le  gouvernement  de  la 
république  prétendait  qu’on  n’en  finirait  pas  avec  les  complications 
sans  cesse  renaissantes  au  sud-ouest  et  au  nord-ouest  tant  qu’elle 
n’aurait  pas  englobé  les  territoires  de  deux  tribus  indigènes,  et  le 
cabinet  anglais  écartait,  en  mai  1882,  cette  demande  par  un  refus 
péremptoire.  Le  conseil  exécutif,  sans  se  décourager,  insista,  dans 
un  mémoire  détaillé,  pour  la  rectification  (10  juin).  En  juillet,  de 
nouveaux  troubles  éclatèrent  au  sud-ouest,  et  sir  H.  Robinson 
réclama  le  concours  des  Boers  pour  châtier  les  pillards  : le  gouver- 
nement du  Transvaal  répondit  que  l’unique  cause  du  mal  était  dans 
la  mauvaise  délimitation  imposée  par  le  traité  de  1881  (31  juillet). 
Comme  les  Anglais  s’obstinaient  à demander  une  action  commune^ 
il  les  renvoya  simplement  à son  dernier  mémoire  (12  août  1882). 
On  ne  parvenait  pas  à s’entendre. 

Mais  la  pierre  d’achoppement  était  dans  cette  partie  même  de  la 
convention  qui  réservait  l’intervention  continue  du  Royaume- Uni 
dans  tous  les  rapports  des  Boers  avec  les  indigènes.  Les  naturels 
de  l’Afrique  australe  regardaient,  non  sans  raison,  ces  républicains 
comme  leurs  ennemis  les  plus  redoutables.  Les  Boers,  a pu  dire 
naguère,  sans  trop  d’invraisemblance,  M.  Max  O’Rell,  traitent  les 
naturels  de  l’Afrique  australe  en  bêtes  fauves  et  non  en  êtres 
humains.  Quelques-uns  de  ces  indigènes,  originaires  du  Transvaal, 
arrivèrent  au  Natal  en  octobre  1882;  ils  suppliaient  le  gouverneur 
de  transmettre  au  commissaire  supérieur,  en  résidence  au  Cap,  une 
protestation  contre  la  rétrocession  de  leur  pays.  Pour  échapper  aux 
Boers,  ils  appelaient  de  leurs  vœux  la  conquête  anglaise.  En  vérité, 
cette  tactique  était  tracée  d’avance.  Or,  comme  la  domination  des 
Boers  n’était  pas  complètement  assise,  comme  ils  étaient  dans 
l’impossibilité  d’appliquer  indistinctement  sur  toute  la  surface  du 
territoire  un  régime  de  liberté  légale,  ils  ne  pouvaient  pas  supporter 

* Voy.,  dans  la  correspondance  relative  aux  affaires  du  Transvaal,  entre 
autres  documents  soumis  au  Parlement  en  août  1882,  les  pièces  placées- 
sous  le  n"  21. 


LE  TRANSVAAL  ET  LE  DROIT  DES  GENS  C6l 

que  le  gouvernement  anglais  s’interposât  sans  cesse  entre  eux  et 
les  indigènes.  A chaque  minute,  la  république  Sud- Africaine  était 
obligée  de  rendre  des  comptes  au  résident  britannique,  tantôt  à 
propos  de  violences  exercées  contre  les  gens  de  couleur  ou 
d’empiètements  commis  sur  leurs  propriétés,  tantôt  parce  que  le 
général  Joubert  ou  quelque  autre  fonctionnaire  de  l’ordre  civil  avait 
correspondu  directement,  au  mépris  de  la  convention,  avec  quelque 
chef  habitant  hors  du  Transvaal.  Les  sociétés  de  missionnaires,  les 
sociétés  protectrices  des  aborigènes  accablaient  de  renseignements 
et  de  documents  les  représentants  de  la  couronne.  Un  jour,  les 
Boers  avaient  pris  parti  pour  le  chef  Moshette  contre  le  chef  ‘ 
Montsioa;  le  lendemain,  ils  étaient  accusés  d’intervenir,  dans  une 
guerre  entre  indigènes,  contre  le  chef  Ikalafyn,  sur  le  territoire  du 
Bechuanaland.  On  dénonçait  avec  énergie  leur  attitude  à l’égard 
desBatlapin,  qu’ils  voulaient,  paraît-il,  exterminer,  et  leurs  menées 
contre  le  chef  Mankoroane.  Mankoroane  se  plaignait  lui-même 
d’une  alliance  conclue  par  la  république  avec  ses  ennemis  et  récla- 
mait directement  l’assistance  de  l’Angleterre.  A son  tour,  Bareki, 
chef  des  Batlaros,  dénonçait  les  incursions  et  les  excès  des  Boers. 
C’était  entre  le  résident  britannique  et  le  conseil  exécutif,  entre 
Cape-Town  et  Pretoria,  entre  le  Gap  et  l’Angleterre,  un  échange 
ininterrompu  de  dépêches,  de  télégrammes,  d’objurgations,  d’aver- 
tissements, d’explications  et  de  récriminations.  Au  bout  d’un  certain 
temps,  on  n’y  put  plus  tenir,  même  à Londres. 

V 

LA  GOxNVENTION  DE  188/i 

Le  13  août  1883,  le  secrétaire  d’État  du  Transvaal  avisa  le 
gouvernement  colonial  du  Cap  qu’une  députation  partirait  de 
Pretoria  le  mois  suivant  pour  se  rendre  en  Angleterre,  afin  d’y 
débattre  avec  le  ministre  des  colonies  les  termes  d’une  convention 
nouvelle.  Ces  députés  devaient  s’arrêter  quelques  jours  à Cape- 
Town,  afin  d’y  traiter  d’abord  avec  les  autorités  locales  diverses 
questions  qui  concernaient  à la  fois  la  république  et  la  colonie, 
par  exemple  la  délimitation  des  frontières  occidentales.  Le  gouver- 
nement colonial  décida  de  les  recevoir,  et  sa  résolution  fut 
approuvée,  à Londres,  par  le  cabinet.  La  ligue  formée  en  1879, 
XAfrikander  Bond^  qui  avait  prêché  la  conciliation  en  1881  et 
contenu  provisoirement  l’opposition  des  Boers  victorieux  *,  adressa 
de  Cape-Town,  le  10  octobre  1883,  une  pétition  à la  reine  pour  la 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1896,  p.  218  et  220. 
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supplier  d’accueillir  favorablement  les  représentants  du  Transvaal 
et  de  consentir  à la  révision  d’un  pacte  inexécutable 

PieçQS  le  7 novembre  1883  par  le  comte  de  Derby,  les  députés 
lui  déclarèrent  aussitôt  qu’ils  ne  venaient  pas  lui  dénoncer  certaines 
clauses  de  la  convention,  mais  la  convention  tout  entière  Celle-ci 
n’était  pas  sortie  de  négociations  libres  entre  les  deux  parties 
intéressées;  c’était  un  document  unilatéral,  fabriqué  {framed)  par 
une  commission  royale,  dans  laquelle  les  Boers,  malgré  leurs  vives 
instances,  n’avaient  pas  été  représentés.  C’est  à peine  si  l’on  avait 
daigné  les  entendre;  mais  ils  n’avaient  pas  figuré  dans  les  pour- 
parlers comme  partie  contractante.  En  fait,  on  leur  avait  imposé 
cet  arrangement  contre  leur  volonté  [against  our  will).  Entendus 
par  la  commission  royale,  ils  avaient  présenté  plusieurs  objections, 
dont  on  ne  tint  pas  le  moindre  compte  et  que  les  événements 
ultérieurs  ont  néanmoins  justifiés.  En  outre,  la  convention  violait 
dans  un  certain  nombre  de  ses  dispositions  importantes  les  prin- 
cipes posés  dans  le  traité  de  paix  préliminaire  signé  par  les  belli- 
gérants, le  21  mars  1881  : c’était  pourtant  en  considération  de  ces 
principes  que  les  troupes  du  Transvaal  étaient  rentrées  dans  leurs 
foyers.  Bref,  la  convention  de  1881  ne  pouvait  être  regardée  que 
comme  un  arrangement  provisoire,  conclu  pour  une  période  de  tran- 
sition. Le  Volksraad  ne  l’avait  ratifiée  que  contraint  et  forcé  [wider 
compulsion),  pour  prévenir  une  nouvelle  effusion  de  sang.  Le 
secrétaire  d’État  des  colonies  avait  exigé  qu’elle  fut  mise  à l’épreuve 
avant  d’être  soumise  à la  révision.  Les  faits  avaient  parlé.  Après 
deux  ans  d’épreuve,  on  se  heurtait  à des  difficultés  insurmontables  3. 

Voici  quel  fut,  dès  cette  première  entrevue,  le  principal  objet  du 
dissentiment.  Les  Boers  ne  se  lassaient  pas  d’invoquer  la  conven- 
tion de  1852,  qui  leur  avait  accordé  la  plénitude  de  l’indépendance. 
Il  est  impossible,  répondait  lord  Derby  4,  d’insinuer  que  cette 
convention  subsiste  encore  d’une  façon  quelconque  [has  noio  amj 
vitalitij).  « De  même  que  la  convention  de  1881,  elle  ne  devait 
pas  être  regardée  comme  un  pacte  entre  deux  puissances  con- 
tractantes : c’était  une  déclaration  faite  par  la  reine  et  acceptée 
par  quelques-uns  de  ses  sujets,  des  conditions  auxquelles  S.  M. 
voulait  bien  leur  permettre  de  conduire  leurs  propres  affaires  sans 
qu’elle  s’en  mêlât.  Elle  n’avait  point  créé  une  république  Sud- 
Africaine,  avec  une  organisation  politique  et  des  frontières  immua- 


’ Documents  soumis  au  Parlement  en  février  1884,  n.  66. 

- The  said  Convention  in  ils  entirehj. 

3 Après  quoi,  le  mémoire  de  la  députation  développait,  un  à un,  tous  les 
griefs  de  la  république.  Voy.  ibid.,  u.  74. 

^Ibid.,  n.  77. 
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blés.  » A notre  avis,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique 
méconnaissait  la  portée  de  ce  pacte  initial.  Ce  n’était  pas  en  vertu 
d’un  simple  acte  unilatéral,  analogue  aux  firmans  accordés  par 
le  sultan  à l’Egypte  ou  à la  principauté  de  Samos,  que  les  Boers 
du  Transvaal  avaient  recouvré,  trente  ans  plus  tôt,  la  plénitude  de 
leur  indépendance.  L’acte  du  17  janvier  1852,  dont  j’ai  cité  plus 
haut  le  préambule,  avait  été  qualifié,  dès  l’origine,  de  convention 
et  désigné  généralement,  dans  la  correspondance  officielle  ou  dans 
les  actes  diplomatiques,  sous  ce  titre  : Sand  River  convention 
(convention  de  la  Rivière  des  Sables).  En  la  forme,  deux  parties 
figuraient  au  contrat;  au  fond,  ces  deux  parties  s’étaient  liées  par 
des  engagements  réciproques. 

Les  députés  du  Transvaal,  gens  pratiques,  jugèrent  superflu  de 
perpétuer  un  débat  sur  ce  point  d’histoire  diplomatique  : « Ecartons 
pour  le  moment  ce  sujet  de  discussion  »,  répliquèrent-ils  le 
23  novembre  1883.  Ils  se  bornèrent  donc  à faire  des  réserves,  ne 
voulant  pas  laisser  croire  que  le  Volksraad  ou  le  peuple  de  la 
république  Sud-Africaine  pourrait  jamais  reconnaître  l’abrogation 
de  la  convention  de  la  Rivière  des  Sables  par  l’annexion  violente  de 
1877  L » Trois  jours  plus  tard,  allant  à l’utile  et  au  possible,  ils 
apportèrent  au  cabinet  - un  projet  de  traité  en  neuf  articles,  qui 
plaçait  sur  un  pied  de  complète  égalité  le  gouvernement  de  la 
république  Sud-Africaine  et  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britan- 
nique. La  convention  de  1881  était  déchirée;  il  n’en  restait  pas  une 
miette.  Aucune  modibcation  territoriale  ne  pouvait  être  accomplie 
par  l’une  des  deux  hautes  parties  contractantes  sans  le  consen- 
tement de  l’autre;  il  en  était  de  même  de  tout  arrangement,  de 
toute  alliance  avec  n’importe  quel  peuple  indigène  habitant  hors 
du  Transvaal  ou  des  colonies  anglaises  [with  whomsoever  of  the 
extraneoiis  coloured  nations).  Toute  autre  intervention  du  Royaume- 
Lni  dans  les  affaires  du  Transvaal  était  proscrite. 

Le  comte  de  Derby  refusa  sur-le-champ  son  adhésion  (29  no- 
vembre). On  put  croire  un  moment  que  l’accord  ne  s’établirait  pas 
sur  la  nouvelle  délimitation  des  frontières  occidentales.  Mais, 
comme  l’une  et  l’autre  parties  désiraient  sincèrement  une  solution, 
elles  la  trouvèrent.  Une  nouvelle  convention  fut  signée  à Londres, 
le  27  février  188A,  à peu  près  rédigée  sur  le  plan  de  la  précédente, 
mais  dans  un  tout  autre  esprit,  et  la  modifiant  entièrement  sur  un 
grand  nombre  de  points  essentiels. 

D’abord  on  ne  contestait  plus  à l’État  du  Transvaal  le  droit  de 
reprendre  le  nom  qu’il  avait  porté  pendant  vingt-cinq  ans.  « L’État, 

^ Documents  soumis  au  Parlement  en  février  1884,  n.  88. 

2 Ibid.,  n.  90. 
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est-il  dit,  sera  désormais  désigné  sous  le  nom  de  république  Sud- 
Africaine.  » 

Le  lien  de  vassalité  qui,  d’après  la  convention  de  1881,  unissait  le 
Transvaal  au  Royaume-Uni,  était  rompu.  Sans  doute,  on  n’avait  pas 
accepté  l’article  premier  du  projet  soumis  au  comte  de  Derby,  le  26  no- 
vembre i 883,  par  les  délégués  de  la  république  U Mais  les  mots  « su- 
zeraineté »,  « suzerain  » étaient  rayés  du  nouveau  texte  et  n’auraient 
pu,  d’ailleurs,  y figurer,  eu  égard  à la  teneur  générale  de  l’acte. 

Il  n’y  avait  plus,  à proprement  parler,  de  résident  britannique  à 
Pretoria.  Le  nouveau  traité  se  bornait  à dire  (art.  3)  : « Si  un  fonc- 
tionnaire britannique  est  nommé  pour  résider  à Pretoria  ou  dans 
toute  autre  partie  de  la  république  Sud- Africaine,  afin  de  remplir 
des  fonctions  analogues  à celles  d’un  officier  consulaire,  il  recevra 
protection  et  assistance  de  la  république.  » Bien  entendu,  ces 
agents  consulaires  ne  gardaient  aucune  des  attributions  conférées 
au'  résident  par  l’article  18  de  la  précédente  convention.  Ce 
n’étaient  plus  des  fonctionnaires  administratifs,  délégués  par  l’État 
suzerain  pour  exercer  des  droits  acquis  dans  un  État  vassal. 

Le  gouvernement  britannique  avait  sans  doute  obtenu  le  main- 
tien des  anciennes  stipulations  relatives  à la  liberté  des  cultes  et  à 
la  prohibition  de  l’esclavage  dans  le  Transvaal.  Il  avait  encore 
stipulé  le  renouvellement  de  certaines  assurances  données  aux 
indigènes  dans  le  palabre  de  Pretoria  par  la  commission  royale,  en 
présence  et  avec  le  consentement  des  triumvirs  Krüger,  Pretorius, 
Joubert^.  Mais  le  traité  de  Londres  ne  subordonnait  plus  à l’agré- 
ment de  Sa  Majesté  Britannique  la  validité  de  certaines  lois  votées 
par  le  Volksraad.  Aucun  agent  de  la  couronne  n’était  chargé  de 
faire  les  démarches  nécessaires  pour  défendre  contre  les  pouvoirs 
publics  du  Transvaal  les  personnes  et  la  propriété  des  indigènes. 
Aucun  agent  de  la  couronne  n’était  constitué  d’avance  arbitre  de 
certains  différends  entre  les  chefs  indigènes  et  les  habitants  du 
Transvaal  ou  ne  devait  leur  servir  d’intermédiaire  officiel.  Enfin  le 
Royaume-Uni  perdait  le  droit  de  faire  circuler  ses  troupes  sur  le 

^ Ainsi  conçu  : « It  is  agreed  that  Her  Britannic  Majesty  recognises  and 
guarantees  by  this  treaty  the  full  independence  of  the  South  Africa  Repu- 
blic, with  the  right  to  manage  its  o\Yn  afïairs,  according  to  its  own  laws, 
with  out  any  interférence  on  the  part  of  the  British  Government;  it  being 
understood  that  this  System  of  non  interférence  is  binding  on  both  parties  » 

2 « Ces  assurances  ont  trait  : 1“  à la  liberté,  pour  les  indigènes,  d’acheter 
ou  d’acquérir  des  terres  sous  certaines  conditions;  2“  à la  nomination  d’une 
commission  pour  délimiter  les  agglomérations  indigènes;  3“  à la  faculté, 
pour  les  indigènes,  d’intenter  des  actions  judiciaires;  4°  à l’exercice  de  leur 
droit  de  circuler  dans  l’intérieur  du  pays  ou  de  le  quitter  pour  des  motifs 
légaux.  » (Art.  19.) 
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territoire  de  la  république  en  cas  soit  de  guerre  déclarée,  soit 
de  guerre  imminente. 

Cependant  on  retrouvait  un  vestige  du  passé  dans  la  convention 
nouvelle.  « La  république  Sud- Africaine,  lit- on  dans  l’article  4,  ne 
conclura  aucun  traité  ou  engagement  avec  aucun  État  ou  nation 
autre  que  l’État  libre  d’ Orange,  ni  avec  aucune  tribu  indigène  à 
l’est  ou  à l’ouest,  jusqu’à  ce  que  ce  traité  ou  engagement  ait  été 
approuvé  par  S.  M.  la  Reine.  Ladite  approbation  sera  réputée 
avoir  été  donnée  si  le  gouvernement  de  S.  M.  n’a,  dans  les 
six  mois  qui  suivront  la  remise  de  la  copie  dudit  traité  (remise  qui 
sera  faite  immédiatement  après  sa  rédaction),  notifié  que  la  con- 
clusion de  tel  traité  est  en  conflit  avec  les  intérêts  de  la  Grande- 
Bretagne  ou  d’une  des  possessions  de  S.  M.  dans  l’Afrique  du  Sud.» 

L’Europe  se  demande  aujourd’hui  si,  d’ap'rès  la  convention  de 
1884,  la  république  Sud- Africaine  doit  être  regardée,  dans  ses 
rapports  avec  le  Royaume- Uni,  comme  un  pays  de  protectorat.  La 
question  est  d’autant  moins  facile  à résoudre  que  le  mot  n’est  pas 
une  seule  fois  employé  par  les  contractants,  alors  que  l’Angleterre 
avait  fait  expressément  consacrer  sa  « suzeraineté  » par  le  pacte 
de  1881.  Il  faut  donc  chercher,  à l’aide  de  principes  assez  mal 
définis,  si  l’on  n’a  pas,  à défaut  du  mot,  la  chose. 

D’abord,  il  est  à peine  utile  de  faire  observer  que  la  république 
Sud- Africaine  a recouvré  la  complète  direction  de  ses  affaires 
intérieures.  Le  texte  du  traité  ne  laisse  pas  de  prise  à l’équivoque. 
Nous  n’aurions  pas  même  dit  un  mot  de  cette  question,  si  M.  Cham- 
berlain, dans  une  très  récente  dépêche  à sir  H.  Robinson  sur  les 
affaires  du  Transvaal,  n’avait  commis,  à cet  égard,  une  véritable 
distraction.  Le  Journal  des  DébaLs  put  reprocher  au  secrétaire 
d’Etat  des  colonies,  dans  son  numéro  du  11  février  1896,  de  n’avoir 
pas  seulement  exagéré  les  droits  très  limités  que  la  convention  de 
1884  donnait  à l’Angleterre  sur  les  relations  extérieures  de  la 
république,  mais  de  s’être,  en  outre,  « arrogé  la  faculté  de  donner, 
au  dedans,  des  conseils  qui  devraient  être  suivis  ».  La  dépêche, 
communiquée  prématurément  à la  Gazette  de  Loridres^  a provoqué 
très  naturellement  la  réponse  suivante  de  M.  G.  van  Boeschoten, 
faisant  fonction  de  secrétaire  d’Etat  à Pretoria  : « Le  gouverne- 
ment est  forcé  de  faire  remarquer  qu’il  ne  peut  pas  souffrir  une 
intervention  ou  immixtion  quelconque,  fût-elle  dictée  par  la  meil 
leure  intention,  en  ce  qui  concerne  les  affaires  intérieures.  » Cette 
prétention  est  absolument  légitime.  C’est  de  quoi  l’on  se  prévaudra 
peut-être  pour  contester  le  protectorat  du  Royaume-Uni,  car,  en 
fait,  l’État  protégé  abandonne  généralement  à l’État  protecteur 
une  part  quelconque  de  sa  souveraineté  interne. 
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Mais,  nous  devons  le  reconnaître,  en  droit  strict,  un  Etat  peut, 
quoique  conservant  la  plénitude  de  cette  souveraineté,  tomber  au 
rang  des  peuples  protégés,  et  le  terrain  du  débat  me  paraît  être 
ainsi  circonscrit  : eu  égard  à l’abandon  partiel  de  sa  souveraineté 
dite  externe,  le  Transvaal  est-il  eTectivement  un  pays  « protégé  »? 

Le  pays  protégé  reste,  en  principe,  un  État  investi  de  la  person- 
nalité internationale.  C’est  ce  que  Grotius  a démontré  depuis 
longtemps,  avec  un  grand  luxe  de  citations  et  d’exemples.  Cepen- 
dant certains  États  ont  été  si  étroitement  liés  par  les  traités  à la 
puissance  protectrice,  l’exercice  de  leur  souveraineté  extérieure  a 
été  si  complètement  anéanti,  qu’on  a pu  se  demander  s’ils  n’étaient 
pas  absorbés  dans  la  personnalité  juridique  de  cette  puissance  L 

Quant  à la  république  Sud-Africaine,  cette  première  question  ne 
peut  pas  même  être  débattue.  Tout  le  monde  sait  que  les  traités 
((  d’alliance  inégale  ^ » doivent  être  interprétés  d’une  façon  restric- 
tive : l’abdication  de  la  souveraineté  ne  se  présume  pas.  Cela  posé, 
comment  contester  que  la  république  Sud-Africaine  possède  encore 
le  droit  de  légation  active  et  passive?  Elle  n’a  pas  subi  la  situation 
qui  fut  imposée  en  1815  à Cracovie  et  aux  îles  Ioniennes,  plus  tard 
à l’Annam  et  au  Cambodge.  Aucun  texte  ne  lui  défend  de  se  faire 
représenter  au  dehors  ni  de  recevoir  à Pretoria  des  représentants 
étrangers^.  Je  n’aperçois  pas  même  comment  on  l’empêcherait 
légalement  de  conférer  V exequatiir  aux  consuls  étrangers  en  mis- 
sion sur  son  territoire.  On  ne  peut  pas  soutenir  davantage  que  les 
mesures  à prendre  pour  l’extradition  des  criminels,  au  lieu  d’être 
prises  par  un  gouvernement  envers  un  gouvernement,  seraient 
désormais  exécutées  par  l’Etat  supérieur  sur  le  territoire  de  l’Etat 
inférieur  comme  des  actes  ordinaires  de  police  judiciaire,  puisque 
l’article  16  de  la  convention  s’exprime  en  ces  termes  : « Un  arran- 
gement mutuel  sera  ultérieurement  fait  en  vue  de  l’extradition  des 
criminels  des  deux  pays  et  de  la  remise  des  déserteurs  des  armées 
de  S.  M.  » Enfin  de  quelle  clause  faire  dériver  la  solidarité  de 
l’État  protecteur  et  de  l’Etat  protégé  dans  les  guerres  contre  les 
autres  puissances  ? Comment  affirmer  que  la  convention  astreint  le 

^ Gomp.  Wheaton,  Eléments  de  droit  international^  t.  I,  3®  édit.,  p.  44  à 47  ; 
Kluber,  Droit  des  rjens  moderne,  etc.,  édit,  de  1874,  p.  37;  G. -F.  de  Marteiis. 
Précis,  etc.,  I,  § IG,  p.  76. 

2 C’est  l’expression  employée  par  Grotius  (1.  I,  cb.  iri,  § 21)  pour  quali- 
fier les  protectorats. 

2 L’exercice  du  droit  de  légation  active  par  le  protecteur,  pour  le  compte 
du  protégé,  implique  le  droit  exclusif  pour  les  agents  diplomatiques  du 
premier  de  protéger  les  nationaux  du  second  à l’étranger  (traités  de  Tama- 
tave,  17  décembre  1885;  de  Hué,  G juin  1884;  du  Bardo,  12  mai  1881).  Ici 
rien  de  semblable. 
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Royaume-Uni  à prendre  fait  et  cause  pour  le  Transvaal  toutes  les 
fois  que  la  sécurité  de  ce  pays  sera  compromise  par  une  attaque 
extérieure  ou  que  le  Transvaal  est  nécessairement  engagé  dans  les 
guerres  offensives  et  défensives  auxquelles  participera  le  Royaume- 
Uni?  Donc  la  république  Sud-Africaine  a conservé,  sans  aucun 
doute,  sa  personnalité  juridique  internationale. 

Mais  il  s’agit  de  savoir  si,  tout  en  figurant  comme  une  personne 
morale  distincte  sur  le  théâtre  du  monde,  elle  ne  tombe  pas  au 
rang  des  nations  protégées.  Il  y a tant  d’espèces  de  protectorats! 
M.  Hanotaux  a cru  pouvoir  écrire,  dans  une  lettre  adressée  naguère 
à la  Revue  de  Paris  sur  le  traité  de  Tananarive  : « Le  protectorat 
ne  se  définit  pas  : c’est  un  état  de  fait,  et  voilà  tout.  Il  ne  se  définit 
pas,  parce  qu’il  n’est  rien  autre  chose,  à vrai  dire,  qu’une  restriction, 
une  limitation,  une  modération  que,  dans  son  intérêt,  la  puissance 
victorieuse  s’impose  à elle-même  au  moment  de  sa  victoire,  dans  la 
mesure  ou  il  lui  convient,  alors  qu’elle  pourrait,  en  vertu  du  droit 
de  la  guerre,  aller  jusqu’au  bout  de  sa  conquête.  N’en  déplaise  à 
nos  jurisconsultes  de  cabinet,  le  protectorat  ne  se  définit  pas,  parce 
qu’il  n’y  a pas  de  tribunal  pour  juger  les  conflits  qui  pourraient 
s’élever  entre  la  nation  protectrice  et  la  nation  protégée  sur  la 
portée  des  termes  de  l’arrangement  et  que,  d’autre  part,  la  force 
de  la  puissance  protégée  étant  brisée  et  anéantie  par  une  occupa- 
tion permanente  et  un  désarmement  complet  i,  tout  recours  à la 
guerre,  sanction  suprême  des  différends  internationaux  est,  par  là 
même,  rendu  impossible.  » Ne  définissons  pas,  soit;  il  n’en  est  pas 
moins  indubitable  que,  sans  parler  des  jurisconsultes,  tous  les 
cabinets  ont  le  droit  d’interroger,  pour  la  détermination  de  leurs 
propres  rapports  avec  les  parties  contractantes,  le  traité  qu’elles 
ont  revêtu  de  leur  signature  et  de  qualifier,  au  vu  de  cet  acte,  la 
situation  respective  des  deux  Etats.  Le  dictionnaire  a des  exigences 
auxquelles  on  peut,  en  général,  se  soustraire  impunément;  mais 
quand  les  mots  s’adaptent,  dans  la  langue  diplomatique,  à cer- 
taines idées  ou  à certains  faits  et  qu’ils  ont  pris,  dans  le  droit  cou- 
tumier des  nations,  une  acception  propre,  on  s’expose  à susciter 
certaines  difficultés  en  les  détournant  de  leur  sens  usuel. 

Pour  classer  la  république  Sud-Africaine  parmi  les  nations  pro- 
tégées, on  ne  peut  se  prévaloir  que  d’un  seul  texte  : l’article  qui 
subordonne  la  conclusion  de  ses  traités,  si  ce  n’est  avec  l’Etat  libre 
d’Orange,  à fagrément  du  Royaume-Uni.  Uette  unique  restriction, 
telle  qu’elle  est  déjà  connue  du  lecteur,  à l’indépendance  externe  du 
Transvaal,  suffit-elle  à le  transformer  en  un  pays  de  protectorat? 

^ Il  n’en  est  pas  toujours  ainsi,  tant  s’en  faut. 
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Pour  le  soutenir,  on  peut  invoquer,  entre  autres  traités,  celui  que 
nous  avons  conclu  le  12  mai  1881  avec  la  régence  de  Tunis.  Le 
bey,  quoique  ayant  conservé  le  droit  de  négocier  et  de  traiter  avec 
les  puissances,  s’y  engage  « à ne  conclure  aucun  acte  ayant  un 
caractère  international  sans  en  avoir  donné  connaissance  au  gou- 
vernement de  la  république  française  et  sans  s’être  préalablement 
entendu  avec  lui  )>.  Sous  l’atténuation  diplomatique  de  ces  termes, 
remarque  M.  Despagnet  % il  est  facile  de  deviner  la  subordination 
complète  du  bey.  Mais  il  est  aisé  d’apercevoir  que  la  convention  du 
27  février  1884  n’impose  pas  à la  république  Sud-Africaine  une 
entente  préalable  avec  le  Royaume-Uni.  Elle  négocie  sans  le  con- 
sulter, contracte  sans  le  consulter,  ratifie  sans  le  consulter  et,  si  le 
gouvernement  anglais  s’est  tu  pendant  six  mois,  tout  est  con- 
sommé^. Neuf  fois  sur  dix,  les  choses  seront  trop  avancées  pour 
reculer  et  pour  que  la  reine  exerce,  en  fait,  son  droit  de  veto. 

Les  publicistes  admettent  généralement  q.ue  le  pays  protégé  ne 
peut  pas  agrandir  à lui  seul  son  territoire,  parce  qu’il  modifie  ainsi 
l’assiette  du  protectorat.  Or  on  a fait  observer  que  la  république 
Sud-Africaine  n’avait  pas  cru  pouvoir  s’annexer  plus  ou  moins 
complètement,  il  y a quatorze  mois,  le  territoire  du  Souaziland  sans 
la  permission  de  l’Angleterre  2.  En  effet  le  préambule  de  la  con- 
vention du  10  décembre  1894  est  ainsi  conçu  : « S.  M.  la  reine  du 
royaume-uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  et  Son  Honneur  le 
Président  de  l’Etat  de  la  république  Sud- Africaine,  agissant  comme 
représentant  du  gouvernement  de  ladite  république,  ayant  reconnu 
qu’il  y avait  lieu  de  conclure  une  convention  relative  aux  affaires 
du  Souaziland,  aux  lieu  et  place  de  celles  de  1890  et  1893  ; à cet 
effet,  S.  M.  la  Reine,  etc.,  et  Son  Honneur,  le  Président,  etc.,  con- 
sentent par  la  présente  à ce  que  les  articles  suivants,  acceptés 

^ Essai  sur  les  protectorats,  p.  325. 

^ Le  sens  de  la  convention  a été  nettement  fixé  dans  quelques  dépêches 
échangées,  en  mai  1884,  entre  le  Foreign  Office  et  le  gouvernement  belge. 
Le  roi  Léopold  voulut  savoir  au  juste  à quoi  s’en  tenir  sur  les  nouveaux 
droits  de  la  république  Sud-Africaine,  quant  à la  conclusion  des  traités.  Il 
lui  fut  répondu  : « Jusqu’à  la  ratification  de  la  convention  du  27  février 
dernier,  de  nouveaux  traités  ne  peuvent  être  conclus  que  par  le  gouverne- 
ment de  S.  M.,  au  nom  et  pour  le  compte  du  Transvaal,  conformément  à 
l’article  2 de  la  convention  de  Pretoria  (1881).  Mais  le  gouvernement  de 
S.  M.  ne  s’oppose  pas  à ce  que  les  délégués  du  Transvaal  entrent  immédia- 
tement en  négociations  préliminaires  et,  dès  que  la  convention  de  Londres 
aura  été  ratifiée,  la  république  Sud-Africaine  sera  libre  de  conclure  direc- 
tement des  traités  avec  les  puissances  étrangères,  sauf  approbation  ulté- 
rieure {approval)  de  S.  M.,  conformément  à l’article  4 de  cette  convention.  » 
{Documents  soumis  au  Parlement  en  août  1884,  1,  2 et  5.) 

2 Despagnet,  même  traité,  p.  327. 
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finalement  par  S.  M.  et  Son  Honneur  soient,  après  avoir  été  dûment 
signés  et  munis  du  sceau,  exécutés  par  le  Haut-Commissaire  de 
S.  M.  dans  l’Afrique  du  Sud,  au  nom  de  S.  M.,  et  par  Son  Hon- 
neur, etc.  » Mais  on  n’a  pas  assez  remarqué  que  l’accord  des  deux 
hautes  parties  contractantes  était  formellement  exigé,  pour  tout 
acte  concernant  le  Souaziland,  par  la  convention  même  de  Londres. 
Celle-ci,  dans  son  article  li,  reconnaissait  formellement  l’entière 
indépendance  des  Souazis.  Pour  toucher  à cette  indépendance,  les 
deux  Etats,  fussent-ils  sur  un  pied  d’égalité  parfaite,  devaient 
s’entendre  et  s’entendirent,  en  effet,  à trois  reprises.  Les  conven- 
tions de  1890  et  de  1893,  entre  la  République  et  le  Royaume-Uni, 
avaient  établi  leur  condominium  sur  ce  territoire  de  10  000  lieues 
carrées  anglaises,  situé  entre  le  Transvaal  et  les  possessions  du 
Portugal.  Pour  y mettre  un  terme,  le  Transvaal,  même  non  protégé, 
ne  pouvait  se  passer  du  gouvernement  anglais. 

Or  les  journaux  allemands  viennent  de  commenter,  à un  nou- 
veau point  de  vue,  cette  convention  de  189A  L Ils  remarquent  que 
les  Boers  et  les  Anglais  se  sont  entendus  pour  établir  sur  le  Soua- 
ziland le  protectorat  de  la  république  Sud-Africaine.  En  effet, 
l’article  2 débute  ainsi  : « Sans  que  le  Souaziland  soit  incorporé  à 
la  république  Sud- Africaine,  le  gouvernement  de  cette  république 
exercera  sur  le  Souaziland  et  ses  habitants,  aux  conditions  suivantes, 
tous  les  droits  et  pouvoirs  de  protection,  législation,  juridiction  et 
administration  [ali  rights  and  powers  of  protection^  législation^ 
jurisdiction  and  administration)  »;  et  l’article  3 est  conçu  dans 
les  termes  suivants  : « Le  gouvernement  de  la  république  Sud- 
Africaine  consent  à nommer  un  fonctionnaire  pour  administrer  le 
Souaziland  aux  termes  de  la  présente  convention.  » Les  Souazis 
eussent  préféré,  paraît-il,  la  suprématie  du  royaume-uni.  Ils 
envoyèrent  à la  reine  Victoria,  l’année  dernière,  une  députation 
chargée  de  lui  offrir  X allégeance  de  leur  pays;  mais  celle-ci  leur 
fit  répondre  qu’elle  était  liée  par  les  traités  eri  vigueur*.  L’adminis- 
tration du  Souaziland  passa  donc  au  Transvaal. 

Voilà,  sans  nul  doute,  un  phénomène  bizarre.  Comment  un  Etat 
protégé  peut-il,  en  vertu  d’un  accord  avec  l’Etat  protecteur,  exercer 
à son  tour  un  protectorat?  « De  nos  jours,  a dit  très  bien  M.  Des- 
pagnet,  le  protectorat  vise  plus  particulièrement  la  sauvegarde  de 
l’Etat  subordonné,  la  cession  de  certains  de  ses  droits  souverains  à 
l’Etat  protecteur  étant  le  corollaire  de  cette  sauvegarde  et  le  moyen 
d’en  assurer  l’efficacité...  On  place  sous  la  protection  d’une  puis- 
sance civilisée  des  pays  barbares  qui  ne  sauraient  s’élever  par  eux- 

^ Voy.  notammerit  un  intéressant  article  inséré  le  19  janvier  1896  dans 
VAllgemeine  Zeitung,  de  Munich. 

25  FÉVRIER  1896. 
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mêmes  jusqu’à  l’organisation  politique  et  sociale  nécessaire  à leur 
maintien  et  à leur  progrès,  ou  des  pays  qui,  ne  sachant  pas  dépasser 
de  leur  propre  initiative  le  niveau  d’une  civilisation  relativement 
inférieure,  trouveront  dans  le  concours  de  leur  protecteur  le  moyen 
de  se  défendre  contre  la  dissolution  intérieure  ou  contre  la  domi- 
nation étrangère  K » Trois  puissances  sont  limitrophes.  La  première 
dit  un  jour  à la  seconde  : « Vous  n’êtes  pas  en  état  de  vous  défendre 
vous-même,  et  je  me  charge  de  vous  protéger  »;  puis,  quelques  jours 
après  : « Notre  voisin  n’est  pas  plus  que  vous  à même  de  se 
défendre  : il  sera  votre  protégé.  » Gela  ne  se  comprend  guère;  cela 
ne  s’était  jamais  pratiqué,  si  ce  n’est  peut-être,  en  apparence,  dans 
l’Inde  anglaise,  où  quelques  petites  principautés  en  sous-ordre 
relèvent,  dans  les  conditions  les  plus  variées,  des  Etats  indigènes. 
Mais  il  faut  observer  que  ces  anciens  Etats  indigènes  sont  devenus 
de  véritables  colonies  britanniques  et  que  leur  existence  se  confond 
aujourd’hui  dans  celle  du  conquérant. 

On  peut  disputer  indéfiniment  sur  les  éléments  juridiques  du 
protectorat.  Mais  ce  qui  constitue  vraiment  son  essence  irréduc- 
tible, c’est  l’obligation,  pour  le  pays  protecteur,  de  défendre  le 
pays  protégé.  L’Angleterre  avait-elle  réellement  contracté  cette 
obligation  ? D’abord  on  n’en  trouve  pas  la  plus  légère  trace  dans  le 
texte  du  traité.  Puis  on  ne  peut  pas  soutenir  qu’elle  est  contenue, 
sans  qu’on  eût  besoin  de  s’expliquer,  dans  la  nbtion  du  « protec- 
torat »,  alors  que  les  contractants  ont  soigneusement  évité  d’employer 
ce  mot.  Enfin,  quand  la  Grande-Bretagne  aurait  d’abord  ainsi  com- 
pris son  rôle,  elle  se  serait  donné,  le  10  décembre  1894,  un  violent 
démenti.  L’obligation  de  défendre  un  pays  qui  se  suffit  à lui-même 
et  que  l’Etat  protecteur  déclare,  par  un  pacte  formel,  capable  de  pro- 
téger effeciwement  nn  autre  peuple,  est  une  obligation  sans  cause. 

C’est  ce  qu’on  a compris  tout  de  suite  soit  au  Transvaal,  soit  en 
Allemagne.  On  a cité  les  bons  auteurs.  Vattel  n’avait-il  pas  écrit 
en  1758  : « La  nation  la  plus  faible  ne  s’étant  soumise  que  pour 
être  protégée,  si  l’autre  ne  se  trouve  point  en  état  de  remplir  cette 
condition  essentielle,  le  pacte  est  anéanti  »?  Le  pacte  ne  subsiste- 
rait pas  davantage,  à coup  sùr,  si  les  événements  démontraient 
que  l’Etat  protégé  peut  se  défendre  lui-même  sans  l’aide  du  protec- 
teur, au  besoin  contre  lui.  C’est  là,  pour  tous  « les  jurisconsultes 
de  cabinet  »,  un  des  cas  où  les  conventions  de  protectorat  sont 
légitimement  dénoncées,  et  la  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord  né 
manqua  pas  de  faire  observer  qu’il  n’y  a plus  de  protection  à 
exercer  là  où  il  n’y  a personne  à protéger. 

En  supposant  que,  malgré  le  silence  calculé  des  textes,  la  répu- 

^ Essai  sur  les  protectorats,  p.  56  et  67. 
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blique  Sud-Africaine  fût,  décidément,  depuis  1884,  un  Etat  protégé, 
peu  de  diplomates  auraient  pu  contester,  en  effet,  au  président 
Rrüger  le  droit  de  hàrangner  comme  il  suit  Sa  Majesté  Britannique  : 

a Le  30  décembre  1895,  Jameson,  agent  d’une  grande  compagnie 
à charte,  et  le  major  Willoughby,  officier  en  activité  de  service 
dans  l’armée  anglaise,  ont  dirigé  sur  le  Transvaal  huit  cents  hommes 
de  la  police  montée  du  Bechuanaiand  et  passé  la  frontière  avec  des 
canons.  L’Etat  protecteur  a-t-il  voulu  sincèrement  arrêter  la  marche 
de  cette  colonne  anglaise?  On  peut  le  croire.  L’a-t-il  pu?  Non,  sans 
doute,  et  cependant,  d’après  un  Journal  anglais  {tke  Financial 
news)^  l’attaque  était  non  seulement  préparée,  mais  soigneusement 
préméditée  depuis  plusieurs  mois. 

« Jameson  passait  pour  être  « l’homme  de  paille  » de  M.  Cecil 
Rhodes.  Or  le  « Napoléon  de  l’Afrique  australe  » était,  en  même 
temps  que  le  directeur  de  la  Charter ed,  premier  ministre  de  la 
colonie  du  Cap.  La  complicité  morale  du  directeur  n’étant  mise  en 
doute  par  qui  que  ce  fût,  soit  en  Afrique,  soit  en  Europe,  le  premier 
ministre  a dû  se  retirer.  Comme  ministre,  il  a mis  l’Etat  « protecteur  » 
dans  une  mauvaise  posture^  et  fortement  ébranlé  le  « protectorat  ». 

« Enfin  quelles  troupes  se  sont  battues  à Rrügersdorp?  Quels  sol- 
dats ont  été  mobilisés  en  un  clin  d’œil,  soldats  rompus  à toutes  les 
fatigues,  cavaliers  infatigables,  tireurs  prodigieux?  Ceux  de  EEtat 
protégé,  qui  sont  prêts  à se  faire  hacher  en  morceaux,  eux-mêmes, 
eux  seuls,  à la  première  occasion,  pour  l’indépendance  de  leur  pays. 
L’invasion,  la  bataille,  la  victoire,  ont  permis  de  dénoncer  explicite- 
mentle  «traité  de  protectorat  »,  s’ils  ne  l’ontimplicitement  dénoncé  ». 

Mais,  d’après  les  confidences  faites  aux  journaux  français  par 
M.  Beelaerts  van  Blockland,  ministre  plénipotentiaire  de  la  répu- 
blique Sud- Africaine,  accrédité  près  les  gouvernements  français, 
allemand,  hollandais,  celle-ci  ne  songe  pas  à répudier  la  convention 
de  1884.  Elle  donne  probablement  au  monde  une  preuve  de  sagesse 
politique^.  Il  peut  lui  suffire  d’exiger  qu’on  lise  ce  pacte  comme  il 
est  écrit  et  qu’on  l’applique  en  conséquence.  Peut-être  reste-t-elle 
en  deçà  de  son  droit;  mais  elle  puisera  sans  doute  un  surcroît  de 
force  dans  sa  modération.  Sous  une  réserve  unique,  elle  ne  relèvera 
que  d’elle-même,  avec  l’appui  du  monde  entier. 

Arthur  Desjardins, 

de  l’Institut. 

^ « D’après  tout  ce  que  je  sais  jusqu’à  présent,  je  suis  surpris  et  dégoûté 
à la  fois  de  l’outrage  commis  sur  la  république.  » (Lettre  de  M.  Gladstone 
au  représentant  du  Cape  Times,  à Londres,  publiée  par  la  Revue  S ad- Afri- 
caine du  2 février  1896.) 

Jusqu’ici  la  conduite  de  M.  Krüger  m’a  donné  toute  satisfaction,  a 
(Même  lettre  de  M.  Gladstone.) 
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La  plupart  des  Mémoires  en  vogue,  qui  ont  intéressé,  amusé  ou 
passionné  le  public  depuis  quelques  années,  traitent  des  batailles 
dont  furent  remplis  la  fin  du  dernier  siècle  et  le  commencement 
du  nôtre.  A voir  ce  magnifique,  sonore  et  un  peu  monotone  défilé 
d’actions  de  guerre  et  d’bommes  d’armes,  ■ — plusieurs  se  sont 
peut-être  déjà  dit  comme  la  bonne  femme  de  Victor  Hugo,  qui, 
arrêtée,  sous  le  premier  Empire,  par  un  encombrement  de  rois  sur 
la  place  du  Carrousel,  ne  se  retournait  même  plus  : J’en  ai  tant  vu 
des  rois!  Tant  vu  des  héros!  Tant  vu  des  sabres,  des  plumets,  des 
panaches,  des  uniformes!  Tant  vu  des  batailles  et  des  victoires, 
bientôt  perdues  dans  la  défaite  et  f invasion! 

Voici  des  Mémoires  d’un  tout  autre  genre,  que  la  librairie  Plon 
va  mettre  dans  quelques  jours  en  vente.  Nous  croyons  qu’ils  seront 
les  bienvenus.  Ce  n’est  plus  un  guerrier  botté  et  éperonné  qui  se 
présente  devant  nous,  ce  n’est  même  pas  un  homme  : c’est  une 
femme.  Cette  femme,  née,  avant  la  Révolution,  d’une  vieille 
famille,  dans  un  château  patrimonial  de  Bourgogne,  s’est  trouvée 
mêlée  de  près  aux  événements  et  aux  personnages  qui  ont  le  plus 
marqué  dans  la  tragique  éclosion  de  la  société  nouvelle.  Sans 
haine,  sans  passion,  douée  de  beaucoup  d’esprit,  — privilège 
sur  lequel  les  nuits  du  ^ août  ne  peuvent  rien,  — elle  a vécu  au 
confluent  des  deux  mondes,  et  son  témoignage  joint  à son  impor- 
tance historique  un  charme  littéraire  qui  en  double  le  prix. 


MÉMOIRES  INÉDITS  DE  DE  GUÂSTENAY  6”^ 

L’auteur  de  ces  Mémoires,  M“°  Victorine  de  Chastenay,  comme 
on  l’appelait  de  son  vivant,  n’est  pas  une  inconnue.  On  a d’elle 
quelques  ouvrages  publiés  dans  les  premières  années  du  siècle  : 
Calendrier  de  Flore  ou  Etudes  de  fleurs  d'après  nature;  — le 
Génie  des  peuples  anciens  ; — les  Chevaliers  normands  en  Italie 
et  en  Sicile;  puis  des  traductions  d’Anne  Radclilfe  et  de  Goldsmiih. 
Mais,  plus  encore  que  l’écrivain,  la  personne  avait  frappé  ses  con- 
temporains; s’il  s’effaça  vite  avec  les  années,  le  sillage  qu’elle  laissa 
miroita  un  instant  sur  les  vagues  mobiles  de  notre  société  affairée. 
Chateaubriand  cite  d’elle  un  mot  charmant  sur  leur  ami  commun, 
M.  Joubert  1,  mot  que  Sainte-Beuve  relève  à son  tour  dans  les 
Portraits  littéraires  : « M“®  Victorine  de  Chastenay,  lit-on  dans  les 
Mémoires  d' outre4ombe~,  disait  de  M.  Joubert  qu’il  avait  l’air  d’une 
âme  qui  a rencontré  par  hasard  un  corps,  et  qui  s’en  tire  comme 
elle  peut.  » 

Laissons  M*"®  de  Chastenay  nous  raconter  elle-même  sa  vie. 

Louise- Marie- Victoire  de  Chastenay,  née  en  1771  au  château 
d’Essarois,  près  Châtillon-sur- Seine,  en  Bourgogne,  avait  pour 
père  le  comte  de  Chastenay  et  pour  mère  M“°  d’Herbouville.  Sa 
famille,  fort  ancienne,  avait  eu  des  hauts  et  des  bas,  ballottée 
souvent  par  la  fortune.  Elle  nous  donne  en  courant  un  croquis  de 
ses  grands-oncles  : « Indépendants,  sauvages,  chasseurs,  comme 
aux  premiers  âges  de  la  société,  ils  vivaient  à quelques  égards  du 
produit  de  leurs  chasses,  buvaient  chez  les  curés,  chez  les  chirur- 
giens du  pays;  et  bons  par  essence,  fiers,  mais  sans  morgue, 
familiers  par  nécessité  et  par  habitude,  ils  ont  laissé,  malgré  le 
désordre  et,  je  puis  le  dire,  l’inconvenance  de  leur  vie,  ils  ont  laissé 
dans  le  pays  des  souvenirs  profonds  de  respect  et  d’amour.  » 

Peut-être  par  réaction  contre  ces  mœurs  trop  primitives,  le  père 
de  M^‘®  de  Chastenay  se  piqua  d’être  un  homme  utile.  Maréchal 
des  camps  et  armées  du  roi,  il  entreprit  des  voyages  d’instruction 
dans  l’Allemagne  du  grand  Frédéric;  le  brillant  officier  aurait 

^ Dans  son  intéressant  ouvrage,  les  Correspondantes  de  M.  Joubert,  dont  le 
Correspondant  eut  la  primeur  en  1883,  M.  Paul  de  Raynal  reproduit  deux 
aimables  billets  de  de  Chastenay  à son  ami. 

2 M.  de  Chateaubriand  raconte  d’une  façon  très  piquante,  dans  le  premier 
volume  de  ses  Mémoires,  une  visite  que,  débarquant  à Paris  en  1788,  et 
très  sauvage  encore,  il  fît  à une  de  Chastenay,  personne  très  à la 
mode.  Malgré  la  similitude  des  noms,  il  ne  semble  pas  qu’il  y eût 
parenté  entre  les  deux  familles,  puisque  l’illustre  écrivain,  qui  connut 
beaucoup  la  chanoinesse  de  Chastenay  après  la  Révolution,  dit  de  la  belle 
dame  à laquelle,  avant  cette  même  Révolution,  il  avait  été  présenté  : « Qui 
était  cette  dame  de  Chastenay?  Je  n’en  sais  rien;  elle  a passé  comme  une 
ombre  charmante  dans  ma  vie.  » 
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même  fait  un  cours  de  droit  public  à Goettingue.  Cette  particula- 
rité, que  sa  fille  ne  mentionne  pas,  nous  la  trouvons  racontée 
par  M.  Gunisset- Carnot,  dans  un  article  fort  sympathique  et  élogieux 
qu’en  sa  qualité  de  Bourguignon,  le  gendre  de  feu  le  président  de 
la  République  consacre,  dans  la  Grande  Encyclopédie^  au  comte  de 
Chastenay-Lanly,  à ses  lumières,  à sa  bienfaisance. 

Tout,  dans  la  société  d’alors,  était  plein  de  contradictions  et 
d’inconséquences.  Elle  avait  l’air  de  muer.  de  Chastenay  gran- 
dissait en  lisant  les  Hommes  illustres  de  Plutarque,  l'Esprit  des 
lois  et  la  Constitution  d' Angleterre.  « Britannicus  était,  des 
pièces  de  Racine,  celle  que  je  ne  cessais  d’étudier  par  aversion  de 
la  tyrannie.  » Elle  analyse  ainsi  l’air  ambiant  qu’elle  respirait  : 
« L’ancien  régime  n’avait  plus  rien  que  de  philanthropique  et  de 
philosophique  dans  les  systèmes.  Nous  étions  tous  élevés  dans 
l’idée  de  l’égalité  des  hommes,  du  mépris  des  vaines  distinctions, 
de  l’obligaiion  de  s’en  rendre  digne,  de  la  jouissance  des  bienfaits 
et  de  la  forme  délicate  qui  doit  en  augmenter  le  prix.  Ces  idées, 
inculquées  chez  nous  plus  souvent  peut-être  qu’ailleurs,  n’étaient 
cependant  étrangères  à aucune  éducation  de  cette  époque;  les 
précepteurs  des  jeunes  gens  en  étaient  presque  tous  imbus;  les 
religieuses  dans  les  couvents  en  nourrissaient  les  jeunes  personnes, 
et  Güblentz  a été  encombré  par  des  gens  qui  ne  voulaient  plus  que 
leurs  notaires  leur  donnassent  la  qualité  de  très  hauts  et  très 
puissants  seigneurs.  » 

En  même  temps,  détail  qui  montre  au  vif  tout  ce  qu’il  y avait  de  faux 
et  de  factice  dans  ce  monde  à son  déclin  ! Cette  jeune  fille,  dégagée  de 
tous  les  préjugés,  était  reçue,  à quatorze  ans,  chanoinesse  du  chapitre 
noble  d’Épinal,  où  sa  tante  était  abbesse  : « J’avais  quatorze  ans, 
et  mes  parents  me  menèrent  au  chapitre,  afin  d’y  être  appréhendée. 
C’était  une  cérémonie  qui  tenait  de  la  chevalerie  et  de  l’institution 
monastique.  Les  preuves  de  noblesse  qui,  dans  ce  chapitre,  étaient 
une  filiation  paternelle  de  huit  nobles  d’épée  et  autant  du  côté 
maternel,  étaient  discutées  et  admises  par  les  généalogistes  du 
chapitre;  elles  étaient  jurées  et  publiées  à la  cérémonie  par  trois 
chevaliers  dont  les  noms  avaient  été  prouvés  dans  les  admissions 
de  leurs  parentes.  L’apprébendée  leur  présentait,  en  reconnais- 
sance, un  nœud  d’épée.  Je  me  souviens  qu’à  l’heure  de  vêpres, 
tout  le  chapitre  (ces  dames  étaient  vingt  en  tout)  se  rendit  à la 
maison  de  ma  tante  pour  m’y  prendre;  j’avais  une  robe  noire.  L’un 
des  chevaliers  me  donna  la  main;  la  musique  de  la  garnison 
précédait.  Quand  nous  fûmes  dans  le  chœur  de  l’église,  on  me  fît 
meitre  à genoux;  l’abbesse  me  dit  : « Que  deman  lez-vous,  ma 
« fille?  » Réponse  : « Le  pain  et  le  vin  de  saint  Goëry  (patron 
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« du  chapitre),  pour  servir  Dieu  et  la  sainte  Vierge.  » On  me  fit 
manger  d’un  biscuit,  mouiller  mes  lèvres  dans  une  coupe;  on  me 
passa  le  grand  cordon  bleu,  avec  la  croix  au  bout,  le  long  man- 
teau bordé  d’hermine,  l’aumusse,  le  voile  noir;  tout  oae  fut  remis 
en  un  instant.  On  chanta  le  Te  Deum^  puis  le  cortège  revint  dans 
le  même  ordre,  et  un  bal  s’ouvrit  chez  ma  tante.  » 

de  C4hastenay,  ainsi  bombardée  chanoinesse,  avait  même  la 
promesse  de  devenir  abbesse  à la  mort  de  sa  tante.  Mais  la  Révo- 
lution, — gros  cas  de  force  majeure,  — empêcha  la  promesse 
d’être  tenue.  de  Chastenay  ne  retira  de  son  canonicat  que  le 
titre  de  madame,  titre  sous  lequel,  restant  célibataire,  elle  fut 
désormais  connue. 

De  ces  années  déjà  si  grosses  de  tempêtes  et  voisines  do  la 
catastrophe;  de  tant  d’institutions,  d’usages  et  de  modes  con- 
damnés à périr;  de  Chastenay  garda  mieux  encore  que  son 

titre  de  chanoinesse.  Elle  garda  ce  qui  ne  passe  pas  : une  forte 
'éducation  religieuse,  puisée  à la  source  divine,  dans  la  méditation 
de  l’Evangile  et  des  Livres  saints,  et  que  ses  études  extraordi- 
nairement variées  dans  tous  les  ordres  de  l’esprit  ne  firent  que 
confirmer.  Ce  fut  son  viatique  sur  la  route  âpre  et  rude  où,  avec 
la  France  entière,  elle  allait  cheminer.  Elle  eut  souvent  occasion 
de  redire  ce  qu’elle  écrivait  en  1793  : « Sans  la  prière  et  le  recours 
en  haut,  ma  vie  ou  ma  raison  auraient  pu  succomber.  » 

II 

La  cérémonie  d’Epinal  achevée,  M™®  la  chanoinesse  était  venue 
goûter  de  la  vie  de  Paris,  Le  voyage  vers  la  grande  ville  ne  s’était 
pasfaitsans  accident.  La  berline  étant  tombée  dans  un  fossé,  la  famille 
de  Chastenay  avait  du  demander  l’hospitalité  au  château  quasi  royal 
de  Pont  sur-Seine,  où  nous  avons  vu  naguères  habiter  un  président 
de  république,  — et  où  habitait  alors  un  oncle  du  roi  de  France, 
le  frère  de  l’électeur  de  Saxe,  le  comte  de  Lusace,  qui  avait 
renoncé  à son  pays  et  à son  rang  pour  épouser  une  Italienne, 
dame  d’honneur  ou  de  compagnie  de  l’Electrice. 

A Paris,  Victorine  de  Chastenay  danse  avec  le  jeune  duc  d’En- 
ghien,  la  grâce  et  le  naturel  en  personne.  Elle  joue  et  travaille  avec 
les  jeunes  élèves  de  M“°  de  Genlis,  parmi  lesquels  le  futur  roi  des 
Français,  M.  le  duc  de  Chartres,  qui  « était  bon,  assez  appliqué, 
avait  peu  de  goût  pour  les  arts  d’agrément,  et  peut-être  eût  été 
timide  sans  le  soin  que  prenait  sa  gouvernante  de  le  stimuler 
sans  cesse,  d’exiger  qu’il  se  mît  en  avant,  comme  un  prince,  qu’il 
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parlât,  qu’il  se  tirât  de  lui-même,  qu’il  fît  effort  pour  plaire  et 
pour  paraître  affable  et  obligeant  ». 

La  réunion  des  états  généraux  fixa  tout  à fait,  d’abord  à Versailles, 
puis  à Paris,  la  famille  de  Chastenay.  Le  comte  de  Chastenay 
avait  été  élu  député  de  la  noblesse  du  bailliage  de  Ghâtillon.  Aussi 
ennemi  des  abus  que  des  excès,  il  voulait  la  réforme  sans  la  révolu- 
tion. Il  pensait  qu’en  faisant  la  part  du  feu,  on  se  rendrait  mieux 
maître  de  l’incendie.  Sa  fille  expose  exactement  l’état  d’esprit  de 
cette  minorité  de  la  noblesse,  où  son  père  siégeait  : « Le  prince 
Victor  de  Broglie,  fils  du  maréchal  de  ce  nom;  le  comte  de  Croix, 
l’un  des  plus  riches  seigneurs  de  Flandre;  le  duc  de  Lévis,  MM.  de 
Castellane,  MM.  de  Grillon,  mon  père,  le  jeune  Mathieu  de  Mon- 
tmorency, le  respectable  et  bon  La  Tour  du  Pin  (Paulin),  qu’on  a 
vu  ministre  de  la  guerre;  M.  de  La  Tour-Maubourg,  le  marquis  de 
La  Coste,  le  marquis  de  Montesquieu,  le  jeune  et  spirituel  Alexandre 
de  Beauharnais,  le  marquis  de  Bonnay-Beaumetz,  étaient  alors 
dans  la  minorité.  Tous  ces  hommes,  assurément,  ne  portaient  pas, 
en  généra],  les  moindres  noms  dont  l’ordre  de  la  noblesse  eût  à 
se  prévaloir;  c’était  un  peu  l’orgueil  de  cette  minorité.  Au  reste, 
tous  pensaient  et  ont  toujours  pensé  que  les  tentatives  de  résistance 
étaient  mal  calculées,  pour  l’intérêt  même  de  l’ordre;  qu’elles  ne 
pouvaient  qu’être  funestes,  et  que  la  noblesse  entière,  dupe  de 
vaines  chimères,  allait  se  précipiter  sans  retour  dans  l’abîme  qu’elle 
redoutait.  Tous  le  pensaient,  même  ceux  dont  la  mode  entraînait 
alors  les  opinions.  Tous  ces  jeunes  gens  agréables  suivaient,  plus 
qu’on  ne  l’a  cru,  un  bon  sens  naturel  dégagé  de  préjugés.  Légers 
d’ailleurs,  du  moins  en  apparence,  il  leur  semblait  que  tous  les 
gens  éclairés  ne  pouvaient  avoir  qu’une  opinion;  les  jeunes 
femmes  de  leur  société  le  croyaient  aussi;  et  comme,  en  effet,  le 
parti  contraire  semblait  vouloir  proscrire  toute  idée  libérale,  l’en- 
têtement y faisait  tout  et  l’esprit  y devenait  nul.  » 

Les  portraits  que  M“®  de  Chastenay  trace  des  auteurs  du  grand 
drame  qui  allait  s’ouvrir  sont  marqués  au  coin  de  la  finesse  et 
de  l’impartialité.  Sans  dissimuler  les  lacunes  qui  pouvaient  se 
présenter  dans  le  caractère  de  Louis  XVI,  elle  dit  de  lui,  avec 
autant  de  noblesse  que  de  vérité  : « Ce  qui  distingua  le  roi  Louis  XVI, 
ce  fut  une  bonté  personnelle  dont  nous  avons  presque  perdu  le  type; 
un  amour  pour  le  bien,  qu’on  n’a  pas  assez  apprécié.  La  philosophie 
du  siècle  avait  influé  sur  ce  prince  jusqu’à  lui  faire  placer  toute 
sa  gloire  dans  le  bonheur  du  peuple,  à lui  faire  dédaigner  le  vain 
appareil  de  la  grandeur;  enfin,  jusqu’à  lui  rendre  doux  les  sacri- 
fices de  tout  genre,  dont  le  bien  public  serait  l’objet.  Accessible  à 
toutes  les  représentations,  trop  pénétré  de  son  insuffisance,  il  avait 
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besoin  d’un  concert  d’opinions  pour  assurer  la  sienne.  Son  incer- 
titude, sa  candeur,  l’ont  rendu  à la  fin  le  jouet  des  conseils,  plus 
encore  que  des  événements.  Livré  à lui- même,  sans  doute  il  aurait 
suivi  le  torrent;  mais,  du  moins,  en  ce  sens  conséquent  avec  lui- 
même,  il  eut  soutenu  un  caractère,  et  le  détail  des  événements 
n’aurait  pas  été  ce  qu’on  l’a  vu. 

« Jusqu’à  cette  époque,  son  règne  avait  été  comblé  de  prospé- 
rités. Nul  prince  plus  âgé,  nu!  prince  plus  habile,  n’eùt  peut-être 
conduit  avec  plus  de  succès  le  vaisseau  de  l’État.  Il  avait  rétabli 
la  marine  française  avec  éclat,  acquis  des  colonies  nouvelles, 
annulé  les  clauses  honteuses  du  traité  de  1763,  replacé  la  France 
à sa  hauteur  parmi  les  puissances,  acquis  enfin  un  allié  éternel  et 
chaque  jour  plus  important  dans  la  République  américaine  dont  il 
avait  habilement  secondé  la  consolidation,  après  une  guerre  con- 
forme aux  opinions  dominantes  dans  le  siècle  et  dans  la  nation. 

((  Enfin,  Louis  XVI  avait  diminué  de  lui-même  tous  ces  attirails 
de  grandeur  dont,  quoi  que  l’on  puisse  dire,  la  pompe  ne  pouvait 
plus  imposer.  Il  avait  répandu  parmi  le  peuple  l’idée  que,  de  tous 
les  hommes,  il  était  celui  qui  désirait  davantage  le  bien  et  qui  était 
le  plus  disposé  à le  faire.  » 

Les  jugements  de  de  Chastenay  sur  les  membres  de  l’Assem- 
blée constituante  sont  empreints  d’un  esprit  de  sereine  équité. 
Les  révélations  postérieures  de  l’histoire  n’ont  fait  que  ratifier 
son  appréciation  de  Mirabeau,  lorsque  le  grand  tribun  se  leva  des 
rangs  du  tiers  : « Autour  de  lui  planaient  une  mésestime  univer- 
selle et  une  défiance  assez  générale.  Plusieurs  étaient  presque 
humiliés  d’avoir  recueilli  dans  leur  sein  un  homme  banni  de  son 
ordre.  Les  plus  sages  le  redoutaient;  on  supposait  qu’il  ne  garde- 
rait point  de  mesure,  et  que  ses  propositions  seraient  toutes  dan- 
gereuses : grand  exemple  pour  les  jeunes  gens  qui  ne  craignent 
pas  de  perdre  l’estime  en  se  flattant  de  la  reconquérir.  Il  a fallu  à 
Mirabeau  des  talents  supérieurs  pour  retrouver,  à quelques  égards, 
une  partie  de  la  considération  qui  lui  devait  appartenir  et  qu’il  a 
toujours  regrettée.  Il  eût  fait  beaucoup  plus  de  bien  s’il  n’avait 
pas  eu  à vaincre  ceux  qui  ne  l’estimaient  point,  et  à flatter,  par  une 
triste  nécessité,  ceux  qu’il  n’estimait  pas  lui-même.  La  sagesse  de 
ses  opinions  principales,  la  haute  raison  qu’il  a su  montrer  en 
quelques  circonstances  du  premier  ordre,  j’allais  presque  dire 
l’honnêteté  de  ses  principes  politiques,  c’est  le  respect  humain  qui 
le  retint.  Voilà  ce  qui  l’a  relevé  enfin.  Sa  mort  et  le  vide  qu’il  a 
laissé  l’ont  fait  mieux  apprécier  encore;  mais  qu’il  eût  été  grand, 
s’il  avait  pris  son  essor  du  rang  que  lui  marquait  son  génie!  » 
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III 

Lorsqu’il  apparut  que,  loin  de  se  régénérer  par  la  liberté,  la 
France  s’abîmait  dans  la  pire  des  servitudes,  le  comte  de  Chas- 
tenay  protesta  en  bon  citoyen,  fidèle  au  roi  et  à la  loi.  Résolu  à 
ne  pas  quitter  la  France,  il  se  retira  à Rouen,  où  son  beau-frère, 
le  marquis  d’Herbouville,  avait  réussi  à maintenir,  avec  une  force 
armée,  un  peu  d’ordre.  Cela  ne  pouvait  durer.  Un  décret  obligea 
tous  les  nobles  à quitter  Paris  et  les  villes  maritimes.  Rouen  ayant 
été  raugé  dans  cette  dernière  catégorie,  le  fugitif  se  retira  en  Bour- 
gogne, espérant  peut-être  que  le  souvenir  de  ses  bienfaits  le  proté- 
gerait. 11  ne  tarda  pas  à y être  arrêté  comme  émigré,  quoiqu’il 
ne  le  fût  pas;  et,  de  là,  il  fut  conduit  à Paris  où,  enfermé  à la 
Conciergerie,  il  ne  lui  resta  plus  qu’à  attendre  son  tour  d’échafaud. 

Même  après  tant  de  pages  palpitantes,  qui  nous  ont  rendu 
l’horreur  de  ces  temps  où  la  bestialité  humaine  se  mit  à nu, 
les  Mémoires  de  M*"®  de  Chastenay  instruisent  et  émeuvent.  En 
considérant  le  détail  de  la  Terreur,  on  demeure  étonné  et  comme 
effrayé  de  la  quantité  d’atrocité,  de  sottise  et  de  lâcheté  que  peut 
contenir  l’âme  de  l’homme.  Les  ennemis  du  christianisme  prou- 
vaient par  leurs  actes  la  vérité  de  la  déchéance  originelle.  Jamais 
l’homme  ne  se  montra  plus  bêtement  mauvais,  par  un  instinct 
animal.  Jamais  l’angoisse,  le  désespoir,  la  mort  ne  furent  prodigués 
avec  une  pareille  futilité.  On  prenait  pour  l’échafaud  tout  ce  qu’on 
trouvait,  n’importe  qui,  pêle-mêle.  Tout  était  de  bonne  prise.  Un 
voisin  de  campagne  des  Chastenay,  le  général  de  Damas,  qui  com- 
mandait à Saint-Domingue,  était  recherché;  ne  pouvant  le  saisir 
là-bas,  et  ignorant  même  qu’il  y fût,  on  arrêta,  faute  du  père,  son 
fils,  un  enfant,  on  l’arracha  des  bras  de  sa  mère,  et  on  le  guillotina. 

Ce  que  ces  Mémoires  confirment  encore,  c’est  que  la  folie  homi- 
cide, qui  composait  tout  le  gouvernement  de  la  France,  ne  prit  pas 
seulement  pour  victimes  les  membres  de  la  noblesse;  les  prisons 
regorgeaient  de  gens  de  toute  condition,  même  des  plus  humbles. 
Un  homme  était  incarcéré  à Châtillon  parce  qu’il  avait  vendu  de  la 
poudre  moins  cher  à prix  d’argent  qu’au  prix  des  assignats;  un 
autre,  un  ferblantier,  parce  qu’il  avait  mis  un  dimanche  son  habit 
des  dimanches,  un  habit  de  drap  vert  pomme  aux  boutons  de  nacre. 

Le  9 thermidor  amena  une  éclaircie,  et  comme  un  moment 
lucide  dans  la  raison  de  la  France.  M.  de  Chastenay  ne  passa  pas 
moins  en  jugement.  Le  hasard  lui  donna  pour  défenseur  un 
homme  qui,  après  avoir  été  substitut  de  Chaumette  et  membre  de 
la  municipalité  parisienne,  avaii,  lui  aussi,  sous  prétexte  qu’il 
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devait  être  ami  de  Danton,  connu  la  prison  et  frisé  l’échafaud. 
C’était  Pierre-François  Réal,  plus  tard  comte  et  grand  personnage  du 
régime  impérial.  Il  avait  côtoyé  beaucoup  de  crimes  sans  y tremper. 
Sorti  des  cachots  du  Luxembourg,  il  écouta  son  âme  naturellement 
généreuse  pour  se  faire  le  défenseur  officieux  des  proscrits  de 
toute  sorte,  des  membres  du  comité  révolutionnaire  de  Nantes 
comme  des  royalistes  traqués  après  les  journées  de  vendémiaire, 
de  Babeuf  comme  des  émigrés. 

Le  comte  de  Chastenay  devint  son  client.  Réal  avait  hésité 
d’abord;  puis  ayant  lu  des  pages  que  Victorine  de  Chastenay  avait 
écrites  à tout  événement  pour  la  défense  de  son  père,  il  avait  été 
touché  et  enflammé.  Réal  plaida  pour  le  gentilhomme  : « Ah! 
Chastenay,  s’écria-t-il  devant  le  tribunal,  connais-tu  les  bénédic- 
tions du  pauvre?  En  connais-tu  la  douceur?  Elles  te  consolaient  en 
prison,  elles  te  défendent  au  tribunal.  » Victorine  de  Chastenay 
ajoute  : « Moi  aussi,  je  fus  associée  à cette  admirable  défense. 
Réal  cita  un  mot  de  la  lettre  qu’on  lui  avait  remise  et  que  je  ne 
savais  pas  alors  lui  adresser  : mon  cœur  n’a  point  été  ingrat.  » 

Le  père,  mis  en  liberté,  revint,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  au 
château  d’Essarois. 


IV 

La  famille  de  Chastenay  se  reposait  à la  campagne  de  tant 
d’émotions  et  de  douleurs,  lorsqu’une  de  ses  voisines,  de  Mar- 
mont,  lui  présenta  un  ami  de  son  fils  qui  servait,  comme  lui,  dans 
l’artillerie.  On  était  à la  fin  de  mai  1795,  et  le  camarade  du  jeune 
Marmont,  qui  avait  déjà  repris  Toulon  aux  Anglais^  commençait  à 
faire  parler  de  lui  en  France  et  à l’étranger.  « Tout  le  monde,  dit 
de  Chastenay,  a connu  Bonaparte.  Alors  il  était  maigre  et  pâle, 
et  sa  figure  n’en  était  que  plus  caractérisée.  de  Marmont  nous 
l’amena  en  visite  dè^  le  lendemain  de  son  arrivée.  La  bonne  dame 
ne  savait  que  faire  de  son  hôte  dont  la  parfaite  et  constante  taci- 
turnité  la  désolait.  Les  souvenirs  récents  de  la  Terreur  avaient 
laissé  plus  d’aversion  que  d’attrait  pour  ce  qui  portait  l’extérieur 
républicain.  L’esprit  réactionnaire  du  temps  permettait  presque  de 
manifester  l’éloignement  qu’on  avait  pour  ces  officiers  bleus, 
comme  on  disait,  et  si  nous  n’avions  pas  été  au-dessus  de  tous  les 
entraînements  de  petites  villes,  nous  n’aurions  pas  reçu  le  petit 
général  que  ceux  qui  l’avaient  aperçu  n’hésitaient  pas  d’ailleurs  à 
traiter  d’imbécile. 

« A sa  première  visite,  et  pour  passer  le  temps,  on  me  pria  de 
jouer  du  piano;  le  général  parut  content,  mais  ses  compliments 
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furent  courts.  On  me  demanda  des  chansons;  j’en  chantai  une  en 
italien,  dont  je  venais  de  faire  la  musique.  Je  lui  demandai  si  je 
prononçais  bien;  il  me  répondit  non,  tout  simplement. 

« Sa  figure  m’avait  frappée.  Le  lendemain,  nous  dînâmes  au 
Châtelot  pour  faire  honneur  au  général.  Alors,  à Châtillon,  on  se 
réunissait  vers  deux  heures.  On  fut  longtemps  à table,  et  quand 
on  en  sortit,  pressée  de  causer  avec  le  général,  dont  les  monosyl- 
labes me  faisaient  une  autre  impression  qu’au  reste  de  la  société, 
j’allai  à lui;  je  lui  fis  une  question  sur  la  Corse,  et  notre  entretien 
commença.  Je  crois  qu’il  dura  plus  de  quatre  heures. 

« Nous  étions  debout  l’un  et  l’autre,  appuyés  contre  une  console 
de  marbre,  entre  les  deux  fenêtres  du  salon.  Les  parties  s’arran- 
gèrent, on  entra,  on  sortit,  et  ce  ne  fut  que  quand  maman  donna 
le  signal  du  départ  que  la  conversation  prit  fin.  Je  suis  fâchée  de 
ne  l’avoir  point  écrite;  il  ne  m’en  est  resté  que  des  traits.  Elle 
m’avait  vivement  intéressée  et  amusée.  Je  n’étais  pas  gâtée  depuis 
longtemps  sur  les  plaisirs  de  cette  espèce,  et  je  n’avais  jamais 
rencontré  personne  qui  me  parût  avoir  tant  d’esprit.  En  cherchant 
depuis  à me  rappeler  quelque  chose  de  cet  entretien,  il  m’a  semblé 
que  j’eus  bientôt  découvert  que  le  général  républicain  n’avait 
aucune  maxime  ni  aucune  foi  républicaines.  J’en  fus  surprise, 
mais  sa  franchise  fut  entière  à cet  égard.  Il  me  parla  des  résis- 
tances que  la  marche  révolutionnaire  avait  éprouvées  et  me 
témoigna  qu’elles  étaient  trop  peu  complètes  pour  que  le  succès  en 
eût  été  possible.  Il  ne  concevait  pas  une  guerre  civile  sans 
noblesse,  sans  haute  noblesse,  puissante  dans  l’opinion,  puissante 
par  l’appui  d’une  clientèle  nombreuse  de  gentilshommes  et  par 
l’autorité  qu’un  grand  seigneur,  tel  que  ceux  des  siècles  passés, 
exerçait,  en  effet,  sur  une  armée  de  vassaux.  Dans  nos  mœurs 
modernes,  l’héritier  du  plus  grand  nom  de  France  était  un  homme 
de  plus  ou  de  moins  dans  un  parti,  et  ses  talents  y donnaient  seuls 
quelque  importance  à son  adjonction..  Ce  qui  s’était  passé  naguère 
dans  la  Vendée  confirmait  cette  opinion.  Voulait-on  étudier  les 
événements  de  Lyon,  et  même  ceux  de  Toulon?  Aucune  pré- 
voyance, aucun  plan  dans  la  résistance  lyonnaise.  Le  courage, 
l’énergie  des  plus  beaux  caractères,  y avaient  perdu  leur  influence 
par  le  défaut  des  conceptions  et  l’incertitude  du  but.  A Toulon, 
les  négociants  avaient  commencé  par  placer  sur  des  vaisseaux  une 
grande  part  de  leurs  richesses,  prêts  eux-mêmes  à mettre  à la 
voile  si  la  chance  tournait  contre  eux.  Ce  n’était  pas  ainsi  qu’on 
faisait  une  guerre  civile. 

((  La  substance  de  ces  opinions,  alors  nouvelles  pour  moi,  me  fut 
certainement  présentée  dans  cet  entretien,  mais  avec  les  ondu- 
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latioDS  qu’un  entretien  comporte,  et  moins  de  précision  que  n’en 
admet  un  récit.  Je  crois,  — et  Bonaparte  s’inquiétait  peu  qu’on 
pût  le  soupçonner,  — je  crois  que  Bonaparte  eût  émigré,  si  l’émi- 
gration, en  effet,  eût  offert  des  chances  de  succès;  Toulon  l’aurait 
eu  pour  défenseur  peut-être,  si  l’intérêt  commercial  n’eût  mis  une 
défaite  dans  les  éléments  de  ses  calculs.  Ce  jeune  militaire  alors 
avait  une  fortune  à fonder;  aventurier  encore,  il  ne  devait  jamais 
avancer  qu’avec  succès.  Plus  tard  peut-être,  il  aurait  dû  sentir 
qu’une  existence  qui  se  complique  multiplie  les  combinaisons. 

« Le  général  m’apprit,  — ce  qui  était  vrai,  ■—  que  la  masse  des 
armées  était  totalement  étrangère  aux  événements  sanguinaires 
dont  la  malheureuse  France  avait  été  le  théâtre;  elle  les  ignorait  à 
peu  près  entièrement,  et  il  paraissait  croire  que  l’armée,  cons- 
tamment dans  les  mains  de  la  puissance  de  fait,  ne  mettrait  pas 
une  nuance  dans  les  opinions  des  partis  et  n’y  prendrait  aucune 
couleur  soumise  à une  seule  direction. 

« Il  me  voyait  émue  contre  les  terroristes,  et  comme  de  raison 
toute  remplie  d’enthousiasme  en  faveur  des  thermidoriens.  Il  en 
avait  vu  quelques-uns  dans  leurs  missions,  avant  le  9 thermidor; 
son  opinion  sur  eux  était  moins  favorable.  Il  me  dit  toutefois  qu’on 
pouvait  faire  le  mal,  qu’on  pouvait  en  causer  beaucoup  sans  être 
réellement  méchant  : une  signature  donnée  sans  réflexion  coûtait 
la  vie  à de  nombreuses  victimes;  la  plume  s’y  fût  refusée,  si  le 
résultat  de  la  décision  eût  été  bien  compris.  Un  tableau,  me  disait- 
il,  où  se  dérouleraient  en  actions,  en  scènes,  les  maux  qui  vont 
ressortir  d’une  détermination  qui  se  prend  sans  qu’on  y songe, 
voilà  ce  qu’il  faudrait  souvent  présenter  aux  regards  des  hommes; 
et  ce  serait  en  eux-mêmes  que  l’humanité  menacée  trouverait 
sauvegarde  et  refuge.  Mille  fois  cette  idée  s’est  présentée  à ma 
mémoire. 

« Bonaparte  me  parla  des  poèmes  d’Ossian,  qui  lui  inspiraient  de 
l’enthousiasme.  Je  connaissais  le  nom  du  barde  calédonien,  je  ne 
connaissais  pas  ses  chants.  Bonaparte  me  proposa  de  m’en  apporter 
le  recueil;  il  allait  à Paris  et  le  retrouverait  aisément.  J’étais  encore 
jeune  et  un  peu  prude;  l’idée  de  recevoir  ce  général  et  d’accepter 
de  lui  un  livre  me  parut  manquer  de  convenance  : je  remerciai. 
J’avoue  que  depuis,  et  plus  d’une  fois,  j’ai  regretté  la  visite  et  le 
livre. 

« Je  me  suis  toujours  souvenue  que  dans  cette  conversation  le 
roman  avait  eu  sa  place.  Bonaparte  me  dit  que  le  tragique  du 
dénouement  de  Paul  et  Virginie  était  la  grande  cause  de  l’intérêt 
qu’excitait  leur  histoire;  il  n’approuvait  pas  que  l’auteur  du  drame 
en  musique  eût  sauvé  Virginie.  Quant  à lui,  il  ne  pouvait  souffrir 
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ni  supporter  le  froissement  de  ses  impressions  mélancoliques  par 
un  retour  subit  à des  idées  gaies;  après  un  drame,  après  une  tra- 
gédie, il  s’empressait  de  quitter  le  théâtre;  enveloppé  de  son 
manteau,  il  allait  se  livrer  à de  profondes  émotions  et  ne  voyait 
jamais  la  petite  pièce. 

« Nous  parlâmes  de  bonheur.  Il  me  dit  que  pour  l’homme  il 
devait  consister  dans  le  plus  grand  développement  possible  de  ses 
facultés.  Je  ne  savais  pas  alors  que  Condillac  l’eût  dit,  et  cette 
idée  me  parut  éblouis^^ante. 

((  A l’époque  de  cet  entretien,  pour  moi  réellement  mémorable, 
j’avais  l’intime  conviction  que  celui  qui  présenterait  un  point 
d’appui  aux  opinions  et  aux  esprits,  en  saisissant  le  gouvernail  qui 
n’était  à personne,  en  osant  se  dire  chef  et  roi,  le  serait  effective- 
ment, et  ne  trouverait  aucun  obstacle,  parce  que  rien  n’était 
constitué,  et  qu’aucun  homme  ne  fixait  la  confiance  ou  même 
l’attention  de  tous.  Je  crois  que  je  le  dis  à Bonaparte,  et  il  serait 
très  singulier  que  j’eusse  été  ainsi  sa  prophéiesse.  Je  sais  positive- 
ment que,  préoccupée  de  mon  idée,  j’en  pariais  à tout  le  monde; 
que  je  regrettai  de  n’être  pas  homme  pour  m’emparer  d’une  des- 
tinée où  je  ne  voyais  que  du  bien  à faire,  de  grandes  choses  à 
accomplir,  et  pas  un  obstacle  réel  à surmonter.  Ma  mémoire  ne 
me  donne  aucune  certitude  d’avoir  frappé  alors  Bonaparte  de  cet 
aperçu,  cependant  il  s’est  toujours  souvenu  de  notre  entretien^, 
et  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  pour  m’y  avoir  parié  de  Virginie  et 
d’Ossian. 

« La  connaissance  faite  se  cultiva  durant  deux  ou  trois  jours.  On 
s’était  fort  émerveillé  de  ce  que  j’avais  fait  parler  le  général;  il 
commença  à se  livrer  davantage.  On  apprit  à cette  époque  même 
l’horrible  catastrophe  du  député  Féraud;  on  sut  l’héroïsme,  digne 
des  temps  antiques,  que  Boissy-d’Anglas,  président  de  la  Conven- 
tion, avait  montré.  La  jeunesse  de  Legendre  et  de  Fréron  avait  alors 
rendu  un  service  remarquable;  on  avait  tenté  d’ameuter  les  fau- 
bourgs dans  les  jours  suivants.  Enfin,  tout  s’était  pacifié,  nous  en 
avions  tous  de  la  joie.  Bonaparte  ne  craignit  pas  de  dire  que  sa 
façon  de  voir  était  très  opposée;  en  pareil  cas,  il  convenait  qu’une 
victoire  complète  fût  à l’un  des  partis  : dix  mille  par  terre  d’un  côté 
ou  de  l’autre,  autrement  il  faudrait  toujours  recommencer. 

« Nous  nous  vîmes  tous  les  jours,  au  Chàielot  ou  chez  mes 
parents.  Je  le  vois  encore  m’aider  à faire  un  bouquet  de  bleuets. 
J’avais  traduit  de  l’italien,  à cette  époque,  un  petit  poème  sur 
l’éventail,  et  je  lui  en  parlai.  Il  me  dit  qu’il  avait  fait  une  étude  à 

^ Et  même  longtemps  après,  on  le  verra  plus  loin. 
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fond  de  la  physionomie  de  l’éventail;  il  voyait  dans  ses  mouve- 
ments tous  ceux  qui  agitaient  les  femmes,  et  il  avait  vérifié  et  con- 
firmé ses  observations  au  Théâtre-Français,  en  voyant  jouer 
Contât. 

((  On  nous  fit  jouer  aux  petits  jeux,  dans  le  salon  du  Châtelot,  et 
par  suite  d’un  gage  touché,  je  vis  à genoux  devant  moi  celui  qui 
vit  bientôt  l’Europe  aux  siens.  Nous  dansâmes  des  rondes.  Notre 
compatriote  Junot,  alors  aide  de  camp  du  général,  et  depuis  général 
et  duc  d’Abrantès,  nous  beugla  la  ronde  si  connue  de  Mon  berger 
n est-il  pas  drôle?  et  ce  fut  une  très  bruyante  joie.  » 

Ce  fut  à Châiillon,  dans  cette  villégiature,  que  le  général  Bona- 
parte apprit  sa  destitution.  Il  partit  en  toute  hâte  pour  Paris;  il 
arrivait  à point  : la  Convention  dans  l’embarras  allait  le  remettre 
en  selle;  elle  le  chargea  de  mitrailler,  le  5 octobre  1795,  les  sec- 
tions de  Vendémiaire  sur  le  parvis  de  Saint-Roch. 

V 

Ce  qui  étonnerait,  si  l’on  pouvait  s’étonner  encore  de  quelque 
chose,  c’est  que  dans  cette  France  détrempée  de  sang,  sous  le 
tonnerre  de  la  Révolution  qui  grondait  toujours,  au  milieu  de  la 
ruine  universelle,  un  goût  fiévreux  de  plaisirs  et  de  bals  s’empara 
du  pays  tout  entier.  M“°  de  Chastenay  vint  passer  à Dijon  le  car- 
naval le  plus  évaporé.  Les  danseurs  portaient  la  tresse  poudrée  et 
les  oreilles  de  chien,  avec  la  cravate  verte.  Un  muscadin  arrivant 
de  Paris  avec  un  habit  carré  et  des  cheveux  bouclés  fit  événement. 

La  capitale  et  la  province  rivalisaient  d’entrain  : « Jamais  hiver 
n’avait  été  plus  gai  à Paiis.  Les  bals  d’abonnements  réunissaient, 
comme,  en  province,  toute  la  meilleure  compagnie,  qui  n’avait  plus 
assez  d’argent  pour  faire  les  frais  de  fêtes  particulières.  Dans  toute 
la  France,  à cette  même  époque,  la  gaieté  était  de  la  folie.  » 

Accourue  à Paris,  où  toutes  ses  amies  l’appelaient,  de  Chas- 
tenay retrouva  tout  le  monde  dansant,  là  où  elle  avait  laissé  tout 
le  monde  tremblant.  Elle  se  fit  habiller  à la  mode  : taille  courte, 
robe  décolletée,  les  manches  au-dessus  du  coude,  les  cothurnes  de 
rubans,  la  coiffure  grecque.  La  France  se  livrait  éperdument  à la 
joie  de  revivre.  Comme  on  se  dècarême^  on  se  déterrorisait  en 
s’amusant.  Les  beaux  et  les  belles  à qui  la  Révolution  avait  laissé 
leurs  têtes,  recommençaient  à se  montrer.  Les  reines  de  théâtre, 
Sophie  Arnould,  la  Guimard,  Montansier  revenaient  enterrer 
joyeusement  le  siècle.  Il  semblait  même  que  le  plaisir  qu’on  se 
donnait  était  en  proportion  des  souffrances  éprouvées  : « Les  émi- 
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grés,  à cet  égard,  étaient  plus  empressés  que  les  autres;  à peine 
gazés  d’un  faux  passeport,  ou  réintégrés  à demi  par  quelques  faux 
certificats  ou  des  nullités  d’inscriptions,  ils  se  montraient  en  foule, 
charmés  de  se  revoir  au  spectacle  et  d’entendre  parler  français  au 
coin  des  rues.  En  vérité,  c’était  charmant.  Les  lampions  de  couleur 
et  le  feu  d’artifice  de  Tivoli  ou  d’Italie  réalisaient  quelques  féeries. 

« On  pouvait  deux  fois  par  semaine  se  procurer,  pour  un  écu,  la 
plus  brillante  fête  de  l’Europe.  On  allait  tous  les  soirs  au  pavillon 
de  Hanovre;  on  se  moquait,  on  dénigrait.  L’émigré,  arrivé  du  jour, 
se  plaçait  d’ordinaire  sous  le  lustre.  Je  crois  que  le  gouvernement 
souriait  à cette  espèce  de  jeu,  qui  faisait  servir  la  mode  à fermer 
la  plaie  de  l’émigration,  et  qui  mettait  la  vogue  dans  les  retours, 
comme  elle  avait  été  dans  les  départs.  » 

Les  violons  furent,  hélas!  interrompus  par  le  coup  d’Elat 
du  18  fructidor.  de  Chastenay  n’est  pas  loin  de  penser  que  les 
conservateurs  d’alors  perdirent  la  victoire  pour  avoir  voulu  trop  tôt 
triompher  : « La  presse  était  entièrement  libre;  les  journaux  en 
opposition  à la  Révolution,  surtout  aux  révolutionnaires,  et  aux 
Directeurs  plus  encore  qu’au  gouvernement  directorial,  étaient  sans 
nombre,  et  dans  une  vogue  égale  à leur  indiscrétion.  Cette  fausse 
boussole  trompa  les  émigrés,  et  les  rendit,  par  bon  ton  et  par 
vogue,  bien  plus  exagérés  qu’ils  n’eussent  cru  devoir  l’être;  elle 
trompa  l’opinion  que  j’appellerai  nationale  et  qui  ne  voulait  alors 
que  repos  et  retour,  mais  qui  craignit  un  genre  de  réaction  qu’on 
lui  donnait  lieu  de  redouter.  » 

de  Chastenay  ajoute  encore  : « L’indiscrétion  des  éaiigrés 
rentrants,  et  surtout  des  vains  personnages  qui  se  gonflaient  de 
s’associer,  sans  nul  risque,  à leur  cause;  des  vœux  extravagants, 
parce  qu’ils  ne  portaient  sur  rien,  n’avaient  d’objet  positif  que  la 
destruction,  de  moyen  que  le  dénigrement,  voilà  sans  doute  ce  qui 
favorisa  le  succès  des  hommes  qui  prétendaient  régner  afin  de  se 
défendre.  » 

de  Chastenay  ne  craint  pas  d’écrire  : « A l’époque  de  Fruc- 
tidor, la  plus  grande  partie  des  biens  des  émigrés  était  encore  non 
vendue;  un  peu  de  prudence  et  le  mal  se  réparait.  L’indiscrétion 
et  la  vaine  arrogance  ont  produit  plus  de  troubles  au  monde  que  la 
réelle  méchanceté.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  coup  d’Etat  réussit  : « Le  18  fructidor 
coupa  toutes  les  lignes  droites  de  l’opinion;  la  République,  à peine 
essayée,  ne  fut  plus  qu’un  parti  vainqueur  par  escalade.  Deux 
directeurs  nouveaux  furent  introduits;  Merlin  de  Douai  fut  le  plus 
remarquable.  Tout  prit  un  caractère  de  violence  et  de  conquête.  » 

Les  mesures  les  plus  draconiennes  qui  avaient  été  décrétées 
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contre  les  émigrés,  — confiscations  et  proscriptions,  — étaient 
remises  en  vigueur.  La  Révolution  avait  un  nouvel  accès  de  fièvre 
chaude.  Un  homme  qui,  plus  tard,  se  signala  par  sa  modération,  ne 
proposa-t-il  pas,  à l’instigaiion  de  Sieyès,  le  bannissement  général 
de  tous  les  nobles?  En  attendant,  tous  les  émigrés  dont  la  radiation 
sur  la  liste  fatale  n’avait  pas  été  obtenue,  durent  quitter  le  terri- 
toire sous  peine  de  mort. 

M™*"  de  Chastenay,  qui  avait  vu  les  siens  souffrir,  se  dit  qu’elle 
avait  une  lâche  à remplir.  Soutenue,  et  guidée  par  Réal,  « dont 
le  patriotisme  ardent  était  le  patrimoine  de  tous  les  malheureux  », 
elle  se  dévoua  sans  réserve  aux  menacés  et  aux  persécutés.  Elle 
alla  trouver  dans  leurs  antres  les  prescripteurs  eux-mêmes,  les 
ministres,  les  membres  du  Directoire.  Elle  eut  souvent  la  joie  de 
les  fléchir.  Soit  que  les  gouvernants  fussent  flattés  de  la  démarche; 
soit  qu’il  leur  plût  de  ne  pas  paraître  des  ogres;  soit  que  mal 
assurés  pour  leur  pouvoir  branlant,  ils  voulussent  ne  pas  accu- 
muler trop  de  haines,  ou  même  en  désarmer,  ils  se  montrèrent, 
en  général,  bons  princes.  Le  frère  de  de  Chastenay,  qui  venait 
d’épouser  IVP®  de  La  Guiche,  les  familles  les  plus  considérables,  les 
La  Guiche,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Dreux-Brézé,  d’autres 
encore,  durent  la  fortune,  la  liberté  ou  la  vie  à la  collaboration 
de  la  noble  royaliste  et  du  républicain  Réal. 

Les  Mémoires  de  de  Chastenay  contiennent  les  détails  les 
plus  instructifs  sur  ce  monde  du  Directoire.  On  est  surpris  des 
rapprochements  inattendus  qui  s’étaient  faits,  en  si  peu  de  temps, 
entre  les  conventionnels  et  leurs  victimes.  Nous  que  des  dates 
déjà  vieilles,  celles  du  mai  et  du  16  mai,  par  exemple,  séparent 
encore  si  profondément,  nous  ne  nous  expliquons  pas  comment  nos 
devanciers  avaient  pu  si  promptement  se  tendre  la  main.  Faut-il 
donc  avoir  été  broyés  pour  être  unis?  Ou  serait-il  moins  difficile  de 
franchir  des  abîmes  que  d’enjamber  des  fossés?  Le  duc  de  Céreste 
et  d’autres  grands  seigneurs  vont  chez  Barras.  La  duchesse  de 
Brancas  se  rend  à un  punch  qu’un  grand  du  régime  offre  à la  belle 
compagnie  : « Un  jour,  écrit  de  Chastenay,  M.  Réal,  pour 
exciter  l’intérêt  de  Fouché,  voulut  l’amener  chez  ma  belle-sœur.  On 
devait  jouer  le  lendemain  des  proverbes  dans  sa  société;  mon 
frère,  acteur  très  distingué,  devait  faire  en  charge  un  rôle  de 
princesse  tragique.  Son  habit,  tout  garni  de  brillant  papier  doré, 
était  en  étalage;  il  y avait  sur  un  petit  réchaud  un  petit  poêlon 
d’argent  où  cuisaient  des  pastilles.  Fouché  rit  comme  un  fou, 
et  je  suis  persuadée  qu’encore  aujourd’hui,  s’il  y pense,  il  voit 
mon  frère  et  ma  belle-sœur  comme  un  ménage  de  colibris.  » 

Fouché  commençait,  du  reste,  à entrer  dans  cet  état  d’esprit  que 
25  FÉ\TiiER  1896.  45 
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M“®  de  Ghastenay  retraçait  ainsi  lorsqu’il  devint  ministre  de  la 
police  : « Sa  philosophie  consistait  à rejeter  le  bigotisme  républi- 
cain, à rire  des  exagérations  et  des  niaiseries  des  révolutionnaires.  » 
de  Ghastenay  lui  donnait  pour  programme  : Faire  le  bien  avec 
audace. 

Nous  connaissons  peu  d’ouvrages  où  le  personnel  républicain 
de  la  fin  du  dix- huitième  siècle  soit  mieux  ressuscité.  Pleine  de 
commisération  pour  les  victimes  du  drame,  de  Ghastenay 
l’était  même  pour  quelques-uns  des  acteurs.  Elle  les  savait  malheu- 
reux du  mal  qu’ils  avaient  fait.  Son  inclination  était  de  les  aider  et 
de  les  encourager,  non  à oublier,  mais  à racheter  leur  passé.  Elle 
disait  de  M.  41quier,  ancien  conventionnel  qu’elle  avait  eu  occa- 
sion de  rencontrer  : u Homme  de  beaucoup  d’esprit,  peu  austère 
dans  ses  mœurs,  il  était  cependant  rempli  de  sentiments  honnêtes  ; 
enfin,  régicide  par  peur,  mais  ayant  voté  pour  l’appel,  et  ayant 
cru  ainsi  mettre  en  sûreté  sa  vie  et  ne  pas  commettre  un  crime. 
Je  sens  ce  que  ce  mélange  d’actions  et  de  sentiments  a d’odieux 
aux  yeux  des  personnes  assez  heureuses  pour  n’avoir  jamais  failli, 
peut-être  pour  n’avoir  jamais  eu  occasion  de  le  faire.  « N’est-ce  pas 
de  la  philosophie  et  aussi  du  christianisme? 

de  Ghastenay  n’a-t-elle  pas  excédé  parfois?  N’a-t-elle  pas 
trop  cherché  le  bien  sous  le  mal?  Trop  voulu  réconcilier  les  gens 
avec  leur  conscience,  pour  qu’ils  fussent  moins  irréconciliables 
avec  la  justice  et  le  droit?  En  principe,  elle  avait  raison.  D’aucuns 
purent  dire  quelle  embrassait  la  Révolution  : non,  elle  préparait 
plutôt  la  Restauration,  qui  ne  serait  elle-même  possible  et  durable 
qu’à  la  condition  d’être  la  pacification  dans  la  modération.  Dans  sa 
révolutionnaire  histoire  de  la  Révolution,  M.  Thiers  dit  un  mot 
bien  vrai,  à propos  de  Barnave  qui,  ayant  vu  de  près  Marie-Antoi- 
nette, décida  dans  son  cœur  de  mourir  pour  elle  : « Les  partis  se 
pardonneraient  s’ils  pouvaient  se  voir  et  s’entendre.  » 

Barras,  Tallien,  La  Réveillère,  tous  les  autres,  ont  leurs 
silhouettes  dans  ces  curieux  Mémoires.  Le  Barras  qui  s’est  montré 
à M“®  de  Ghastenay  est  évidemment  celui  des  meilleurs  jours  ; il  la 
reçut  au  Luxembourg,  et  aussi  dans  une  réunion  de  famille  à 
Grosbois,  entouré  d’un  cercle  de  ses  cousines  de  Provence,  dames 
nobles,  très  royalistes  et  très  dévotes,  qui  étaient  à la  fois  confuses 
et  fières  d’avoir  pour  parent  un  si  mauvais  sujet  et  un  si  gros 
personnage.  La  visiteuse  n’est  pas  fâchée  elle-même  d’avoir 
trouvé  bon  air  à Barras  : « Noble  et,  au  fond,  content  de  l’être,  il 
conservait  dans  ses  manières  la  dignité,  la  politesse  que  le  préjugé 
nous  impose  et  nous  attribue;  et  il  était  devenu  si  indépendant 
d’opinion  qu’il  n’avait  aucun  ressentiment  contre  l’espèce  de  haine 
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que  devaient  lui  porter  ceux  de  son  rang.  Il  était  bien  aise  de  servir, 
et  ne  mettait  à le  faire  ni  distinction,  ni  morgue,  ni  timidité  à le 
tenter...  On  avait  fort  bon  ton  chez  lui,  et  plutôt  une  réserve  froide 
qu’un  abandon  de  mauvais  goût.  Je  ne  sais  ce  que  pouvaient  être 
ses  parties  purement  de  plaisir!  Il  allait  alors  à Grosbois  et  chassait 
de  toute  sa  force,  ou  bien,  s’il  restait  à Paris,  sa  porte  était  herméti- 
quement fermée.  Jamais  il  ne  m’a  reçue  que  dans  son  salon,  avec 
du  monde,  tant  il  craignait  de  me  faire  du  tort.  On  m’appelait 
partout  Madame  Victorine^  ou  la  citoijenne  Victorine  ; lui  seul  a 
affecté  de  m’appeler  toujours  Mademoiselle  de  Chastenay^  voulant, 
me  dit-il  une  fois,  imprimer  plus  de  respect  à ceux  qui  pouvaient 
causer  avec  moi.  » 

VI 

Tout  cela  n’empêchait  pas  que,  le  gouvernement  s’affaissant  de 
plus  en  plus  dans  le  mépris,  et  le  pays  dans  la  misère,  les  jours  de 
la  République  ne  fussent  comptés.  Le  général  Bonaparte  donna,  le 
18  brumaire,  la  chiquenaude  qui  fit  tout  tomber;  tout  ne  tomba 
que  parce  que  tout  était  pourri. 

Alors,  sous  l’égide  d’un  gouvernement  vainqueur  et  réparateur, 
le  triage  se  fit  tout  de  suite  entre  les  éléments  dont  notre  sol  révo- 
lutionnaire était  encombré;  ce  qui  méritait  de  survivre,  s’amalgama 
et  se  développa  pour  le  bien  public.  de  Chastenay  a décrit 
admirablement  cette  société  du  Consulat  : « C’était  une  chose  toute 
charmante  que  le  monde  dans  lequel,  en  peu  de  jours,  je  me 
trouvais  tout  établie.  C’était  le  grand  monde  en  miniature,  ou, 
pour  me  servir  d’une  comparaison  plus  juste,  c’était  comme  la 
jeune  pousse  d’une  forêt  dont  les  futaies  ont  disparu,  et  où  l’on  ne 
voit  plus  que  des  baliveaux,  qui  croissent  avec  une  agréable 
vigueur,  en  se  couronnant  chaque  jour  de  rameaux  plus  nombreux 
et  plus  frais.  Ce  petit  monde  — taillis  s’était  établi  sur  le  terrain  de 
l’ancien,  expulsé  par  l’émigration,  et  en  tenait  fort  bien  la  place; 
c’étaient  les  mêmes  noms,  avec  d’autres  mœurs;  c’était  une  bour- 
geoisie de  vingt  ans,  qui  portait  des  noms  séculaires.  Tous  les 
jeunes  gens  avaient  épousé  des  jeunes  filles;  tous  ces  petits 
ménages,  contents  de  leur  existence  agréable  mais  simple,  vivaient 
vertueusement  toujours  ensemble  : le  mari  faisait  monter  sa  femme 
dans  un  cabriolet  qui  causait  le  bonheur  de  tous  deux,  le  luxe  de  la 
voiture  n’était  que  de  rencontre.  Point  de  chaperons;  les  parents 
étaient  absents,  ou  tellement  étourdis  encore  du  changement  de 
leur  existence  qu’ils  se  tenaient  le  plus  souvent  à l’écart.  Des  robes 
de  mousseline  pour  parure;  à peine  pour  garniture  un  ruban  de 
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satin,  à plat;  la  coiffare  grecque,  dans  toute  sa  pureté,  ou  bien  des 
cheveux  à la  Titus;  des  bals  sans  nombre,  où  l’on  dansait  sans 
contrainte  et  jusqu’à  sept  heures  du  matin.  Dans  celte  société,  où 
les  amusements  étaient  si  bien  en  train,  la  plus  vieille  femme  avait 
vingt  ans;  il  s’y  trouvait  quelques  demoiselles,  mais  leurs  sœurs 
les  conduisaient  le  plus  souvent;  et  quand  c’étaient  leurs  mères,  le 
rôle  de  celles-ci  était  d’y  mettre  de  la  complaisance  ; elles  n’étaient 
pas  en  force,  et  ne  figuraient,  en  réalité,  que  comme  des  gouver- 
nantes. » 

Les  grands  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain  se  rouvraient 
pour  les  fêtes.  L’hôtel  de  Luynes  brillait  entre  tous  : « Cette  grande 
maison,  bien  éclairée,  livrait  au  monde  et  à ses  âges  dilférents 
une  enfilade  de  salona  bien  meublés;  on  jouait,  dans  plusieurs,  au 
biribi  et  au  creps  : c’était,  je  crok,  de  mauvais  exemple,  mais  la 
jeunesse  ne  jouait  pas.  M*"®  de  Ghevreuse,  mise  avec  élégance,  un 
peu  bizarre  dans  ses  manières  sans  doute,  mais  pleine  d’agréments, 
ne  paraissait  jamais  au  jeu  et  encourageait,  par  son  exemple,  une 
liberté  fort  aimable.  L’hôtel  de  Luynes  était  un  grand  café  où  tout 
un  monde  affluait  et  se  trouvait  avec  plaisir.  Je  fus  frappée  du 
changement  des  toilettes;  ce  n’était  plus  la  robe  de  mousseline 
avec  le  grand  ruban  à plat,  c’éiaient  des  robes  de  velours  et  de  satin 
de  toutes  les  nuances  et  de  toutes  les  couleurs.  Il  me  fallut  du 
temps  pour  m’y  accoutumer;  je  ne  jugeais  pas  le  prix  des  étoffes, 
et  la  bigarrure  des  couleurs  choquait  trop  fortement  mes  yeux 
pour  me  paraître  magnifique.  » 

Cependant,  plus  encore  que  ces  fastueuses  réceptions,  les  fêtes 
où  tout  était  simple,  plaisaient  à de  Ghastenay.  Elle  savait  gré 
à iVl“®  Récamier,  dont  la  beauté  n’avait  pas  besoin  de  parure,  de 
paraître  coiffée  d’un  fichu  de  linon  : « Il  y eut  une  belle  fête  à 
Glichy,  chez  de  Lévis.  On  dut  s’y  réunir  à midi,  en  simples 
robes  de  mousseline;  on  déjeuna.  On  devait  se  promener,  le  temps 
y mit  obstacle,  et  avant  quatre  heures,  on  dansa.  Ce  bal,  nombreux 
et  animé,  interrompu  à peine  par  un  souper,  dura  jusqu’au  matin. 
L’uniformité  des  robes  simples  et  du  blanc  mat  des  mousselines 
donnait  à ce  bal  une  sorte  de  magnificence  dans  le  coup  d’œil, 
dont  l’habitude  était  perdue,  et  je  puis  à tous  égards  citer  cette 
journée  dansante  comme  l’une  des  dernières  gaietés  de  la  jeunesse 
de  ce  temps-là.  » 

Les  plus  grands  noms  de  la  France  ancienne  et  de  la  France 
nouvelle  se  pressaient  dans  les  salons  de  Joséphine  Beauharnais. 
C’était  la  veuve  du  duc  d’Orléans,  IV1“°  de  Montesson,  qui  servait 
de  chaperon  à la  future  impératrice.  Elle  lui  apprenait  l’étiquette. 
Toutes  les  vieilles  et  toutes  les  jeunes  renommées  se  donnaient 
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l’accolade  à cette  fm  du  siècle;  Grétry,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Marie-Joseph  Chénier,  occupaient  encore  la  scène  que  des  noms 
plus  éclatants  allaient  remplir.  Vive,  généreuse,  allumant  l’atten- 
tion par  la  flamme  de  son  regard  et  de  sa  parole,  « inspirant  aux 
autres  les  idées  qu’ils  croyaient  avoir,  » M“®  de  Staël,  coiffée  d’un 
turban,  régnait  par  l’esprit.  Elle  régnait  déjà  trop,  pour  le  goût  du 
maître  tout-puissant  qui,  las  de  n’être  que  le  premier  d’entre  trois 
consuls,  s’apprêtait  à devenir  l’empereur  tout  seul.  De  groupe  en 
groupe,  les  traversant  tous  sans  s’arrêtera  aucun,  un  jeune  Suisse, 
M.  Benjamin  Constant,  rôdait,  « grand,  blond,  maigre  et  pâle,  les 
yeux  couverts  de  bésicles.  » Sa  conversation  légère,  aiguë,  di-iraite, 
s’échappait  « dans  ce  ton  de  de  mi- persiflage  qui  masqu©  toutes  les 
opinions».  Chateaubriand  apparaissait,  solitaire  et  songeur,  tout 
resplendissant  de  génie. 

Belles  années  du  Consulat,  dont  la  vision  hantera  toujours  la 
France  dans  ses  heures  de  détresse!  Pourquoi  ont-elles  duré  si 
peu?  Pourquoi  se  sont-elles  interrompues  soudain  au  bruit  sinistre 
qui  annonçait  coup  sur  coup  l’exécution  en  masse  de  Cadoudal  et 
de  ses  compagnons,  la  mort  inexpliquée  de  Pichegru,  le  bannisse- 
ment de  Moreau,  l’assassinat  du  duc  d’Enghien? 

Les  proches  des  victimes  accoururent  auprès  de  M“®  de  Chas- 
tenay  qui,  elle-même,  accourut  chez  M.  Réal,  conseiller  d’Etat, 
l’un  des  fonctionnaires  les  plus  élevés  de  la  police  consulaire. 
Grâce  à son  aide,  elle  put  parfois  adoucir  les  rigueurs.  Parmi 
les  royalistes  arrêtés  se  trouvait  le  marquis  de  Puivert  : « L’arres- 
tation de  M.  de  Puivert  entraîna,  pour  quelques  moments, 
celle  d’un  vieux  M.  de  Badens,  avec  lequel  il  demeurait.  M.  de 
Brujères  de  Chalabre,  son  parent,  vint  aussitôt  me  demander 
secours;  je  ne  l’avais  jamais  vu,  de  La  Guiche  me  l’envoya  : je 
m’employai  assez  utilement  du  moins  en  dictant  les  démarches. 
M.  de  Badens  bientôt  fut  mis  en  liberté,  mais  l’une  de  ses  filles 
aimait  M.  de  Puivert.  M.  Réal  en  reçut  alors  l’aveu  ; et  comme 
jamais  Bonaparte  ne  voulut  consentir  à la  libération  du  corres- 
pondant de  Baireuth,  M.  Réal  dut  se  borner,  à la  fin,  à procurer  sa 
sonie  pour  deux  heures,  et  sur  la  foi  d’une  parole  solennelle.  M.  de 
Puivert  fut  ainsi  marié,  et  il  vint  reprendre  des  fers  qu’allégea, 
durant  dix  années,  le  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  pur.  » 

Si  MM.  de  Polignac  et  de  Rivière  eurent  la  vie  sauve,  la  même 
intervention  généreuse  ne  fut  pas  étrangère  à l’événement. 

de  Chastenay  raconte,  d’après  le  témoignage  le  plus  sûr, 
l’impression  de  Bonaparte  à la  nouvelle  que  Pichegru  avait  été 
trouvé  mort  dans  sa  prison  : « En  apprenant  cette  nouvelle,  Bona- 
parte fit  un  saut  de  joie,  et  de  suite,  le  signe  de  la  croix.  Je  ne 
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discuterai  pas  la  triste  question  du  suicide  ou  de  l’assassinat  de 
Pichegru;  je  sais  seulement  qu’en  recevant  l’annonce  terrible  de 
cette  mort,  M.  Réal  fut  tout  glacé  d’effroi  et  préoccupé  uniquement 
de  la  gloire  de  nos  premiers  combats,  qui  survivait  seule  mainte- 
nant au  premier  artisan  de  nos  éclatants  triomphes.  Il  porta  chez 
le  Premier  consul  cette  tragique  impression,  et  Bonaparte,  avec 
dédain,  lui  dit  : Vous  êtes  un  enfant!  » 

Pûen  de  mieux  déterminé  que  le  rôle  de  Moreau  : « Il  avait  bien 
plus  prêté  l’oreille  au  secret  des  autres  qu’il  n’avait,  en  réalité, 
donné  le  sien  et  pris  un  parti.  » 

Rien  de  plus  vrai  que  ce  portrait  de  l’illustre  accusé  : « Les 
lianes  enfin  présentèrent  le  général  rival  de  Bonaparte,  le  héros  de 
Hohenlinden,  le  protecteur  des  peuples  et  l’ami  du  soldat.  Dans 
Moreau  paraissait  briller  la  gloire  militaire  sans  apparat,  la  probité 
sans  subterfuge;  en  lui,  la  bourgeoisie  française  reconnaissait 
avec  orgueil  un  étudiant  en  droit  qui,  ceint  de  l’épée  du  chevalier, 
avait  vaincu  les  archiducs  et  ennobli  par  le  mérite,  par  le  savoir, 
par  l’urbanité  franche,  autant  que  par  la  valeur,  l’existence  du 
citoyen.  Moreau  avait  perdu  son  père  dans  les  massacres  de  la 
Révolution;  il  avait,  depuis  sa  renommée,  épousé  une  femme 
charmante  en  qui  brillaient  les  talents.  L’existence  de  Moreau 
avait  de  la  dignité  et  son  nom  encore  davantage  ; mais  il  n’a  pas 
eu  tout  l’esprit  qu’eût  exigé  sa  renommée.  » 

Sur  la  mon  du  duc  d’Eoghien,  sur  les  circonstances  qui  la  pré- 
cédèrent et  l’enveloppèrent,  M“®  de  Chastenay  ne  sut  rien  que  ce 
que  l’histoire  raconte.  Elle  avait  passé  la  nuit  maudite  à l’hôtel 
de  Luynes,  où  « ce  que  nous  appelons  tout- Paris  «,  dit-elle, 
se  trouvait  : « On  y jouait;  la  banque  sauta  absolument.  » Elle 
apprit  à son  réveil,  par  M“®  de  Brancas,  que  tout  était  consommé. 
Elle  note  avec  fierté  la  démission  de  M.  de  Chateaubriand  en 
réponse  au  crime  : « Ce  fut  le  seul  acte  éclatant  de  réprobation 
contre  le  gouveinement  à cette  époque.  » 

M“°  de  Chastenay  observe  avec  sagacité  que  de  l’énormité  même 
de  l’attentat  devait  sortir  la  dictature  plus  concentrée  de  l’Empire  : 
« Il  est  remarquable  que  ce  moment  même  fut  celui  où  la  pro- 
motion à l’Empire  fut  travaillée  dans  le  Sénat;  Lucien  et  Joseph 
témoignèrent  hautement  combien  ils  abhorraient  le  détestable 
emportement  de  leur  frère.  « Mais,  disait  Joseph,  d’un  air  per- 
« suasif  et  doux,  quoique  affligé,  le  mal  est  fait,  il  faut  bien  que 
« nous  nous  en  tirions  >>.  La  ligne  moyenne  des  sénateurs  fut 
essentiellement  caressée;  la  médiocrité  triompha  de  l’importance 
qu’elle  se  crut  acquise.  La  nouvelle  combinaison  de  puissance, 
qui  allait  résulter  d’une  conspiration  faite  pour  tout  englQptir,  d’un 
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acte  sanguinaire,  atroce,  mais  très  hardi,  qui  était  venu  la  com- 
pliquer, parut  sublime  au  plus  grand  nombre.  Les  plus  habiles 
pressentirent  le  rang  qui  les  attendait  sous  l’Empire;  ils  entrevirent 
une  cour  qu’ils  allaient  dominer;  de  moindres  intérêts  entraînèrent 
le  reste,  et  tous  ceux  qui  se  reconnaissaient  désabusés  de  répu- 
blique, et,  à peu  près,  de  liberté,  se  crurent  hommes  d’État,  en 
fondant  un  pouvoir  dont  le  despotisme,  comme  me  le  dit  un  de 
ses  agents,  serait  la  révolution  faite  homme.  » 

M™®  de  Chastenay  avait  eu  du  moins,  comme  elle  le  remarque, 
une  consolation  dans  ses  tristesses,  c’est  que  son  ami  Réal  avait 
été  tenu  en  dehors  des  attentats  d’Ettenheim  et  de  Vincennes. 

Ylf 

Prêt  à fermer  ce  premier  volume  de  Mémoires  qu’un  autre  doit 
bienjôt  suivre,  une  question  se  présenterait  à un  amateur  de  psy- 
chologie : Quel  sentiment  anima  l’ün  pour  l’autre  de  Chastenay 
et  M.  Réal? 

Une  pensée  s’éveille  tout  naturellement;  un  roman  se  bâtit  dans 
l’imagination,  roman  qui  se  mêle  à la  trame  serrée  des  événe- 
ments les  plus  sombres.  Les  situations  sont  toutes  dessinées,  les 
mêmes  ont  plus  d’une  fois  inspiré  les  poètes  : d’un  côté,  une 
jeune  fille  de  vieille  race  et  de  grand  nom,  ardente,  intelligente, 
séduisante  par  ses  malheurs  comme  par  sa  beauté;  de  l’autre,  un 
homme,  jeune  encore,  qui,  sorti  de  rangs  obscurs,  porté  par  le 
flot  d’une  révolution  au  soleil,  à la  fortune,  au  pouvoir,  a le 
bonheur  de  protéger  cette  jeune  fille  née  plus  haut  que  lui-même, 
d’être  son  défenseur  contre  cette  révolution  dont  il  est  un  des 
heureux,  de  lui  toucher  le  cœur,  de  la  servir  respectueusement  et 
passionnément,  de  sentir  en  même  temps  le  charme  de  sa  distinc- 
tion suprême  le  pénétrer,  le  dominer,  le  dompter,  le  pacifier, 
l’élever. 

Ils  ont  chacun,  l’un  aux  yeux  de  l’autre,  une  sorte  de  prestige 
et  d’inconnu,  qui  souvent  fascine  jusqu’à  tromper  : celui-ci  sa 
valeur  et  sa  force  d’homme  nouveau;  celle-là  ses  aïeux,  la  magie 
du  souvenir,  le  parfum  mystérieux  et  enivrant  du  passé. 

de  Chastenay  ne  dissimule  ni  l’attrait  qu’elle  inspira  ni  l’attrait 
qu’elle  éprouva.  Elle  ne  dissimule  pas  davantage  les  médisances 
qui  coururent  dans  le  monde,  et  qu’elle  méprisa;  elle  se  jugeait 
assez  sûre  de  l’estime  qu’elle  méritait,  pour  laisser  les  vagues 
rumeurs  tomber  d’elles-mêmes  et  s’en  aller  comme  elles  étaient 
venues  : « Je  s^ais,  dit-elle,  des  méchancetés  que  depuis  on  a voulu 
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me  faire,  mais  je  doute  qu’en  les  répétant,  personne  y ait  jamaia 
positivement  cru.  » 

Dans  M.  Réal,  elle  avait  d’abord  béni  le  sauveur  de  son  père  : 
« Pour  bien  comprendre  mes  relations  avec  cet  ami  si  parfait,  it 
faudrait  l’avoir  connu,  et  peut-être  m’avoir  connue  moi- même. 
Une  âme  pure,  une  imagination  sage,  un  esprit  occupé,  une  famille 
chère  et  toujours  présente,  voilà  ce  qui  se  trouvait  de  mon  côté; 
de  l’autre,  un  dévouement  complet  et  chaque  jour  exalté  par  un 
service  nouveau.  Plus  âgé  que  moi  de  beaucoup  d’années 
M.  Réal  m’accordait  une  confiance  absolue.  11  aimait  à modifier 
quelques-unes  de  ses  idées  par  les  miennes,  il  croyait  que  mes. 
ontrp, tiens  lui  étaient  de  quelque  utilité;  enfin,  nous  étions  l’un 
pour  l’autre  les  représentants  de  deux  mondes  étrangers.  » 

Elle  revient  sans  cesse  sur  ce  sujet  cher  à son  cœur.  Inquiète 
pour  ses  parents  et  pour  ses  amis,  elle  intéressait  à leur  cause  cet 
enfant  de  la  Révolution,  qui  pour  elle  et  par  elle  devenait  meil- 
leur, plus  humain,  plus  généreux.  La  pitié  naissait  peut-être 
en  lui  de  son  amour  : « Je  serais  ingrate  et  hypocrite  si  je 
n’avouais  pas  de  quel  prix  était  pour  moi  le  dédommagement 
de  ses  entretiens.  Je  puis  dire  que  j’en  avais  besoin,  car  ma  vie 
était  bien  pénible  et  mon  esprit  bien  tourmenté.  Je  trouvais 
dans  M.  Réal  l’esprit  le  plus  brillant  et  aussi  le  plus  orné,  la. 
mémoire  la  mieux  remplie  d’anecdotes  et  de  faits  curieux.  M.  Réal 
connaissait,  dans  toute  la  franchise  de  son  caractère,  les  personnes 
et  les  choses;  ses  opinions  donnaient  à tout,  pour  moi,  un  aspect 
entièrement  nouveau;  sans  m’entraîner  toujours,  il  me  faisait  voir 
plus  juste  en  me  faisant  envisager  plusieurs  manières  de  voir.  Moi 
aussi,  je  changeai  une  foule  de  ses  idées.  Nous  avions  tous  deux 
de  la  jeunesse,  moi  d’âge,  lui  de  tête,  quoique  cette  tête  ardente 
fût  déjà  toute  blanchie.  Son  attachement  pour  moi  augmentait 
chaque  jour;  ma  reconnaissance,  ma  confiance  envers  lui,  deve- 
naient chaque  jour  pour  moi  des  devoirs  plus  impérieux  et  plus, 
doux  à remplir.  » 

Un  psychologue  trouverait  sans  doute  que  l’amitié  était  pé- 
rilleuse et  pouvait  être  douloureuse.  Il  arriva  que,  plus  d’une|fois„ 
les  deux  amis  pleurèrent  en  commun  sur  des  infortunes  qu’ils 
voulaient  soulager,  sur  des  têtes  chères  qu’ils  désespéraient  d’arra- 
cher au  bourreau.  Les  larmes  répandues  ensemble  sont  un  ciment 
bien  puissant  pour  les  pensées  tendres  qui  se  remuent  dans  le 
cœur.  Lorsque  1\1“®  de  Chastenay  dut  s’absenter  de  Paris  et  rega- 
gner la  Bourgogne,  il  y eut  une  désolation  réciproque  : « Pea 

* M.  Réal  avait  quatorze  ans  de  plus  que  M^e  de  Chastenay. 
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avant  mon  départ,  M.  Réal  me  dit  qu’il  essayerait  par  distrac- 
tion de  se  livrer  à la  botanique;  je  l’assurai  que  je  pourrais  lui 
en  donner  des  leçons,  et  que  j’en  ferais  quelquefois  l’objet  de  mes 
lettres.  » de  Ghastenay  tint  parole.  De  ses  études  de  botanique 
entreprises  pour  son  ami  est  sorti  le  Calendrier  de  Flore^  qu’elle 
publia  en  1802.  L’ami,  au  sein  de  ses  grandes  affaires,  écrivait  par 
les  quatre  courriers  qui  partaient  chaque  semaine  pour  Châtillon. 
Laissant  les  consuls,  la  cour  et  tout  le  reste,  il  arriva  même,  un  beau 
jour,  à Châtillon,  où  rien  ne  l’annonçait,  mais  où  tout  l’attendait. 

Pourquoi  alors,  dira  notre  psychologue  indiscret,  le  mariage 
n’a-t-il  pas  consacré  cette  touchante  amitié?  M.  Réal  était  marié... 
Fût-ce  pour  cela  que  de  Ghastenay  ne  se  maria  pas?  Nous  ne 
savons.  Elle  refusa  les  plus  beaux  partis  : des  grands  seignenrs, 
des  hommes  renommés,  des  richards  comme  M.  d’Aligre,  deux 
futurs  maréchaux  de  France,  Marmont  et  Beurnonvilie.  Ce  qu’on 
appelle  une  mésalliance  aurait-il  agi  sur  l’ancienne  chanoinesse 
d’Épinal?  Elle  se  plaît  à nous  crayonner,  quelque  part,  l’heureux 
ménage  de  M.  Regnaud,  plus  tard  M.  le  comte  Regnaud  de  Saint- 
Jean  d’xlingely,  et  de  de  Bormeuil,  dont  Gérard  a fait  un 
portrait  beau  comme  elle  : <c  Je  tiens  d’elle  que  rien  ne  l’avait 
plus  étonnée  que  la  proposition  d’épouser  M.  Regnaud,  dont  elle 
avait  entendu  parler  pendant  toute  son  enfance  en  des  termes  qui 
ne  la  disposaient  pas  à des  relations  si  étroites.  Toutefois,  M.  Re- 
gnaud avait  couru  les  risques  les  plus  terribles  au  10  août;  caché 
et  hors  la  loi  jusque  longtemps  après  le  9 thermidor,  il  pouvait 
damer  le  pion  aux  plus  orgueilleux  royalistes,  et  ses  talents  lui 
permettaient  maintenant  les  plus  belles  espérances.  Il  était  con- 
seiller. d’Etat;  je  dois  ajouter  qu’il  en  était  moins  fier  que  de  la 
qualité  d’oncle  ou  de  cousin,  par  sa  femme,  des  enfants  de 
M.  d’Eprémesnil.  » 

La  délicatesse  de  M.  Réal  fut  de  se  montrer  digne  de  celle  à 
laquelle  il  lui  était  défendu  de  prétendre,  môme  de  penser  : « En 
me  donnant  souvent  le  bonheur  d’être  utile,  il  a cru  me  laisser  le 
gage  le  plus  honorable  et  le  plus  cher  de  l’attachement  qu’il  avait 
eu  pour  moi.  » Il  fit  plus  : « Il  s’employa  selon  les  moyens  en  son 
pouvoir,  dit  encore  de  Ghastenay,  à seconder  en  toute  ren- 
contre les  projets  que  pouvaient  concevoir  mes  parents  pour  me 
procurer  un  établissement  solide.  « Avec  moins  de  mérite,  Fouché 
disait,  après  le  18  brumaire,  à de  Ghastenay  qu’il  mettait  à sa 
disposition  la  radiation  de  l’émigré  bien  riche  qu’elle  voudrait  avoir 
1 pour  époux  : « Je  déclarais,  — ce  que  j’éprouve  encore,  — que 
j’épouserais  bien  plutôt  celui  qui  m’aurait  tirée  du  danger  que  celui 
que  j’aurais  sauvé  moi-même.  » 
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Reconnaissant  que,  pour  elle,  « la  vérité  avait  mieux  valu  que 
la  chimère  »,  M”"®  de  Ghastenay,  qui  ne  se  maria  pas,  a écrit  ce 
testament  de  son  cœur  : « Mes  parents,  les  mêmes  toujours  et  les 
plus  tendres,  ont  tenu  dans  mon  existence  plus  de  place  en  réalité 
que  les  prévisions  ne  pouvaient  le  faire  supposer.  Engagée  avec 
eux,  nécessaire  à leur  bonheur,  à leur  repos,  — je  l’ai  cru  du 
moins,  — je  n’ai  pas  tardé  à sentir  qu’il  y aurait  de  ma  part  une 
sorte  de  perfidie  à me  retirer  d’eux  après  qu’ils  m’avaient  prise 
comme  leur  point  d’appui.  L’étude  m’a  comblée  de  ses  jouissances, 
mon  goût  pour  toutes  les  directions  de  l’esprit  s’est  accru  chaque 
jour  davantage;  enfin,  ce  sentiment,  cette  passion  qui  a répandu 
tant  de  bienfaits,  qui  a causé  tant  de  services,  comme  tout  ce  qui  , 
brûle,  elle  s’est  épuisée!  L’or  pur  de  l’amitié  est  seul  resté  intact,  , 
et  je  puis  avoir  la  consolation  de  penser  que  l’espèce  de  pouvoir  ! 
que  m’avait  donné  sur  sce  affections  un  homme  à qui  je  devais  ! j 
tout,  ne  lui  a pas  inspiré  une  pensée,  ne  lui  a pas  fait  faire  une  i 
action  dont  il  puisse  éprouver  un  regret.  » 

C’est  en  1817  que  la  comtesse  de  Ghastenay,  rédigeant  cette 
partie  de  ses  Mémoires,  y consigna  sa  reconnaissante  affection  ( 
pour  le  sauveur  de  son  père.  Les  temps  étaient  changés  : le  comte  i 
Réal  avait  vu  sa  fortune  crouler  avec  l’Empire;  et,  ancien  préfet 
de  police  pendant  les  Gent-Jours,  il  avait  dû  momentanément  i 
quitter  la  France.  En  face  du  trône  de  Louis  XVUI  qu’elle  avait  l 
appelé  de  ses  vœux,  la  royaliste  demeurait  fidèle  à l’ami  des  mau-  1 
vais  jours.  Le  péril  passé,  elle  se  souvenait  du  service  : cela  n’est  j 
pas  commun.  j 

Quel  que  soit  le  jugement  porté  sur  sa  vie  et  son  œuvre,  force 
est  de  reconnaître  que  M®"®  de  Ghastenay  ne  fut  ni  un  esprit  ordi- 
naire ni  une  âme  vulgaire.  Elle  appartenait  à l’élite.  Son  talent,  j 
son  caractère,  son  originale  destinée,  ont  droit  à une  mention  dans 
l’histoire. 


H.  DE  Lacombe. 
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' Il  y a des  amitiés  de  jeunesse  sur  lesquelles  le  temps  passe  sans 
les  détruire  : il  les  ralentit,  il  les  ai  tiédit,  il  les  diminue,  il  ne 
les  tue  pas.  On  peut  rester  des  mois  sans  se  revoir,  sans  échanger 
une  lettre,  sans  rien  savoir  l’un  de  l’autre;  pourtant  on  se  retrouve 
tels  que  si  l’on  s’était  quittés  la  veille.  Chacun  a vécu  sa  vie,  dont 
l’autre  ignore  les  péripéties  : et,  dès  la  première  poignée  de  main 
qu’on  échange,  c’est  comme  si  l’on  avait,  côte  à côte.-  traverse  les 
mêmes  épreuves,  vaincu  les  mêmes  obstacles,  accompli  les  mêmes 
efforts.  Précieuses  et  rares  sont  ces  amitiés,  que,  seule,  la  mort 
dénoue,  et  qui  ne  se  remplacent  pas. 

Telle  est  celle  qui  m’unit  encore  à Philippe  Nattier.  Elle  date  de 
notre  quatorzième  année  : du  lycée  de  B***,  où  le  hasard  nous  fit 
entrer  le  même  jour  et  nous  plaça  à côté  l’un  de  l’autre.  J’étais 
embarrassé  par  un  thème  latin,  qui  me  semblait  extrêmement 
difficile  : étant  plus  « fort  »,  il  me  vint  en  aide;  après  quoi,  nous 
passâmes  deux  ans  sans  nous  quitter. 

Au  temps  de  notre  adolescence,  Philippe  Nattier,  avec  ses  grands 
yeux  noirs,  son  front  intelligent,  ses  traits  réguliers  et  purs,  était 
un  garçon  sil  ncieux,  presque  morose,  qui  s’enfermait  en  lui-même, 
ne  parlait  à personne  de  ses  affaires  intimes,  s’intéressait  aux  idées 
abstraites,  et  professait  un  profond  mépris  pour  tout  ce  qui 
touche  à la  vie  pratique.  Il  n’a  point  changé.  Maintenant,  il 
approche  de  la  quarantaine;  quelques  cheveux  blancs  se  montrent 
I au-dessus  de  ses  tempes,  qui  commencent  à se  dégarnir;  sa  forte 
barbe  noire,  dont  il  était  justement  fier,  est  déjà  toute  grise.  Et 
quand  je  le  rencontre,  bien  qu’à  des  intervalles  éloignés,  je  retrouve,  • 
sous  l’homme  mùr  et  vigoureux,  l’enfant  qui  fut  mon  camarade, 
l’adolescent  qui  fut  mon  ami.  Nous  passons  des  heures  charmantes, 
pendant  lesquelles  nous  parlons  peu  et  pensons  ensemble.  Il  n’a 
plus  cette  beauté  qui,  jadis,  arrêtait  les  regards  des  femmes,  mais 
sa  figure  a conservé  tout  son  caractère  : énergique  et  doux  à la  fois, 
pensif,  bienveillant  avec  une  pointe  d’ironie.  Et  il  a dans  les  yeux 
cette  lueur  indéfinissable  qui  semble  le  reflet  de  trop  de  réflexions, 
de  trop  de  voyages  autour  de  soi-même  dont  le  retour  est  rempli 
d’incurables  mélancolies  : car  il  a beaucoup  vécu  seul.  Son  cercle 
d’observation  est  demeuré  borné;  mais,  s’il  a vu  peu  de  gens,  il  les 
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a bien  vus;  sli  connaît  peu  de  choses,  il  les  connaît  bien  : pour 
s’être  exercé  sur  un  panorama  restreint,  son  coup  d’œil  n’en  est  ni 
moins  pénétrant  ni  moins  sûr. 

Quand  nous  étions  ensemble  sur  les  bancs  de  l’école,  pendant  les 
récréations  ou  les  promenades,  j’aimais  à lui  raconter  ma  vie,  toute 
simplette,  mais  dont  les  moindres  incidents  prenaient  pour  nous  un 
relief  extraordinaire.  Lui,  ne  me  disait  à peu  près  rien  de  la  sienne. 

A peine  parlait-il  quelquefois  de  ses  parents,  qui  vinrent  le  voir  de 
temps  en  temps,  et  dont  J’aperçus  les  rapides  silhouettes.  Je  le 
savais  fils  unique  d’un  médecin  fort  habile,  établi  dans  la  petite- 
ville  des  Pieiges,  dans  le  Jura.  Une  fois,  a la  rentrée  des  grandes 
vacances,  il  revint  en  deuil  : sa  mère  était  morte.  Je  lui  demandai  ; 

— Tu  as  beaucoup  de  chagrin? 

~~ll  mo  répondit,  avôc  un  tremblement  dans  la  voix  : 

— Oui,  beaucoup. 

Il  ajouta,  les  yeux  perdus,  d’un  ton  pénétré  : 

— Ma  mère  était  très,  très  bonne! 

Et  ce  fut  tout. 

D’où  venait  cette  extrême  réserve?  Les  uns  l’attribuaient  à une 
congénitale  insensibilité,  à une  dureté  d’àme  dont  les  raideurs 
d’attitude  de  Philippe  semblaient  témoigner.  Mais  je  savais  bien,, 
moi,  que  mon  ami  n’était  point  insensible,  qu’au  contraire  son  âme 
vibrait  et  frémissait  aux  moindres  chocs,  quhl  portait  en  lui  un 
monde  de  sensations  dont  la  vivacité  allait  parfois  jusqu’à  la  violence, 
et  que,  seul,  le  masque  restait  impassible.  Ce  que  j’ai  connu  plus 
tard  de  sa  vie  ne  m’a  point  expliqué  non  plus  sa  retenue  presque 
sauvage,  qui  découragea  bien  des  sympathies.  Je  crois  donc  qu’il 
faut  simplement  l’attribuer  à son  caractère  : il  était  réservé  comme 
d’autres  sont  expansifs,  mélancolique  comme  d’autres  sont  gais; 
peut-être  qu’il  devait  ces  traits  à la  nature  de  son  pays  natal,  à cet 
âpre  Jura  froid,  triste,  monotone,  où  la  voix  des  oiseaux  s étouffe 
■ dans  les  bois  sourds,  où  la  bise  gémit  à travers  les  sapins  et  glace  les 
vallées,  où  la  neige  enveloppe  les  horizons,  pendant  de  longs  mois, 
comme  un  linceul  de  mort.  Quelles  que  fussent  les  causes  de  sa 
manière  d’être,  elle  l’empêcha  d’avoir  d autre  ami  que  moi.  Je 
l’en  aimai  davantage.  On  nous  citait,  dans  les  classes,  comme 
doublures  d’Oreste  et  de  Pylade.  Aux  récréations,  nous  avions 
toujours  d’importants  secrets  à nous  communiquer  dans  des  coins; 
aux  heures  de  classe,  nous  trouvions  mille  moy  ens  de  nous  entr  aider  : 
je  crois  bien  que  chacun  de  nous  a toujours  ignoré  certaines  choses 
que  l’autre  apprenait  pour  lui,  et  que  la  réussite  de  notre  bachot 
fut  celle  d’une  affaire  collective. 

Aussi  fut-ce  un  déchirement  quand  il  fallut  nous  séparer,  Philippe 
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devant  faire  sa  médecine,  moi  mon  droit.  Arrivés  ensemble  à 
Paris,  nous  nous  promîmes  de  nous  voir  du  moins  tous  les  jours, 
pour  nous  consoler  de  ne  plus  travailler  ensemble,  il  n’en  fut  rien. 
Entraînés  chacun  par  nos  occupations  différentes,  nous  ne  nous 
rencontrions  pas  comme  nous  l’aurions  voulu,  ni  même,  bientôt, 
comme  nous  l’aurions  pu.  Ce  n’était  ni  sa  faute  ni  la  mienne  : 
c’était  celle  de  la  vie,  peu  propice  aux  grandes  amitiés,  destructrice 
naturelle  des  sentiments.  Souvent,  il  nous  arriva  de  passer  toute  une 
semaine  sans  nous  rencontrer;  en  revanche,  nous  restâmes  pendant 
plusieurs  années  fidèles  à l’habitude  de  dîner  ensemble,  le  dimanche, 
dans  une  certaine  crémerie  de  la  rue  Monsieur-le-Prince,  où  l’on 
buvait  un  petit  vin  de  Beaugency  qui  nous  plaisait  extrêmement. 
Cette  habitude  entretint  notre  confiance  réciproque  : chacun  de 
nous  resta  pour  l’autre  un  livre  ouvert,  et  il  ne  nous  arriva  rien  que 
nous  ne  mîmes  en  commun.  Les  vacances  nous  séparaient  : à leur 
approche,  nous  faisions  le  projet  de  les  passer  ensemble;  mais  quelque 
obstacle  nous  en  empêchait  toujours.  Nos  parents  n’habitaient  plus 
la  même  contrée  ; il  y avait  trop  d’espace  entre  nous.  Une  fois  pour- 
tant, nous  fîmes  ensemble  un  voyage  en  Italie  : un  beau  voyage, 
joyeux  et  libre,  dont  nous  aimons  toujours  à réveiller  le  souvenir. 
Nos  études,  cependant,  s’achevèrent,  et  nous  fûmes  plus  séparés. 
Philippe  s’établit  aux  Pleiges,  où  il  reprit  la  clientèle  de  son  père, 
qui  se  retira,  et,  peu  de  temps  après,  mourut.  Je  ne  le  vis  plus  que 
de  loin  en  loin  : il  venait  une  fois  par  année  à Paris,  au  printemps, 
restait  huit  jours,  qu’il  consacrait  à « se  tenir  au  courant  »,  me 
donnait  le  plus  de  temps  possible,  et  partait  en  m’invitant  chez  lui  : 

— Mon  pays  est  un  beau  pays,  me  répétait-il  chaque  fois.  Il  faut 
absolument  que  tu  le  connaisses,  et  je  veux  que  tu  l’aimes. 

J’acceptais  pour  l’été.  Mais  un  empêchement  survenait,  la  partie 
était  remise  à l’année  suivante. 

Elle  a eu  lieu,  enfin,  cette  année- ci. 

Je  suis  arrivé,  par  un  beau  jour  de  juillet,  dans  la  vieille  bour- 
gade, si  originale,  si  pittoresque,  dont  Nattier  m’avait  dit  souvent 
le  charme  bizarre,  et  dont  f aspect  m’a  tout  de  suite  impressionné. 
Représentez-vous  un  petit  lac,  aux  eaux  que  colore  en  vert  la  tona- 
lité générale  du  paysage;  un  ancien  château  fort,  avec  des  tourelles, 
des  meurtrières,  des  fossés,  — tout  un  appareil  d’un  temps  ancien 
— domine  la  lente  colline  où  s’étagent  les  vieilles  maisons.  Dans 
les  rues  silencieiises,  pavées  de  grosses  pierres  inégales,  on  passe 
sans  rencontrer  personne;  seulement  on  aperçoit,  dans  des  ateliers 
et  des  boutiques,  de  laborieux  horlogers,  la  loupe  au  front,  courbés 
Bur  les  délicates  pièces  de  métal  que  manient  leurs  mains  attentives. 
Il  y a aussi  une  église  romane,  d’un  style  assez  pur,  dont  les  vastes 
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tance; un  évêché  qui  n’a  plus  d’évêque  et  dont  on  a fait  une  prison; 
une  terrasse  plantée  de  marronniers  où  flânent  de  rares  promeneurs. 
C’est  la  tranquillité  des  villes  mortes,  l’industrie  horlogère,  qui 
occupe  et  enrichit  la  population,  ne  faisant  aucun  bruit.  Pas  d’usine, 
pas  de  cheminées  : les  gens  travaillent,  chacun  chez  soi,  dans  la 
retraite  et  le  silence.  Un  austère  paysage,  qui,  cependant,  ne  manque 
pas  d’une  beauté  grave  et  triste,  encadre  la  petite  ville  : au  premier 
plan,  sur  la  plus  proche  colline,  des  ruines  informes  suggèrent 
l’idée  des  rivalités  et  des  guerres  locales  qui  troublèrent  autrefois 
la  paix  de  ces  montagnes;  plus  loin,  moutonnent  de  vastes  horizons, 
aux  lignes  arrondies,  boisés  de  sapins,  semés  de  clairières  où  les 
moissons  ondulent,  où  pointent  les  clochers  des  villages;  puis,  des 
sommets  plus  hauts,  très  noirs,  arrêtent  les  regards,  on  se  sent 
séparé  du  reste  du  monde  ou,  plutôt,  on  se  sent  dans  un  petit 
monde  bien  à part,  qui  doit  avoir  ses  lois  spéciales,  sa  gravitation 
particulière. 

Philippe  était  venu  me  chercher  à la  station  voisine  dans  un 
cabriolet  de  médecin  de  campagne,  avec  Naine,  sa  juaient  gris 
pommelé,  qui  nous  emmena  chez  lui,  d’un  bon  trot  rapide,  en  un 
quart  d’heure.  La  route,  excellente,  filait  entre  des  sapins,  avec,  de 
place  en  place,  des  tas  de  planches  ou  des  arbres  coupés  déposés 
sur  le  bord.  Nous  passâmes  devant  une  scierie,  dont  le  grincement 
fit  dresser  les  oreilles  de  Naine  et  nous  poursuivit  un  instant.  Une 
éclaircie  découvrit  l’ensemble  du  paysage.  Philippe  étendit  son 
fouet,  et  me  dit  : 

— Regarde  ! 

Je  répondis  : 

— Oui,  c’est  très  beau! 

Ce  qui,  pour  l’heure,  me  plaisait  davantage,  c’était  l’exquise 
pureté  de  l’air.  Je  le  humai  délicieusement.  Il  avait  une  saveur  et 
un  parfum,  une  saveur  de  framboise,  un  parfum  d’herbe  humide. 
Sa  fraîcheur  vous  caressait  avec  une  gaieté  de.  fée  bienveillante  et 
malicieuse.  Je  m’écriai  : 

— Mon  Dieu  ! que  cet  air  est  bon  ! 

Philippe  répéta  : 

• — Oui,  c’est  bon!... 

D’un  ton  satisfait  et  convaincu,  je  repris  : 

— Je  commence  à comprendre  que  tu  aimes  ce  pays. 

Sa  figure  s’épanouit  comme  s’il  désirait  et  attendait  cet  éloge  : 

— N’est-ce  pas?  dit-il. 

11  semblait  si  parfaitement  satisfait,  que  je  ne  pus  m’empêcher 
de  lui  demander  : 
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— Tu  comptes  y rester  toujours? 

Il  n’hésita  point  à me  répondre  : 

— Certainement. 

Je  réfléchis  que,  tout  de  même,  cette  beauté  qui  l’enchantait, 
devait  à la  longue  paraître  monotone.  Je  repris  : 

— Ce  que  tu  as  ici  te  suffit? 

Ma  question  parut  l’étonner. 

— Mais  OUI,  fit-il.  Que  pourrais-je  souhaiter  encore? 

— Tu  n’as  aucune  envie  d’un  plus  grand  cercle,  d’un  autre  milieu? 

— Pas  la  moindre. 

Ses  réponses,  solides,  sures,  tranquilles,  indiquaient  une  résolu- 
tion bien  prise,  une  volonté  ferme,  qui  sait  ce  qu’elle  veut,  et 
pourquoi. 

Comme  je  ne  l’interrogeais  plus,  il  ajouta  : 

— De  l’air,  de  l’espace,  des  sapins,  des  montagnes  : que  faut-il 
donc  de  plus?  Tu  sais  que  j’ai  des  goûts  très  simples. 

J'insinuai  : 

— Autrefois,  tu  avais  de  l’ambition. 

H haussa  les  épaules  : 

— Il  y a si  longtemps!  fit-il  avec  un  geste  de  dédain.  Depuis,  la 
vie  a passé... 

Et  il  trouva  cet  étonnant  argument  : 

— Il  y a des  millions  d’hommes  qui  feront  ce  que  j’aurais  pu 
faire,  aussi  bien  que  moi,  ou  mieux  ; il  n’y  en  a point  qui  jouirait 
davantage  de  ce  paysage!... 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire,  tant  le  raisonnement  me  parut 
saugrenu,  mais  je  l’approuvai  : 

— Tu  es  un  sage  : tu  l’as  toujours  été!,.. 

Il  habitait  une  maison  isolée,  à quelques  minutes  de  la  ville,  au 
bord  de  la  route.  Devant  la  porte,  sa  gouvernante  attendait  : une 
vieille  femme  très  droite,  en  bonnet  blanc,  le  visage  parcheminé, 
dont  l’air  de  gravité  s’harmonisait  avec  la  contrée.  Cérémonieuse  à 
l’excès,  elle  me  fit  plusieurs  révérences;  mais,  en  observant  f énergie 
de  son  nez  en  bec  d'aigle,  de  son  menton  carré  et  proéminent,  de 
son  regard  direct,  de  son  front  têtu,  je  pensai  que  mon  ami  ne 
devait  pas  diriger  grand’chose  dans  son  ménage.  11  demanda  : 

— Tout  est-il  prêt,  Madeleine? 

Familièrement,  la  vieille  bonne  répondit  : 

— Oui,  monsieur  Philippe. 

— Bon.  J’espère  que  tu  soigneras  bien  mon  ami,  pendant  les 
quelques  jours  qu’il  nous  fera  le  plaisir  de  passer  ici. 

On  m’examina  de  la  tête  aux  pieds.  J’aime  à croire  que  cet 
examen  ne  me  fut  point  défavorable,  car  on  répéta  : 
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— Oui,  monsieur  Philippe. 

— Maintenant,  viens  voir  ta  chambre,  me  dit  Nattier. 

En  me  précédant  dans  l’escalier,  il  expliqua  : 

— Madeleine  m’a  vu  naître.  C’est  une  personne  qui  a ses  lubies. 
Mais  elle  est  très  bonne  et  m’aime  beaucoup.  Je  ne  saurais  pas  me 
passer  d’elle. 

La  chambre,  qui  ouvrait  sur  la  campagne,  m’enchanta.  Comme 
j’en  admirais  les  anciens  meubles,  le  visage  de  Philippe  s’épanouit. 

Oui,  me  dit-il,  je  sais  que  tu  aimes  les  vieilles  choses.  Eh  bien, 
mon  cher,  je  t’en  montrerai!... 

Dès  que  j’eus  achevé  de  me  rafraîchir,  en  effet,  il  voulut  me  faire 
en  détails  les  honneurs  de  sa  maison.  Elle  était  spacieuse,  avec 
de  larges  corridors,  des  murs  épais  comme  ceux  d’une  forteresse,  ! 
des  fenêtres  pittoresques,  des  balcons.  Cependant  l’impression  de  | 
bien-être  que  m’avait  fait  éprouver,  en  arrivant,  la  pureté  de  l’air,  | 
se  dissipait  à mesure  que  je  contemplais  les  divers  aspects  du 
paysage.  Philippe  m’en  indiquait  les  détails  : un  ruisseau,  tout  | 
argenté  d’écume,  serpentant  dans  les  champs,  la  profondeur  intense  ! 
d^un  bois  voisin,  les  lignes  sombres  des  montagnes,  leurs  sommets 
encore  blancs  de  neige.  Toutes  ces  choses  dégageaient  je  ne  sais 
quelle  âpreté,  qui  me  faisait  penser  au  visage  de  la  vieille  Madeleine. 

Je  me  sentais  prêt  à les  admirer,  mais  sans  aucune  sympathie.  Et, 
comme  je  ne  pus  m’empêcher  de  trahir  ce  sentiment,  Philippe,  un 
peu  déçu,  s’écria  : j 

— fih  bien,  moi,  je  l’aime  ce  pays!  Oui,  je  l’aime  tout  de  bon.  | 
Je  l’aime  à tel  point  que,  pour  peu  que  je  m’en  éloigne,  j’y  suis  bien  ' 
vite  ramené  par  une  insupportable  nostalgie.  Que  veux-tu?  H y a ! 
accord  entre  nos  âmes  et  les  lieux  où  nous  avons  beaucoup  vécu. 

J’ai  trop  rêvé  le  long  de  ces  routes,  sous  ces  sapins,  au  bord  de  j 
ce  petit  lac  qui  semble  toujours  vert,  — vert  pâle  quand  le  ciel  est 
pur,  vert  profond  quand  le  ciel  se  brouille,  — mais  qui  ne  change  \ 
jamais  que  de  nuance.  Je  me  suis  beaucoup  ennuyé,  ici.  Piaison 
de  plus  pour  m’attacher!  Il  y a des  fils  mystérieux  qui  me  lient 

à tous  les  brins  d’herbe,  et  plus  encore  aux  choses  immatérielles,  ^ 
à cet  aspect,  à cet  ensemble,  à l’âme  rude  et  forte  de  cette  contrée. 

Rarement,  Philippe  parlait  amant.  Mais  il  y avait  si  longtemps 
que  nous  ne  nous  étions  vus!  Et  puis,  il  était  heureux  de  m’avoir 
chez  lui,  après  tant  de  vaines  promesses  : notre  intimité  d’autrefois 
renaissait;  sans  doute,  elle  allait  nous  incliner  aux  larges  confi- 
dences. Et  je  souriais  déjà  de  son  petit  discours,  car  je  venais  d’y 
retrouver  le  philosophe,  fabstracteur,  le  solitaire  à la  fois  raison- 
neur et  sentimental  que  j’aimais  en  lui.  Pour  l’exciter  à parler 
davantage,  je  répondis  ; 
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— Pourtant,  les  journées  doivent  être  quelquefois  longues,  la 
solitude  quelquefois  lourde. 

Il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  de  ce  geste  qui  lui  était 
familier,  où  il  y avait  du  dédain  et  de  la  résignation  ; 

— Si  ce  paysage  ne  te  plaît  qu’à  moitié,  reprit-il  bientôt,  regarde 
les  bibelots  et  les  meubles! 

Justement,  je  me  trouvais  devant  une  vitrine.  Je  m’en  approchai, 
et  la  vis  remplie  d’insectes,  scarabées  et  papillons,  piqués  à de  longues 
épingles.  Je  m’écriais  : 

— Tu  es  donc  devenu  collectionneur  ? 

— Mon  Dieu,  oui  : l’on  s’amuse  comme  on  peut,  n’est-ce  pas? 

— Aux  dépens  de  ces  innocentes  bestioles? 

— Cela  me  distrait  entre  mes  visites  et  mes  consultations.  Mais 
je  chasse  autre  chose  aussi.  L’on  trouve  des  vieilleries,  dans  ce 
pays.  Qu’en  dis-tu? 

11  me  montrait,  disposée  sur  un  espèce  d’écusson  recouvert  de 
velours  rouge,  une  collection  de  clefs  antiques,  dont  quelques-unes 
me  parurent  d’un  travail  intéressant.  Il  me  fit  admirer  aussi,  dans 
une  petite  vitrine,  une  série  de  montres,  spécimens  curieux  de  la 
vieille  horlogerie  du  pays.  Puis  des  armes-  et  des  meubles,  parmi 
lesquels  je  remarquai  un  merveilleux  bahut  en  marqueterie  hollan- 
daise du  dix-septième  siècle,  et  des  chaises  paysannes  dont  la  gros- 
sièreté avait  je  ne  sais  quel  grand  air  d’art  naïf  et  juste. 

— Où  as- tu  trouvé  tous  ces  objets?  lui  demandai-je. 

— Un  peu  partout  : chez  des  paysans,  chez  des  antiquaires, 
chez  des  marchands  de  bric-à-brac.  Tu  sais  que  les  collectionneurs 
ont  un  flair  particulier  qui  guide  leurs  recherches.  Le  mien  n’est 
pas  mauvais.  Et  tu  n^as  pas  tout  vu  ! 

Là-dessus,  il  m’introduisit  dans  un  petit  salon  Louis  XVI,  tendu 
d’étoffe  bleue  à ramages.  Cette  fois,  ce  ne  furent  pas  les  meubles 
qui  m’arrêtèrent,  bien  qu’ils  fussent  du  plus  pur  style  de  l’époque, 
avec  des  moulures  exquises  : ce  furent  les  quinze  ou  vingt  portraits 
qui  décoraient  les  murailles,  dont  quelques-uns  portaient  les  mar- 
ques de  vrais  maîtres.  Et  déjà  mon  ami  me  les  expliquait  avec 
complaisance  : 

— Voici  un  portrait  de  Moultou,  peint  par  Liotard;  Moultou 
était  cet  honnête  pasteur  génevois,  qui  prit  avec  tant  d’ardeur  le 
parti  de  Rousseau.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  posséder  son  image, 
car  c’était  un  brave  homme.  A côté  de  lui,  je  crois  bien  que  c’est 
un  Latour,  et  j’ai  de  bonnes  raisons  pour  croire  que  ce  portrait  est 
celui  de  M“°  d’Houdetot,  bien  que  la  ressemblance  ait  paru  contes- 
table à quelques  connaisseurs.  Là,  tu  reconnais  Jean- Jacques 
en  personne.  Tu  sais  l’admiration  que  je  lui  ai  vouée  : tu  ne 
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t’étonnes  donc  pas  de  le  trouver  ici.  Je  ne  te  dirai  pas  de  qui  est 
ce  pastel,  je  l’ignore;  mais  tu  vois  bien  que  ce  n’est  pas  um 
morceau  banal.  Le  vieux  solitaire  a été  pris  sur  le  vif,  dans  une 
de  ses  heures  de  mélancolie.  As-tu  jamais  vu  des  yeux  plus  navrés, 
un  sourire  plus  amer?  Les  autres,  je  ne  sais  pas  leurs  noms;  mais  ce 
sont  des  contemporains  : toutes  ces  femmes  ont  lu  la  Nouvelle 
Héloïse^  je  les  en  aime  davantage.  Quant  à ces  messieurs  poudrés, 
bon  bourgeois  ou  gentilshommes,  je  suis  sûr  qu’ils  ont  discuté 
r Emile ^ peut-être  même  le  Contrat  social;  plusieurs  de  ces  têtes 
ont  dû  rouler  sur  l’échafaud  de  la  Révolution. 

Dans  le  fait,  le  dix-huitième  siècle  finissant  revivait  en  ce 
vieux  coin  de  province.  Par  je  ne  sais  quel  enchantement,  on  se 
sentait  tout  près  de  ces  gens  d’autrefois  ; on  les  eût  vus  sans  éton- 
nement descendre  de  leurs  cadres  pour  prendre  place  dans  ces  gra- 
cieux fauteuils  qui  semblaient  les  attendre. 

— Celui-ci,  c’est  Grétry,  me  dit  Nattier. 

Mes  yeux  se  fixèrent  sur  l’épinette  devant  laquelle  le  bon  maître 
eût  très  bien  pu  s’asseoir. 

Mais  voici  que,  comme  je  les  relevais,  ils  tombèrent  sur  un  por- 
trait de  femme,  véritable  croûte,  entourée  de  la  plus  banale  des 
baguettes  dorées,  qui  faisait  étrange  figure  parmi  ces  œuvres  de 
choix,  dont  plusieurs  n’auraient  déparé  aucune  galerie  célèbre. 

— Et  ce  pastel-là?  demandai-je  en  souriant.  Est-ce  un  Latour? 

Avec  le  plus  grand  sérieux,  Philippe  me  répondit  : 

— Non,  c’est  un  « Claude  Fermière  ». 

Du  doigt,  il  me  montrait,  au  bas  du  pastel,  un  monogramme 
ignoré. 

Je  dis  : 

— Je  ne  connais  pas  cet  artiste. 

— Cela  ne  m’étonne  pas,  répondit  Philippe;  il  est  complètement 
inconnu.  Son  nom  ne  figure  dans  aucun  dictionnaire.  D’abord,  ce 
n’était  point  un  artiste  professionnel  : c’était  un  simple  pharmacien, 
un  ami  de  mon  père,  qui  avait  du  goût  pour  la  peinture,  et  qui  a 
fait,  à ses  moments  perdus,  trois  ou  quatre  pastels,  dont  aucun 
n’est  un  chef-d’œuvre.  Celui-ci  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres. 

— Alors,  pourquoi  lui  as-tu  fait  place  dans  ce  sanctuaire? 

— Je  ne  suis  pas  assez  connaisseur  en  art  pour  songer  à l’artiste 
seulement.  Je  pense  quelquefois  au  modèle. 

En  effet,  la  tête  était  charmante,  quelque  adresse  que  le  peintre 
eût  déployée  à la  gâter,  d’une  pureté  de  lignes  adorable;  sous  la 
gaucherie  du  crayon  subsistait  la  délicatesse  des  traits,  qui  déga- 
geaient une  ineffable  impression  d’harmonie  et  de  grâce.  Peu  à 
peu  l’âme  apparaissait  sur  cette  figure,  non  parce  que  l’artiste 
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avait  su  la  montrer,  mais  parce  qu’il  n’avait  pas  réussi  à la  détruire  : 
on  en  devinait  la  douceur,  on  la  sentait  très  bienveillante;  on  finis- 
sait par  restaurer,  pour  ainsi  dire,  la  magnifique  chevelure  châ- 
taine qui  encadrait  le  front  pensif,  un  peu  étroit,  les  yeux  de 
violettes  au  regard  caressant,  le  sourire  à la  fois  mélancolique  et 
gai,  que  de  mobiles  impressions  faisaient  se  jouer,  comme  un  reflet 
lumineux  et  changeant,  sur  les  lèvres  fraîches,  les  belles  épaules  à 
carnation  de  lis,  dont  le  dessin  rappelait  celles  de  la  Biane  de 
Houdon.  Je  dis  : 

— C’est  vrai.  Un  tel  modèle  eût  été  digne  d’un  meilleur  pinceau. 
Sais-tu  qui  était  cette  femme? 

Philippe  répondit  : 

— Ma  marraine.  Te i rappelles-tu  qu’elle  est  morte  pendant  que 
nous  faisions  notre  rhétorique? 

— Oui,  tu  me  parlais  d’elle  souvent. 

— Mais  je  ne  fai  pas  raconté  son  histoire.  Je  ne  la  savais  pas  en 
ce  temps-là.  Quelques  détails  m’avaient  frappé,  sans  que  j’en  pusse 
comprendre  le  sens.  Si  tu  veux,  je  te  la  raconterai  ce  soir.  Peut-être 
qu’elle  te  fournira  la  matière  d’un  roman. 

Il  se  tut,  les  yeux  fixés  sur  le  portrait.  Puis,  après  un  silence,  il 
ajouta  presque  tendrement  : 

— J’espère  quelle  est  bien  ici,  la  pauvre,  dans  ce  décor  d’une 
époque  où  elle  eût  été  plus  heureuse,  parmi  ces  personnes  qui,  par 
leur  intelligence  des  choses  du  cœur,  étaient  dignes  d’elle.  Et  je  l’y 
laisserai.  Et  j’éprouve  une  sorte  de  joie  à honorer  son  portrait, 
bien  qu’il  soit  médiocre  : c’est  une  revanche  qui  lui  était  due, 

* — c’est  la  seule  que  je  puisse  lui  offrir! 

La  perspective  d’une  « histoire  » ne  m’avait  point  d’abord  enthou- 
siasmé : on  nous  en  offre  si  souvent,  à nous  autres  romanciers,  et 
d’habitude,  d’un  si  mince  intérêt!  Mais  les  paroles  de  Philippe,  et 
surtout  la  piété  de  leur  accent,  excitèrent  ma  curiosité.  D’ailleurs, 
la  femme  était  assez  belle  pour  avoir  eu  un  roman,  même  en  ce 
coin  perdu  du  monde;  et  la  beauté  n’exerce-t-elle  pas  presque 
toujours  une  action  singulière  sur  notre  imagination,  qu’elle  excite 
et  qu’elle  entraîne?  Dans  l’après-midi,  Nattier  dut  me  quitter  pour 
ses  visites  de  malades;  je  flânai  par  la  ville,  je  rôdai  autour  du  châ- 
teau, je  cherchai  l’ombre  des  sapins,  et  je  voyais  toujours  devant 
mes  yeux  la  douce  et  belle  figure,  dont  le  sourire  semblait  me  dire  : 
« Regarde-moi  bien,  car  il  y a du  mystère  dans  mes  yeux,  ma  vie 
a eu  ses  secrets;  ma  beauté,  selon  le  lot  spécial  à la  beauté,  a fait 
couler  des  larmes...  » En  sorte  que,  le  soir,  quand  nous  fûmes 
installés,  pour  la  veillée,  dans  le  petit  salon  Louis  XVI,  — car  un 
violent  coup  de  bise  nous  privait  du  plaisir  de  passer  la  soirée  en 
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plein  air,  — ce  fut  moi  qui  rappelai  sa  promesse  à Philippe.  Il  ne 
fit  aucune  difficulté  pour  la  tenir.  Son  récit  m’intéressa  beaucoup 
plus  que  je  ne  l’aurais  pensé  : il  contenait,  en  effet,  la  matière  d’un 
r jman,  mais  d’un  roman  simple,  comme  je  les  aime,  d’un  roman 
sans  aventures  extraordinaires,  qui  n’est  qu’un  feuillet  de  la  vie  du 
cœur.  J’employai  donc  les  quelques  jours  que  je  passai  aux  Pleiges 
à le  transcrire,  aussi  fidèlement  que  j’ai  pu,  dans  les  pages  qui 
vont  suivre.  La  veille  de  mon  départ,  dans  le  même  décor  du 
salon  Louis  XVI,  sous  les  regards  des  vieux  portraits,  j’en  fis 
lecture  à Philippe.  11  m’a  dit  : 

— C’est  presque  tout  à fait  cela.  Allons,  tu  es  un  bon  sténo- 
graphe! 

Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  compliment  ambigu  n’a  point  froissé 
mon  amour-propre  d’auteur?  Ce  n’est  pas  moi  qui  parle  ici,  c’est 
mon  ami;  si  je  n’ai  trahi  ni  son  émotion  ni  son  affection,  j’ai 
fait  tout  ce  que  je  me  suis  proposé  de  faire,  et  je  lui  dédie  ce  petit 
récit  dont  il  est  le  véritable  auteur. 


Philippe  commença  en  ces  termes  : 

Je  fai  dit  déjà  que  cette  jeune  femme  fut  ma  marraine.  Elle  est 
gracieusement  mêlée  à mes  meilleurs  souvenirs  d’enfance.  Elle  a 
joué  un  grand  rôle  dans  ma  petite  vie,  le  rôle  qu’on  prête,  dans 
certains  contes,  aux  bonnes  fées  ou  aux  belles  princesses.  Mon  père 
était  un  homme  laborieux  et  grave,  qui  ne  s’occupait  guère  de  moi  : 
non  par  indifférence,  mais  par  manque  de  loisir.  Ma  mère,  souvent 
malade,  m’aimait  en  tristesse,  si  je  peux  dire  : c’était  un  être  doux 
et  craintif,  d’une  bonté  trop  timide  pour  être  bien  efficace,  très 
inquiète  d’observer  les  caprices  de  l’opinion,  très  sujette  à s’effrayer 
de  dangers  imaginaires.  Si  mon  père  n’eût  trouvé  quelquefois  le 
temps  d’intervenir,  elle  m’eût  toujours  gardé  dans  ses  jupes  en 
tremblant  pour  moi.  Ma  marraine  fut  donc  le  sourire,  la  grâce,  la 
gaieté  de  mes  premières  années. 

Les  figures  chères  que  la  mort  a emportées  me  reviennent  tou- 
jours en  une  attitude  déterminée.  Elle,  quand  je  cherche  à me  la 
rappeler  autrement  qu’à  travers  son  portrait,  je  la  revois  les  mains 
chargées  de  fleurs,  descendant  le  sentier  qui  ramène  du  bois  à la 
ville,  en  passant  devant  la  grille  de  notre  jardin,  en  toilette  claire, 
sur  un  fond  de  printemps,  de  lumière,  de  prés  semés  de  boutons 
d’or.  Les  fleurs  quelle  portait,  c’était  une  touffe  de  reines-des-prés, 
dont  les  grappes  pâles  affectionnent  l’ombre  de  nos  bois  et  la  fraî- 
cheur de  nos  ruisseaux.  Le  jour  où  je  la  vis  ainsi,  elle  ne  s’arrêta 
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pas,  comme  elle  faisait  volontiers,  pour  m’embrasser  ou  pour  dire  à 
ma  mère  quelques  paroles  affectueuses.  J’étais  sur  le  balcon,  elle  se 
contenta  de  m’envoyer  un  sourire,  en  agitant  vers  moi  son  beau 
bouquet  blanc.  Et  son  image  se  photographia  dans  mes  yeux,  où  je 
la  retrouve  avec  une  surprenante  netteté  : sans  doute  parce  que, 
très  peu  de  temps  après,  le  lendemain  ou  le  surlendemain,  pendant 
que  je  pensais  encore  à ma  belle  marraine  revenant  de  la  forêt 
comme  une  princesse  de  conte,  le  printemps  dans  les  mains  et  dans 
les  yeux,  éclata  le  drame  qui,  comme  un  coup  de  baguette  d’un 
enchanteur  mauvais,  la  changea  en  une  pauvre  créature  de  souf- 
france et  de  deuil. 

Après  ce  préambule,  Philippe  s’arrêta  un  instant,  comme  s’il  eut 
cherché  la  meilleure  manière  de  poursuivre  son  récit,  dont  j’atten- 
dais la  suite.  Puis  il  reprit  : 

Tu  ne  saurais  comprendre  sa  destinée  qu’après  quelques  explica- 
tions sur  notre  milieu,  que  tu  ignores.  Nous  n’avons  pas  encore 
traversé  la  ville  ensemble.  Il  a dû  te  suffire  de  la  parcourir  cet 
après-midi  pour  acquérir  une  idée  assez  exacte  de  ce  qu^en  est  la 
population.  La  province  se  ressemble  toujours  à elle-même.  Pour- 
tant, il  y a des  nuances  : ici,  l’on  est  avant  tout  tranquille  et  tra- 
vailleur. Point  de  bruit  : toi  qui  aimes  le  silence,  tu  seras  servi  à 
souhait.  En  revanche,  beaucoup  de  travail.  D’honnêtes  artisans, 
qui  sont  à la  fois  bourgeois,  paysans  et  ouvriers,  confectionnent  des 
mouvements  de  montres,  tant  que  durent  les  quatre  saisons,  sans 
se  reposer  jamais,  sauf  les  dimanches  et  jours  fériés,  qu’ils  obser- 
vent pieusement.  Ce  métier,  qui  absorbe  leur  vie,  leur  assure,  pour 
leurs  vieux  jours,  une  modeste  aisance  : retirés  des  affaires,  ils 
cultivent  de  petits  jardins  autour  des  anciens  remparts;  ceux  qui 
ont  le  mieux  réussi  achètent,  hors  de  ville,  une  maison  dans  le 
genre  de  la  mienne,  car  je  la  dois  à mon  arrière-grand-père,  qui 
fut  horloger  comme  les  autres.  Parfois,  au  bout  de  trois  ou  quatre 
générations,  quelque  membre  de  la  famille  ayant  couru  le  monde 
ou  fait  fortune,  les  petits-fils  des  artisans  les  plus  économes  sont 
devenus  des  espèces  de  gentilshommes  campagnards  : ils  vivent 
alors  de  leurs  terres,  qu’ils  cultivent  en  s’aidant  du  produit  de  leurs 
valeurs  mobilières,  placées  en  bonnes  rentes;  et  il  est  bon  qu’ils  en 
aient,  car  notre  sol  est  dur  et  peu  généreux.  Un  trait  frappant  de  ces 
familles,  enrichies  ou  en  voie  de  s’enrichir,  c’est  qu’elles  ne  quittent 
pas  volontiers  le  pays.  Ceux  qui  sont  partis  reviennent  : ce  qui 
explique  que  la  ville  augmente  peu  à peu,  sans  perdre  aucun  de  ses 
caractères  traditionnels.  Ai-je  besoin  de  te  dire  que  ces  braves  gens 
sont  vertueux?  11  n’y  a pas  un  vice  ici.  Point  d’ivrognes  : si  tu  en 
rencontres,  tu  peux  être  sûr  que  ce  sont  des  journaliers  savoyards, 
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engagés  pour  les  gros  travaux  de  la  campagne  ; on  ne  les  aime 
guère,  mais  on  ne  peut  se  passer  d’eux.  Pas  de  rixes,  même  en 
temps  d’élections  : l’on  s’inquiète  peu  de  la  politique.  Mais  cette 
vertu,  hélas  ! a les  inconvénients  de  la  vertu  trop  consciente  et  trop 
sûre  : elle  est  âpre,  exigeante,  sévère,  maussade  ; elle  manque  de 
grâce  et  de  vraie  bonté;  à l’occasion,  elle  s’exaspère  jusqu’à  devenir 
féroce.  Non  seulement  ces  honnêtes  gens  ne  pèchent  pas  : ils  veu- 
lent encore  que  personne  ne  pèche  autour  d’eux.  Ils  sont  ombra- 
geux, ils  s’épient  les  uns  les  autres  avec  le  désir  constant  de  se 
prendre  réciproquement  en  faute.  Ce  jeu-là  développe  la  mal- 
veillance : dans  le  fait,  ils  se  complaisent  à interpréter  en  mal  leurs 
actes  les  plus  innocents,  ils  se  prêtent  volontiers  les  uns  aux  autres 
d’abominables  pensées.  D’aigres  racontars,  enfiellés  de  calomnie, 
circulent  sans  cesse  parmi  eux  : on  ne  sait  jamais  s’ils  y croient 
ou  non,  mais,  en  tout  cas,  ils  les  colportent,  ils  les  répètent, 
ils  les  aggravent  comme  s’ils  y croyaient.  Ce  sont  d’honnêtes 
gens  insupportables,  qui  feraient  presque  aimer  toutes  les  abomi- 
nations, par  la  façon  dont  ils  les  détestent  et  les  combattent.  Ils 
ressemblent  à ces  haies  d’épines  qui  séparent  leurs  champs  : en 
automne,  elles  portent  de  bons  petits  fruits  dont  on  peut  faire  des 
confitures  ou  du  sirop  ; mais  elles  piquent  toute  l’année. 

Tel  est  le  fonds  de  la  population. 

Mais  il  y a « la  noblesse  »,  comme  dit  le  menu  fretin,  c’est-à- 
dire  une  douzaine  de  familles,  qui  constituent  un  petit  cercle  très 
fermé,  avec  des  subdivisions.  Trois  ou  quatre  d’entre  elles  sont  de 
noblesse  authentique  ; deux  ou  trois  sont  parvenues  à affubler  leur 
nom  de  la  particule;  les  autres  ne  sont  acceptées  qu’en  raison  de 
leur  fortune  et  du  mélange  des  classes.  Comme  il  arrive  aux  animaux 
humains  qui  vivent  d’une  existence  semblable,  ces  personnes  ont  fini 
par  se  ressembler  entre  elles.  Leur  type  ne  varie  guère  : l’homme 
est  solennel,  épais,  sentencieux,  lourd  dans  sa  démarche,  lent  dans 
ses  paroles,  plutôt  gras,  car  la  bonne  chère  est  son  seul  défaut,  si 
tant  est  qu’il  en  puisse  avoir  un.  Tu  sais  que  nous  touchons  à la 
Bresse,  terre  classique  de  la  gourmandise,  que  nos  ruisseaux  abon- 
dent en  truites  que  tu  as  pu  apprécier,  et  en  écrevisses  que  tu 
apprécieras  demain,  « à la  Nantua  ».  Tu  m’en  donneras  des 
nouvelles!  Quant  aux  femmes,  elles  sont  petites,  pointues,  guin- 
dées, loquaces.  L’aisance  générale  leur  enlève,  ou  à peu  près,  la 
ressource  des  bonnes  œuvres;  il  ne  leur  reste  donc  d’autre  occupa- 
tion que  le  commérage.  Elles  en  abusent  : leur  bonté  n’ayant  pas 
l’occasion  de  s’exercer,  c’est  leur  méchanceté  qui  se  développe... 

Il  me  sembla  que  Philippe  devenait  satirique.  Je  ne  pus  m’empê- 
cher de  l’interrompre  en  insinuant  : 
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— Voilà  un  tableau  qui  promet. 

Il  se  reprit  : 

— Peut-être  vais-je  un  peu  loin  dans  ma  critique.  C’est  parce 
que  je  pense  à ma  pauvre  marraine,  qui  a tant  souffert  par  eux,  — 
oiseau  du  Paradis  tombé  dans  une  ruche  et  dévoré  par  l’essaim. 
Mais  je  t’assure  que  ces  gens  ont  d’excellentes  qualités.  Leur  com- 
merce n’est  point  aussi  désagréable  que  mes  paroles  ont  pu  te  le 
faire  croire;  ils  ne  manquent  ni  d’esprit  ni  de  finesse;  à défaut  de 
bienveillance,  ils  ont  du  bon  sens;  ils  ne  sont  pas  aimables,  mais 
ils  sont  loyaux  et  solides.  Il  en  est  d’eux  comme  du  paysage  : on 
s’y  accoutume  et  on  l’aime. 

Philippe  s’arrêta  un  instant  pour  rallumer  son  cigare,  en  tira 
quelques  bouffées  et  continua  : 

— Il  faut  maintenant  que  je  t’introduise  de  plus  près  dans  ce 
monde  dont  je  viens  de  t’indiquer  le  caractère  général,  et  que  je  te 
présente  mes  héros.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  romancier,  moi.  Je 
ne  sais  pas  raconter.  Point  de  ficelles.  C’est  la  vérité  qui  te  parle. 
Je  te  dis  ce  que  j’ai  vu,  comme  je  l’ai  vu,  sans  ornements  de 
rhétorique. 

Parmi  les  familles  les  plus  haut  cotées,  celle  des  comtes  des 
Pleiges  occupait  naturellement  le  premier  rang.  Ils  étaient,  ceux-là, 
de  vieille  noblesse,  et  de  la  meilleure,  avec  des  merlettes  dans  leurs 
armoiries,  un  long  passé  d’histoire  locale,  quelques  échappées  dans 
l’histoire  générale.  Sans  parler  des  croisades,  où  l’un  de  leurs 
ancêtres  avait  péri  devant  Saint-Jean-d’Acre,  un  des  Pleiges  avait 
combattu  à Arques  contre  Henri  IV,  un  autre  à Rocroy  avec  Condé. 
Ils  habitaient  ce  château  qui,  après  eux,  a été  acquis  par  un  bras- 
seur anglais,  lequel  Ta  fait  restaurer  à son  idée,  s’y  est  ennuyé 
considérablement  pendant  deux  étés,  et  n’y  revient  plus.  Dans  mon 
enfance,  la  famille  se  composait  du  comte  Anthony,  un  vieillard 
très  vert,  très  vigoureux,  très  intelligent,  qui,  du  haut  de  son 
château,  avait  vu  passer  presque  tout  le  siècle;  de  sa  mère,  la 
comtesse  Adélaïde,  âgée  de  près  de  quatre-vingt-dix  ans  : une 
volonté  terrible,  trempée  par  de  redoutables  épisodes  de  la  Révo- 
lution et  changée  ensuite  en  despotisme  intraitable  par  l’étroitesse 
du  milieu  où  elle  avait  pu  se  développer;  de  sa  sœur,  plus  jeune, 
qu’on  appelait  mademoiselle  Éléonore  : personne  effacée  et  sour- 
noise, qui  avait  du  souffrir  beaucoup  de  la  rigoureuse  sujétion  où  la 
tenait  la  comtesse,  chef  véritable  du  clan;  enfin,  de  son  fils  unique, 
le  vicomte  Pierre  : un  jeune  homme  de  vingt  cinq  ans,  timide, 
épeuré,  et  d’ailleurs  d’une  santé  toujours  chancelante,  qui  semblait 
incapable  d’action,  comme  effarouché  par  la  vie.  On  racontait 
que  sa  terrible  grand’ mère  lui  en  voulait  d’être  faible,  le  traitait 
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mal,  et  qu’il  tremblait  devant  elle.  Élevé  hors  de  la  maison,  il 
venait  d’y  rentrer,  et  l’on  se  demandait  quel  y serait  son  rôle. 
Quelquefois,  on  le  voyait  passer  à cheval,  à côté  de  son  père,  — et 
c’était  lui  qui  semblait  le  vieillard.  Plus  souvent,  il  se  promenait 
seul,  au  pas,  comme  si  son  indolence  naturelle  se  fût  communi- 
quée à sa  monture.  Quand  il  passait  ainsi  par  les  rues  de  la  ville, 
les  bons  horlogers  arrêtaient  un  instant  leur  travail,  mettaient  leur 
loupe  au  milieu  du  front,  et  le  suivaient  d’un  regard  pitoyable. 
On  disait  : 

— Les  des  Pleiges  n’ont  pas  de  chance  avec  leur  héritier. 

Ou  bien  : 

— Sûrement,  c’est  par  celui-là  que  finira  la  race! 

Et  l’on  s’en  affligeait  : car  nos  tranquilles  bourgeois  restaient 
attachés  par  de  solides  liens  d’affection  et  de  respect  à la  famille  de 
leurs  anciens  maîtres.  A leurs  yeux,  elle  était  l’ornement  de  la 
ville,  ne  faisant  qu’un  avec  le  vieux  château  dont  l’effondrement 
aurait  déparé  la  contrée;  elle  représentait  des  choses  passées  que 
peut-être  ils  ne  connaissaient  pas  très  bien,  mais  qui  exhalaient 
pour  eux  un  parfum  glorieux  de  vaillance  et  de  chevalerie.  Les  des 
Pleiges  demeuraient  les  seigneurs  du  pays  : seigneurs  sans  droits 
d’aucune  sorte,  idéaux^  si  l’on  peut  dire,  dépourvus  d’autorité  effec- 
tive, mais  qui  conservaient  tout  leur  prestige  ancien  et  dont  nul  ne 
se  fût  avisé  de  discuter  les  actes.  D’ailleurs,  ils  se  montraient  bons 
princes,  volontiers  accessibles  à ce  que  la  ville  produisait  de  mieux, 
frayant  même  avec  les  autres  familles,  bien  qu’inférieures,  pourvu 
qu’elles  eussent  rang  sur  le  « livre  d’or  ».  Seulement,  pour  mar- 
quer la  nuance,  ils  invitaient  beaucoup  et  ne  sortaient  guère. 
Et  personne  ne  s’en  offusquait.  Les  plus  prétentieux,  qui  éprou- 
vaient seuls  le  besoin  de  les  excuser  de  cette  réserve  un  peu 
haute,  alléguaient  leur  grand  âge.  On  disait  d’eux  : 

— Ils  sont  si  vieux! 

Et  l’on  englobait,  dans  cette  explication,  les  vingt-cinq  ans  du 
vicomte. 

Parmi  les  personnes  de  leur  intimité,  je  ne  parlerai  que  de  ceux 
dont  le  nom  viendra  dans  mon  histoire  : 

C’était,  d’abord,  d’Ormoise,  une  vieille  dame  dont  il  serait 
oiseux  de  te  faire  la  généalogie,  de  trente  ans  plus  jeune  que  la 
comtesse,  dont  elle  semblait  le  lieutenant.  Vive,  alerte,  pimpante, 
avec  des  cheveux  gris  en  tire-bouchons  et  des  allures  de  gendarme, 
elle  était  toujours  en  mouvement  et  se  mêlait  de  toutes  choses. 
C’était  elle  qui  dirigeait  l’opinion  : force  occulte  indéfinissable,  qui 
joue  parmi  nous  un  rôle  important.  Elle  venait  souvent  chez  mes 
parents,  où  l’amenaient  des  prétextes  divers.  Elle  élevait  une  jeune 
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nièce,  nommée  Alice,  assez  insignifiante,  que  son  rêve  ardent  eût 
été  de  faire  épouser  au  vicomte.  Pour  le  réaliser,  ce  rêve  ambitieux, 
elle  déploya  une  ingéniosité  prodigieuse.  Mais  il  ne  devait  point 
aboutir. 

Ensuite,  il  y avait  les  Lesdiguettes.  Ceux-ci,  père,  mère,  deux  fils 
et  une  fille,  étaient  des  bourgeois  enrichis  depuis  deux  générations  à 
peine.  Ils  n’en  mettaient  que  plus  de  passion  à s’élever  sur  l’échelle 
mondaine,  menant  grand  train,  — pour  autant  qu’on  peut  mener 
grand  train  dans  notre  contrée,  — éblouissant  nos  bons  horlogers 
par  la  calèche  qui  les  promenait  en  ville,  par  leurs  toilettes  d’été,  par 
leurs  voyages  de  vacances  dont  les  détails  fastueux  défrayaient  mille 
conversations,  par  les  belles  étrangères  qu’ils  recevaient  parfois  en 
séjour.  On  disait  d’eux  : 

— C’est  une  famille  qui  a fait  son  chemin! 

Mais  on  les  critiquait  à voix  basse,  et  même  on  se  moquait  de 
leurs  prétentions. 

Leur  vanité,  d’ailleurs,  souffrait  d’un  mal  permanent  : ils  avaient 
une  parente,  restée  pauvre,  qui  s’appelait  comme  eux  et  que  la  ville 
connaissait  sous  le  nom  de  Félicité.  Elle  donnait  des  leçons  de 
musique.  En  vain  ses  « cousins  » essayèrent-ils,  à maintes  reprises, 
de  la  faire  renoncer  à ce  métier  qui,  jugeaient-ils,  n’était  point 
compatible  avec  la  dignité  de  leur  famille  : M‘^®  Félicité  était  une 
personne  originale,  qui  s’enorgueillissait  de  sa  pauvreté,  l’exagérait, 
l’affichait,  et  voulait  absolument  gagner  sa  vie.  Très  active,  très 
âpre,  elle  enseignait  le  piano  à n’importe  qui,  pourvu  qu’on  la 
payât  si  peu  que  ce  fût,  sans  avoir  même  le  bon  goût  élémentaire 
de  trier  sa  clientèle;  et  elle  parlait  sans  cesse,  avec  une  nuance  de- 
comique  mépris,  de  ses  « cousins  les  millionnaires!  » Ceux-ci,  au 
contraire,  ne  parlaient  jamais  d’elle  : en  revanche,  rien  ne  les 
réjouissait  comme  de  pouvoir  citer  leurs  belles  relations,  et,  depuis 
qu’on  les  accueillait  deux  ou  trois  fois  par  année  au  château,  ils 
affectaient  de  considérer  les  des  Pleiges  comme  des  amis  intimes  : 
c’étaient  de  simples  snobs,  comme  on  dit  aujourd’hui.  Le  snobisme 
est  un  travers  bien  innocent  : tu  verras  qu’il  peut  tourner  à l’aigre, 
et  devenir  pernicieux  et  cruel. 

En  été,  — quelque  temps  avant  que  je  fusse  au  monde,  — parmi 
les  hôtes  auxquels  s’ouvrit  l’hospitalière  maison  des  Lesdiguettes, 
se  trouvèrent  deux  personnes  qui  attirèrent  bientôt  l’attention  des 
Pleiges  : le  colonel  Marian  et  sa  fille  Micheline.  Quelles  étaient 
leurs  attaches  avec  nos  bons  snobs,  et  quelles  circonstances  les 
avaient  amenés  parmi  nous?  je  n’en  sais  rien.  Toujours  est-il  que  le 
colonel,  causeur  spirituel,  bel  homme,  élégant  cavalier,  ne  tarda 
point  à faire  la  conquête  de  la  ville.  Avec  ses  crânes  allures  d’ancien 
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officier  de  la  campagoe  d’Afrique  et  de  parfait  gentleman,  il  appor- 
tait dans  notre  petit  milieu  une  note  nouvelle  : il  étonna  et  il  plut, 
bien  que  dans  les  cercles  étroits  ces  deux  sentiments  soient 
plutôt  contradictoires.  D’ailleurs,  j’imagine  qu’on  l’aurait  accueilli 
avec  moins  d’empressement  si  l’on  avait  prévu  qu’il  prendrait 
racine  dans  notre  sol  : car  sa  franchise  un  peu  brusque  eût  inquiété 
nos  prudentes  habitudes,  et  sa  fille  était  si  jolie,  que  les  demoiselles 
du  cru  ne  l’eussent  regardé  qu’avec  méfiance.  Elle  n’avait  pas 
encore  vingt  ans;  le  portrait  que  tu  vois  là  est  d’une  époque  un 
peu  postérieure.  Mais  on  les  prenait  pour  des  oiseaux  de  passage,  et 
tu  sais  que  ces  oiseaux-là,  hirondelles  ou  cigognes,  bénéficient 
toujours  un  peu  de  ce  qu’on  les  sait  passagers.  Cependant  un  beau 
jour,  le  bruit  se  répandit  que  M.  Marian  venait  d’acheter  une 
maison  de  campagne,  assez  modeste,  aux  portes  de  la  ville..  Ce  fut 
un  événement;  on  parla  d’un  mariage  probable  entre  sa  fille  et  l’un 
des  fils  Lesdiguettes.  Cette  rumeur  ne  se  confirma  pas.  En  revanche, 
peu  de  temps  après  son  établissement,  on  annonça  les  fiançailles  de 
Micheline  et  du  vicomte  Pierre.  Je  ne  te  raconte  pas  les  commen- 
taires dont  cette  nouvelle  fut  entourée,  ni  les  déceptions  qu’elle 
causa.  M“®  d’Ormoise  en  fut  atterrée.  On  affirma  que  la  vieille 
comtesse  n’aurait  jamais  permis  un  tel  uiariagej  et  que  s’il  pouvait 
se  faire,  c’est  qu’elle  venait  d’être  frappée  d’une  attaque  de  para- 
lysie qui  la  privait  de  ses  facultés.  On  blâma  le  comte  Anthony, 
coupable  de  s’être  laissé  enjôler  par  « des  gens  qu’on  ne  connaissait 
pas  ».  M*‘®  Eléonore  prit  des  airs  doucereux  de  personne  qui  en  sait 
long  et  ne  veut  rien  dire.  Mais  les  rumeurs  ne  circulèrent  qu’en 
sourdine  et  s’apaisèrent  siiôtle  mariage  célébré,  nul  n’ayant  envie  de 
se  fâcher  avec  les  des  Pleiges  ou  de  leur  déplaire.  Le  colonel  resta 
dans  sa  propriété.  Les  nouveaux  époux  s’installèrent  dans  une  aile  du 
château.  On  répéta  qu’ils  s’adoraient  et  que  le  comte  Anthony  était 
enchanté  de  sa  bru  : il  n’y  avait  donc  plus  rien  à dire. 

Au  bout  d’une  année,  la  jeune  M“®  des  Pleiges  mit  au  monde  un 
garçon.  Elle  eut  des  couches  difficiles.  Les  soins  que  lui  donna  mon 
père,  qui  la  sauva,  nous  valurent  son  amitié;  et,  comme  je  vins  au 
monde  quelques  semaines  après  son  fils,  elle  voulut  me  servir  de 
marraine. 

Je  ne  te  décrirai  pas  mon  baptême;  mais  il  paraît  que  ce  fut  une 
belle  cérémonie.  Ma  mère  aimait  à le  raconter,  avec  le  détail  des 
costumes  et  le  menu  du  repas.  Pendant  ma  petite  enfance,  on  m’en  fit 
maintes  fois  le  récit,  en  sorte  que  c’est  presque  comme  si  j’en  avais 
gardé  mémoire.  J’étais  « noyé  dans  des  flots  de  dentelles  »,  mon 
cher!  Beaucoup  de  personnes  profitèrent  de  f occasion  pour  envoyer 
quelque  témoignage  de  leur  reconnaissance  à mon  père,  que  tout 
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le  monde  aimait  : la  majeure  partie  de  mon  argenterie  date  de  ce 
jour-là.  Ma  marraine  portait  sa  belle  robe  de  satin  bleu,  celle-là 
même  qu’elle  a dans  son  portrait.  Le  curé  lut  une  pièce  de  vers. 
Et  les  dragées  ! Jamais  aux  Pleiges,  il  n’y  avait  eu  pareille  débauche 
de  dragées.  On  eût  dit,  devant  l’église,  une  couche  de  neige  fleurie, 
une  couche  de  neige  d’été,  rose  et  blanche.  Enfin,  rien  ne  manqua 
à la  cérémonie.  Après  l’avoir  racontée,  ma  mère  ajoutait  quelquefois 
avec  un  soupir  : 

— Pourtant,  c’est  de  ton  baptême  qu’est  venu  « tout  le  mal  » . 

C’est  qu’il  y avait  à ce  baptême,  parmi  les  assistants,  — et  non 

'certes  parmi  ceux  de  marque,  — un  mien  cousin,  mon  aîné  d’un 
bon  quart  de  siècle,  nommé  Jacques  Nattier.  C’était  un  beau 
garçon  : en  fouillant  mes  souvenirs,  — car  il  ne  quitta  la  ville  que 
plusieurs  années  plus  tard,  et  j’eus  le  plaisir  de  jouir  de  sa  compa- 
gnie, — je  retrouve  un  grand  gaillard  avec  des  moustaches  fauves 
et  des  yeux  luisants.  On  lui  trouvait  l’air  crâne  et  des  allures 
d’officier.  Pourtant,  il  n’était  que  fonctionnaire.  Très  vivant,  très 
gai,  il  parlait  abondamment  et  bien.  Il  chantait  aussi  : sa  voix, 
vibrante  er,  chaude,  se  prêtait  aux  grands  effets  des  airs  d’opéra. 
11  ne  manquait  point  d’esprit,  ni  surtout  d’une  certaine  drôlerie 
communicative,  qui  devait  lui  valoir  de  jolis  succès  dans  une  ville 
où  l’on  ne  riait  guère.  Or,  le  jour  de  mon  baptême,  il  fut  pré- 
senté à ma  marraine  : honneur  auquel,  en  d’autres  circonstances, 
il  n’aurait  jamais  pu  prétendre.  Et  il  arriva  que,  au  lieu  d’être 
intimidé,  au  lieu  de  se  montrer  embarrassé  et  gauche,  il  s’efforça 
de  plaire,  comme  si  elle  eût  été  une  simple  petite  bourgeoise  à 
marier,  et  ne  la  quitta  pas.  On  remarqua  son  audace  et  le  succès 
qu’il  en  obtint;  on  observa  que  la  comtesse  l’écoutait  volontiers, 
qu’elle  riait  de  ses  propos  derrière  son  éventail,  qu’elle  dansa  plu- 
sieurs fois  avec  lui.  De  bonnes  personnes  commencèrent  à mur- 
murer sur  leur  passage  : 

■ — Le  joli  couple! 

Ou  bien  : 

. — Gomme  ils  vont  bien  ensemble! 

A des  étrangers,  on  expliqua  complaisamment  que  ce  n’était 
point  le  mari  et  la  femme. 

— Le  mari  de  cette  jolie  dame,  le  voici! 

Et  on  leur  montrait  le  vicomte  Pierre  qui,  suivant  sa  coutume, 
s’eflaçait,  l’air  lassé  ou  absent,  souriant  quelquefois  de  la  gaieté  de 
sa  femme  qu’il  ne  quittait  pas  du  regard. 

Peu  de  jours  plus  tard,  la  ville  apprit  avec  stupéfaction  que 
Jacques  Nattier,  le  petit  fonctionnaire,  avait  été  retenu  à dîner  au 
château,  où  il  faisait  de  la  musique  avec  la  vicomtesse.  Quelque 
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invraisemblable  qu’elle  fût,  la  nouvelle  était  vraie.  Jacques  ne  se 
gêna  point  de  la  confirmer.  Tl  en  triomphait  : il  se  rengorgeait  au 
café,  il  se  dandinait  en  passant  par  les  rues,  comme  un  homme  qui 
vient  d’obtenir  un  très  grand  succès,  il  jouissait  vaniteusement  des 
propos  qui  l’accompagnaient  : 

— Il  dîne  au  château...  Ahî  ah!... 

— Pas  possible!...  Qu’en  dit  le  comte  Anthony? 

— Il  le  trouve  charmant! 

— Est-ce  bien  vrai?.,.  Et  le  vicomte? 

— Ah!  lui,  il  approuve  tout  ce  que  fait  sa  femme.  Et  vous  savez, 
c’est  elle  qui  invite! 

— C’est  elle,  ah!  vraiment?...  Vous  êtes  sûr  que  c’est  elle? 

— Parfaitement. 

De  tels  propos  couraient  la  ville,  défrayant  les  conversations  chez 
les  « gros  ))  et  chez  les  « minces  »,  selon  les  expressions  locales  qui 
désignent  les  classes  extrêmes  de  la  population.  Nos  bons  horlogers 
interrompaient  leur  patient  travail  pour  s’étonner,  leur  loupe  fichée 
au  milieu  du  front  comme  un  œil  de  cyclope.  Il  y avait  du  scandale 
dans  l’air.  On  rapportait  que  d’Ormoise  avait  osé  dire  : 

— On  a toujours  tort  de  se  mésallier! 

Et  de  bonnes  dames  secouaient  leur  tête  respectable  en  approu- 
vant ce  propos,  marqué  au  coin  de  la  sagesse. 

Le  comte  Anthony  et  sa  mère  étant  morts  à peu  d’intervalle  l’un 
de  l’autre,  ce  double  événement  interrompit  les  commérages.  Il  fut 
d’ailleurs  suivi  d’une  absence  prolongée  des  jeunes  époux,  que  les 
exigences  de  la  vie  de  famille  avaient  jusqu’alors  internés  aux 
Pleiges,  et  qui  s’en  allèrent  passer  un  hiver  dans  le  Midi.  Cet 
hiver-là  fut  mélancolique  pour  tout  le  monde  : les  Lesdiguettes 
s’étaient  aussi  absentés  avec  tout  leur  train,  de  sorte  que  la  ville 
semblait  plus  morne  encore  que  de  coutume.  Eléonore  y pro- 
menait son  abandon,  non  sans  se  plaindre  de  l’égoïsme  de  ses 
petits-neveux  qui  auraient  dû,  selon  elle,  l’emmener  avec  eux. 
Quant  à mon  cousin  Jacques,  le  pauvre  garçon  ne  s’amusa  pas; 
il  n’était  plus  qu’un  héros  déchu,  un  don  Juan  sans  Elvire,  une 
épave  oubliée  par  le  beau  vaisseau  parti  vers  la  lumière.  Après 
l’avoir  envié,  on  s’apitoya  sur  son  compte  avec  des  douceurs  qui 
griffaient.  Il  y eut  des  conversations  dans  ce  goût-ci  : 

— Vous  voyez  bien  qu’il  n’y  avait  rien,  puisqu’e//e  est  partie. 

— Je  vous  l’avais  bien  dit. 

— On  est  toujours  trop  pressé  de  croire  au  mal. 

— Après  tout,  qu’est-ce  que  nous  en  savons?  La  seule  chose  cer- 
taine, c’est  qu’à  présent,  on  nous  l’a  laissé  pour  compte! 

Le  revirement  se  dessinait  d’autant  mieux  que,  depuis  la  mort  de 
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son  père,  Pierre  des  Pleiges  se  trouvait  être  le  chef  de  la  famille, 
que  l’antique  respect  inspiré  par  son  nom  se  reportait  sur  lui  seul, 
qu’on  le  savait  épris  de  sa  femme  et  dominé  par  elle  : on  redevenait 
prudent,  par  crainte  de  Tirriter.  d’Ormoise,  elle-même,  ne 
parlait  plus  des  absents  qu’avec  précaution.  Eléonore,  tout  en 
se  plaignant  d’être  délaissée,  ne  tarissait  pas  d’éloges  sur  sa  « chère 
nièce  ».  Bref,  les  langues  les  plus  vipérines  se  tournaient,  comme 
on  dit,  trois  fois  dans  la  bouche  avant  de  parler,  et  l’on  pouvait 
croire  l’ordre  rétabli. 

Mais  au  retour,  le  chœur  mauvais  reprit,  en  sourdine,  avec  toutes 
sortes  de  réticences,  d’autant  plus  que  le  genre  de  vie  qu’adopta  le 
jeune  couple,  par  cela  seul  qu’il  différait  des  habitudes  consacrées 
par  leurs  parents,  ouvrit  aux  commentaires  une  large  carrière. 
Avec  eux,  le  château  perdait  ses  derniers  airs  féodaux.  La  grâce 
accueillante  de  la  comtesse  Micheline  et  la  bienveillance  timide  de 
son  mari  en  firent  bientôt  une  maison  ouverte,  où  l’on  entra  sans 
distinction  de  caste.  Le  colonel  Marian  s’y  était  installé  : il  y reçut 
des  amis  de  « son  monde  »,  qui  n’était  point  celui  de  son  gendre. 
Les  Lesdiguettes  furent  admis  sur  le  pied  d’égalité.  Facilement  con- 
quise et  volontiers  amicale,  la  comtesse,  maintenant,  rendit  les 
visites,  entra  dans  des  maisons  que  jamais  ses  beaux-parents 
n’eussent  honorées  de  leur  présence  : loin  de  lui  en  savoir  gré,  on 
blâma  son  libéralisme.  M™*"  d’Ormoise  disait,  en  pinçant  les  lèvres  ; 

— Cette  chère  amie  a un  peu  trop  de  bienveillance  : cela  nuit  à 
son  discernement. 

M*‘®  Eléonore  prenait  des  airs  désolés  de  reine  dont  le  trône 
chancelle  : 

— Nous  ne  serons  bientôt  plus  que  les  premiers  bourgeois  des 
Pleiges,  disait-elle. 

Et,  comme  mon  cousin  Jacques  figura  de  nouveau  parmi  les 
hôtes  les  plus  assidus  du  château,  l’on  recommença  à rapprocher 
son  nom  de  celui  de  ma  marraine,  avec  plus  de  prudence  que  jamais 
et  plus  de  perfidie. 

Connais-tu  cette  façon  particulière  qu’a  la  province  de  calomnier? 
Une  façon  toute  discrète,  toute  pateline,  d’air  tout  innocent.  On  ne 
se  compromet  pas  : on  lance  sa  flèche  et  l’on  s’enfuit.  Par  exemple, 
on  prononce  le  nom  de  la  femme  à qui  l’on  en  veut,  puis  celui  de 
l’homme  qui  doit  justifier  les  soupçons.  Rien  de  plus.  On  ne  sourit 
même  pas  : on  se  tait,  on  se  regarde,  et  l’infamie  est  faite  : 

— J’ai  rencontré  cet  après-midi  la  comtesse  Micheline,  qui  faisait 
des  emplettes. 

— Moi  aussi.  Un  instant  après,  j’ai  rencontré  M.  Nattier...  Pas  le 
docteur,  l’autre,  son  neveu. 
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Gela  est  clair,  et  des  naïfs  n’y  verraient  pas  malice. 

Deux  ou  trois  ou  quatre  années  passèrent  ainsi  : en  province,  tu 
sais,  les  drames  se  développent  avec  lenteur.  L’orage  s’amassait, 
sans,  qu’aucun  des  intéressés  s’en  doutât.  Eléonore,  qui  ne 
manquait  pas  une  occasion  d’ajouter  quelque  perfidie  aux  insi- 
nuations dont  sa  « chère  nièce  » était  l’objet,  l’accablait  de  démons- 
trations affectueuses.  M.  Marian,  qui  s’entendait  à merveille  avec 
son  gendre,  commençait  à vieillir.  Toujours  gaie,  le  rire  facile  et 
clair,  la  jeune  comtesse  avait  trouvé  moyen  de  transformer  le  châ- 
teau par  la  grâce  et  les  inventions  de  son  esprit  enjoué.  C’est 
surtout  pendant  cette  période  qu’elle  me  fut  bonne  et  chère.  Elle 
venait  souvent  à la  maison,  quelquefois  pour  un  instant  : 

— Bonjour!  C’est  moi,  je  passe!... 

Un  rayon  de  soleil  qui  entre  et  se  retire,  une  fée  dont*  l’ombre 
amicale  s’estompe  sur  le  clair  de  lune  et  disparaît.  Son  passage, 
si  rapide  qu’il  fût,  nous  mettait  tous  en  joie.  Le  visage  de  mon  père 
s’illuminait  ; ma  mère  souriait,  tout  heureuse  de  se  lever,  pour  la 
visiteuse,  du  fauteuil  où  ses  souffrances  l’immobilisaient  souvent. 
Moi,  je  courais  dans  les  bras  de  ma  marraine  : 

— Eh  bien,  filleul,  es-tu  sage? 

Le  petit  sac  quelle  portait  d’habitude  avec  elle  cachait  toujours 
quelque  surprise.  Quand  elle  n’en  avait  aucune,  elle  me  donnait 
une  fleur,  et  j’étais  aussi  content  que  d’un  jouet  ou  d’un  bonbon, 
parce  que  ses  fleurs  à elle  ne  ressemblaient  point  à celles  que  je 
pouvais  cueillir  au  jardin  ou  dans  la  prairie.  Avant  de  me  les  offrir, 
ma  marraine  les  touchait  de  sa  baguette  magique,  dont  elles  rece~ 
valent  des  couleurs  plus  vives,  un  meilleur  parfum... 

J’interrompis  Philippe  et  j’insinuai  : 

— En  deux  mots,  ta  marraine  fut  ton  premier  amour. 

— Peut-être  bien,  me  répondit-il  en  souriant. 

Avec  un  soupir,  il  ajouta  : 

— Je  crois  que  je  n’en  ai  jamais  eu  de  meilleur! 

Et  il  reprit  son  récit  : 

II 

Je  me  rappelle,  comme  si  c’était  hier,  le  jour  tragique,  et  le 
souvenir  si  précis  que  j’en  ai  demeure  lié,  dans  ma  mémoire,  à un 
autre  souvenir,  puéril  et  charmant,  celui-là. 

J’avais  sept  ans.  Peu  de  jours  auparavant,  nous  avions  eu  la 
visite  de  ma  marraine,  gaie  et  gentille  comme  d’habitude.  Après 
avoir  causé  un  moment  avec  mon  père,  elle  ne  s’était  plus  occupée 
que  de  moi,  et  nous  avions  eu  notre  première  querelle. 

Jusqu’alors,  quand  elle  ne  m’appelait  pas  « filleul  »,  elle  m’ap- 
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pelait  « bébé  ».  Or,  je  devenais  un  gamin,  dans  le  sens  vaniteux  et 
insupportable  que  ce  mot  comporte  : j’allais  à l’école,  je  jouais  aux 
billes,  je  faisais  le  coup  de  poing  avec  mes  camarades,  je  déchirais 
mes  culottes,  je  tachais  mes  blouses,  et  de  tout  cela  j’étais  très  fier. 
Ce  terme  de  « bébé  » m’offusquait;  il  ne  pouvait  plus  convenir  à 
un  personnage  de  mon  importance  ; j’avais  pris  la  résolution  de  le 
chasser  de  notre  vocabulaire  domestique.  Donc,  quand  ma  mar- 
raine se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 

— Eh  bien,  bébé,  tu  ne  m’embrasses  pas? 

Je  fis  la  sourde  oreille,  bien  que  je  fusse  friand  de  ses  chères 
caresses. 

Etonnée  de  mon  peu  d’empressement,  elle  répéta  : 

— Eh  bien,  bébé,  eh  bien?... 

Je  m’approchai  d’un  air  maussade  et  je  déclarai  résolument  : ^ 

— Je  ne  suis  plus  un  bébé,  marraine... 

Elle  éclata  de  rire,  de  son  joli  rire  qui  sonnait  clair,  montrait  ses 
belles  dents,  creusait  dans  ses  joues  deux  fossettes  gracieuses  : 

— Tu  n’es  plus  un  bébé!  s’ écria- 1- elle.  Alors  qu’es-tu  donc,  je 
t’en  prie? 

— Je  suis  un  garçon  ! 

Elle  rit  plus  fort  : 

— Un  garçon!...  un  garçon!...  Alors,  comment  veux-tu  qu’on 
■t’appelle?...  Monsieur  Bébé?...  Monsieur  le  garçon?... 

Son  rire,  que  j’aimais  tant  à entendre  quand  il  éclatait  sans 
raison  pour  saluer  la  gaieté  des  choses,  me  blessa  davantage,  car 
il  me  parut  qu’elle  se  moquait  de  moi.  Je  me  mis  en  colère,  je 
frappai  du  pied,  je  répondis  : 

— Je  m’appelle  Philippe!  Je  veux  qu’on  m’appelle  Philippe! 

Ma  mère  me  blâmait  des  yeux,  et  mon  père  me  traita  de  nigaud. 

Alors  ma  colère  tomba,  je  me  mis  à pleurer  tout  de  bon.  Et  mes 
larmes  touchèrent  ma  marraine,  dont  l’âme  compatissante  pouvait 
comprendre  toutes  les  tristesses  ; en  sorte  qu’elle  capitula  : 

— Viens,  Philippe!  me  dit-elle...  Mon  pauvre  petit  Philippe!... 
Va,  va,  ce  n’est  pas  moi  qui  te  ferai  du  chagrin  pour  si  peu  de 
chose...  Mais  c’est  fini!...  Ne  pleure  plus!... 

Et  ses  douces  mains  caressaient  mes  cheveux,  et  ses  douces 
lèvres  se  posèrent  sur  mon  front,  et  sa  douce  voix  me  répétait  : 

— Tu  es  un  bon  Philippe!...  Un  gentil  Philippe!...  Un  cher 
petit  Philippe!... 

C’était  charmant.  Bientôt  consolé,  j’oubliai  ma  sotte  humeur, 
j’embrassai  ma  marraine,  et  conservai  de  cette  petite  scène  l’orgueil 
de  ma  victoire  et  le  sentiment  de  ma  dignité  de  grand  garçon,  enfin 
conquise... 
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Or  le  jour  fatal,  à midi,  quand  je  revins  de  l’école,  mon  père, 
qui  tenait  à l’heure  exacte  du  déjeuner,  n’était  pas  encore  rentré; 
comme  il  tardait,  ma  mère  s’inquiéta  : 

— Il  devait  passer  au  château,  pour  voir  le  petit  Anthony,  dit- elle, 
qui  est  malade.  Serait-ce  grave?... 

Notre  attente  se  prolongea  plus  que  de  raison. 

Enfin,  mon  père  arriva.  11  était  pâle,  bouleversé.  En  entrant,  il 
demanda  : 

— Tu  ne  sais  donc  pas  encore  l’horrible  nouvelle? 

— Non,  répondit  ma  mère.  Qu’ est-ce  qu’il  va? 

— Le  comte  Pierre  est  mort. 

Elle  pâlit  à son  tour  : 

— Mais  il  n’était  pas  malade  hier,  dit-elle.  Une  mort  subite? 

^Mon  père  jeta  un  regard  de  mon  côté,  et  répondit  en  baissant  la 

voix  : 

— Il  s’est  tué! 

— Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s’écria  ma  mère,  qu’est-ce  que  tu 
me  dis  là?...  Est-ce  qu’une  pareille  chose  est  possible?... 

— Hélas!  oui. 

Et  ce  furent  des  détails  que  j’écoutai  avidement  : 

La  veille,  le  comte  Pierre  avait  paru  tout  le  jour  triste  et 
préoccupé...  Le  soir,  il  s’était  enfermé  longuement  avec  sa  femme, 
dont  les  domestiques  remarquèrent,  après  cet  entretien,  les  yeux 
rouges,  l’air  inquiet...  Toute  la  nuit,  on  vit  de  la  lumière  dans  sa 
chambre,  où  il  écrivait,  classait  des  papiers,  et,  par  moments,  se 
promenait  de  long  en  large...  Le  matin,  de  bonne  heure,  on  le  vit 
dans  le  parc,  en  compagnie  de  M.  Marian,  qu’il  quitta  avec  une 
poignée  de  main...  Il  remonta  dans  sa  chambre,  où  on  l’entendit 
encore  marcher  à pas  agités...  Puis  on  accourut  au  bruit  d’une 
détonation...  11  fallut  forcer  la  serrure,  car  il  s’était  enfermé...  Il 
s’était  tué  debout  devant  une  glace,  d’une  seule  balle  dans  la 
tempe... 

— J’ai  rencontré  un  des  domestiques  qui  venait  me  chercher, 
dit  mon  père  en  terminant  son  récit. 

Ma  mère  demanda  : 

— Et  la  comtesse? 

Il  esquissa  un  geste  vague  et  répondit  : 

— Tu  peux  t’imaginer...  désespérée!... 

La  nouvelle  courait  la  ville.  Quand  je  sortis  pour  aller  à l’école, 
il  y avait  des  groupes  dans  les  rues,  d’une  extraordinaire  animation. 
Les  passants  s’abordaient  pour  se  communiquer  leurs  renseigne- 
ments réciproques,  avec  des  airs  consternés.  La  question  de  ma 
mère  courait  dans  toutes  les  bouches  : 
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— Est-ce  qu’une  pareille  chose  est  possible?... 

Et  les  horlogers  sortaient  tous  devant  leurs  boutiques,  en  oubliant 
leur  loupe  sur  leur  établi. 

A l’école,  où  les  classes  ne  commencèrent  qu’après  un  long 
retard,  mes  camarades  commentaient  l’événement  à leur  manière; 
et  ce  devait  être  quelque  chose  de  singulier  que  ce  drame  raconté 
et  expliqué  par  ces  petits  innocents,  ignorants  de  toutes  choses, 
aux  yeux  éblouis  desquels  la  lugubre  histoire  venait  de  soulever  un 
pan  du  voile  qui  leur  cache  les  mystères  et  les  douleurs  de  la  vie. 
L’acte  en  lui-même  nous  causait  à tous  une  véritable  stupéfaction, 
aucun  d’entre  nous  n’ayant  encore  soupçonné  qu’on  pût  ainsi 
mettre  fm  soi-même  à sa  propre  existence.  Des  petits  demandèrent  : 

— Comment  fait-on?... 

Des  grands  expliquèrent  les  moyens.  Puis  une  voix  dit  : 

— C’est  défendu  de  se  tuer.  On  va  en  enfer. 

Cette  phrase  entra  dans  ma  tête  comme  une  lance  enflammée  : 
En  enfer,  le  comte  Pierre,  cet  homme  grave  et  doux,  bienveillant 
et  pacifique,  qui  m’effrayait  un  peu,  ne  me  parlait  jamais,  et  me 
semblait  pourtant  si  bon;  non,  non,  c’était  impossible!  L’esprit 
rempli  d’angoisses,  je  m’éloignai  du  groupe  où  l’on  tenait  de  tels 
propos  pour  réfléchir  à loisir;  je  pensai  : 

« Peut-être  que  le  Bon  Dieu  aura  miséricorde!...  » 

Cette  question  s’agita  aussi  : Pourquoi  s est-il  tué?  Tout  à 
l’heure,  à la  maison,  ma  mère  déjà  la  posait  à mon  père,  qui 
répondait  : 

— Est-ce  qu’on  sait!... 

Mes  petits  camarades,  eux,  étaient  mieux  renseignés,  bien  que 
leurs  renseignements  ne  concordassent  guère.  En  me  rapprochant 
de  leur  groupe,  j’entendis  l’un  d’eux  affirmer  : 

— ...  C’est  parce  qu’il  avait  des  chagrins! 

Un  autre,  aussi  péremptoire,  rectifia  : 

— Mais  non,  c’est  parce  qu’il  n’avait  plus  d’argent. 

Frédéric  Laurent,  un  vigoureux  gaillard,  très  méchant,  avec  qui 
j’avais  souvent  maille  à partir,  m’interpella  : 

— Tu  dois  savoir,  toi  qui  les  connais... 

Je  fus  obligé  de  répondre  : 

— Non,  je  ne  sais  pas. 

Et  cela  me  semblait  de  peu  d’intérêt  : la  curiosité  des  motifs  ne 
me  tourmentait  pas  ; la  phrase  terrible  de  tout  à l’heure  continuait 
à tourner  dans  ma  tête;  mon  angoisse,  c’était  de  savoir  ce  qui 
l’attendait,  là-bas,  le  pauvre  homme  que  je  plaignais  tant  ; mais  je 
sentais  bien  que  personne,  pas  même  Frédéric  Laurent,  n’aurait 
pu  me  le  dire,  et  je  ne  le  demandais  pas. 

25  FÉVRIER  1896. 
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Dans  la  soirée,  d’autres  nouvelles  ajoutèrent  à mon  trouble.  Ma 
mère  était  allée  au  château  et  rapportait,  à son  tour,  quelques 
détails  quelle  donna  pendant  le  dîner  : la  comtesse  s’était  enfermée 
dans  la  chambre  du  mort,  sans  vouloir  voir  personne,  même  son  père: 

— Pourtant  elle  a consenti  à recevoir  M.  le  'curé,  un  moment... 
Il  est  ressorti  tout  en  larmes... 

On  parlait  d’une  autopsie  probable  : 

— Voilà  qui  servira  à grand’ chose!  dit  mon  père. 

De  nouveau,  il  posa  la  question  : 

— Et  la  cause?  Est-ce  qu’on  la  soupçonne? 

Ma  mère  répondit  : 

— Non.  11  n’y  a que  la  comtesse  et  M.  Marian  qui  puissent  la 
connaître.  Et  ils  se  taisent. 

Mon  père  reprit  : 

— Tu  dis  que  le  curé  est  allé  au  château? 

— Oui. 

— Que  va  faire  le  clergé? 

— J^espère  qu’on  aura  pitié.  Songe  un  peu  : qui  pourrait  refuser 
des  prières  à un  des  Pleiges? 

Mon  cœur  se  serra  : les  paroles  maternelles  venaient  appuyer 
le  jugement  redoutable  qui  m’avait  glacé  d’effroi  dans  la  cour  du 
collège.  Cette  impression  se  fortifia  d^autant  plus  en  moi,  que  dès 
le  lendemain  la  décision  fut  prise  : les  égards  humains  qu’espérait 
ma  bonne  mère,  toujours  si  révérente,  ne  comptèrent  pour  rien. 
Quels  que  soient  ceux  qui  ont  repoussé  le  don  de  la  vie,  ils  encou- 
rent l’anathème  : aussi,  malgré  la  sympathie  et  le  respect  qui 
entouraient  encore  la  famille  du  suicidé,  le  clergé  fut-il  impitoyable. 
En  vain,  le  colonel  Marian  et  la  comtesse  elle-même,  arrachée  à 
son  deuil  par  la  nécessité  d’agir,  multiplièrent-ils  les  démarches  et 
les  supplications  : les  dépouilles  du  comte  Pierre  ne  seraient  point 
admises  à l’église,  et  nul  prêtre  ne  consentirait  à lui  faire  l’aumône 
des  suprêmes  prières. 

— Dieu  est  peut-être  plus  clément,  disait  timidement  ma  mère. 

Mon  père,  qui  n^était  point  un  fervent  catholique,  grondait  avec 

une  sourde  colère  : 

— Pourtant,  ils  n’ont  jamais  fait  de  mal  à personne,  ils  n’ont  fait 
que  du  bien,  toute  la  ville  les  aime... 

...  Oui,  sans  doute,  la  ville  les  aimait.  Comme  je  te  l’ai  déjà  dit, 
nos  bons  artisans  regardaient  les  petits-fils  de  leurs  anciens  seigneurs 
comme  une  relique  prestigieuse  du  passé.  Ils  savaient  ou  sentaient 
qu’un  fil  mystérieux  subsistait,  dernier  reste  du  lien  solide  qui  jadis 
unissait  leurs  humbles  ancêtres  aux  aïeux  de  la  noble  famille.  La 
fin  tragique  du  comte  Pierre  les  émouvait  comme  un  malheur 
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commun,  et  tous  en  prenaient  leur  part.  Mais  le  suicide  passe  pour 
une  honte  : conformément,  ils  songeaient  qu’elle  rejaillirait  sur 
eux.  Ils  se  trouvaient  dans  la  situation  de  collatéraux  obscurs,  dont 
le  nom  serait  soudain  taché  par  la  faute  éclatante  d’un  parent 
illustre,  et  qui,  après  avoir  été  fiers  de  ce  parent,  sont  bien  vite 
prêts  à le  renier.  Le  vieux  dicton  Noblesse  oblige  courut  dans  les 
boutiques.  Et  bien  des  voix  prononcèrent  cet  arrêt  : 

— Il  a oublié  ce  qu’on  doit  à son  nom! 

De  tels  sentiments  expliquent  que  les  témoignages  de  sympathie 
furent  assez  rares  : quelques  personnes  à peine,  de  celles  qui  obéi- 
rent à leur  premier  mouvement,  envoyèrent  des  fleurs;  un  petit 
nombre  d’audacieux  se  hasardèrent  à suivre  le  convoi  qui,  avant  le 
lever  du  jour,  accompagna  le  cadavre  du  comte  jusqu’à  sa  sépul- 
ture, réservée  dans  le  parc  même  du  château.  Mon  père  en  fut, 
cela  va  sans  dire.  Il  revint  la  mort  au  cœur  : 

— J’ai  cru,  dit-il,  — et  ces  paroles  me  frappèrent  si  fort  que 
j’en  fus  longtemps  poursuivi,  — j’ai  cru  que  nous  portions  en  terre 
toute  une  race  éteinte.  L’enfant  marchait  derrière  le  cercueil, 
tenant  la  main  du  colonel.  Le  pauvre  petit!  Il  est  si  pâle,  si  mince, 
si  chétif,  qu’il  avait  l’air  d’une  petite  ombre  insignifiante  prête  à 
s’envoler.  Sa  mère  est  malade  de  douleur  et  ne  fait  que  pleurer  : 
j’ai  bien  peur  qu’elle  n’ait  pas  encore  versé  toutes  ses  larmes! 

En  l’écoutant,  je  songeais  au  gai  sourire  de  ma  marraine,  et 
quelque  chose  me  disait  que  ce  sourire  était  mort  et  que  je  ne  le 
reverrais  plus  jamais... 

Philippe  en  était  là  de  son  récit  quand  Madeleine  entra,  nous 
apportant  des  limonades.  Il  l’interpella  : 

— Dis-moi,  Madeleine,  te  souviens-tu  du  comte  Pierre? 

La  vieille  femme  posa  son  plateau  : 

— Si  je  m’en  souviens,  monsieur  Philippe!  s’écria- t-elle.  Comme 
si  je  l’avais  vu  hier! 

Voyant  que  son  maître  attendait  quelque  chose  de  plus,  elle 
ajouta  : 

— Est-ce  qu’on  peut  jamais  oublier  une  pareille  histoire?  Aussi 
longtemps  qu’a  vécu  madame  votre  mère,  monsieur  Philippe,  elle  en 
parlait  sans  cesse.  Elle  disait  : « Je  suis  sure  que  le  Bon  Dieu  lui  a 
pardonné,  parce  que  sa  femme  a expié  son  crime.  Elle  a trop 
souffert  par  lui  et  pour  lui!...  » Et  M.  le  docteur  disait  : « Il  s’est 
passé  dans  notre  ville  des  choses  qui  feraient  douter  des  hommes 
et  de  la  justice,  et  de  tout!  Car  enfin,  pourquoi  est-ce  que  les  inno- 
cents payeraient  pour  les  coupables?...  » 

Madeleine  hésita  un  instant,  puis  continua,  en  se  signant  ; 
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— Il  disait  encore  : « Après  tout,  est-ce  qu’il  a été  si  cou- 
pable, ce  malheureux?  N’y  a-t-il  point  d’excuses  pour  nous  quand 
nos  pauvres  forces  humaines  défaillent?  11  faut  le  plaindre,  non  le 
condamner.  Mais  s’il  avait  su...,  s’il  avait  su  ce  que  sa  mort  coûte- 
rait à sa  pauvre  femme,  il  aurait  eu  le  courage  de  tout  supporter  ; 
je  sais  bien  qu’il  l’aimait  assez  pour  cela!  » Voilà  ce  qu’il  disait, 
M.  le  docteur. 

— Et  toi,  Madeleine,  que  pensais-tu? 

— Oh!  moi,  monsieur  Philippe,  je  ne  sais  pas!  Je  suis  trop 
ignorante  pour  juger.  Mais  j’ai  toujours  vu  qu’en  toutes  choses, 
votre  bienheureux  père  avait  toujours  raison  ! 

Elle  sortit.  Philippe  vida  d’un  trait  son  verre  de  limonade  : 

— Tu  comprends  maintenant,  me  dit-il,  comment  les  moindres 
détails  de  cette  aventure  sont  restés  burinés  dans  ma  mémoire. 
Elle  avait  frappé  les  imaginations  les  plus  paresseuses.  Pendant  des 
années,  j’en  ai  entendu  parler  autour  de  moi,  en  sorte  que  j’ai  pu 
tout  comprendre.  Certains  incidents,  qui  avaient  échappé  à mon 
attention  d’enfant,  m’ont  été,  dans  la  suite,  racontés  tant  de  fois, 
qu’ils  se  sont  confondus  avec  ceux  dont  j’ai  eu  la  sensation  directe. 
Au  point  où  nous  sommes,  mon  petit  cerveau,  mis  en  ébullition, 
faisait  sur  le  suicide  des  réflexions  très  profondes,  qui  ne  sont  point 
sans  ressembler  à celles  que  je  ferais  encore  aujourd’hui  sur  le 
même  sujet.  Les  événements  déposent  au  fond  de  nous  le  levain 
d’où  sortent  plus  tard  nos  idées  : j’ai,  aujourd’hui,  bien  des  opi- 
nions dont  l’origine  remonte  à ce  temps-là. 

III 

Comme  bien  tu  penses,  la  question  qui  ne  tarda  pas  à passer 
au  premier  plan,  ce  fut  celle  de  la  cause  de  ce  mystérieux  suicide, 
du  pourquoi.  Il  en  devait  être  ainsi  : la  curiosité,  qui  est  à peine 
un  défaut  dans  les  grands  centres,  prend,  dans  les  petits  endroits, 
les  proportions  d’un  vice;  elle  y devient  une  passion,  aveugle 
comme  toutes  les  passions,  téméraire,  déréglée,  qui  va  de  l’avant 
sans  plus  connaître  d’obstacle.  Elle  ne  calcule  ni  le  prix  des  joies 
qu’elle  veut,  ni  la  valeur  des  victimes  qu’elle  fait;  elle  peut  pousser 
au  crime,  j’entends  à l’un  de  ces  crimes  qui  se  commettent  par  des 
paroles,  à l’un  de  ces  meurtres  qui  tuent  le  bonheur  d’une  vie  ou 
la  paix  d’une  âme,  et  qui  s’accomplissent  tranquillement,  sans 
offenser  aucune  loi,  sans  même  laisser  de  remords  dans  la  cons- 
cience de  leur  auteur.  De  fait,  il  n’y  a pas  de  coupables  : ces 
assassinats  sont  l’œuvre  de  tout  le  monde.  Ils  rappellent  l’antique 
supplice  de  la  lapidation,  un  supplice  ingénieux  entre  tous,  où 
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chacun  faisait  l’office  de  bourreau,  sans  en  avoir  le  moindre 
remords.  Eh  bien,  les  paisibles  habitants  de  la  paisible  ville  qui 
sommeille  si  doucement  au  bord  de  son  lac,  parmi  ses  sapins, 
dans  sa  sécurité  montagnarde,  les  vieux  amis  du  comte  Anthony, 
la  « noblesse  »,  les  bourgeois  eux-mêmes,  les  bons  horlogers 
laborieux,  qui  n’auraient  pas  interrompu  leur  travail  pour  écraser 
une  mouche,  tous  ces  braves  gens  allaient  lapider  ma  marraine. 
Chacun  lui  a jeté  sa  pierre,  en  passant,  sans  se  déranger,  sans 
seulement  se  mettre  en  colère,  en  sorte  qu’à  la  fin,  quand  elle  est 
tombée  sous  ces  coups  multipliés,  chacun  a pu  dire  : 

— Ce  n’est  pas  moi. 

Quel  fut  le  misérable  qui  s’avisa,  le  premier^  de  mêler  le  nom  de 
des  Pleiges  au  drame  dont  elle  venait  d’être  la  victime?  Je  ne 
le  sais  pas,  et  personne  ne  le  sait,  pas  même  le  coupable  qui  l’a 
probablement  oublié,  et  jamais  on  ne  le  saura.  Il  en  est  de  ces 
rumeurs-là  comme  de  certains  ferments  vénéneux  : elles  naissent 
toutes  seules,  de  germes  imperceptibles  et  infinitésimaux;  elles  sont 
des  phénomènes  qu’on  attribue  à la  génération  spontanée  parce 
qu’on  est  dans  l’impossibilité  de  les  expliquer.  Pendant  les  premiers 
jours,  les  détails  du  suicide,  la  question  des  obsèques,  des  racontars 
innocents  sur  la  douleur  de  la  comtesse  et  la  surprise  des  domes- 
tiques, bref,  tout  le  pittoresque  de  l’affaire,  si  l’on  peut  dire,  avait 
suffi  à défrayer  les  conversations.  Elles  ne  tardèrent  pas,  cependant, 
à devenir  plus  agressives.  Peut-être  as-tu  remarqué,  quand  je  te 
l’ai  rapportée,  l’explication  naïve  du  suicide  que  donnait  un  de  mes 
petits  camarades  : Il  avait  des  chagrins.  Après  tout,  c’était  la  plus 
simple,  la  plus  attrayante  aussi,  justement  parce  que,  très  vague, 
elle  ouvrait  le  champ  à toutes  les  hypothèses.  Il  fallait  préciser  : 
quels  chagrins  pouvait  avoir  le  comte  Pierre?  Hé!  parbleu,  des 
chagrins  domestiques,  des  chagrins  de  ménage,  des  chagrins  con- 
jugaux!... 

Et  l’histoire  de  mon  cousin  Jacques  revint  sur  le  tapis,  mais 
avec  un  tout  autre  caractère,  affirmé  avec  certitude,  sans  ménage- 
ments, menaçante,  grosse  d’orages. 

Il  n’était  plus  fier,  mon  cousin  Jacques!  On  ne  le  voyait  plus  au 
café.  Pour  aller  à son  bureau,  il  glissait  le  long  des  murs,  avec  des 
airs  de  vague  malfaiteur,  écrasé  sous  la  réprobation  universelle.  Lui 
qui,  jadis,  par  ses  allures  de  bourreau  des  cœurs,  encourageait  les 
bruits  qui  le  flattaient  alors,  il  aurait  bien  voulu,  maintenant  qu’il 
en  était  victime,  les  réduire  à néant.  Mais  le  moyen?  Ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui  qu’on  a comparé  la  calomnie  à l’hydre  aux  cent  têtes  : 
Jacques  Nattier  n’était  point  de  taille  à les  couper,  car  il  n’avait 
pas  l’étoffe  d’un  héros,  bien  qu’il  en  eût  un  peu  les  apparences. 
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L’administration  le  tira  d’embarras  : elle  lui  offrit  une  occasion  de 
se  déplacer  dont  il  se  bâta  de  profiter-,  sans  songer  que  son  départ 
augmenterait  la  vraisemblance  des  propos  qui  circulaient  et  s’enve- 
nimaient de  jour  en  jour.  Je  sais  qu’il  eut,  à ce  sujet,  une  scène 
très  vive  avec  mon  père,  quand  il  vint  brusquement  prendre  congé  i 
de  lui.  Mon  père  comprit  que  cette  espèce  de  fuite  ouvrirait  toutes 
les  barrières  aux  flots  montants  de  la  calomnie,  dont  l’assaut  porte- 
rait désormais  contre  ma  seule  marraine;  et  comme  il  avait  l’âme  , 
chevaleresque,  il  essaya  de  combattre  la  résolution  de  son  neveu. 

H raisonna,  il  se  fâcha,  il  le  traita  de  lâche;  mon  cousin  n^entendait  ' 
rien  à ses  discours  : 

— Lâche,  répondait-il,  et  pourquoi,  mon  cher  oncle?  Je  ne  dois 
rien  à la  comtesse  Micheline,  absolument  rien.  Elle  m’a  invité  1 
quelquefois  chez  elle,  voilà  tout  : faut-il  pour  cela  que  je  renonce  à 
un  bel  avancement  et  me  condamne  à rester  aux  Pleiges  toute  ma  vie? 

Au  fond,  c’était  raisonner  très  justement,  ne  trouves-tu  pas?  Mon 
père  se  laissait  entraîner  par  la  générosité  de  sa  nature;  mon  cousin 
par  la  platitude  de  la  sienne.  Il  n’y  a rien  à lui  reprocher.  S’il  est 
partout  vrai  que  la  platitude  a toujours  raison  et  que  la  générosité  j 
est  une  folie,  cela  est  encore  plus  vrai  qu  ailleurs  dans  ces  endroits 
minuscules  où,  sous  peine  d’encourir  mille  maux,  il  faut  rétrécir  son  | 
-âme  aux  limites  de  sa  bourgade. 

Le  départ  de  mon  cousin  Jacques  fit  grand  bruit.  Il  fut,  entre  | 
autres,  foccasion  d’une  scène  de  collège  que  je  n’ai  jamais  oubliée. 

Je  me  revois  très  bien  dans  la  cour,  pendant  une  récréation,  hous- 
pillé par  cinq  ou  six  de  mes  camarades  qui  répétaient  à fenvi  : 

— Il  s’est  sauvé,  ton  cousin,  il  s’est  sauvé...  Joli  cousin,  ma  foi, 
que  tu  as  là! 

Ce  fut  Frédéric  Laurent  qui  ajouta  : 

— Et  ta  marraine?  Elle  est  jolie  aussi,  va,  ta  marraine! 

Les  autres  répétèrent  en  chœur  : 

— Oh  ! la  marraine  !...  ; 

Alors,  pris  d’une  colère  folle,  — moi  qui  étais  faible  et  plutôt 

résigné,  — je  me  ruai  sur  la  bande,  tapant,  griffant,  mordant,  ce 
qui  me  valut  un  pensum,  la  justice  du  collège  étant  déjà  infail-  ^ 
lible.  Mais  mon  père,  à qui  je  racontai  l’histoire,  m’embrassa  et  me  dit  : 

— Tu  es  un  brave  garçon  ! 

D’ailleurs,  je  ne  comprenais  rien  à tout  cela.  La  seule  chose  que 
je  savais  de  ma  marraine,  hélas!  c’est  que  je  ne  la  voyais  plus.  Elle 
ne  sortait  pas  du  château.  Par  les  sentiers  qui  filent  vers  les  bois, 
on  ne  voyait  plus  glisser  ses  jolies  robes  claires,  ses  gais  chapeaux 
fleuris  : ma  marraine  n’était  plus  qu’un  fantôme  noir,  invisible,  qui 
pleurait.  Et  cette  retraite  absolue  à laquelle  elle  se  condamnait, 


L’INNOCENTE 


723 


c’était  un  argument  de  plus  qui  plaidait  contre  elle,  comme  le 
départ  de  son  présumé  complice.  Son  père,  dont  la  prestance  aurait 
pu  inspirer  quelque  respect,  fit  en  ce  moment-là  une  longue 
maladie  : en  sorte  qu’on  ne  les  vit  plus  ni  l’un  ni  l’autre.  Le  châ- 
teau fut  abandonné,  isolé  comme  une  léproserie. 

— Elle  veut  rester  seule,  disait-on,  qu’elle  le  soit! 

L’on  jugeait  que  son  attitude  était,  non  d’une  veuve  affligée,  mais 
d’une  coupable  que  hantaient  des  remords,  qui  a honte  de  soi-même. 
Peu  à peu,  la  comtesse  Pierre  perdait  le  prestige  qu’elle  devait  à 
son  mariage  : elle  redevenait  Marian,  c’est-à-dire  une  étrangère, 
inconnue  de  la  localité  méfiante,  un  papillon  égaré  dans  la  fourmi- 
lière, qu’il  serait  bon  de  dévorer.  Et  les  dents  s’aiguisaient;  et  il  se 
formait  une  légende,  — une  vraie  légende,  mon  ami,  — que  je  veux 
te  raconter  comme  telle  : 

Il  y avait  une  fois  un  jeune  gentilhomme,  porteur  d’un  beau 
nom,  titulaire  d’une  belle  fortune,  propriétaire  d’un  beau  château. 
D’âme  tendre,  de  santé  chétive,  il  avait  été  élevé  avec  prévoyance 
par  des  parents  excellents,  qu’entourait  l’estime  universelle;  en 
sorte  que  les  augures  auraient  pu  lui  prédire  une  vie  heureuse. 
Mais  la  mauvaise  fée,  oubliée  le  jour  de  son  baptême,  se  plut  à 
démentir  ces  probabilités,  en  plaçant  sur  son  chemin,  pour  qu’il  la 
rencontrât  au  moment  où  le  cœur  ne  demande  qu’à  se  laisser 
cueillir,  une  jeune  fille  admirablement  belle.  Or,  malgré  son  ado- 
rable beauté,  cette  jeune  fille  était  un  démon,  capable  d’ourdir  les 
complots  les  plus  perfides  et  de  les  réaliser.  Elle  se  dit  ; « Voici  un 
nom,  un  château,  une  fortune.  Je  n’en  ai  point,  devais  les  prendre. 
Et  je  souillerai  le  nom,  et  je  vilipenderai  la  fortune,  et  j’installerai 
dans  le  château  le  complice  de  mon  infamie.  » Et  parce  qu’elle  était 
jolie,  elle  fit  tout  ce  quelle  voulut,  car  le  jeune  homme  l’aima. 
Cependant,  quelque  aveuglé  qu’il  fût,  le  jour  vint  où  il  s’aperçut 
qu’on  trompait  sa  confiance,  qu’on  faisait  litière  de  son  amour, 
qu’un  misérable  lui  avait  pris  son  honneur,  que  la  pureté  même 
de  son  antique  race  était  à jamais  compromise.  D’autres  se  seraient 
vengés.  Lui,  étant  bon,  fut  seulement  pris  d’un  immense  désespoir. 
Pourtant,  il  fit  un  suprême  effort  pour  sauver  celle  qui  l’avait 
perdu  : il  l’adjura  de  rentrer  dans  le  bon  chemin  (on  racontait  la 
scène,  en  détail,  avec  preuve  à l’appui  : est-ce  que  les  domesti- 
ques n’avaient  pas  vu  les  deux  époux  s’enfermer  ensemble  pour  un 
long  entretien?  Est-ce  qu’ils  n’avaient  pas  entendu  les  éclats  de 
leurs  voix,  qui  montaient  dans  la  dispute?  D’ailleurs,  quelque 
femme  de  chambre  devait  bien  avoir  écouté  par  le  trou  de  la 
serrure,  et  c’était  d’elle,  sans  doute,  qu’on  tenait  le  récit.)  Au  lieu 
d’écraser  la  misérable,  le  mari,  qui  aimait,  la  supplia  ; on  ne  lui 
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répondit  que  pas  d’odieux  sarcasmes.  Il  offrit  en  vain  l’oubli  et  le 
pardon  : tel  était  l’endurcissement  de  la  perverse  créature,  qu’il 
n’en  put  pas  même  obtenir  une  promesse  charitable.  Alors  le 
désespoir  l’envahit  : il  eut  la  vision  de  l’existence  de  douleur  et  de 
honte  qui  l’attendait;  la  mort  l’appela,  tentation  dernière  qui 
appelle  les  désespérés  et  les  vaincus;  et,  de  même  qu’il  avait  perdu 
son  honneur,  il  perdit  encore  son  âme... 

L’histoire,  tu  le  vois,  était  complète.  Elle  ne  manquait  ni  de 
pittoresque  ni  de  vraisemblance.  Elle  « se  tenait  »,  comme  vous 
dites,  vous  autres  gens  de  lettres.  Un  seul  point  restait  obscur  : 
pourquoi  donc  l’héroïne,  une  fois  dénoué  le  lugubre  drame  qui  lui 
livrait  définitivement  les  objets  de  ses  convoitises  en  la  débarrassant 
du  mari,  s’enfermait-elle  dans  le  deuil  au  lieu  de  jouir  avec  ses 
complices  des  biens  conquis  par  sa  scélératesse?  La  question  aurait 
pu  donner  à réfléchir.  Mais  il  y a réponse  à tout,  et  l’on  répondait  : 

— Comédie! 

Quelques-uns,  mieux  renseignés,  affirmaient  soit  que  mon  fâ- 
cheux cousin  Jacques  n’était  pas  bien  loin,  soit  qu’on  ne  tarderait 
pas  à le  rejoindre.  De  plus  pervers  insinuaient  : 

— D’ailleurs,  qu’importe!  s’il  n’est  plus  là,  il  y en  a d’autres! 

Bientôt,  des  variations  extraordinaires  vinrent  amplifier  le  thème 

que  je  viens  de  t’indiquer.  On  y mêla  d’autres  personnes.  Une  voix 
avança  qu’il  se  pouvait  très  bien  que  le  colonel  Marian  ne  fût  pas  le 
père  de  des  Pleiges,  et  que  le  petit  Anthony  n’était  certaine- 
ment pas  le  fils  du  comte  Pierre.  On  nagea  dans  une  mer  de  men- 
songes et  d’horreur.  Les  imaginations  malsaines,  gâtées  par  la 
lecture  des  romans-feuilletons,  travaillaient  à l’envi.  Je  n’aurai 
garde  de  te  raconter  toutes  les  infamies  qu’on  broda  sur  ce  noir 
canevas.  La  comtesse  Micheline  devint,  pour  les  bonnes  gens  des 
Pleiges,  une  créature  de  boue  et  de  vices,  une  façon  de  monstre 
dangereux,  un  fléau  pareil  à ces  êtres  fabuleux  des  anciens  mythes, 
dragons  ou  guivres,  qui  s’installaient  dans  une  contrée  pour  la 
punir  de  ses  péchés... 

Philippe,  à ces  mots,  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  regard  sur 
le  portrait,  qui  semblait  flotter  dans  l’ombre,  où  il  mettait  à peine 
une  vague  lueur  de  chair  candide  : 

— Oui,  me  dit-il,  voilà  ce  qu’275  ont  fait  de  cette  pauvre  et  douce 
créature!  Et,  tu  comprends  : le  crime  inventé,  il  s’agissait  d’en 
trouver  le  châtiment.  Oh!  cela  ne  fut  pas  difficile! 

Edouard  Bon. 


lij  La  suite  prochainement. 
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« Ces  Mémoires  ont  été  l’objet  de  ma  prédilection  »,  écrivait 
Chateaubriand  en  18 (iô,  dans  l’Avant-propos  de  ses  Mémoires 
d'outre-tombe.  « Saint  Bonaventure  obtint  du  Ciel  la  permission 
de  continuer  les  siens  après  sa  mort;  je  n’espère  pas  une  telle 
faveur,  mais  je  désirerais  ressusciter  à l’heure  des  fantômes,  pour 
corriger  au  moins  les  épreuves.  » Cette  faveur  qu’il  n’osait  pas 
espérer,  Chateaubriand  vient  pourtant  de  l’obtenir  dans  le  livre  où 
l’abbé  Pailhès  le  ressuscite  en  quelque  sorte  et  s’associe  à lui  pour 
compléter  et  reviser  ses  Mémoires  C 

Sainte-Beuve  avait  déjà  commencé  cette  révision,  ou  plutôt  ce 
procès,  dans  une  série  de  leçons  aussi  solides  que  malicieuses,  où 
l’impitoyable  critique  avait  singulièrement  retouché  l’image  que 
Chateaubriand  nous  a laissée  de  lui-même.  Cette  image  que  René 
avait  dessinée  pour  la  postérité,  dans  une  attitude  de  grandeur  à 
la  fois  vraie  et  factice,  qu’il  avait  composée  avec  un  art  infini,  en  y 
fondant  toutes  les  nuances  de  sa  riche  et  complexe  nature,  Sainte- 
Beuve  en  avait  dérangé  l’harmonie,  rompu  l’unité,  raturé  les  traits. 
Sur  les  épreuves  de  ce  livre,  que  l’auteur  eût  voulu  corriger  lui- 
même,  il  avait  inséré  des  notes,  ajouté  des  commentaires  qui  ne 
tournèrent  pas  à la  gloire  du  héros  qui  s’y  était  peint.  Au  risque 
d’être  « excommunié  »,  il  s’était  attaqué  à une  renommée  qui 
semblait  vouloir  devenir  une  religion.,  et  il  avait  pris,  sitôt  après  la 
mort  du  grand  homme,  la  revanche  des  longs  respects  qu’il  avait 
vu  décerner  et  qu’il  avait  lui-même  décernés  au  vivant. 

C’est  Chateaubriand,  — dans  le  livre  de  M.  Pailhès,  — qui  réfute 

* Voy.  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis,  études  critiques  avec  documents 
inédits,  par  G.  Pailhès.  (1  vol.  Bordeaux,  1896,  Féret,  libraire-éditeur.) 
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les  assertions  elles  insinuations  de  Sainte-Beuve;  qui  oppose  son 
moi  véritable  au  moi  de  convention  qu’on  a voulu  lui  substituer. 
C’est  du  texte  même  de  ses  lettres,  c’est  de  sa  correspondance 
inédite  avec  Fontanes,  Joubert,  Molé,  Queneau  deMussy;  c’est  de 
son  propre  témoignage  et  de  celui  de  ses  amis  que  l’abbé  Pailhès 
tire  les  éléments  de  l’important  ouvrage  qu’il  vient  de  publier. 

Cet  ouvrage  n’est  pas  né  d’un  parti-pris  favorable  à l’auteur  du 
Génie  du  christianisme.  Ce  n’est  pas  le  plaidoyer  d’un  disciple  qui, 
de  propos  délibéré,  défend  son  maître  et  son  modèle.  C’eût  été 
plutôt,  à l’origine,  un  plaidoyer  contre  l’inquiet  et  mélancolique 
époux  de  de  Chateaubriand. 

Le  croirait-on,  en  effet?  C’est  par  de  Chateaubriand  que 
l’abbé  Pailhès  est  entré  dans  l’amitié  et  l’intelligence  du  grand 
écrivain.  De  lui-même  il  ne  serait  pas  allé  à René.  Mais  il  s’inté- 
ressait à la  femme  si  peu  connue,  si  profondément  oubliée  de 
« l’éternel  ennuyé  ».  11  avait  commencé  par  la  plaindre  : il  avait 
compati  au  sort  de  cette  orpheline,  unie  si  jeune  à un  mari  qui,  de 
son  propre  aveu,  n’avait  aucune  des  qualités  du  mari;  à ce  rêveur, 
affolé  d’illusions  et  l’esprit  hanté  par  les  chimériques  créatures  de 
ses  rêves.  Une  heureuse  circonstance  fit  tomber  entre  ses  mains 
un  manuscrit  de  ISlotes  et  souvenirs.,  rédigés  par  de  Chateau- 
briand. C’était  bien  là  « cet  esprit  original  et  cultivé,  cette  femme 
instruite  et  si  bon  juge,  écrivant  de  la  manière  la  plus  piquante  et 
racontant  à merveille  »,  dont  il  est  parlé  dans  les  Mémoires 
d'outre- tombe.  L’abbé  Pailhès  publia  en  1886  les  Souvenirs  de 
de  Chateaubriand  et  montra  quelle  contribution  ces  Souvenws 
avaient  apportée  aux  Mémoires  d' outre-tombe.  Pour  plusieurs 
chapitres  des  Mémoires.,  la  femme  avait  été  vraiment  la  collabora- 
trice du  mari.  Mais  elle  ne  lui  avait  pas  seulement  prêté  ses  Notes. 
En  mainte  occasion,  elle  avait  tenu  la  plume  à sa  place  et  parlé 
en  son  nom  à leurs  amis.  « M“®  de  Chateaubriand  entretenait  pour 
eux  deux  la  correspondance  lorsqu’il  était  trop  pressé  de  travail, 
ou  peut-être  un  peu  distrait  et  négligent.  Parfois  les  deux  écritures 
se  suivent  sur  un  même  papier,  symbole  et  preuve  de  commune 
amitié.  Sous  cette  vive  et  leste  plume  de  femme,  si  l’expression 
n’était  plus  la  même,  au  moins  étaient-ce  les  mêmes  sentiments  à 
l’égard  des  amis  Fontanes  et  Joubert,  Clausel  de  Coussergues, 
Ballanche,  Hyde  de  Neuville  et  autres  L » 

L’abbé  Pailhès  a vu  et  touché  ces  papiers  où  les  deux  époux 
apparaissent  dans  le  train  familier,  l’abandon,  les  mutuels  services 
de  chaque  jour.  Il  a mesuré  la  place  de  plus  en  plus  grande 

’ Pailhès,  Chateaubriand ^ sa  femme  et  ses  amis,  p.  12. 
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qu’occupait  au  foyer  conjugal  la  femuae  distinguée  à qui  était 
échu  l’honneur  — ou  l’épreuve,  — de  porter  le  nom  de  Chateau- 
briand. Joubert,  ami  fidèle,  avait  tout  fait  pour  rapprocher  et 
maintenir  d’accord  les  deux  époux.  de  Chateaubriand  et 
Joubert  s’étaient  liées.  Leur  caractère  se  répondait  par  un 
commun  éloignement  du  monde,  par  la  simplicité,  la  franchise,  le 
dévouement  et  la  brusquerie.  « Rien  n’empêche  d’ajouter  qu’elles 
«e  ressemblaient  en  outre  par  un  coin  de  malice  native  ; car  enfin 
n’est-ce  pas  précisément  à son  amie  que  de  Chateaubriand 
écrivait  : « Je  viens  d’effacer  deux  lignes  qui  étaient  méchantes  et 
même  un  peu  diaboliques.  Vous  vous  en  fussiez  réjouie,  vous,  mais 
M.  Joubert  s’en  serait  fort  scandalisé.  » Autour  de  M.  et  de  de 
Chateaubriand  se  groupaient  avec  Joubert  les  autres  amis,  Fon- 
tanes,  Clausel  de  Coussergues  et  Molé.  Séparés  les  uns  des  autres, 
ils  ne  cessaient  de  correspondre.  Leurs  lettres,  inédites  pour  la 
plupart,  quoique  déjà  communiquées  en  partie  à Villemain  et  à 
Sainte-Beuve,  sont  venues  en  la  possession  de  l’abbé  Pailhès.  Elles 
l’ont  introduit  dans  cette  société  si  polie,  que  Sainte-Beuve  avait 
entrevue,  esquissée,  et  que  les  papiers  légués  par  de  Fontanes 
nous  font  aujourd’hui  bien  connaître. 

De  cette  société.  Chateaubriand  était  l’âme  : il  en  était  aussi  le 
bon  garçon^  le  bon  enfant.  Tel  est,  du  moins,  le  nom  que  lui  don- 
nent, à tout  moment,  ses  amis.  « On  l’adore,  disait  Joubert.  C’est 
le  meilleur,  le  plus  aimable  enfant  du  monde.  » A Champlâtreux, 
chez  M.  Molé,  il  jouait  comme  un  écolier,  en  véritable  « boute-en- 
train  ».  Il  inspirait  à Chênedollé,  à Gueneau  de  Mussy,  le  plus 
sincère  et  le  plus  tendre  attachement.  Voilà  le  côté  aimable,  affec- 
tueux, sans  façon  de  l’homme  illustre  et  dominateur,  l’aspect 
familier  de  cette  physionomie  olympienne  que  M.  l’abbé  Pailhès 
s’attache  ingénieusement  à mettre  en  lumière.  Il  s’occupe  moins 
du  talent  que  du  caractère,  moins  de  l’écrivain  que  de  l’homme 
lui-même. 

Sainte-Beuve  avait  bien  indiqué  déjà  ce  côté  bon  garçon  du  carac- 
tère de  René.  « M.  de  Chateaubriand,  disait-il,  n’était  pas  d’abord 
si  gâté,  si  quinteux  et  d’humeur  si  bizarre  qu’on  l’a  vu  depuis.  Ce 
qui  le  gâta  surtout,  à partir  de  ISl/f,  ce  fut  l’ambition  politique  et 
aussi  les  belles  dames  qui  se  mirent  à rivaliser  à son  égard  d’adora- 
tions et  d’adulations.  » Mais,  pour  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  n’est 
aimable,  facile  et  gai  que  par  accès,  quand  il  s’oublie  ou  s’étourdit  : 
sa  bonhomie  n’est  que  passagère  ou  apparente.  Pour  M.  l’abbé 
Pailhès,  au  contraire,  elle  est  permanente  et  constitue  le  fond 
même  de  sa  nature.  René,  à ses  yeux,  n’est  ni  un  égoïste,  ni  un 
orgueilleux  : ou  plutôt  son  orgueil  est  un  « orgueil  bon  enfant  » , 
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jusqu’au  jour  où  la  passion  politique  vient  altérer  et  étouffer  les 
qualités  natives  de  l’aimable  et  gai  compagnon. 

11  faut  lire,  dans  l’étude  très  détaillée  de  M.  l’abbé  Pailhès, 
comment  il  explique  et  concilie  le  spleen  incurable,  l’ennui  pro- 
fond, la  souffrance  amère,  la  tristesse  originelle  de  son  héros  avec 
l’entrain  et  l’agréable  humeur  qu’il  lui  prête.  Mais  remarquons 
d’abord  qu’il  étudie  seulement  Chateaubriand  dans  la  première 
moitié  de  sa  vie;  et  qu’il  réserve  pour  une  autre  étude  la  seconde 
période  de  cette  existence  tourmentée,  la  période  du  pouvoir  et  des 
luttes,  où  l’humeur  change  et  le  bon  enfant  disparaît.  11  ne  s’agit 
pas  ici  du  personnage  public,  du  diplomate  et  du  ministre  : nous 
restons  dans  le  cercle  intime  où  nous  a introduits  M“®  de  Cha- 
teaubriand. 

Il  y a eu  dans  la  carrière  de  Chateaubriand  une  époque  heu- 
reuse de  paix  relative,  de  retraite,  de  travail  fécond  et  comme  une 
oasis  au  milieu  du  désert  brûlant  de  sa  vie,  de  la  fin  de  1807  à la 
fin  de  1813,  au  retour  de  son  voyage  en  Terre  sainte.  Il  acheta 
alors,  près  du  hameau  d’Aülnay,  dans  le  voisinage  de  Sceaux,  une 
propriété  sauvage  appelée  la  Vallée-aux-Loups.  C’est  là  qu’il 
écrivit  les  Martyrs^  Moïse,  ï Itinéraire  et  les  Abencerages;  c’est 
là  que,  libre,  en  face  du  maître  devant  qui  tout  front  se  courbait, 
il  jouit  pleinement,  à l’ombre  du  foyer  domestique,  de  son  indépen- 
dance et  de  son  génie.  « Aulnay,  — la  Vallée-aux-Loups,  — c’était 
le  bon  temps!  » dira-t-il  plus  tard. 

Et  pourtant,  il  n’a  consacré  à ce  bon  temps  de  sa  vie  qu’un 
court  passage  de  ses  Mémoires.  Il  a passé  légèrement  sur  ces 
années  heureuses  écoulées  dans  la  petite  maison,  près  des  collines, 
à l’orée  des  grands  bois;  si  bien  que  ses  historiens  s’y  sont 
trompés  et  ont  interprété  chacun  sa  discrétion  à leur  manière.  Les 
uns  l’ont  dépeint  languissant  et  abattu  dans  l’obscurité  du  vallon 
où  il  se  cachait.  D’autres  l’ont  imaginé,  au  contraire,  tout  radieux 
de  sa  gloire  première,  sollicité  de  toutes  parts  à sortir  de  sa  soli- 
tude et  marchant,  comme  en  un  songe,  de  château  en  château,  loin 
de  l’humble  toit  où  l’attendait  M“®  de  Chateaubriand.  Grâce  aux 
documents  dont  il  dispose,  M.  l’abbé  Pailhès  rectifie  à cet  égard  les 
légendes  qui  ont  cours  et  remplace  des  récits  imaginaires  par  le 
tableau  de  la  réalité. 

Voyez-vous  l’auteur  du  Génie  du  christianisme  en  sabots,  cou- 
rant dans  la  rosée  du  matin,  plantant  ses  arbres  dans  la  boue,  les 
attachant  à des  tuteurs,  ou  délivrant  ceux  qui  ont  grandi  des  vers 
attachés  à leurs  racines,  des  chenilles  collées  à leurs  feuilles? 
Dans  son  enclos  s’élevait  par  ses  soins  toute  une  foule  d’arbres 
rares,  — autant  de  souvenirs  : à côté  du  chêne  de  Bretagne,  les 
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cèdres  du  Liban,  les  pins  dus  à M.  de  Laborde,  le  magnolia  à fleurs 
pourpres,  donné  par  rimpératrice  Joséphine,  le  seul  qu’il  y eut 
alors  en  France,  avec  celui  de  la  Malmaison.  Napoléon  vint  le  voir 
un  jour  et  pénétra  à l’improviste  dans  le  jardin  de  la  Vallée-aux- 
Loups,  en  l’absence  des  maîtres  : « Eh  bien  ! dit-il  à Duroc,  Cha- 
teaubriand n’est  pas  trop  malheureux;  je  me  plairais  fort  ici.  » 

Les  propriétaires  du  lieu  s’y  plaisaient  fort,  en  effet,  et  s’en 
éloignaient  le  moins  possible.  On  ne  les  y laissait  pas  seuls  en  tête 
à tête.  Fontanes,  Tocqueville  et  Molé,  de  Vintimille,  de  Pas- 
toret,  de  Duras  et  de  Fezensac,  — pour  ne  citer  que  les  noms  célè- 
bres, — venaient  animer  leur  retraite.  En  hiver,  les  visiteurs  arri- 
vaient un  jour  l’un,  un  jour  l’autre.  Au  printemps,  les  dimanches, 
ils  se  réunissaient,  appelés  simultanément  par  un  billet  de  M.  ou 
de  de  Chateaubriand.  Ils  accouraient  tous  en  automne,  le 
4 octobre,  au  rendez-vous  de  la  Saint- François,  fête  du  Chat  K 
« Soyez  assez  aimable,  écrivait  de  Chateaubriand  à Clausel 
de  Coussergues,  pour  venir  dîner  aujourd’hui  avec  nous  en  petit 
comité.  Nous  lirons  la  Druidesse.  » L’auteur  des  Martyrs  devait 
lire,  ce  soir-là,  l’épisode  de  Velléda  au  petit  cercle  de  ses  intimes. 
C’est  au  printemps  de  1808,  dans  le  petit  pavillon  de  la  Vallée-aux- 
Loups  qu’eut  lieu  cette  lecture.  On  sait  que  le  morceau  ne  fut  pas 
d’abord  accueilli  sans  critiques  ; mais  que,  huit  jours  après,  l’épi- 
sode revu  et  remanié  était  écouté  avec  applaudissements.  — « Je 
travaille  avec  délices  »,  écrivait  à cette  date  Chateaubriand  ache- 
vant les  Martyrs.  Et  sa  femme  dit  dans  ses  ISlotes  : « Quand  nous 
quittions  le  jardin,  M.  de  Chateaubriand  se  mettait  à travailler  à ses 
Martyrs  et  à son  Itinéraire;  et  nous  passions  ainsi  très  heureuse- 
ment notre  vie.  » Les  deux  Chats  (c’était  le  surnom  des  deux  époux) 
savouraient  ces  heures  trop  rapides,  ces  enchantements  de  l’étude 
et  de  la  nature,  au  fond  de  leur  ermitage. 

Que  devient,  en  face  de  ces  témoignages,  le  Prométhée  en  proie 
au  vautour  sous  la  figure  duquel  on  représentait  Chateaubriand? 
Nous  ne  rencontrons  dans  la  champêtre  maison  d’Aulnay  qu’un 
voyageur  revenu  de  ses  courses,  de  ses  erreurs  lointaines,  résigné 
au  bonheur  conjugal,  et  qui  trouve  dans  l’amitié  et  le  travail  les 
plus  douces  joies  qu’il  ait  su  goûter.  « Le  Chat  ramage  des  vers 
par  le  mauvais  temps  : quand  la  pluie  cesse,  il  vole  à ses  chers 
arbres  qu’il  plante  et  déplante  tant  qu’il  peut  2.  » Rien  du  demi- 
dieu  qu’on  a voulu  voir;  mais  le  bon  garçon  dont  parlait  Joubert, 

^ Entre  amis,  Chateaubriand  était  appelé  le  Chat,  Joubert  le  Cer/*, 
Joubert  le  Loup,  — noms  qui  reviennent  souvent  dans  la  correspon- 
dance. 

2 Lettre  de  M™®  de  Chateaubriand  à Joubert.  (Voy.  Pailhès,  p.  513.) 
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hôte  enjoué,  lecteur  charmant  qui  soumet  ses  œuvres  à ses  amis  et 
tient  compte  de  leurs  critiques. 

M.  l’abbé  Pailhès  a donc  raison  sur  ce  point,  — et  sur  bien 
d’autres.  Mais  ne  veut-il  pas  avoir  trop  raison?  Ne  souligne-t-il 
pas  trop,  je  le  demande,  ou  n’adoucit-il  pas  trop  par  endroits  cer- 
tains traits  de  l’image  qu’il  retrace?  Après  avoir  finement  analysé 
les  divers  éléments  qui  se  combinent  pour  former  l’âme  orageuse 
de  René,  n’élimine-t-il  pas  avec  trop  de  complaisance  tout  ce  qui 
a pu  assombrir  l’idylle  de  la  Vallée-aux-Loups;  tout  ce  qui  a pu 
contrarier  le  bonheur  de  ces  six  années?  Ne  partage-t-il  pas  trop 
aisément  à l’égard  du  grand  « enchanteur  » la  chrétienne  et  méri- 
toire indulgence  de  de  Chateaubriand?  — Nous  ne  parlons  pas 
ici,  bien  entendu,  des  menaces  et  des  difficultés  venues  du  dehors, 
des  tracasseries  de  la  police  et  de  la  censure,  de  l’hostilité  impé- 
riale, mais  des  blessures  ou  des  révoltes  intérieures,  des  regrets  ou 
des  désirs  que  ne  parvenait  pas  toujours  à calmer  dans  un  cœur 
ardent  la  solitude  embaumée  d’Aulnay. 

La  candidature  académique  de  Chateaubriand  fut  un  des  inci- 
dents qui  traversèrent  le  séjour  des  deux  Chats  dans  leur  vallée. 
Une  lettre  inédite,  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Pailhès, 
nous  apprend  que  Chateaubriand  avait  dû  se  présenter  à l’Aca- 
démie française  par  ordre.  « J’avais  reçu  l’ordre  du  duc  de  Rovigo 
de  me  présenter  candidat  à l’Institut  sous  peine  d’être  enfermé 
pour  le  reste  de  mes  jours  à Vincennes.  » Est-ce  ainsi  que  Napo- 
léon continuait  les  traditions  de  Richelieu?  « Ne  voulant  occuper 
aucune  place  sous  l’assassin  du  duc  d’Enghien,  et  forcé  de  me  pré- 
senter pour  demander  celle  de  Chénier,  je  fis  mon  discours  de 
manière  qu’on  serait  obligé  de  me  défendre  de  le  prononcer.  Je 
réussis  à ce  dessein,  mais  je  pensai  y perdre  la  vie.  » Chateau- 
briand s’exagère  sans  doute  les  dangers  qu’il  a pu  courir  : on  voit, 
en  tout  cas,  qu’il  les  avait  prévus,  — et  provoqués. 

L’ouvrage  qui  nous  fournit  tant  de  renseignements  nouveaux, 
tant  de  billets,  de  notes  ou  lettres  inédites,  vaut  la  peine  d’être 
feuilleté  d’un  bout  à l’autre,  comme  une  riche  moisson  où  l’on 
trouve  toujours  à glaner.  Il  tranche  et  fixe,  chemin  faisant,  plus 
d’une  question  d’histoire  littéraire.  Ainsi,  les  Etudes  historiques.^ 
que  Villemain  regardait  « comme  une  œuvre  hâtive,  composée 
après  la  Restauration  pour  satisfaire  à des  engagements  de 
librairie  »,  sont  reportées,  au  contraire,  d’après  toutes  les  vrai- 
semblances, à la  maturité  de  Chateaubriand  en  sa  belle  époque. 
Elles  suivirent  de  près  X Itinéraire . « Durant  cette  période  de 
fécondité  et  de  bonheur,  les  notes  de  lecture,  comme  les  notes  de 
voyage,  se  transformèrent  sans  effort  en  tableaux.  Les  Martyrs, 
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X Itinéraire  et  les  Etudes  historiques  sont  de  la  même  volée  : tri- 
logie de  chefs-d’œuvre  inspirée  par  le  Génie  du  christianisme  » , dit 
l’abbé  Pailhès,  qui  présente  ses  preuves.  Les  Etudes  furent  rédi- 
gées dans  le  petit  pavillon  hexagone,  oû  naquirent  Eudore  et 
Cymodocée,  sur  le  coteau  silencieux,  près  du  taillis  des  châtai- 
gniers d’Aulnay.  Elles  ne  furent  interrompues  que  par  les  visites 
de  Fontanes  ou  de  Bonald,  quand  l’historien,  quittant  son  travail 
pour  ses  amis,  fourrait  sa  plume  sous  son  papier,  et  s’en  allait 
« comme  un  écolier  qu’on  délivre  » faire  le  tour  de  son  jardin.  Ici 
toutes  les  dates  sont  discutées;  toutes  les  assertions  s’appuient  sur 
des  textes  authentiques,  recueillis  et  contrôlés  avec  une  sagacité 
que  n’égare  pas  la  sympathie  de  l’éditeur  pour  son  sujet. 

Pourquoi,  seulement,  M.  Pailhès  donne-t-il  à son  livre  l’air  et  le 
ton  d’une  attaque  personnelle,  d’un  combat  en  champ-clos  contre 
Sainte-Beuve?  Il  suit  et  réfute  pied  à pied  Sainte-Beuve  dans  ses 
jugements  et  ses  anecdotes  sur  Chateaubriand.  C’est  bien  son 
droit.  Il  relève  et  repousse  les  erreurs  ou  les  malignes  insinuations 
du  critique  des  Lundis.  Il  est  dans  son  rôle.  Il  l’accuse  de  forcer 
les  textes,  de  dénaturer  les  situations,  d’envenimer  les  allusions. 
Soit.  Mais  ne  passe-t-il  pas  la  mesure  lorsqu’il  s’écrie  : « Honte  à 
Sainte-Beuve,  pour  avoir  sournoisement  rassemblé  les  traits  qui 
entreraient  dans  ses  causeries  de  scandales!...  A quelle  immorta- 
lité de  mépris  Chateaubriand  l’eût-il  cloué!...  » — Quoi!  Sainte- 
Beuve,  dans  ses  fameuses  leçons,  a-t-il  traité  Chateaubriand  plus 
mal  que  celui-ci  n’a  traité  ses  adversaires,  ses  partisans  et  peut- 
être  ne  s’est  traité  lui-même  dans  ses  Mémoires  d'outre- tombe? 
N’a-t-il  pas  admiré  et  signalé,  malgré  ses  réserves,  la  fierté,  le 
génie  et  l’influence  de  celui  « que  notre  siècle,  à ses  débuts,  salua 
et  eut  raison  de  saluer  comme  son  Homère  »?  Mais  au  moment  où 
le  critique,  en  1849,  appréciait  les  écrits  et  les  sentiments  du  grand 
homme  mort  depuis  un  an  à peine,  celui-ci  revenait  tout  à coup  à 
la  lumière  et  revivait  dans  son  œuvre  posthume  avec  les  passions, 
les  colères  de  la  lutte  et  de  la  défaite;  il, réveillait,  du  fond  de  son 
tombeau,  des  querelles  assoupies,  déchaînait  de  nouvelles  tem- 
pêtes : il  n’était  pas  encore  entré  dans  la  sphère  sereine  où  com- 
mence l’impartiale  justice.  Si  le  critique,  dans  ses  remarques  ou 
ses  récits,  s’écartait  parfois  de  la  vérité,  l’auteur  des  Mémoires 
s’en  approchait-il  davantage?  N’y  avait-il  pas  des  deux  côtés  plus 
d’une  erreur  involontaire  ou  voulue?  La  passion,  l’imagination,  la 
rancune,  n’égaraient-elles  pas  plus  ou  moins  les  deux  orateurs  de  ce 
double  et  agressif  monologue  ? 

Aujourd’hui,  nous  pouvons  être  justes.  Nous  sommes  loin  des 
ressentiments  et  des  débats  .qui  agitaient  alors  les  esprits.  Nous 
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n’avons  pas,  comme  Sainte-Beuve,  contemplé  René  vieilli  et  aigri 
dans  la  majesté  triste  et  hautaine  de  ses  dernières  années.  Nous  le 
voyons  tel  que  l’ont  aimé  ses  amis,  tel  qu’il  apparaît  dans  ses 
lettres,  à l’heure  souriante  où  il  ne  se  drapait  pas  encore,  mais  se 
livrait  sans  précaution,  avec  l’emportement,  la  sincérité,  la  « trans- 
parence » de  sa  nature.  C’est  le  Chateaubriand  primitif,  d’avant 
la  gloire  et  la  politique,  « tout  franc,  tout  cru,  exalté,  excessif, 
plein  de  contrastes  »,  mais  en  somme  plus  simple,  plus  modeste  et 
plus  vrai  que  celui  des  Mémoires  d' outre-tombe.  Lisez  sa  corres- 
pondance, si  vous  voulez,  comme  l’abbé  Pailhès,  le  comprendre  et 
le  bien  juger,  c’est-à-dire  le  surprendre,  sans  apprêt  littéraire, 
dans  le  fond  et  l’arrière-fond  naïf,  dans  le  premier  jet  de  ses  confi- 
dences. Plus  tard,  il  cherchera  à composer  sa  vie,  à en  relier  les 
épisodes  comme  ceux  d’un  poème.  Il  dressera  lui-même  sur  le 
Grand-Bé  la  statue  idéale  où  la  postérité  doit  le  saluer  et  le  recon- 
naître : il  se  montrera  tel  qu’il  s’est  rêvé.  Vous  le  verrez  dans  ses 
billets,  dans  ses  lettres,  tel  qu’il  fut,  sinon  tel  qu’il  voulait  être. 
Il  accepte  alors  les  bons  sermons  que  lui  envoie  Fontanes  à propos 
de  ses  démêlés  , avec  le  cardinal  Fesch  : il  remercie  M.  Guizot  de 
ses  éloges  et  de  ses  critiques  sur  Martyrs  : il  fait  courtoisement, 
avec  sa  femme,  les  honneurs  de  sa  paisible  résidence  d’Aulnay. 
M.  Pailhès  n’a  pas  nui,  certes,  à sa  gloire  en  évoquant  ces  années 
de  jeunesse,  de  ménage  et  de  poésie,  en  lui  rappelant  ces  souvenirs 
que  le  grand  rêveur  avait  oubliés  ou  négligés  dans  le  rayonnement 
de  son  soleil  couchant.  Il  a justifié  les  sympathies  qu’excita 
Chateaubriand  à son  aurore,  les  amitiés  qui  l’entourèrent  et  le 
suivirent  jusqu’au  bout  ; il  a expliqué  — si  c’est  possible  — le  charme 
et  la  magie  de  sa  personne,  lorsqu’il  ne  sacrifiait  pas  encore  le 
naturel  à l’élévation;  il  a complété  et  révisé  avec  lui  tout  un 
chapitre  de  ses  Mémoires. 


Th.  Froment. 


LE  KRACH  DE  LA  RÉPRESSION 


•Je  ne  veux  revenir,  ici,  ni  sur  l’accroissement  continu  de  la 
criminalité  dans  la  plupart  des  pays  d’Europe,  et  particulièrement 
dans  le  nôtre,  ni  sur  les  délinquants -mineurs,  toujours  plus 
nombreux  et  toujours  plus  précoces,  ni  sur  le  flot  toujours  mon- 
tant de  la  récidive,  ni  sur  les  crimes  et  les  délits  dont  les  auteurs 
ne  peuvent  pas  être  découverts.  Sur  aucun  de  ces  points,  la  vérité, 
fort  triste  d’ailleurs,  ne  saurait  plus  être  contestée.  Il  sera  aujour- 
d’hui plus  utile  d’insister  sur  les  divers  essais  qu’on  inaugure  ou 
qu’on  reprend  en  vue  d’améliorer  la  répression.  Certes,  il  est 
heureux  qu’on  cherche  de  tous  côtés  des  armes  plus  eflicaces  pour 
lutter  contre  le  mal,  et  il  faut  bien  espérer  qu’à  force  d’en  chercher 
on  en  trouvera.  Mais  il  est  bon  de  réfléchir  sur  ce  que  l’on  fait,  de 
savoir  si  ce  qu’on  veut  abandonner  n’a  pas  simplement  besoin 
d’être  réformé,  et  si,  d’autre  part,  on  n’a  pas  tort  de  s’obstiner 
dans  des.  tentatives  que  l’expérience  a définitivement  condamnées. 

Depuis  quelque  temps  on  s’en  prend  volontiers  à la  prison.  Dans 
la  grande  enquête  de  1873,  la  plupart  des  Cours  d’appel  avaient 
soutenu,  — et  démontré,  — que  les  progrès  de  la  récidive  tenaient 
encore  plus  à la  prison  qu’au  prisonnier;  autrement  dit  que  la 
prison,  telle  qu’elle  était  comprise,  déprimait  et  pervertissait  son 
hôte  beaucoup  plus  qu’elle  ne  le  réformait.  Elles  réclamaient  donc 
des  modifications  profondes  dans  l’organisation  et  dans  le  régime 
de  nos  maisons  de  détention.  Ces  modifications,  on  les  a votées, 
mais  on  ne  les  a pas  exécutées  ; si  bien  que  le  mal  a continué  à se 
développer.  La  magistrature  s’en  est  aperçue.  Elle  aurait  pu  imiter 
ici  le  bon  ouvrier  qui,  partout,  ce  semble,  a le  droit  de  faire 
remarquer  la  mauvaise  qualité  de  son  outil  ; et  peut-être  ses  récla- 
mations concertées,  persévérantes,  eussent-elles  abouti.  Mais  son 
indépendance  ayant  été  peu  protégée,  elle  a pris  un  autre  parti  : 
elle  s’est  dit  que,  puisque  l’emprisonnement  restait  si  défectueux, 
mieux  valait  en  abréger  la  durée,  et  c’est  ce  qu’elle  a fait  presque 
partout.  Le  remède  était  pire  que  le  mal,  et  il  a soulevé  des  protes- 
tations qui  n’ont  point  cessé.  Une  mauvaise  prison  fait  tout  de 
suite  le  mal  qu’elle  peut  faire,  et  le  bien  qu’on  en  espère,  se 
bornât-il  à l’intimidation,  à la  crainte  d’un  châtiment  nouveau,  ne 
s’obtient  pas  en  peu  de  temps. 

C’est  alors  qu’avec  cette  promptitude  à prendre  un  parti,  avec 
25  FÉVRIER  1896, 
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cette  apparente  logique  et  surtout  cet  amour  de  la  démolition  qui 
nous  caractérise,  beaucoup  d’entre  nous  ont  dit  : « Eh  bien, 
puisque  la  prison  ne  sert  plus  à rien,  jetons  à bas  la  prison!  ou, 
tout  au  moins,  puisqu’il  en  coûte  trop  de  la  transformer,  puisque 
nous  avons  laissé  passer  le  temps  où  notre  budget  pouvait  se 
payer  cette  fantaisie,  tenons  pour  acquis  que  cette  transformation 
ne  vaut  pas  la  peine  d’être  essayée.  N’y  pensons  plus!  La  prison 
était  la  peine  stérile  du  passé;  cherchons  la  peine  ou  plutôt  le 
régime  utile  de  l’avenir!  » De  là  ces  cris  ou  ces  mots  d’ordre  qu’on 
a entendus  dans  les  discussions  des  sociétés  spéciales  ou  dans  le& 
congrès  internationaux. 

Pour  les  délinquants  mineurs,  plus  de  prison,  mais  la  maison 
d’éducation  correctionnelle! 

Pour  les  adultes  auteurs  de  délits  peu  graves  ou  d’un  premier 
délit,  plus  de  prison,  mais  un  avertissement  ou  une  amende! 

Pour  les  mendiants  et  vagabonds,  plus  de  prison,  mais  de& 
stations  de  secours  et  des  maisons  de  travail! 

Pour  les  grands  criminels  et  pour  les  malfaiteurs  obstinés,  plus 
de  prison,  mais  la  transportation  ou  la  rélégation  lointaine  qui 
nous  débarrasse  d’eux  et  qui  les  transforme  en  colons  précieux 
pour  la  mère  patrie! 

A première  vue,  ce  programme  est  plein  de  séductions  et,  assu- 
rément, il  a du  bon.  Mais  il  ne  faut  céder  à la  légère  à aucun  attrait, 
et  surtout  il  ne  faut  se  hâter  de  rien  sacrifier  avant  de  savoir  si  ce 
qu’on  propose  de  détruire  n’aura  pas  besoin  d’être  reconstruit. 

★ 

S’il  s’agit  des  enfants,  et  surtout  des  enfants  d’âge  scolaire,  il 
est  aisé  de  donner  raison  à ceux  qui  se  plaignent  de  la  persistance 
de  quelques-unes  de  nos  vieilles  mœurs.  Il  se  trouve  encore  des 
ressorts  judiciaires  où  les  parquets  poursuivent,  où  les  juges  mêmes 
quelquefois  condamnent  des  enfants  de  six  ans.  De  pareils  cas  sont 
rares,  je  le  veux  bien;  mais  il  est  déjà  moins  rare  de  voir  incarcérer 
des  enfants  de  onze,  douze  et  treize  ans.  Or  c’est  là  encore  un 
abus  sur  lequel  tout  a été  dit.  Pour  bien  montrer  que  je  ne  viens 
pas  ici  en  apologiste  complaisant  de  la  prison,  je  rappellerai  que 
j’ai  écrit  les  lignes  suivantes.  Après  avoir  montré  les  étapes  que 
parcourt  chez  nous  l’enfant  mal  élevé,  d’abord  réfractaire  à l’école, 
puis  vagabond  ou  mendiant,  puis  entraîné  au  vice  et  bientôt  au 
vol  par  des  camarades  plus  âgés  et  plus  corrompus,  j’ajoutais  : 
« La  quatrième  et  dernière  étape  est  assurée  par  les  arrestations 
qui  jettent  l’enfant  dans  le  milieu  définitivement  déclassé  des 
postes  de  police,  des  dépôts  et  de  la  prison.  Ce  que  le  petit  malfai- 
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Leur  pouvait  avoir  eucore  à acquérir  dans  le  mal,  la  prison  le  lui 
donne  abondamment,  sûrement  et  pour  toujours.  » 

Mais,  si  partisan  qu’on  soit  de  la  substitution  de  la  maison  d’édu- 
cation correctionnelle  à la  prison,  il  faut  savoir  où  s’arrêter.  Le 
dernier  congrès  pénitentiaire  de  Paris  a demandé  que  l’on  pût 
acquitter  pour  avoir  agi  sans  discernement  et  envoyer  dans  des 
maisons  d’éducation  correctionnelle  des  adolescents  de  seize  à dix- 
huit  ans.  Si  cette  mesure,  — votée  par  des  hommes  de  beaucoup 
d’autorité,  — demeure  exceptionnelle,  elle  pourra  produire,  dans 
quelques  cas,  de  bons  effets.  Si  elle  se  généralise,  elle  deviendra 
vite  dangereuse  : car  elle  discréditera  les  maisons  de  correction  qui 
auraient  encore  aujourd’hui  si  grand  besoin  d’être  réhabilitées 
auprès  des  magistrats  comme  auprès  du  public.  Sur  cette  dernière 
observation,  les  partisans  du  nouveau  projet  ont  promis  que  les 
enfants  de  plus  de  seize  ans  ne  seraient  jamais  mêlés  aux  enfants 
déjà  recueillis  depuis  plusieurs  années  dans  les  maisons  éduca- 
trices et  qu’on  les  mettrait  à part.  A parti  Qu’est-ce  à dire  exac- 
tement? Les  mettra-t-on  ensemble  dans  des  établissements  spé- 
ciaux? Mais,  ainsi  ramassés  et  groupés  à un  âge  que  la  précocité 
actuelle  des  enfants  des  rues  porte  aux  rêves  les  plus  extravagants 
et  les  plus  malsains,  ils  formeront  des  foyers  de  pestilence.  Si  on 
les  met  à part  en  cellule,  alors  en  quoi  leur  sort  différera-t-il  de 
celui  de  la  détention  pure  et  simple?  Sans  doute,  on  aura  peut-être 
amélioré  pour  eux  une  ou  deux  prisons.  Si  on  trouve  là  un  prétexte 
suffisant  pour  ne  point  modifier  les  autres  qui  en  ont  si  grand 
besoin,  le  bénéfice  total  sera  finalement  bien  mince. 

11  sera  plus  mince  encore  si,  dans  l’organisation  des  maisons  de 
correction  ou  de  réforme  (comme  on  voudra  les  appeler),  on  se 
laisse  aller  à la  fausse  philanthropie  et  à l’amour  des  grands 
bâtiments.  Les  lecteurs  du  Correspondant  se  rappellent  peut-être 
ce  que  j’ai  écrit  à ce  sujet  en  traitant  de  l’éducation  correctionnelle 
des  jeunes  filles  en  France  et  à l’étranger’.  Quelques  pays,  bien 
avisés,  ont  su  garder  des  institutions  de  famille  où  les  enfants  en 
danger  moral  sont  recueillis  et  élevés  à peu  de  frais,  selon  les 
exigences  de  leur  destinée  déjà  si  difficile  à améliorer.  Mais,  en 
Prusse,  en  Italie,  dans  quelques  parties  de  l’Autriche  et  en  France 
surtout,  on  a le  malheur  de  vouloir  déguiser  sous  l’ampleur  des 
édifices  la  pénurie  de  l’éducation  morale.  C’est  un  triste  séjour  que 
celui  de  la  Petite- Roquette  : ce  sera  un  séjour  superbe  et  flatteur 
que  celui  que  le  Conseil  général  de  la  Seine  va  inaugurer  à Mon- 
tesson.  Les  enfants  détenus  par  voie  de  correction  paternelle,  qui 

’ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  et  10  novembre  1892. 
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passeront  d’un  lieu  [dans  l’autre,  seront  d’abord  émerveillés  de  la 
différence.  Ils  quitteront  une  cellule  aux  murs  nus  et  mal  blanchis 
pour  entrer  dans  unej petite  chartreuse  agrémentée  d’un  jardin!  Là 
un  domestique  leur  apportera  deux  fois  par  jour  un  arrosoir  plein 
d’eau  et  des  outils  qui  leur  permettront  de  soigner  des  arbustes  et 
des  fleurs.  Oui;  mais  le  Conseil  général  réduira  le  culte  au  strict 
minimum.  Il  exclura  l’aumônier  toute  la  semaine,  non  sans  avoir 
protesté  solennellement  (il  l’a  déjà  fait)  que  s’il  le  tolère  le 
dimanche,  c’est  pour  obéir,  contraint  et  forcé,  à la  loi  « scélérate  » 
de  J 850,  dont  il  demande  l’abrogation.  Quant  aux  sociétés  de 
patronage,  ne  les  trouvera-t-on  pas  animées  d’un  esprit  suspect? 
Eh  bien,  je  n’aime  certes  pas  la  prison  en  général  et  surtout  la 
prison  française  d’aujourd’hui  : j’aime,  d’autre  part,  qu’on  se 
préoccupe  du  bien-être  et  de  la  gaieté  des  enfants  dont  on  veut 
restaurer  les  caractères.  Mais  je  n’hésite  pas  à dire  que  la  cellule 
de  la  Petite-Roquette,  visitée  par  un  prêtre  et  par  des  hommes  de 
cœur,  vaut  mille  fois  mieux  que  la  jolie  retraite  où  le  détenu  n’aura 
pour  lui  servir  de  compagnie  que  ses  rêves  de  plaisir.  Si,  mal 
corrigé,  devenu  de  plus  en  plus  dangereux  pour  ses  camarades  et 
pour  sa  famille,  l’adolescent  se  fait  ensuite  condamner  pour  un 
délit  de  droit  commun,  et  que,  cette  fois,  on  ne  puisse  lui  éviter  la 
prison,  il  y retrouvera  le  séjour  avilissant  dont  nos  réformateurs 
d’aujourd’hui  auront  renoncé  à s’occuper,  sous  prétexte  qu’elle 
représente  une  pénalité  attardée  : il  sera  perdu  pour  la  vie. 

« Ce  sera  là,  dit-on,  une  minorité  dont  il  faut  bien  faire  son 
deuil.  » Rien  de  moins  sûr,  encore  une  fois,  si  on  fait  des  maisons 
d’éducation  correctionnelle  ou  trop  belles  ou  trop  peuplées,  car  on 
se  heurtera  là  à deux  lois  qu’une  expérience  européenne  permet  de 
formuler  ainsi  : 

.1®  Toutes  choses  égales  d’ailleurs,  la  récidive  est  proportionnelle 
à l’agglomération  des  détenus; 

2®  Toutes  les  fois  qu’une  maison  de  réforme  et  de  correction  est 
trop  confortable,  elle  tente  une  multitude  de  parents  qui  cherchent 
tout  simplement  à faire  Ùlever  leurs  enfants  gratis  : cette  clientèle 
prend  peu  à peu  la  place  des  enfants  pour  qui  la  maison  avait 
été  faite,  et  ceux-ci  sont  renvoyés  ou  dans  la  rue,  ou  dans  des 
établissements  trop  imparfaits,  ce  qui  veut  dire  qu’ils  reprennent 
le  chemin  de  la  prison.  ^ 

♦ ♦ 

C’est  ici,  à la  vérité,  qu’on  nous  oppose  les  moyens  d’épargner 
l’emprisonnement  même  aux  adultes  coupables.  « Sauvons,  a-t-on 
dit,  de  la  prison  ceux  qui  ont  commis  un  premier  méfait  ou  un 
méfait  peu  grave;  réservons-leur  un  châtiment  aggravé^ pour  le 
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jour  où  ils  récidiveront.  » Une  telle  idée  n’était  pas  seulement 
irréprochable,  elle  était  excellente,  conforme  aux  traditions  de  tous 
les  grands  hommes  de  la  chrétienté,  très  digne,  en  un  mot,  de 
l’homme  de  cœur  et  de  caractère  qui  l’a  fait  accepter  à notre  pays. 
Elle  était  même  très  pratique,  en  ce  sens  que  les  conditions  du 
succès  n’avaient  rien  de  chimérique.  Il  y en  avait  deux  : la  pre- 
mière, que  la  mesure  de  clémence  fût  appliquée  par  le  pouvoir 
judiciaire  avec  discernement  et  dignité;  la  seconde,  que  l’intimida- 
tion attendue  de  l’aggravation  éventuelle  de  la  peine  fût  réelle  et 
efficace.  Or,  ce  n’est  assurément  pas  la  faute  de  l’auteur  de  la  loi 
si  ces  deux  conditions  ne  sont  pas  toujours,  tant  s’en  faut,  rem- 
plies comme  il  faudrait  qu’elles  le  fussent. 

C’est  un  membre,  et  l’un  des  plus  considérables  de  notre 
magistrature  qui  nous  a cité  les  faits  suivants  : « Un  inspecteur 
général  des  prisons  me  racontait  dernièrement  que,  se  trouvant  au 
cours  d’une  de  ses  tournées  dans  une  ville  des  environs  de  Paris, 
il  vit  le  tribunal,  à la  grande  surprise  des  inculpés  eux-mêmes, 
appliquer  la  loi  du  sursis  à des  vagabonds  arrêtés  en  bande  dans 
la  forêt  voisine...  Le  même  inspecteur  se  trouvait  dans  une  grande 
ville  d’un  département  de  l’Ouest.  Dans  l’hôtel  où  il  était  descendu, 
l’aubergiste,  qui  le  connaissait,  lui  montra  un  homme  passant  sur 
la  grande  place  et  lui  dit  : « Vous  voyez  cet  homme!  eh  bien,  toutes 
« les  fois  qu’il  passe  devant  moi,  j’ai  envie  de  le  tuer!  C’est  un 
« instituteur,  il  a abusé  de  ma  fille,  il  a comparu  devant  le  jury,  il 
« a été  condamné,  mais  il  a bénéficié  de  la  loi  du  sursis.  » 

A ces  faits,  que  l’honorable  magistrat  dit  lui-même  « pris  entre 
mille  »,  j’en  ajouterai  un  autre  qui  m’est  connu  personnellement. 
Un  officier  ministériel  retiré,  — donc  un  homme  relativement  âgé 
et  instruit,  — est  poursuivi  pour  affaires  de  mœurs  d’un  caractère 
particulièrement  odieux  et  répugnant.  Sous  prétexte  qu’il  com- 
paraît pour  la  première  fois  devant  la  justice,  on  lui  applique  la 
loi  du  sursis,  alors  que  les  actes  incriminés  durent  depuis  des 
années,  et  qu’il  en  a lui-même  faussement  imputé  de  semblables  à 
un  homme  qu’il  a fait  poursuivre  et  dont  les  débats  ont  clairement 
prouvé  l’innocence! 

Au  dernier  congrès  de  Paris,  un  jurisconsulte  hollandais,  grand 
ennemi  de  la  loi  du  sursis,  prétendait  qu’en  Belgique  il  était  passé 
à l’état  de  proverbe  dans  le  monde  des  délinquants  ou  des  gens 
prêts  à le  devenir  que  « la  première  fois,  ça  ne  compte  pas  ».  Or, 
c’est  quand  on  est  accusé  pour  la  première  fois  que  la  prison  peut 
encore  intimider,  parce  qu’on  n’en  a pas  l’habitude.  Si  on  croit 

^ M,  Adolphe  Guillot,  dans  une  séance  de  la  Société  générale  des  prisons. 
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qu’on  est  sûr  de  l’éviter,  on  se  gêne  moins  ; mais  alors  on  a vite 
franchi  ce  pas  au  delà  duquel  l’accoutumance  est  acquise,  et  la 
prison  même  n’est  plus  redoutée.  Aussi  le  jurisconsulte  hollandais 
attribuait-il  au  préjugé  dont  il  disait  avoir  été  témoin  une  assez 
notable  aggravation  dans  la  criminalité  totale  en  Belgique.  Il  est 
évident  que  des  mesures  de  clémence  comme  celles  que  je  rappor- 
tais tout  à l’heure  seraient  bien  faites,  si  elles  se  multipliaient, 
pour  rendre  un  pareil  préjugé  universel,  définitif  et  irrémédiable. 

Voici,  en  effet,  une  autre  cause  d’insuccès.  Vous  croyez,  dites- 
vous,  retenir  le  condamné  par  la  menace  d’un  emprisonnement 
ultérieur  qui,  celui-là,  sera  effectif  et  qui  sera  prolongé.  Rien  de 
mieux  si  cette  menace  est  vraiment  de  nature  à effrayer  le  con- 
damné laissé  en  liberté.  Mais  elle  l’effraye  si  peu  que  souvent  il 
est  lui-même  étonné,  contrarié  d’avoir  un  sursis^  et  qu’il  s’arrange 
pour  se  faire  condamner  à nouveau.  Oui,  la  chose  est  ainsi.  Notre 
société  regorge  d’individus  qui  aiment  la  prison,  qui  veulent  y 
ontrer,  y revenir  surtout,  qui  parfois  ne  voudraient  pas  la 
quitter.  J’ai  vu  (à  Châlons-sur-Marne)  une  prison  où  un  libéré 
pleurait  le  jour  de  son  départ.  Il  pleurait,  ai-je  pu  dire  en  racontant 
son  histoire,  non  pas  comme  un  homme  ému  de  reconnaissance 
pour  la  pitié  qu’on  lui  avait  peut-être  témoignée,  mais  comme  un 
homme  affligé  de  quitter  la  demeure  où  il  avait  pris  ses  habitudes, 
où  il  mangeait,  buvait,  dormait  et  causait  sans  tracas,  où  il  n’avait 
pas  besoin  de  se  mettre  en  peine  de  gagner  péniblement  sa  vie. 

Voici  mieux  encore.  Dans  les  derniers  jours  de  décembre  1895, 
à huit  heures  du  malin  (c’est  un  témoin  oculaire  et  compétent  qui 
me  rapporte  le  fait),  cinquante  ou  soixante  personnes  s’étaient 
amassées  en  face  d’une  des  grandes  prisons  de  Paris  pour  y jouir 
d’un  spectacle  qu’elles  trouvaient,  hélas!  amusant.  Un  prisonnier 
libérable  s’était  refusé  à quitter  la  maison  : il  avait  fallu  que  trois 
gardiens  vinssent  l’empoigner  pour  le  jeter  de  force  dans  la  rue, 
le  laisser,  malgré  lui,  sur  le  trottoir  et  lui  fermer  la  porte  au  nez. 
Usage  inattendu  des  verrous  qu’on  n’avait  cru  inventer  que  contre 
les  tentatives  d’évasion!  L’homme,  du  reste,  a dù  en  être  quitte 
pour  aller  casser  la  vitre  d’un  réverbère  ou  pour  se  faire  servir  à 
dîner  sans  payer  dans  le  premier  restaurant  venu  : il  est  à croire 
qu’il  a su  profiter  de  cette  ressource  si  commode  et  si  usitée.' 

Vous  me  direz  : « Mais  la  prison  est  donc  devenue  un  lieu  bien 
enchanteur!  » Enchanteur,  non!  mais  c’est  un  lieu  où  l’individu, 
déshabitué  du  plaisir  dù  à l’exercice  d’une  activité  saine  et  coura- 
geuse, a inventé,  adopté  ou  perfectionné  toute  une  gamme  de 
satisfactions  appropriées  à la  déformation  de  son  organisme  moral. 
Je  n’insiste  pas  ici  sur  ce  que  cette  psychologie  pénitentiaire  a 
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d’ancien  et  de  permanent^;  mais  il  y a des  traits  assez  curieux  qui 
semblent  s’être  ajoutés  depuis  peu  à cette  physionomie  de  prisonnier. 

L’arrivée  fréquente  dans  nos  prisons,  — à Paris  surtout,  — 
d’hommes  appartenant  aux  classes  riches  ou  éclairées  (entrepre- 
neurs, financiers,  journalistes)  ne  pouvait  manquer  d’exciter  la 
curiosité  des  hôtes  habituels,  toujours  parfaitement  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  dans  toutes  les  régions  du  délit.  Faut-il  croire 
que  déjà  très  imbus  des  doctrines  démocratiques  sur  l’égalité 
sociale,  ces  hommes  ont  complété  leur  philosophie  par  une  con- 
viction raisonnée  de  l’égalité  morale.  La  chose  est  probable,  et 
de  là  un  surcroît  de  quiétude  ou  de  sérénité  de  conscience  qui  est 
loin  d’aider  au  relèvement  de  la  volonté.  Mais  il  est  un  grand 
nombre  de  prisonniers  qui  ne  vont  même  pas  aussi  haut,  ou  chez 
qui  cette  idée  est  devenue  tellement  naturelle,  qu’elle  ne  prête 
même  plus  à discussion.  Volontiers,  ils  considéreraient  ces  arri- 
vants comme  de  simples  intrus.  Récemment,  l’affaire  Lebaudy  avait 
amené  dans  un  local  pénitentiaire  trois  ou  quatre  inculpés  de 
haute  marque.  En  contact  avec  eux,  un  auxiliaire,  c’est-à-dire  un 
détenu  chargé  d’une  besogne  quelconque,  se  mit  à dire  : « Ils  sont 
ennuyeux  ceux-là;  ils  ont  la  liberté  d’aller  et  de  venir,  et  on  leur 
accorde  toutes  sortes  de  permissions;  il  ny  a plus  moyen  d'ctre 
chez  soi.  » Le  mot  était  dit  sérieusement  et  sans  ombre  d’ironie. 

Ainsi  les  sentiments  haineux,  l’esprit  de  révolte,  les  cris  de 
guerre  à la  société,  tout  cela  devient  plus  rare,  et  si  on  en  trouve 
encore  des  traces  dans  les  inscriptions,  les  dessins  ou  les  écrits 
des  prisonniers  jeunes,  on  peut  dire  qu’à  l’heure  présente  c’est  là 
comme  une  rhétorique  de  convention.  Le  détenu,  par  exemple, 
n’est  pas,  — sauf  exceptions,  — très  porté  à la  colère  envers  ses 
gardiens.  Plus  d’un  lecteur  va  prendre  ce  que  je  vais  dire  pour 
un  paradoxe  ou  une  boutade.  Rien  cependant  n’e^t  plus  exact,  et 
nul  de  ceux  qui  connaissent  de  près  le  monde  criminel  ne  me 
démentira.  Dans  ces  murs  faits  pour  appeler  sur  eux  la  pitié  des 
âmes  sensibles,  savez-vous  de  qui  la  pitié  émane  et  sur  qui  elle  se 
porte?  Ce  sont  les  prisonniers  qui  ont  pitié  de  leurs  gardiens.  Oui, 
je  pourrais  citer  telle  prison  où  s’est  entendu  bien  des  fois  le 
dialogue  suivant  : « Je  parie,  dit  le  gardien,  que  vous  ne  voudriez 
pas  changer  avec  moi!  — Ahl  certes  non;  pour  20  francs  par 
jour,  je  ne  voudrais  pas  faire  ce  que  vous  faites!  » Expression  d’un 
dédain  affecté  pour  celui  qui  asservit  son  semblable?  Oh!  loin  de 
là.  Les  temps  où  des  sentiments  pareils  fleurissaient  dans  les  âmes 
des  révoltés  sont  passés.  Le  détenu  veut  dire  simplement  : « La  dis- 

^ Je  Tne  permets  de  renvoyer  sur  ce  point  à mes  livres  : le  Crime,  la 
France  criminelle,  le  Combat  contre  le  crime.  — Paris,  L.  Cerf. 
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cipline  à laquelle  vous  êtes  soumis  est  encore  plus  sévère  que  celle  à 
laquelle  vous  me  soumettez  moi-même  ; vous  êtes  peu  payé  ; vous  avez 
beaucoup  de  fatigue,  une  responsabilité  très  grande,  et  s’il  vous 
arrive  d’être  malade,  ce  qui  vous  est  presque  défendu,  vous  êtes  un 
peu  moins  bien  soigné  que  nous;  enfin,  nous  autres,  de  temps  en 
temps  nous  sortons,  et  nous  rentrons  quand  nous  voulons,  tandis 
que  vous,  vous  êtes  enfermé  ici  pour  jusqu’à  la  fin  de  votre  carrière.  » 

Je  me  résume;  si  l’on  compte  sur  l’elfroi  d’une  telle  prison  pour 
faire  la  contre-partie  de  la  clémence  offerte  au  coupable  lors  d’une 
première  condamnation,  on  s’expose  à de  graves  mécomptes,  on 
condamne  à l’insuccès  une  loi  excellente,  on  la  fait  échouer,  non 
par  la  faute  de  ceux  qui  l’ont  conçue,  mais  par  la  faute  de  ceux 
qui  l’exécutent. 

♦ ♦ 

Oui,  diront  les  novateurs;  mais  vous  achevez  de  nous  démon- 
trer que  la  prison  ne  vaut  rien.  Pourquoi  ne  pas  vous  joindre  à 
ceux  qui  réclament,  par  exemple,  qu’on  frappe  les  gens  à la 
bourse  et  qu’on  fasse  de  l’amende  un  usage  beaucoup  plus  fré- 
quent, beaucoup  plus  sérieux? 

Je  suis  absolument  d’avis  qu’on  ne  tire  pas  de  l’amende  tout  le 
parti  qu’on  en  pourrait  tirer.  Je  crois  qu’on  pourrait  l’appliquer 
plus  souvent  et  la  porter  à des  taux  mieux  proportionnés  aux 
bénéfices  si  souvent  illicites  ou  immoraux  de  ceux  quelle  frappe. 
Mais  l’efficacité  de  la  condamnation  à l’amende  a pour  première 
condition  la  solvabilité  du  condamné.  Ce  n’est  même  pas  assez 
dire,  car  un  condamné  peut  être  solvable  et  résister  cependant  au 
payement  : la  statistique  criminelle  le  constate  tous  les  jours.  Reste 
la  contrainte  par  corps,  c’est-à-dire  la  prison.  Pour  savoir  à quel 
sort  est  réservée  la  réforme  projetée,  il  faut  donc  se  poser  ces 
deux  questions  : A-t-on  trouvé  les  moyens  de  mieux  habituer  le 
monde  des  délinquants  au  payement  de  l’amende?  A-t-on  réussi  à 
l’effrayer  davantage  par  la  menace  de  la  prison? 

Tout  ce  que  je  viens  de  rapporter  répond,  je  crois,  très  claire- 
ment à la  seconde  de  ces  deux  questions.  Voyons  maintenant  ce 
que  les  faits  répondent  à la  première. 

Si  l’on  s’attache  aux  sommes  formant  le  total  des  amendes  pro- 
noncées, il  paraît  que  la  moitié  environ  est  recouvrée  par  le  fisc. 
Mais,  comme  on  l’a  très  bien  fait  observer  *,  il  s’agit  ici  des 
sommes  et  non  des  individus.  Ce  qui  élè\re  la  proportion  des  recou- 
vrements, ce  sont  les  grosses  amendes  frappant  les  gens  riches  et 
les  entreprises  prospères,  les  industries  frauduleuses,  les  agences, 

^ Dans  une  discussion  de  la  Société  générale  des  prisons. 
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les  journaux,  les  banques.  Mais  si,  au  lieu  de  s’attacher  aux 
sommes,  on  fait  attention  aux  gens,  alors  la  proportion  de  ceux 
qui  refusent  de  payer  l’amende  ou  ne  peuvent  réellement  pas  la 
payer  s’élève  bien  au-dessus  de  50  pour  100  : les  hommes  compé- 
tents estiment  qu’il  faut  aller  jusqu’à  90  ou  95  pour  100.  Nous  ne 
sommes  pas  les  seuls  à en  être  là.  En  1891,  le  canton  de  Genève, 
sur  186à  cotes  d’amendes,  en  a eu  127/i  d’irrecouvrables. 

Ce  qui  importe  le  plus,  c’est  de  savoir  si,  sous  ce  rapport,  nous 
sommes  ou  non  en  progrès,  et  dans  quel  sens.  Ici,  la  statistique 
judiciaire  nous  donne  des  renseignements  décisifs.  De  1881  à 1892, 
Je  nombre  total  des  condamnations  à l’amende,  tant  en  simple 
police  qu’en  police  correctionnelle,  n’a  augmenté  que  d’environ 
h pour  100.  Et,  pendant  le  même  laps  de  temps,  le  nombre  des 
contraintes  par  corps  a augmenté  de  plus  de  130  pour  100.  Sur 
qui  portait  cette  dernière  augmentation?  Sur  les  individus  de  mau- 
vaise volonté?  Pas  exclusivement,  s’il  faut  en  croire  la  statistique 
apportée  à la  Société  des  prisons  par  un  avocat  général  de  la  Cour 
d’Orléans  mais,  enfin,  si  le  nombre  des  contraints  insolvables 
s’est  plus  accru  que  celui  des  contraints  solvables,  ce  dernier  n’en 
a pas  moins  augmenté  de  60  pour  100. 

Réfléchissons  maintenant  à la  situation  de  ceux  qui  paient.  Il 
en  est  qui  ont  prévu  l’amende  : ils  en  ont  tenu  compte  dans  leurs 
calculs;  ils  en  ont  inscrit  le  montant  au  chapitre  des  profits  et 
pertes,  moyennant  quoi  ils  ont  nargué  la  loi.  Cette  pratique  n’est  pas 
le  privilège  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  haute  fraude.  11  y a des 
sociétés  de  braconnage  qui  payent  non  seulement  l’amende  du 
condamné,  mais,  dans  certains  cas,  la  nourriture  de  sa  famille. 
Cette  espèce  de  Société  d’assurances  contre  le  fisc  a été  d’abord 
inventée  par  des  braconniers  de  forêt;  mais  elle  a été  trouvée,  par 
M.  Cheysson,  chez  des  braconniers  de  rivière  syndiqués  pour  le 
pillage  de  certaines  réserves  ou  accumulations  de  saumons.  Ainsi, 
chez  les  condamnés  les  plus  solvables,  l’amende  est  de  peu  d’effet, 
puisqu’elle  laisse  un  bénéfice;  chez  ceux  qui  ne  sont  pas  solvables 
du  tout,  elle  est  de  nul  effet.  Dans  les  rangs  intermédiaires,  elle  est 
d’un  effet  de  plus  en  plus  médiocre,  parce  que  la  contrainte  par 
corps  y est  de  moins  en  moins  redoutée. 

En  vue  d’éviter  cet  emprisonnement  des  « dettiers  » (c’est  le 
terme  usité  dans  les  prisons),  on  a proposé  d’ouvrir  des  charniers 
de  travail,  soit  dans  les  bois,  soit  sur  les  routes,  de  telle  sorte  que 
l’individu  condamné  à l’amende  et  se  trouvant  sans  argent  pourrait 
acquitter  sa  dette  envers  l’Etat  par  quelques  jours  de  prestations. 


* M.  Drioux. 
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Pour  que  celte  innovation  réussisse,  il  faut  qu’elle  s’applique  à 
des  hommes  de  bonne  volonté,  condamnés  à une  amende  relative- 
ment modérée,  hors  d’état  de  la  payer  et  capables  néanmoins  de 
fournir  gratuitement  un  travail  utile.  Parmi  les  délinquants,  y en 
a-t-il  beaucoup  qui  réalisent  toutes  ces  conditions?  A coup  sûr,  il 
y en  a.  Mais  je  demande  s’ils  sont  assez  nombreux  pour  qu’il  vaille 
la  peine  d’ouvrir  à leur  intention  des  chantiers  de  travail,  avec  les 
comptables,  contremaîtres,  contrôleurs  et  inspecteurs  qu’on  ne 
manquerait  pas  de  créer,  et  où  les  gens  de  mauvaise  foi,  les 
paresseux  et  les  parasites  viendraient  bientôt  s’engouffrer.  La 
Société  des  prisons,  qui  rend  tant  de  services,  a fait  sur  ce  point 
plus  d’une  enquête.  Quelques  témoignages  de  nature  à faire 
d’abord  illusion  lui  sont  venus  d’un  petit  nombre  de  régions 
forestières  où  les  travaux,  soit  de  l’Etat,  soit  des  communes, 
abondent  plus  qu’aiileurs.  Mais  là  même,  les  résultats  écono- 
miques du  travail  obtenu  dans  ces  conditions  ont  paru,  somme 
toute,  insignifiants.  Ailleurs  ils  sont  nuis,  ou  plutôt  l’État  y perd, 
comme  il  y perd  dans  les  prisons;  et  celui  qui  présidait  les  débats 
a pu  les  résumer  à peu  près  ainsi  : « Beaucoup  de  délinquants, 
lorsqu’on  exige  d’eux  du  travail,  ne  l’exécutent  pas  ou  l’exécutent 
mal;  ils  détériorent  les  outils,  ils  font  du  dégât;  et,  en  attendant, 
c’est  à ceux  qui  les  occupent  à les  empêcher  de  souffrir  du  froid  ou 
de  la  faim;  de  telle  sorte  que  l’administration  ajoute  à la  perte  de 
l’amende  la  charge  de  loger  et  de  nourrir  des  gens  qui  ne  méritent 

aucun  intérêt.  » * 

+ ^ 

Ces  gens-là,  nous  allons  les  voir  se  glisser  encore  dans  des 
institutions  faites  pour  d’autres  et  où  l’affaiblissement  universel  de 
la  répression  leur  donne  accès. 

Peut-on  soulager  les  prisons  des  mendiants  et  vagabonds  qui  les 
encombrent,  en  dirigeant  ces  derniers  sur  des  maisons  de  travail 
forcé,  sur  des  colonies  en  plein  air,  sur  des  exploitations  agricoles? 
Ne  peut-on  même  épargner  à de  bons  travailleurs  le  séjour  encore 
humiliant  de  ces  colonies,  en  ouvrant  aux  hommes  qui  cherchent 
de  l’ouvrage  des  stations  de  secours  où  ils  paieraient  de  deux  ou 
trois  jours  de  travail  l’hospitalité  et  les  renseignements  qu’ils  y 
recevraient.  Oui,  on  le  peut!  (La  charité  a déjà  opéré  tant  de 
merveilles  qu’il  faut  se  garder  de  lui  interdire  celle-là.)  On  l’a  fait 
en  partie  pour  les  libérés  L Or,  ce  qu’on  tente  pour  les  hommes 
sortant  de  prison,  comment  ne  l'essayerait-on  pas  pour  ceux  qu’il 
s’agit  d’empêcher  d’y  aller?  Pour  avoir  le  droit  d’y  renoncer,  il 
faudrait  avoir  la  preuve  que  seuls  les  libérés  ont  de  la  peine  à 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1893  : Les  Œuvres  de  patronage. 
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trouver  du  travail,  et  qu’à  un  homme  qui  n’a  point  été  condamné, 
il  suffit  d’en  vouloir  pour  en  avoir.  Or,  non  seulement  cette  preuve 
n’est  pas  faite,  mais  nos  mœurs  contemporaines,  le  régime  de 
notre  industrie,  et  même  celui  de  notre  agriculture,  la  rendent  de 
plus  en  plus  difficile  à faire.  En  tout  cas,  des  stations  bien  orga- 
nisées canalisent  la  marche  des  passagers  et  permettent  de  la  régu- 
lariser; elles  permettent  de  décourager  la  mendicité  et  la  paresse 
en  leur  enlevant  toute  excuse.  Si  elles  demandent  des  sacrifices, 
ces  sacrifices  doivent  être  moindres  que  ceux  qu’arrachent  à nos 
campagnes  les  menaces  déguisées,  ou  tout  au  moins  l’importunité 
de  gens  inconnus,  dont  ni  les  protestations  ni  les  récits  ne 
peuvent  jamais  être  vérifiés. 

Maintenant  il  faut  voir  les  difficultés  considérables  de  l’œuvre. 
Pour  les  comprendre,  il  suffira  de  constater  brièvement  l’échec  de 
la  plus  grande  tentative  qui  ait  été  faite  par  un  Etat  pour  organiser 
fassistance  par  le  travail.  Depuis  environ  dix  ans,  l’Allemagne 
avait  réussi  à créer  chez  elle  prés  de  deux  mille,  exactement  1957 
stations  de  secours  ayant  hospitalisé  pour  une  nuit  1 966  091  indi- 
vidus dans  fespace  d’une  année.  Elle  avait  raison,  ce  semble,  d’en 
être  fière.  Mais  à peine  les  écrivains  spéciaux  commençaient-ils  à 
donner  f Allemagne  en  exemple  à toutes  les  nations  civilisées,  que 
le  puissant  empire  travaillait  lui- même  à la  démolition  de  sa  grande 
œuvre.  Elle  était  attaquée  de  droite  et  de  gauche.  Les  socialistes 
lui  reprochaient  d’être  insuffisante;  les  conservateurs  lui  repro- 
chaient d’être  excessive,  d’encourager  fhumeur  voyageuse  qui 
confine  de  si  près  au  vagabondage,  de  faire  à l’ouvrier  rouleur 
une  vie  plus  douce  qu’à  fouvrier  père  de  famille  et  sédentaire. 
Les  agriculteurs  de  l’Est  s’écriaient  que  c’était  là  une  conspiration 
destinée  à lui  enlever  le  peu  de  bras  qui  lui  restait;  les  industriels 
de  l’Ouest  soutenaient  que  l’on  désorganisait  leurs  ateliers  en 
encourageant  les  travailleurs  à quitter  leurs  patrons  pour  le  motif  le 
plus  futile  et  à s’en  aller  toujours  en  quête  d’un  plus  agréable  séjour  L 

D’autre  part,  on  se  trouvait  pris  dans  cette  alternative  : ou  de 
laisser  l’organisation  des  stations  aux  autorités  régionales  (com- 
munes, cercles  ou  provinces),  — mais  alors  il  suffisait  que  l’une 
d’elles  se  relâchât  pour  que  le  flot  de  voyageurs  se  portât  sur  les 
stations  plus  généreuses,  ce  qui  devenait  très  onéreux  et  très 
injuste  pour  celles-ci;  ou  bien  de  faire  intervenir  le  pouvoir  cen- 
tral, — mais  alors  c’étaient  les  subventions  du  budget  commun 
qui  devenaient  nécessaires,  c’était  la  bureaucratie,  c’était  le  socia- 
lisme d’Etat  qui  entraient  en  scène  avec  leur  personnel  ambulant  et 

^ Je  résume  ici  une  très  intéressante  communication  faite  à la  Soc'été  des 
prisons  (janvier  1896),  par  M.  Louis  Rivière. 
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avec  la  suite  obligée  de  leurs  dépenses,  de  leurs  illusions  et  de 
leurs  mécomptes. 

Pouvait-on  se  tirer  de  ces  difficultés  et  éviter  à la  fois  Charybde 
et  Scylla?  Comme  c’est  là  une  question  d’assistance  publique,  je 
sortirais  de  mon  sujet  en  essayant  aujourd’hui  de  la  résoudre.  Ce 
qui  nous  intéresse  au  point  de  vue  répressif,  c’est  la  nature  des 
précautions  que  le  ministre  de  l’intérieur  de  Prusse  annonce  dans 
son  projet  de  loi  d’avril  1895.  Déjà  on  demandait  à chaque  hospi- 
talisé sa  feuille  de  route  {Wanderschein)  attestant  qu’il  s’était  bien 
conduit  dans  les  stations  précédentes.  L’expérience  avait  prouvé 
que  ce  n’était  pas  assez  : le  nouveau  projet  prenait  des  mesures 
pour  punir  ceux  qui  donneraient  de  faux  renseignements,  ceux  qui 
ne  pourraient  pas  justifier  de  leur  identité,  ceux  qui  seraient  con- 
vaincus d’ivrognerie  ou  de  vagabondage,  ceux,  enfin,  qui  ne  pour- 
raient prouver  avoir  effectué  depuis  quatre  mois  au  moins  un 
travail  régulier  en  dehors  de  celui  des  stations.  Par  contre,  l’Etat 
devait  désormais  intervenir  et  donner  son  concours  financier.  Or, 
c’est  l’ensemble  de  ce  programme  qui,  en  juillet  dernier,  fut  rejeté 
parle  Landtag.  Depuis  lors,  un  grand  nombre  de  stations  se  sont 
fermées  : telle  province,  comme  celle  de  Brandebourg,  qui,  en  1890, 
en  comptait  làl,  n’en  a plus,  en  1895,  que  àO,  sur  lesquelles  là 
annoncent  l’intention  de  fermer  le  31  mars  1896. 

De  cette  expérience  et  de  cet  avortement,  je  retiendrai,  quant  à 
moi,  ceci  : que  plus  la  charité  s’offre  à tous  avec  celte  apparence 
d’hospitalité  banale,  plus  les  abus  dont  elle  donne  la  tentaiion  doi- 
vent être  sévèrement  réprimés.  Si,  sous  prétexte  que  vous  allez 
assister  les  vagabonds,  vous  avez  l’illusion  que  vous  allez  cesser  de 
les  punir,  vous  les  multipliez.  Alors  les  œuvres  d’assistance  les  mieux 
entendues  succombent  : et  l’Eta  tdésarmé  se  retrouve  en  présence  de 
bataillons  de  vagabonds  plus  nombreux  et  plus  libres  qu’auparavant. 

Il  est  vrai  qu’à  ces  bataillons  on  réserve  les  maisons  de  travail... 
forcé.  Voici  une  autre  institution  qu’on  se  flatte  d’élever  à quel- 
ques degrés  au-dessus  de  la  prison  et  qui,  dans  mainte  circon- 
stance, est  destinée  à tomber  beaucoup  au-dessous.  Pourquoi, 
objectera- t-on,  ne  pas  parler  simplement  des  maisons  de  travail? 
Pourquoi?  Parce  que  la  maison  de  travail  sans  épithète  est  une 
demeure  hospitalière  réservée  aux  honnêtes  gens  sur  le  pavé,  aux 
ouvriers  congédiés  soit  à la  suite  d’une  maladie,  soit  à cause  de 
l’un  de  ces  chômages  qui  succèdent  à la  surproduction,  soit  après 
la  faillite  ou  la  fermeture  d’une  usine,  soit  enfin  pour  des  circon- 
stances qui  ne  dépendaient  pas  de  leur  volonté.  Que  quelques 
individus  ayant  sur  la  conscience  tel  ou  tel  méfait  peu  grave,  que 
des  libérés  intéressants  soient  admis  dans  ces  maisons,  il  serait 
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excessif  de  s’en  plaindre,  car  ils  ne  peuvent  y former  qu’une  petite 
minorité.  Que  les  récidivistes  y arrivent,  ils  gâteront  la  réputation 
de  la  maison.  Alors  ou  les  honnêtes  gens  s’en  iront,  ce  qui  portera 
injustement  tort  à leurs  intérêts  de  toute  nature;  ou  ils  se  résigne- 
ront trop  facilement  à y rester,  ce  qui  compromettra  leur  carac- 
tère et  leurs  mœurs. 

Nous  avons  en  France  ce  que  nous  appelons  les  dépôts  de  men- 
dicité, où  les  préfets  font  mettre  indistinctement  pour  un  temps 
qu’ils  fixent  à leur  gré,  soit  des  malades  et  des  vieillards,  soit  des 
mendiants  professionnels.  Nous  mêlons  ainsi  dans  le  même  établis- 
sement, à doses  toujours  variables,  la  répression  et  l’assistance,  et 
nous  pratiquons  l’une  aussi  mal  que  l’autre.  C’est  le  directeur 
même  de  l’Assistance  publique,  M.  Henri  Monod,  qui  le  déclare. 
« Nos  dépôts  fonctionnent  en  France  d’une  manière  déplorable.  Ils 
sont  insuffisants  au  point  de  vue  de  la  répression,  insuffisants  au 
point  de  vue  du  relèvement,  insuffisants  au  point  de  vue  de  l’assis- 
tance. A sa  sortie  du  dépôt,  l’individu  recueilli  est  exactement  dans 
la  situation  qu’il  avait  en  quittant  la  prison.  Aucun  comité  de  patro- 
nage ne  s’occupe  de  lui  assurer  du  travail;  personne  ne  s’inquiète 
de  son  sort,  de  sorte  que  le  séjour  dans  les  dépôts  est  simplement 
une  prolongation  du  séjour  de  la  prison,  prolongation  dont  la 
durée,  — ceci  est  tout  à fait  intolérable,  — dépend  du  caprice  du 
préfet.  » Donc,  tant  qu’il  y aura  des  gens  honnêtes  et  des  gens  ne 
l’étant  pas,  tant  qu’il  y aura  des  ouvriers  désireux  d’avoir  du 
travail  et  des  ouvriers  désireux  de  n’en  pas  trouver,  il  conviendra 
de  les  séparer,  au  moins  pour  un  temps  : en  d’autres  termes,  il 
faudra  des  maisons  de  travail  libre  et  des  maisons  de  travail  forcé. 

Revenons  à ces  dernières.  C’est  tout  à fait  se  payer  de  mots 
que  de  prétendre  y avoir  installé  une  institution  d’avenir  moins 
flétrissante  et  plus  économique  que  celle  de  la  prison.  Travail  forcé 
— travaux  forcés...:  les  deux  mots  se  ressemblent  terriblement,  et 
les  deux  choses  aussi.  Trouvez-vous  que  ce  rapprochement  fasse 
tort  à la  population  pour  laquelle  on  a inventé  la  forme  bénigne 
du  singulier?  Ecoutez  alors  ce  que  disait  le  commissaire  du  gou- 
vernement prussien  dans  une  séance  du  Reichstag  : « Toute  per- 
sonne connaissant  bien  les  maisons  de  travail  forcé  admettra 
certainement  que  la  population  de  ces  établissements  est  pire  que 
celle  des  maisons  centrales  et  que  les  réclusionnaires  sont  des 
personnages  distingués,  si  on  les  compare  aux  internés.  » Et 
M.  Louis  Rivière  auquel  j’emprunte  cette  citation  si  topique,  ajoute 
judicieusement  : « Les  rapports  des  directeurs  confirment  pleine- 
ment cette  opinion.  Une  vie  qui  commence  par  l’abandon  des 
parents,  se  continue  au  milieu  d’excès  de  toute  nature,  longue 
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orgie  coupée  par  des  séjours  en  prison,  pour  se  terminer  dans  la 
tristesse  de  la  maison  des  pauvres  ou  du  pénitpncîer  : voilà  l’histoire 
monotone  du  vagabond,  du  mendiant  professionnel.  » Enfin,  tous 
les  directeurs  sont  d’accord  pour  dire  que  les  relèvements  sont 
beaucoup  plus  fréquents  parmi  les  criminels  que  parmi  les  internés. 

Voilà  le  fond  de  la  population.  Comment  se  grossit-elle?  Ici,  par 
dés  arrêtés  de  police  rendus  sur  le  rapport  d’un  employé  subal- 
terne, sans  comparution,  sans  débat;  là  par  des  arrêtés  que 
prennent  les  juges  de  paix.  Bientôt  les  internements  se  comptent 
par  milliers.  En  Allemagne,  les  stations  de  secours  avaient  long- 
temps servi  de  dérivatifs.  Maintenant  qu’elles  ferment  de  toutes 
parts,  les  établissements  de  travail  forcé  vont  voir  aifluer  chez  eux 
des  hommes  qui  avaient  pu  jusqu’alors  échapper  au  gouffre  et  qui 
n’y  échapperont  plus  désormais. 

Une  pareille  accumulation  de  gens  en  demi-liberté  ne  peut  être 
préservée  du  désordre  que  par  une  discipline  très  rigoureuse.  En 
Belgique,  on  croit  les  tenir  en  respect  par  la  menace  de  la  prison 
cellulaire  et  par  des  condamnations  à un  internement  qui  peut  aller 
jusqu’à  sept  ans.  De  plus,  le  grand  village  pénitentiaire  de  Merx- 
plas  a été  subdivisé  en  quartiers  distincts,  dont  un  au  moins  est 
soumis  à un  régime  très  dur.  Malgré  tout,  les  résultats  moraux 
pourraient  bien  ne  pas  y répondre  à l’aspect  matériel,  vraiment 
flatteur,  de  ces  anciennes  bruyères  transformées  en  fermes  et  en 
usines.  Un  pénitentiaire  de  premier  ordre  me  disait  en  Belgique  : 
« On  vous  a montré  là  une  belle  ferme,  n’est-ce  pas?  une  belle 
bergerie,  oui,  oui,  et  une  belle  porcherie?  Eh  bien,  elle  y est 
partout,  la  porcherie!  » En  Allemagne,  on  a usé  de  moyens  mieux 
appropriés  aux  habitudes  du  militarisme  germanique.  Mais  alors 
les  journaux  socialistes  ont  vite  accusé  les  directeurs  de  soumettre 
leurs  internés  à des  tortures  dignes  du  moyen  âge,  et  il  paraît 
qu’en  effet  quelques-unes  avaient  entraîné  des  morts.  De  là  un 
procès  retentissant  engagé  à Cologne.  Que  répondit  le  directeur? 
Qu’avec  une  pareille  agglomération  il  lui  était  impossible  de  main- 
tenir l’ordre  sans  avoir  recours  aux  châtiments  corporels. 

Je  m’arrête  ici  sur  ce  traitement  nouveau  qu’on  a voulu  insti- 
tuer, je  ne  sais  si  je  dois  dire  contre  les  vagabonds  ou  en  faveur  des 
vagabonds.  Qu’ai-je  voulu  prouver  et  que  conclurai-je?  Qu’il  ne 
faut  ni  stations  de  secours,  ni  maisons  de  travail?  Que  les  Alle- 
mands ne  doivent  pas  songer  à relever  et  à améliorer  celles  qu’ils 
avaient  fondées?  Que  nous  devons  nous  estimer  heureux  d’en  avoir 
si  peu,  que  nous  ne  devons  pas  chercher  à en  fonder  de  meilleures, 
s’il  est  possible,  que  celles  de  nos  voisins?  Qu’il  ne  serait  pas  bon 
de  rétablir  chez  nous  la  feuille  de  route  ou  le  livret?  Qu’il  n’y  a 
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rien  à faire  pour  endiguer  le  flot  dispersé  des  rouleurs?  Je  pense 
tout  le  contraire.  Mais  je  pense  aussi,  et  c’est  là  ma  conclusion 
présente,  qu’il  est  chimérique  de  prétendre  remplacer  la  répression 
par  une  sorte  d’hospitalisation  philanthropique.  L’assistance  et  la 
répression  sont  deux  œuvres  distinctes  et  qui  doivent  demeurer 
distinctes.  Si  l’Etat  se  charge  à la  fois  de  l’une  et  de  l’autre,  et 
•surtout  s’il  a l’idée  singulière  de  vouloir  les  pratiquer  avec  les 
mêmes  agents,  dans  les  mêmes  murs,  il  les  confond,  il  les  déna- 
ture, et  finalement  les  fait  disparaître  toutes  les  deux. 


C’est  encore  à ce  double  résultat  qu’est  depuis  longtemps  arrivé 
et  que  s’en  tient  par  malheur  l’Etat  français  avec  la  pratique 
décevante  et  ruineuse  de  la  transportation.  Reprendre  la  question 
depuis  ses  origines,  sous  tous  ses  aspects,  est  impossible  L C’est 
aux  enseignements  les  plus  récents  des  communications  officielles 
qu’ici  encore  je  me  bornerai. 

Un  point  sur  lequel  on  s’est  enfin  mis  d’accord  est  celui-ci  : c’est 
que  la  transportation  des  criminels  ne  peut  avoir  pour  but  principal 
ni  de  nous  débarrasser  d’eux,  ni  de  les  faire  souffrir  pour  mieux 
intimider  leurs  futurs  imitateurs.  Derrière  de  bons  murs,  aussi 
rapprochés  que  vous  le  voudrez,  ils  ont  beaucoup  moins  de  chances 
de  s’évader,  et  ils  sont  beaucoup  plus  punis  que  lorsqu’on  les  lâche 
dans  une  colonie.  Ajoutez  qu’ils  coûtent  infiniment  moins  cher. 
Mais  la  vraie  fin  de  la  transportation,  nous  dit-on,  sa  raison  d’être 
et  sa  justification,  c’est  la  libération  pratique,  c’est  la  réhabilita- 
tion, c’est  le  reclassement  dans  un  milieu  nouveau,  c’est  aussi  l’ex- 
tension de  la  colonisation  libre  préparée  par  la  colonisation  pénale. 

Jusqu’ici  cette  tentative  avait  échoué  de  la  façon  la  plus  com- 
plète. Avec  des  douze  mille  ou  quinze  mille  individus  astreints, 
selon  la  loi,  aux  travaux  les  plus  durs,  on  n’a  rien  édifié,  rien 
creusé,  rien  produit  : on  n’a  réussi  absolument  qu’à  retarder  la 
colonisation  libre.  Les  hommes  qui  ont  mis  leur  point  d’honneur  à 
soutenir  la  transportation  quand  même  ont  été  bien  obligés  d’en 
convenir,  mais  ils  se  sont  redressés  fièrement  et  ils  ont  dit  : « Oui, 
la  transportation  a été  malade,  plusieurs  fois  malade  et  gravement 
malade.  C’est  qu’on  ne  nous  avait  pas  écoutés;  mais  voici  la  gué- 
rison, ce  sont  nos  règlements,  ce  sont  nos  décrets  auxquels  nous 
avons  la  conviction  que  rien  ne  manque.  » On  a transmis  les  règle- 
ments, on  a expédié  les  décrets;  on  a même  envoyé  sur  les  lieux 
l’homme  qui  les  avait  inspirés.  Quels  ont  été  les  résultats? 

‘ Voy.  le  chapitre  xiii  de  mon  livre  ; k Combat  contre  le  crime. 
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En  1882,  l’amiral  Jauréguiberry  disait  que  les  libérés  ne  voulaient 
rien  faire  que  se  laisser  héberger  gratuitement. 

En  188^,  on  avait  multiplié  les  commissions  et  les  missions; 
M.  Léveillé  avait  fait  le  voyage  de  la  Guyane,  etc.  Et  en  1890,  le 
ministre  du  commerce  écrivait  encore  dans  un  rapport  au  Président 
de  la  République  : « Les  libérés,  de  jour  en  jour  plus  nombreux, 
sont  le  plus  souvent  oisifs;  leur  seule  occupation  consiste  à servir 
d’intermédiaires  aux  condamnés  en  cours  de  peine  pour  les  crimes 
et  délits  qu’ils  veulent  commettre.  Les  libérés  qui  devaient  être  la 
source  de  la  colonisation  en  sont  devenus  le  fléau.  » 

Alors,  nouvelles  commissions,  nouveaux  décrets.  Ce  qui  n’em- 
pêche que  le  16  janvier  1896,  devant  la  Société  des  prisons,  le 
dernier  gouverneur  de  la  Guyane  nous  déclarait  : « Les  libérés  ne 
montrent  guère,  du  moins  jusqu’à  ce  jour,  les  aptitudes  néces- 
saires pour  faire  des  colons  proprement  dits  : aucun  ne  vit  dans  les 
terres.  Tous  sont  groupés  dans  la  banlieue  de  Cayenne  où  ils  exer- 
cent quelque  industrie  interlope,  comme  celle  de  l’évasion  des 
condamnés  ou  certain  trafic  plus  innommable.  Ils  ne  se  mélangent 
nullement  avec  la  population  libre  à laquelle  ils  inspirent  une 
répulsion  invincible.  » 

On  avait  cependant  cru  les  obliger  cette  fois  au  travail  : on  ne 
leur  avait  plus  permis  d’obtenir,  par  la  seule  ancienneté  ou  par  la 
faveur,  des  concessions  qu’ils  n’avaient  point  gagnées  et  qu’ils 
s’empriîssaient  de  céder  à vil  prix  : on  avait  exigé  d’eux,  pour 
devenir  propriétaires,  la  formation  lente  d’un  pécule  destiné  à 
payer  les  outils,  à rembourser  l’Etat  de  certains  frais,  et  ainsi  de 
suite.  Ces  décrets  (dont  le  dernier  date  de  janvier  1895)  ont-ils 
modifié  la  situation?  Oui,  et  voici  comment  : précédemment,  les 
transportés  ne  voulaient  pas  travailler  à leur  réhabilitation;  depuis 
le  dernier  décret,  ils  ne  le  peuvent  plus;  car  leur  travail  produit  si 
peu  que,  vouloir  leur  faire  économiser,  sur  des  bons  quotidiens  de 
gratification  valant  0 fr.  10,  les  frais  d’une  entrée  en  propriété, 
c’est  une  utopie.  Voilà  ce  que  nous  apprend  l’ancien  gouverneur, 
en  déclarant  expressément  que  le  dernier  décret,  destiné  à sauver 
enfin  la  colonisation  pénale,  lui  a « porté  le  dernier  coup  ». 

Ce  décret,  nous  réplique-t-on,  est  rationnel;  car  il  faut  bien 
punir  les  déportés.  Soit!  mais  vous  les  punissez  par  un  système 
qui  coûte  au  contribuable  français  beaucoup  plus  qu’il  ne  lui 
rapporte.  Un  avocat  plein  de  talent  et  d’esprit,  M.  Bétolaud,  en  a 
donné  la  raison  péremptoire  : A un  agriculteur  laborieux,  allez 
olfrir  de  remplacer  sa  main-d’œuvre  payée  par  le  travail  gratuit  de 
condamné'?  que  vous  mettrez  à sa  disposition;  il  vous  répondra  tout 
de  suite  : vous  me  rtiaez!  Pourquoi  l’Etat  serait-il  plus  heureux? 
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Comparez  la  Guyane  française  et  la  Guyane  anglaise;  la  première 
a 20  000  ou  25  000  habitants,  la  seconde  en  a 320  000  ; la  première 
a un  commerce  de  6 millions,  la  seconde  un  commerce  de  200  mil- 
lions; or  la  Guyane  anglaise  n’a  pas  de  convicts,  elle  a été  mise 
en  rapport  par  des  immigrants  hindous.  Ainsi  l’une  des  deux 
Guyanes  s’est  enrichie  par  un  travail  payé  : l’autre  se  ruine  par 
un  travail  ou  un  semblant  de  travail  gratuit.  Cela  devait  être;  et  en 
attendant,  ni  le  crime  ni  la  récidive  ne  cessent  d’augmenter  dans 
i notre  pays. 

i * 

I Pourquoi  tous  ces  échecs?  Pour  deux  raisons. 

P abord,  1 Etat  et  ceux  qui  l’inspirent  se  trompent  en  croyant 
qu’on  peut  désormais  négliger  l’amélioration  des  prisons.  Celles 
qu’on  est  bien  obligé  de  garder  forment  des  réservoirs  d’ob  sortent 
continuellement  des  flots  souillés  dont  on  est  submergé  et 
empoisonné. 

En  second  lieu,  1 Etat  abandonne  de  plus  en  plus  son  vrai  rôle, 
qui  est  de  réprimer,  et  il  ne  réussit  à prendre  utilement  ni  un  rôle 
éducateur  ni  un  rôle  économique.  11  ambitionne  ces  deux  derniers 
plus  que  jamais,  et  il  y est  moins  apte  que  jamais. 

Si  les  choses  étaient  dans  l’ordre,  l’Etat  assurerait  le  respect  du 
droit  par  la  seule  mesure  qui  puisse  dissoudre  et  désagréger  l’armée 
du  mal,  par  la  séparation  des  malfaiteurs,  par  cet  emprisonnement 
individuel  qu’a  voulu  et  réglé  la  loi  inappliquée  de  1875.  Il  donne- 
rait, d autre  part,  à la  charité  la  liberté  qui  lui  est  nécessaire;  et 
peut-être  alors  mériterions-nous  que  dans  l’Eglise,  toujours  féconde 
en  œuvres  adaptées  aux  besoins  du  temps,  surgît  quelque  descen- 
^ dant  de  saint  Vincent  de  Paul  ou  de  saint  François  d’Assise  qui 
organiserait  une  véritable  assistance  et  un  véritable  patronage.  En 
ce  moment,  les  malfaiteurs  et  les  gens  faibles  hésitent  entre  la  prison 
tolérante  et  corruptrice  et  une  hospitalisation  banale,  aux  faciles 
abus.  Ils  vont  alternativement  de  l’une  à l’autre,  préférant  le  plus 
souvent  la  première,  se  démoralisant  de  plus  en  plus  dans  les  deux. 

Quant  au  gouvernement,  il  ne  sait  être  ni  vraiment  intimidant 
et  répressif  dans  l’une,  ni  vraiment  secourable  dans  l’autre.  Il 
tend  sur  les  deux  institutions  un  appareil  bureaucratique  dont  tout 
le  monde  se  joue,  dont  personne  ne  tire  un  réel  profit.  Qui  nous 
onn^a,  ici,  des  institutions  publiques  assez  fortes  pour  retenir,  en 
! es  e rayant  et  en  les  empêchant  de  se  concerter,  ceux  qui  ne 
, vwent  que  pour  violer  le  droit  d’autrui;  là,  des  institutions  où  la 
0 arité,  parce  qu’elle  sera  libre,  agira  efficacement  sur  les  volontés 
I ot  sur  les  cœurs? 

Henri  Joly. 


25  FÉVRIER  1896. 
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LES  RESPONSABILITÉS  DE  LA  FRANCE 

DANS  LE  GRAND  SCHISME  D'OCCIDENT 

d’après  un  livre  récent  ^ 


I 

La  loïîgue  scission  qui  désola  l’Église  catholique  vers  la  fm  du 
moyen  âge  soulève  de  délicats  problèmes  'moraux  et  juridiques, 
souvent  agités  depuis  cinq  siècles,  presque  toujours  résolus  jus- 
qu’ici par  des  considérations  de  sentiment  ou  de  parti.  Pour  les 
historiens  allemands  ou  italiens,  la  France  est  la  grande  coupable, 
qui,  plutôt  que  de  se  résigner  au  retour  des  papes  à Rome,  préféra 
favoriser  les  prétentions  d’un  ambitieux  qu’elle  pensait  tenir  dans 
sa  dépendance.  Chez  nous,  les  opinions  et  les  points  de  vue  ont 
varié  avec  les  époques.  L’amour-propre  national  a longtemps  fait 
proclamer  la  légitimité  de  l’obédience  d’Avignon,  suivie  jadis  par 
le  clergé  de  France  à 1 instigation  de  Charles  V et  de  Charles  VI  • 
le  motif  déterminant  du  vieil  historien  Mézerai  était  l’impossibilité 
de  tenir  « nos  rois  pour  schismatiques  et  pour  fauteurs  du 
schisme  »,  argument  qui  fait  plus  d honneur  a ses  principes  monar- 
chiques qu’à  sa  sagacité  critique.  Tl  y a trente  ou  quarante  ans,  on 
s’est  inspiré  de  considérations  différentes,  mais  également  étrangères 
à la  vraie  science  historique  : les  écrivains  se  déclaraient  pour  1 une 
ou  l’autre  obédience,  selon  leurs  idées  sur  la  politique  religieuse 
non  pas  même  du  quatorzième,  mais  du  dix-neuvième  siècle.  Ce 
procédé  s’appliquait  d’ailleurs  à toute  1 histoire  ecclésiastique  . 
c’était  le  temps,  par  exemple,  où  on  croyait  manifester  son  adhésion 
au  Syllabus  en  soutenant  (que  le  lecteur  nous  passe  deux  barba- 

< La  France  et  le  grand  schisme  d'Occident,  par  Noël  Valois  : t.  I et  IL 

Paris,  PicarJ,  1896,  xxx-407  et  490  pages  in-S^ 
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rismes  consacrés  par  l’usage)  V aposwUcitê  des  chrétientés  gallo- 
romaines  et  V aréopagitisme  de  saint  Denis. 

Si  une  rancunière  gaüophobie  inspire  encore  trop  d’érudits 
d’outre-Rhin  et  d’outre-monts,  le  culte  de  la  vérité  pour  elle-même 
a recouvré  ses  droits  parmi  nous,  grâce  surtout  aux  encourage- 
ments et  à la  libérale  décision  de  Léon  XIIÎ,  qui  a ouvert  l’accès 
des  Archives  vaticanes  à tous  les  explorateurs,  La  question  du 
grand  schisme  en  particulier  vient  d’être  approfondie  en  dehors  de 
tout  parti-pris  par  un  savant  jeune  encore,  mais  à qui  ses  précé- 
dents travaux  ont  déjà  valu  d’enviables  distinctions  et  un  crédit 
plus  enviable.  Pour  louer  l’originalité  des  recherches  de  M.  Noël 
Valois,  pour  faire  ressortir  l’importance  des  pièces  qu’il  a décou- 
vertes tant  à Rome  qu’à  Paris,  à Milan,  à Marseille,  à Cambrai,  il 
faudrait  la  compétence  et  le  savoir  d’un  érudit.  Nous  pouvons 
attester  du  moins  qu’il  a le  don,  précieux  chez  un  historien,  de  faire 
revivre  les  hommes  à travers  les  documents,  de  démêler  ce  qu’ils 
ont  pensé  derrière  ce  qu’ils  ont  dit;  nous  pouvons  tenter  aussi  de 
résumer  l’impression  produite  par  ses  deux  premiers  volumes  sur 
un  lecteur  peu  familier  avec  celte  période,  mais  séduit  par  l’impor- 
tance du  sujet  et  l’intérêt  du  récit.  Disons  tout  de  suite  qu’on  y 
chercherait  en  vain  une  conclusion  absolue,  tranchée;  M.  Valois 
n’est  point  de  ces  écrivains,  qui,  traitant  l’histoire  à la  manière 
d’un  tableau  du  Jugement  dernier,  classent  délibérément  chaque 
personnage  à droite  ou  à gauche,  parmi  les  élus  ou  les  réprouvés. 
Sa  science  même  l’a  conduit  à ne  point  prodiguer  les  condamna- 
tions ou  les  apologies  trop  sommaires;  sur  le  fond  du  débat,  il 
ne  serait  pas  éloigné  de  s’associer  à l’humble  et  touchante  réflexion 
d’un  auteur  du  seizième  siècle  : « De  savoir  qui  a meilleure  raison, 
il  est  trop  difficile  aux  hommes,  et  Dieu  seul  le  connaît.  » 

n 

Lorsqu’après  l’attentat  d’Anagni  et  la  mort  de  Boniface  Vllï, 
Clément  V avait  transporté  le  siège  de  la  papauté  à Avignon,  sous 
l’onéreuse  tutelle  de  Philippe  le  Bel,  on  prétend  que  les  cardinaux 
italiens  dépaysés  murmuraient  en  se  morfondant  sous  le  mistral  : 

Avenio  ventosa, 

Cum  vento  fastidiosa, 

Sine  vento  venenosa! 

Quelque  soixante  ans  plus  tard,  les  dispositions  du  Sacré  Collège 
avaient  bien  changé.  En  grande  majorité  Français  de  nationalité 
ou  de  langue  tout  au  moins,  possesseurs  de  somptueux  châteaux 
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sur  les  bords  du  Rhône  et  de  la  Durance,  c’est  à Rome  que  les 
cardinaux  se  considéraient  comme  en  exil,  c’est  Rome  dont  le 
séjour  leur  semblait  maussade  ou  malsain.  A défaut  de  la  bise, 
l’émeute  y soufflait  alors  fréquemment  en  tempête,  multipliant 
les  pillages,  les  incendies,  les  meurtres  : les  cardinaux  pou- 
vaient croire  de  très  bonne  foi  qu’en  demeurant  à Avignon  avec 
leur  chef,  non  seulement  ils  préservaient  leurs  personnes  et  leurs 
biens,  mais  ils  mettaient  la  tiare  elle- même  à l’abri  de  ces  hideuses 
violences,  de  ces  lamentables  intrusions  qui  avaient,  à diverses 
reprises,  souillé  la  période  du  haut  moyen  âge. 

Ils  avaient  suivi  à contre-cœur  Grégoire  XI,  venu  à Rome  sur 
le  pressant  appel  de  sainte  Catherine  de  Sienne.  Quand  ce  pape 
eut  succombé,  leur  première  pensée  fut,  à n’en  pas  douter,  d’élire 
l’un  d’entre  eux,  qui  leur  ferait  reprendre  à bref  délai  le  chemin 
d’Avignon. 

Malheureusement  pour  eux,  ces  intentions  furent  aussitôt  devi- 
nées par  le  menu  peuple  de  Rome  : la  vanité  des  Romains  s’accor- 
dait avec  le  souci  de  leurs  intérêts  matériels  pour  leur  faire  désirer 
le  retour  définitif  du  Saint-Siège  auprès  du  tombeau  des  Apôtres. 

Il  leur  parut  qu’un  pape  français  céderait  tôt  ou  tard  à la  nostalgie 
des  rives  du  Rhône  et  que,  pour  eux,  la  seule  garantie  sérieuse  ! 
serait  l’élection  d’un  Italien.  A peine  cette  idée  était-elle  répandue 
dans  les  esprits  que  les  manifestations  se  succédaient  pour  peser 
sur  le  vote  du  Sacré  Collège;  avec  la  mobilité  des  foules  méridio- 
nales, on  passait  insensiblement  des  supplications  aux  menaces;  1 
tel  cardinal  était  abordé  par  un  groupe  qui  se  lamentait  d’une 
voix  dolente  : .«  Voilà  bien  soixante-huit  ans  que  cette  cité  est  | 
veuve!  » Puis,  le  ton  se  haussant  petit  à petit  : « Depuis  la  mort  | 
du  pape  Boniface,  la  France  se  gorge  de  l’or  romain.  Notre  tour 
est  venu,  à présent  nous  voulons  nous  gorger  de  l’or  français!  » A i 
d’autres,  on  donnait  nettement  à entendre  qu’il  y allait  de  leur  vie,  y 
si  l’attente  populaire  était  déçue.  | 

Loin  de  mettre  un  terme  à ces  démonstrations,  la  réunion  du 
conclave  ne  fit  qu’en  aviver  l’énergie.  Les  cardinaux,  pour  tra-  j 
verser  la  place  Saint-Pierre,  durent  se  frayer  un  passage  au  milieu  | 
d’une  foule  impatiente,  suppliante,  grondante,  s’exaltant  de  ses  | 
propres  vociférations.  Une  fois  le  conclave  commencé,  les  bandes  | 
se  dispersèrent  par  la  ville,  dans  l’intention  non  déguisée  de  mettre 
à sac  les  palais  des  cardinaux  mal  notés.  Les  chefs  de  quartiers 
ou  notables  bourgeois,  soit  qu’ils  partageassent  les  vœux  de  leurs 
concitoyens,  soit  qu’ils  craignissent  d’avoir  à pâtir  d’un  déchaîne- 
ment révolutionnaire,  faisaient  passer  aux  prélats  des  conseils  de 
prudence.  Après  une  nuit  fort  agitée,  l’animation  reprit  de  plus  j 
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belle,  le  tocsin  retentit  de  toutes  parts;  la  clôture  du  conclave  fut 
mal  respectée,  et  un  des  évêques  préposés  à la  garde  des  cardi- 
naux leur  fit  savoir  qu’ils  allaient  être  sûrement  massacrés  s’ils  ne 
se  hâtaient  d’élire  un  Italien. 

Parmi  les  membres  du  Sacré  Collège,  un  seul,  le  cardinal  Orsini, 
paraît  avoir  fait  preuve  de  courage  et  de  présence  d’esprit;  Romain 
de  naissance,  il  savait  comme  on  parle  à ses  compatriotes  et  leur 
adressa,  sans  succès  d’ailleurs,  des  objurgations  familièrement 
pathétiques  : « Nous  voici  réunis  pour  l’élection  d’un  pape  : ne 
dirait-on  pas  qu’il  s’agit  d’élire  un  maître  de  cabarets?...  Vous  allez 
allumer  dans  Rome  un  feu  qui  ne  s’éteindra  qu’après  avoir  tout 
consumé.  » Ses  collègues  furent  moins  maîtres  d’eux-mêmes  ; 
Français  pour  la  plupart,  ils  cédèrent  au  moins  français  des  senti- 
ments, comme  l’un  d’eux  en  faisait  le  naïf  et  cynique  aveu.  Après 
une  courte  délibération  où  leur  pusillanimité  se  para  des  prétextes 
usités  en  pareil  cas,  inutilité  de  la  résistance,  dangers  que  courrait 
l’Eglise  si  à la  vacance  du  Saint-Siège  s’ajoutait  l’exterajination 
du  Sacré  Collège,  ils  firent  savoir  au  peuple  que  son  vœu  serait 
exaucé. 

Mais,  à la  presque  unanimité,  ils  voulurent  remplir  loyalement 
la  promesse  ainsi  extorquée.  La  proposition  d’un  simulacre  d’élec- 
tion, mise  en  avant  par  Orsini,  n’eut  pas  le  moindre  succès.  Après 
avoir  écarté  les  quelques  cardinaux  italiens,  les  uns  en  raison  de 
leur  âge,  les  autres  parce  qu’ils  étaient  sujets  d’États  ennemis 
du  Saint-Siège,  on  résolut  de  choisir  en  dehors  du  Sacré  Collège 
et,  sauf  celle  de  l’intraitable  Orsini  qui  persistait  à ne  pas  vouloir 
participer  dans  ces  conditions  à une  élection  sérieuse,  toutes  les 
voix  se  réunirent  sur  le  nom  de  Rarthélemy  Prignano,  archevêque 
de  Rari.  C’était  un  prélat  estimé,  qui  avait  occupé  des  emplois  de 
confiance  à la  cour  pontificale;  abstraction  faite  des  mouvements 
populaires  qui  l’avaient  indirectement  dicté,  le  choix  ne  paraissait 
rien  avoir  que  de  plausible  et  naturel.  Aussi,  dans  les  premiers 
temps  qui  suivirent  le  couronnement  de  Prignano  sous  le  nom 
d’ürbain  VI,  l’attitude  des  cardinaux,  rentrés  en  possession  de 
leur  pleine  indépendance,  témoigna  que  la  validité  de  son  autorité 
n’était  point  douteuse  à leurs  yeux. 

Le  schisme  n’eût  sans  doute  jamais  éclaté,  si  le  nouveau  Pape 
n’avait  bientôt  révélé  des  défauts  de  caractère  qu’on  ne  lui  soup- 
eonnait  point.  Animé  d’un  louable  zèle  pour  la  réforme  de  l’Eglise, 
il  dédaignait  les  ménagements  et  sommait  impérieusement,  nomi- 
nativement, les  cardinaux  d’avoir  à changer  leur  train  de  vie. 
Impatient  de  la  moindre  contradiction,  il  entrait  en  fureur  pour  des 
motifs  futiles,  accablait  de  menaces,  d’outrages  même,  ceux  qui 
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lui  avaient  donné  la  tiare,  faisait  peser  sur  tout  son  entourage  un 
capricieux  et  blessant  despotisme. 

En  historien  psychologue,  M.  Valois  montre  finement  comment 
le  mécontentement  des  cardinaux  réveilla  dans  leur  âme,  au  sujet 
de  la  régularité  de  l’élection,  des  scrupules  qui  sans  cela  seraient 
restés  indéfiniment  assoupis,  et  comment,  de  bonne  foi  en  somme, 
ils  en  vinrent  à se  demander  si  le  pontife  qui  les  molestait  avait 
qualité  pour  leur  commander.  Cet  état  d’esprit  fut  aggravé  par  les 
réflexions  de  ceux  d’entre  leurs  collègues  qui,  absents  de  Rome 
lors  de  la  mort  de  Grégoire  XI,  ne  se  gênaient  point  pour  critiquer 
une  détermination  à laquelle  ils  étaient  demeurés  étrangers.  Le 
plus  influent  de  ceux-là  était  Jean  de  La  Grange,  évêque  d’Amiens 
et  homme  de  confiance  du  roi  Charles  V.  Dès  qu’il  connut  l’élection, 
ses  lettres  raillèrent  la  timidité  dont  le  conclave  avait  fait  preuve. 
Il  fit  pourtant,  lors  de  son  arrivée  à Rome,  acte  d’hommage  à 
Urbain  V[  ; mais  bientôt  en  butte  à l’une  de  ces  sorties  véhémentes 
dont  le  Pape  était  prodigue,  il  se  permit  une  réplique  irrespec- 
tueuse et  établit  dans  son  palais  le  centre  du  mouvement 
d’opposition. 

On  parla  d’abord  de  la  nécessité  de  régulariser  l’élection;  puis 
l’idée  d’un  concile  général  fut  mise  en  avant.  En  vain,  quelques 
esprits  modérés,  désireux  d’épargner  un  grand  scandale  à fÉglise, 
s’employèrent  à négocier  un  accommodement  dont  on  ne  se  souciait 
ni  d’un  côté  ni  de  l’autre.  Les  cardinaux,  quittant  Rome,  se  réuni- 
rent à Anagni,  et  ensuite  à Fondi,  dans  le  royaume  de  Naples. 
C’est  là  que,  tenant  pour  non  avenue  une  élection  déjà  vieille  de 
plus  de  cinq  mois,  ils  donnèrent  leurs  voix  à l’un  d’entre  eux, 
Robert  de  Genève,  qui  prit  immédiatement  le  nom  de  Clément  VII, 
et  ne  tarda  point  à gagner  Avignon.  Le  schisme  était  consommé. 

Le  lumineux  récit  de  M.  Valois,  qui  éclaire  les  moindres  détails, 
nous  laisse  étrangement  perplexes  sur  le  point  de  savoir  de  quel 
côté  était  le  bon  droit.  Dans  ces  sortes  de  scissions,  le  corps  élec- 
toral se  divi::^e  d’ordinaire  entre  deux  prétendants  : ici,  c’est  le 
même  collège  qui  a donné  successivement  aux  deux  compétiteurs 
la  presque  unanimité  de  ses  suffrages.  Après  avoir  paru  considérer 
Url)ain  VI  comme  leur  légitime  chef  et  souverain,  les  cardinaux, 
même  les  Italiens,  déclarent  que  leur  vote  a été  vicié  par  la  crainte. 
S’ils  ne  sont  pour  la  plupart  ni  des  saints  ni  des  héros,  tous  du 
moins  ont  l’horreur  du  parjure  et  le  sentiment  de  leur  responsa- 
bilité devant  Dieu.  On  doit  croire,  avec  M.  Valois,  que  leur  convic- 
tion intime  a varié,  qu’ils  ont  été  sincères  en  reconnaissant 
Urbuin  VI,  sincères  aussi  plus  tard  en  contestant  son  autorité. 
Mais  à quel  moment  se  sont-ils  trompés? 


ROME  OU  AVIGNON 


755 


Ce  serait  un  médiocre  moyen  de  trancher  le  débat  juridique  que 
de  comparer  la  valeur  morale  des  deux  élus;  même  à ce  point  de 
vue  d’ailleurs,  nos  préférences  ont  quelque  peine  à se  fixer.  Nous 
avons  dit  qu’Urbain  VI  démentit  les  espérances  qu’avait  pu  faire 
concevoir  son  passé;  sur  le  trône  pontifical,  il  se  montra  hautain, 
violent,  cruel  même  parfois  : il  fit  mettre  à la  torture  des  cardinaux 
créés  par  lui.  La  mort  même  ne  désarmait  point  ses  rancunes; 
après  la  fin  tragique  de  Jeanne  de  Naples,  cet  étrange  vicaire  du 
Bon  Pasteur  n’hésitait  point  à parler  dans  une  bulle  de  « la  reine 
de  damnée  mémoire  »,  regina  damnatæ  mémorisé.  Par  contre,  la 
vie  antérieure  de  Robert  de  Genève  était  souillée  d’une  tache 
sanglante  : légat  pontifical  dans  les  Romagnes  insurgées,  il  avait, 
sans  plus  de  scrupules  qu’un  condottiere  laïque,  fait  ou  laissé 
égorger  par  ses  mercenaires  la  population  de  Césène;  mais  si 
Clément  VII  prodigua  les  concessions  et  les  complaisances  aux 
princes  qui  s’étaient  rangés  dans  son  parti,  on  ne  peut,  pendant  son 
pontificat,  relever  contre  lui  aucune  faute  de  conduite  de  quelque 
gravité. 

L’issue  ultérieure  de  la  contestation  ne  saurait  nous  aider  à 
trancher  la  question  qui  nous  préoccupe.  Loin  de  consacrer  la  légi- 
timité d’une  des  deux  obédiences,  c’est  un  double  désistement  que 
réclamèrent,  qu’imposèrent  les  conciles  de  Pise  et  de  Constance, 
c’est  à une  nouvelle  élection  qu’on  demanda  le  chef  de  l’unité 
reconquise. 

Enfin  (et  c’est  peut-être  par  là  que  nous  aurions  dû  commencer), 
l’Eglise  catholique,  plus  libérale  et  plus  réservée  que  ne  le  croient 
la  généralité  de  ses  adversaires  et  un  certain  nombre  de  ses 
enfants,  s’est  toujours  abstenue  de  porter  un  jugement  sur  les 
droits  respectifs  d’Urbain  VI  et  de  Clément  VIL  Sans  se  contenter 
d’admettre  que  parmi  leurs  partisans  la  bonne  foi  avait  pu  être 
égale,  elle  a solennellement  proclamé  la  sainteté  de  certains  tenants 
de  l’une  et  l’autre  obédience.  Elle  n’a  pas  seulement  canonisé  des 
âmes  simples,  poursuivant  à l’écart  des  querelles  théologiques  leur 
rêve  de  perfection  supraierrestre  : Bernardin  de  Sienne,  par 
exemple,  le  disciple  du  sublime  pauvre  d’ Assise;  Pierre  de  Luxem- 
bourg, mûr  à dix-huit  ans  pour  le  ciel,  précurseur  des  Louis  de 
Gonzague  et  des  Stanislas  Kosika;  ou  bien  encore  Colette,  la  réfor- 
matrice des  Clarisses.  Parmi  les  saints  reconnus  et  honorés  par 
l’Eglise,  il  en  est  qui  sont  ardemment  intervenus  dans  la  lutte.  On 
sait  avec  quelle  sévérité  Catherine  de  Sienne  jugeait  la  seconde 
élection  et  la  conduite  des  cardinaux;  dans  le  camp  adverse,  le 
Dominicain  Vincent  Ferrier,  officiellement  chargé  de  soutenir  la 
cause  du  Pape  d’Avignon  dans  le  royaume  de  Valence,  s’acquitta 
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de  sa  lâche  avec  le  plus  grand  zèle  : notre  Bibliothèque  natio- 
nale conserve  un  traité  encore  manuscrit,  où  il  combat  vigoureu- 
sement les  prétentions  de  celui  qu’il  n’appelle  jamais  que  Barthé- 
lemy, et  fait  même  une  obligation  aux  princes  chrétiens  de 
l’expulser  de  Rome  par  la  force. 

En  effet,  ceux  entre  qui  l’impartiale  postérité  hésite  à se  pro- 
noncer aujourd’hui,  ceux  dont  elle  reconnaît  également  les  bonnes 
intentions,  animés  de  convictions  énergiques  et  de  passions 
ardentes,  faisaient  rudement  assaut  de  griefs,  d’insultes  et  d’ana- 
thèmes. Les  curieux  pourront  trouver  dans  le  livre  de  M.  Valois 
des  spécimens  caractéristiques  de  ces  polémiques,  où  la  violence 
des  mœurs  contemporaines  haussait  encore  le  diapason  habituel 
des  disputes  ecclésiastiques.  Comme  il  y avait  deux  Papes  et  deux 
collèges  de  cardinaux,  il  y avait  dans  plusieurs  diocèses  deux 
évêques  se  traitant  mutuellement  de  schismatiques  et  d’intrus.  Les 
grands  ordres  religieux  se  divisèrent  presque  tous  ; entre  le  supé- 
rieur général  urbaniste  et  le  supérieur  général  clémentin,  la 
guerre  était  déclarée.  Quelques  vivaces  racines  que  la  foi  chrétienne 
eût  alors  dans  les  âmes,  beaucoup  furent  incapables  de  résister  à 
l’épreuve  d’un  tel  scandale;  en  présence  de  tant  d’excès  de  lan- 
gage et  de  conduite,  des  esprits  inquiets  conçurent  des  doutes  non 
point  seulement  sur  la  légitimité  des  droits  de  Clément  ou  d’Urbain, 
mais  sur  la  sainteté  même  de  l’institution  ecclésiastique.  C’est  le 
temps  où,  sous  prétexte  de  réforme,  on  commence  à préconiser  un 
complet  bouleversement  de  l’organisation  religieuse  : « Les  deux 
Papes  se  disputent  le  pouvoir  comme  deux  chiens  se  disputeraient 
un  os...  D’après  leurs  bulles  infâmes  et  en  opposition  mutuelle, 
tout  habitant  de  la  chrétienté  serait  tenu  de  verser  le  sang  de 
son  frère.  » Le  branle  est  donné,  et  le  mouvement  ne  s’arrêtera 
plus  désormais  : celui  qui  justifiait  en  ces  termes  l’amoindrisse- 
ment ou  la  suppression  de  la  papauté  était  un  ecclésiastique 
anglais,  recteur  de  l’église  de  Lutterworth;  il  se  nommait  Jean  de 
Wyclif. 

III 

Si,  antérieurement  au  schisme,  pour  emprunter  les  propres 
expressions  de  M.  Noël  Valois,  « l’époque  du  séjour  des  Papes  en 
Avignon  ne  réalisa  pas  entièrement  l’idéal  d’indépendance  et  de 
grandeur  morale  qu’il  est  permis  de  rêver  pour  le  Saint-Siège  », 
ce  régime  satisfaisait  trop  bien  l’amour-propre  et  les  intérêts 
de  la  France  pour  qu’elle  pùt  voir  sans  regret  le  retour  de  la 
cour  pontificale  en  Lalie.  Mais  où  les  historiens  allemands  et 
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italiens  calomnient  nos  aïeux,  c’est  quand  ils  prétendent  que  ce 
dépit  fut  la  cause  déterminante  du  schisme.  Il  n’y  avait  pas  un 
Français  qui  ne  désirât  voir  le  chef  incontesté  de  l’Église  catho- 
lique demeurer  dans  le  voisinage  du  royaume;  il  n’y  en  avait  pas 
un  non  plus  qui  ne  subordonnât  ce  désir  au  maintien  de  Tunité 
religieuse,  pas  un  qui  n’eùt  horreur  d’opposer  au  Pontife  de  Rome 
un  patriarche  ou  un  primat  avignonnais.  C’était  le  Pape  qu’ils 
voulaient  garder  près  d’eux  et  non  un  prétendant  à la  papauté. 
Leur  état  d’esprit  ne  présentait  aucune  analogie  avec  celui  des 
Grecs  du  neuvième  siècle  ou  des  Anglais  du  seizième,  de  même 
que  leur  roi  n’avait  rien  de  commun  avec  un  Porphyrogénète  ou 
un  Tudor. 

Charles  V,  ou  pour  lui  donner  le  vieux  surnom  qu’a  ratifié  la 
postérité,  Charles  le  Sage  est-il  responsable  du  schisme?  On  a dit 
alors,  on  a répété  jusque  dans  ces  derniers  temps  qu’il  avait 
suscité  le  revirement  des  cardinaux  ou  du  moins  qu’en  ratifiant 
leur  second  choix,  il  avait  rendu  la  scission  sérieuse  et  durable. 
Urbain  VI  l’analhématisait  de  son  vivant,  le  poursuivait  de  ses 
malédictions  dans  la  tombe;  un  extatique  prétendait  l’avoir  vu 
expiant  son  crime  au  plus  profond  des  enfers  ; aujourd’hui  encore 
les  érudits  étrangers  accueillent  complaisamment  une  légende 
d’après  laquelle  le  roi  se  serait  écrié  en  apprenant  la  seconde 
élection,  celle  de  Robert  de  Genève  : « Maintenant  je  suis  pape!  » 

M.  Valois  a pleinement  justifié  le  roi  qui  avait  refait  la  patrie 
française  du  reproche  d’avoir  porté  atteinte  de  propos  délibéré  à 
l’unité  de  l’Église.  Sa  piété  était  si  vive,  qu’on  racontait  à sa 
louange,  comme  dans  notre  siècle  à la  charge  de  Charles  X,  qu’il 
songeait  à profiter  de  son  veuvage  pour  recevoir  les  ordres  sacrés. 
A la  nouvelle  de  l’élection  de  Rarthélemy  Prignano,  quel  que  dût 
être  son  déplaisir  de  voir  la  tiare  sur  la  tête  d’un  Italien  morale- 
ment engagé  à ne  point  quitter  Rome,  il  reconnut  immédiatement 
Urbain  VI,  sans  élever  la  moindre  réclamation  contre  les  engage- 
ments que  l’émeute  avait  extorqués  au  Sacré  Collège.  Il  affirmait 
plus  tard  que  si  le  choix  du  conclave  était  canoniquement  tombé 
sur  un  de  ces  Anglais  qui  méditaient  la  déchéance  de  sa  dynastie, 
il  n’eût  point  hésité  à s’incliner  devant  lui. 

Ce  furent  précisément  les  scrupules  du  chrétien,  non  les  ran- 
cunes du  prince  temporel,  qui  le  conduisirent  bientôt  à changer  de 
sentiment.  Avant  même  la  consommation  du  schisme,  des  deux 
membres  de  l’ambassade  d’apparat  envoyée  par  Urbain  VI  à la 
cour  de  France,  l’un,  traître  à son  mandat  officiel,  développa 
en  secret  au  roi  et  à ses  principaux  conseillers  les  griefs  des 
cardinaux  mécontents.  Charles  eut  dès  lors  des  doutes  sur  la  vali- 
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dite  de  l’élection,  doutes  qui  se  fortifièrent  quand  l’unanimité  du 
Sacré  Collège  eut  abandonné  Urbain  VI;  quand  surtout  l’un  des 
plus  considérés,  Jean  de  Gros,  cardinal  de  Limoges,  eut,  au  Louvre, 
devant  une  assemblée  nombreuse  et  choisie,  raconté  les  scènes  de 
Rome;  quand  il  eut  certifié  que  ses  collègues,  comme  lui,  avaient 
cédé  à l’intimidation;  quand  il  eut  juré  sur  son  salut  éternel  que 
Clément  VU  était  le  pontife  légitime  : « Il  n’est  pas  vraisemblable» 
écrivait  un  chroniqueur  contemporain,  qu’un  homme  de  telle  auto- 
rité  et  de  telle  science,  témoigné  d’être  prud’homme  de  tous  ceux 
qui  le  connaissent,  se  fût  voulu  damner  pour  amour  ni  pour  haine 
d’homme  vivant.  » Telle  fut  la  pensée  du  roi,  qui  s’employa  de 
son  mieux  à faire  triompher  en  France  et  en  Europe  la  cause  du 
Pape  d’Avignon.  Mais  il  ne  cessa  de  déclarer  (et  rien  ne  nous 
donne  le  droit  de  suspecter  la  véracité  de  ses  affirmations)  qu’une 
conviction  morale  et  religieuse  dictait  seule  sa  conduite,  que  le  lien 
de  parenté  qui  l’unissait  à Robert  de  Genève  n’avait  jamais  été 
pour  lui  un  argument,  qu’il  cherchait  uniquement  le  bien  de 
l’Eglise  et  le  triomphe  du  bon  droit.  Il  l’attestait  aux  ambassadeurs 
castillans,  la  main  posée  sur  le  livre  des  Evangiles  et  sur  les  reli- 
ques de  la  Passion.  A une  heure  plus  solennelle  encore,  quand  il 
sentait  en  pleine  maturité  la  vie  usée  en  lui  par  les  épreuves  de  la 
jeunesse  et  les  soucis  du  gouvernement,  il  rassemblait  dans  sa 
chambre  l’élite  de  ses  conseillers,  de  ses  hommes  de  guerre,  de  ses 
évêques;  il  dominait  ses  souffrances  pour  leur  exposer  une  fois  de 
plus  les  motifs  qui  l’avaient  inspiré  dans  l’affaire  du  schisme;  à la 
veille  d’encourir  le  jugement  de  Dieu,  il  répétait,  avec  un  mélange 
de  confiance  et  de  chrétienne  humilité  : « J’ai  cru  et  je  crois  encore 
fermement  que  Clément  VU  est  le  vrai  pasteur  de  fEglise...  Si  l’on 
dit  jamais  que  je  me  suis  trompé,  ce  que  je  ne  crois  pas,  mon 
intention,  sachez-le  bien,  est  d’adopter  et  de  suivre  toujours  l’opi- 
nion de  notre  sainte  mère  l’Eglise  universelle  : je  veux  obéir  sur  ce 
point  au  concile  général  ou  à tout  autre  concile  compétent  qui 
pourrait  statuer  sur  la  question.  » Il  y a là  un  accent  de  franchise 
auquel  on  ne  saurait  se  méprendre. 

Ce  qu’il  est  permis  de  reprocher  à Charles  V,  avec  M.  Valois, 
c’est  la  précipitation  qu’il  mit  à prenire  parti  et  à faire  prévaloir 
autour  de  lui  la  solution  clémentine.  Les  principaux  ecclésiastiques 
du  royaume,  la  première  fois  qu’ils  furent  consultés,  émirent  l’avis 
de  temporiser  encore,  pour  recueillir  des  renseignements  plus  nom- 
breux et  plus  sûrs.  Le  roi  eut  le  tort  de  ne  point  goûter  ce  sage 
conseil  : il  avait  eu  trop  de  peine  à rétablir  l’ordre  chez  lui  pour  ne 
pas  prendre  en  aversion  tout  ce  qui  ressemblait  à l’anarchie,  reli- 
gieuse aussi  bien  que  politique.  Un  plus  long  délai  lui  semblait  de 
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nature  à engendrer  le  désarroi  dans  les  âmes  et  à nuire  aux  intérêts 
spirituels  de  son  peuple.  Pénétré,  quant  à lui,  de  la  légitimité  des 
prétentions  de  Clément  VII,  il  s’appliqua  à faire  entrer  cette  per- 
suasion dans  l’esprit  des  évêques  et  des  docteurs,  en  usant,  sinon 
des  procédés  autoritaires  qui  n’étaient  guère  de  son  goût,  du  moins 
du  crédit  que  lui  avaient  acquis  la  supériorité  de  son  intelligence, 
la  droiture  de  sa  vertu,  la  familière  éloquence  de  sa  parole,  la 
sagesse  de  ses  combinaisons  politiques.  11  ri’y  eut  qu’une  poignée 
de  récalcitrants,  qu’on  amena  à résipiscence  par  la  privation  de 
leurs  bénéfices,  au  besoin  par  une  détention  corporelle  : le  sang 
ne  fut  jamais  versé,  à la  différence  de  certains  pays  où  le  parti 
urbaniste  dominait.  C’en  était  encore  trop  néanmoins,  et  quand 
Charles  V voulut  prêcher  à ses  alliés  des  pratiques  analogues,  il 
s’attira  de  la  part  du  roi  de  Castille  une  réponse  doublement  remar- 
quable, si  l’on  songe  qu’elle  venait  de  la  future  terre  d’élection  de 
l’inquisition  : « ...  Nous  avons  pris  le  parti  de  ne  pas  troubler  leurs 
consciences  (de  ses  sujets).  Quel  gouvernement,  en  effet,  prince 
très  sage,  a réussi  jamais  à triompher  d’une  conscience  appuyée 
sur  la  saine  raison?  Quels  supplices  sont  parvenus  à dompter  une 
âme  libre?  » 

Il  faut  reconnaître  aussi  que  si  la  décision  de  Charles  V fut  très 
désintéressée  dans  son  principe  et  assez  modérée  dans  l’appli- 
cation, ce  jugement  ne  saurait  s’étendre  à la  conduite  du  plus 
grand  personnage  de  l’Etat  après  lui,  son  frère  puîné,  le  duc  d’Anjou. 
M.  Valois  établit  un  piquant  parallèle  entre  l’attitude  des  deux 
frères  : « Charles  V croit  sincèrement  avoir  découvert  la  vérité; 
Louis  d’Anjou  croit  encore  plus  sûrement  avoir  découvert  un 
royaume.  Le  roi  cherche  de  bonne  foi  un  remède  à la  situation;  le 
duc  pêche  hardiment  en  eau  trouble.  » 

Habile  et  vaillant  capitaine,  prince  fastueux  et  libéral,  orateur 
insinuant,  le  duc  d’Anjou,  si  comblé  qu’il  fût  d’honneurs  et  de 
pouvoirs  par  la  confiance  de  son  frère,  rêvait  depuis  longtemps  une 
souveraineté  indépendante.  11  s’était  d’abord  tourné  du  côté  des 
îles  Baléares,  disputant  à la  maison  d’Aragon  le  petit  royaume  de 
Majorque.  Le  schisme  vint  ouvrir  d’autres  horizons  à son  ambition  : 
il  se  flatta  qu’en  échange  de  son  appui.  Clément  VII  l’aiderait  à 
se  constituer  un  vaste  domaine  en  Italie,  où  ce  pontife  avait  tout 
intérêt  à battre  en  brèche  son  compétiteur.  Le  calcul  se  trouva 
juste.  Après  que  le  duc  eut  violemment  pourchassé  les  urbanistes 
dans  son  gouvernement  du  Languedoc,  Clément  VII  consentit  à 
démembrer  les  propres  possessions  du  Saint-Siège  pour  lui  con- 
céder, sous  le  nom  de  royaume  d Adria^  un  vaste  Etat  comprenant 
les  Légations,  les  Marches  et  l’Ombrie  : il  est  vrai  que  le  nouveau 
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roi  devait  commencer  par  conquérir  son  royaume,  occupé  par  les 
soldats  ou  les  partisans  d’Urbain  VI.  Avant  qu’il  ne  se  fût  mis  en 
campagne,  le  projet  était  déjà  abandonné  : au  lieu  de  l’hypothé- 
tique couronne  d’Adria,  c’est  celle  de  Naples  dont  Louis  d’Anjou 
devenait  héritier;  la  reine  Jeanne,  la  grande  ennemie  d’Urbain  Vï 
en  Italie,  adoptait  pour  fils  le  frère  du  roi  de  France,  avec  l’auto- 
risation de  Clément  VII.  Mais  la  fortune  ne  devait  jamais  sourire 
aux  ambitions  du  duc  : Jeanne  fut  détrônée,  emprisonnée,  mise  à 
mort;  pour  la  délivrer  ou  la  venger,  Louis  leva  une  armée  consi- 
dérable, à l’aide  des  revenus  ecclésiastiques  dont  Clément  lui  avait 
généreusement  abandonné  une  part;  il  traversa  toute  l’Italie,  soumit 
la  plus  grande  partie  du  royaume,  ne  put  ou  n’osa  point  entrer 
dans  Naples  et  fut  enlevé  par  un  mal  de  gorge  au  moment  de  livrer 
une  action  décisive.  Ses  rêves  lui  survécurent,  survécurent  même 
au  grand  schisme  : c’était  son  petit-fils  que  ce  bon  roi  René,  qui 
promena  d’Angers  à Tarascon  son  imaginaire  royauté  et  sa  bon- 
homie un  peu  attristée;  c’est  comme  héritier  de  Louis  d’Anjou  que 
Charles  VIII  passa  les  Alpes,  détournant  pour  un  siècle  nos  géné- 
raux et  nos  hommes  d’Etat  de  la  conquête  des  frontières  naturelle». 

IV 

Avant  de  mourir,  Charles  V avait  eu  la  douleur  de  voir  la  chré- 
tienté profondément  divisée  entre  les  deux  obédiences.  Non  seule- 
ment la  plupart  des  villes  d’Italie  se  prononçaient  pour  leur 
compatriote,  non  seulement  les  Anglais  prenaient  logiquement 
parti  contre  le  Pape  reconnu  par  la  France,  mais  la  majeure  partie 
de  l’Allemagne  se  .rangeait  du  même  côté,  à la  suite  de  l’empereur 
Charles  IV,  que  la  mort  surprenait,  il  est  vrai,  profondément  hési- 
tant. Certains  princes  allemands  n’allaient-ils  point  jusqu’à  parler 
d’une  croisade  contre  le  roi  de  France,  considéré  comme  le  grand 
ennemi  de  l’Église? 

Clément  VU  avait  pour  lui,  outre  la  France,  l’Écosse,  le  pays 
rhénan,  Naples,  quelques  républiques  italiennes,  la  plupart  des 
royaumes  de  la  péninsule  ibérique.  État  par  État,  ville  par  ville, 
diocèse  par  diocèse,  M.  Valois  a refait  le  dénombrement  des  deux 
obédiences,  comblant  constamment  les  lacunes  ou  rectifiant  les 
méprises  des  précédents  historiens.  On  doit  regretter  que  le 
résultat  de  ces  curieuses  et  patientes  recherches  n’ait  point  été 
illustré  par  une  carte,  où  deux  teintes  différentes  auraient  montré 
les  positions  respectives  des  partis  à un  moment  important  de 
lutte,  par  exemple  lors  de  la  mort  de  Charles  V. 
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V 

La  disparition  de  ce  prince  ne  nuisit  point  tout  d’abord  au 
Pontife  dont  il  était  le  plus  actif  et  le  plus  redoutable  champion. 
Le  domaine  spirituel  de  Clément  VII  parut  même  s’étendre,  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Charles  VI,  par  une  succession 
d’heureuses  circonstances.  Sa  cause  fit  des  progrès  en  Italie,  où  il 
fut  sur  le  point  de  gagner  l’importante  cité  de  Bologne.  Le  roi  de 
Castille,  renonçant  à la  neutralité,  adhéra  avec  tout  son  peuple  à 
l’obédience  d’Avignon.  Enfin,  les  comtés  de  Flandre,  jusque-là 
fidèles  à Urbain  VI,  tombèrent  par  succession  en  la  possession  du 
plus  jeune  des  oncles  de  Charles  VI,  Philippe  le  Hardi,  fondateur 
de  la  dernière  et  la  plus  illustre  branche  des  ducs  de  Bourgogne; 
moins  violemment  que  les  historiens  belges  de  notre  siècle  n’ont 
affecté  de  le  déplorer,  mais  par  une  suite  ininterrompue  de 
mesures  fort  bien  liées  ensemble,  il  fit  reconnaître  partout  l’auto- 
rité exclusive  de  Clément  VII. 

Mai^,  pour  que  ce  dernier  eût  partie  gagnée,  il  lui  aurait  fallu 
expulser  de  Rome  son  compétiteur  et  venir  trôner  à sa  place 
auprès  du  tombeau  des  Apôtres.  Ce  fut  la  pensée  qui  l’obséda,  le 
rêve  toujours  caressé  et  toujours  déçu.  Louis  d’Anjou,  comblé  de 
ses  bénédictions  et  de  ses  subsides,  avait  côtoyé  Rome  pour  courir 
au  plus  pressé,  puis  avait  succombé  prématurément,  laissant  pour 
héritier  un  enfant,  qui  ne  parvenait  même  pas  à régner  à Naples. 
Un  instant,  le  Pontife  put  espérer  que  le  jeune  roi  Charles  VI  se 
mettrait  en  personne  à la  tête  d’une  grande  expédition  pour  le 
conduire  au  Vatican;  il  était  déjà  question  des  préparatifs  de 
départ,  quand  une  démarche  fallacieuse  du  roi  d’Angleterre  entraîna 
un  premier  ajournement;  vint  ensuite  l’assassinat  d’Olivier  de  Clisson 
et  la  scène  de  la  forêt  du  Mans,  prélude  de  ces  crises  où  devait 
sombrer  la  raison  du  prince.  L’idée  du  royaume  d’Adria  fut  alors 
reprise  au  profit  du  frère  de  Charles  VI,  Louis  d’Orléans;  mais  il 
avait  épousé  une  Visconti,  et  si  peu  italien  que  fût  Clément  VII, 
il  recula  à l’idée  d’implanter  finfluence  milanaise  en  plein  patri- 
moine de  saint  Pierre;  le  duc,  d’ailleurs,  retenu  en  France  par  la 
folie  de  son  frère,  se  jetait  dans  ces  luttes  politiques  au  milieu 
desquelles  l’attendaient  les  sicaires  de  Jean  sans  Peur.  Tous  les 
champions  sur  lesquels  Clément  VII  avait  compté  pour  faire  préva- 
loir sa  cause  trompaient  successivement  son  espoir. 

L’événement  même  qui  pouvait  sembler  le  plus  désirable  pour 
ses  intérêts  lui  fut  au  fond  préjudiciable,  je  veux  dire  la  mort  de 
son  compétiteur.  Les  cardinaux  créés  par  Urbain  VI,  sans  envi- 
sager la  possibilité  d’un  rapprochement,  se  hâtèrent  d’élire  un  des 
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leurs,  Pierre  Tomacelli,  qui  prit  le  nom  de  Boniface  IX.  Les 
manières  avenantes  du  nouveau  Pape,  la  douceur  de  ses  procédés, 
lui  ramenèrent  en  Italie  beaucoup  de  ceux  qu’avaient  exaspérés  la 
raideur  et  les  perpétuelles  colères  de  son  prédécesseur.  En  France 
même,  où  l’influence  personnelle  de  Boniface  IX  ne  pouvait  pas 
se  faire  sentir,  le  prestige  de  Clément  Vil  décrût  insensiblement 
dans  le  clergé.  On  critiquait  le  faste  de  la  cour  d’Avignon,  où  se 
perpétuaient  les  riches  costumes,  les  fêtes  somptueuses,  les 
coûteuses  fantaisies  des  règnes  précédents.  On  reprochait  au  Pape 
de  trop  se  fier  à l’appui  des  princes  temporels  et  de  ne  rien  tenter 
personnellement  pour  le  succès  de  sa  cause;  un  pamphlet  inédit  le 
faisait  interpeller  en  ces  termes  par  dame  Vérité  : « Selon  le  dit 
d’aucuns,  vous  imaginez  qu’en  vos  chambres  parées  et  chapelles 
ornées  et  à vos  tables  garnies  de  grandes  viandes  et  de  vaisselle 
resplendissante,  mon  Père  vous  doive  mander  l’union  de  son 
Épouse,  sans  votre  pied  embouer  ni  sans  travailler  aucunement.  » 

Ce  revirementdes  esprits  montre  bien  qu’en  France  on  n’avait  cessé 
de  désirer  ardemment  le  maintien  ou  le  rétablissement  de  l’unité. 
Du  jour  où  le  Pape  d’Avignon  parut  se  résigner  à la  prolongation 
du  schisme,  le  clergé  français  avisa  au  moyen  d’y  mettre  un 
terme  en  dehors  de  lui  : c’est  alors  que  prit  faveur  l’idée  d’un 
concile  général. 

Ce  mot,  murmuré  au  début  du  schisme,  n’avait  guère  trouvé 
d’écho.  Les  deux  Papes  rivaux  avaient  décliné  l’arbitrage  du 
concile,  et  il  faut  convenir  que  les  objections  soulevées  autour 
d^eux  étaient  au  moins  spécieuses.  Institués  pour  trancher  les 
questions  de  doctrine,  il  était  sans  exemple  que  les  conciles  eussent 
été  juges  de  la  légitimité  des  Papes.  Qui,  d’ailleurs,  convoquerait 
le  concile,  quand  la  chaire  pontificale  était  disputée  et  le  trône 
impérial  vacant?  Il  n’y  avait  pourtant  là  rien  d’insurmontable,  comme 
l’événement  le  prouva,  et  quand  tous  les  procédés  de  propagande 
se  furent  montrés  impuissants  à ramener  l’unité,  on  reparla  du 
concile. 

Le  roi  Charles  V,  qui  s’y  était  montré  hostile,  en  admit  l’éven- 
tualité à son  lit  de  mort.  Le  cardinal  Orsini,  celui  qui  avait 
déployé  tant  de  fermeté  au  conclave,  déclara  à sa  dernière  heure 
qu’il  mourait  dans  la  communion  du  Pape  que  reconnaîtrait  le 
futur  concile.  L’Université  de  Paris  prit,  sous  Charles  VI,  la  tête  du 
mouvement  : latin,  français,  prose,  vers,  tout  était  bon  à ses 
docteurs  pour  préconiser  la  réunion  d’une  grande  assemblée  qui 
évoquerait  le  dilférend  et  ferait  cesser  entre  chrétiens  des  dissen- 
sions détestables.  Le  parti  du  concile  grossissait,  quand  un  mal 
soudain  emporta  Clément  VIL  Là  s’arrête  pour  le  moment  le  récit 
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i de  M.  Valois  : les  volumes  suivants  feront  voir  la  part  prise  à 
l’extinction  du  schisme  par  le  gouveroemenl  royal  et  le  clergé 
de  France. 

VI 

Ces  deux  premiers  tomes  absolvent  nos  aïeux  de  reproches 
immérités  ; ils  prouvent  que  Charles  V et  ses  sujets  n’ont  jamais 
entendu  créer  un  schisme,  que  l’unité  religieuse  n’a  pas  cessé  d’être 
le  premier  de  leurs  vœux.  Mais  les  tristesses  mêmes  dont  M.  Valois 
déroule  le  tableau  portent  encore  un  autre  enseignement  avec  elles. 

Un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  l’histoire  de  France 
nous  disait  naguère  qu’il  n’y  avait  point  de  meilleure  école  d’opti- 
misme. Quand  notre  vue  est  restreinte  au  petit  cercle  de  no& 
préoccupations  et  de  nos  intérêts  actuels,  nous  nous  imaginons 
volontiers  que  les  périls  qui  nous  assiègent  n’ont  jamais  eu  leurs 
pareils,  et  nous  nous  en  allons  gémissant  sur  la  dureté  des  temps. 
L’histoire  nous  révèle  d’abord  que  toutes  les  générations  qui  nous 
ont  précédés  ont  entonné  tour  à tour  la  même  larmoyante  litanie; 
elle  nous  apprend  ensuite  que  nos  destinées  religieuses  et  natio- 
nales ont  connu  des  épreuves  autrement  redoutables.  A l’époque 
où  s’interrompt  le  beau  livre  de  M.  Valois,  les  chrétiens  de  France 
voyaient  deux  Papes  s’excommunier  mutuellement,  eux  et  leurs 
ouailles;  dans  l’ordre  civil,  des  intrigues  de  cour  se  nouaient 
autour  du  cabanon  d’un  pauvre  insensé,  laissant  le  royaume  en 
proie  à l’anarchie  administrative,  bientôt  à l’invasion  étrangère; 
plus  d’un  prophète  de  malheur  dut  alors  prédire  Azincourt,  sans  se 
douter  qu’à  Azincourt  succéderaient  Domrémy,  Orléans  et  Reims. 
Faut-il,  en  descendant  le  cours  des  âges,  évoquer  la  dissolution 
politique  et  religieuse  de  la  fin  du  seizième  siècle  aboutissant  au 
règne  réparateur  de  Henri  IV,  les  hontes  du  Directoire  faisant 
place  à Marengo  et  au  Concordat?  Si  notre  génération  a se& 
épreuves,  ne  nous  flattons  point  qu’elles  soient  exceptionnelles  : 
il  n’y  a pas  d’amour-propre  plus  mal  placé.  Ne  méconnaissons  pas 
surtout  les  avantages  de  notre  situation;  sachons  voir  qu’à  travers 
les  transformations  politiques  et  sociales,  jamais  l’unité  religieuse 
n’a  été  mieux  réalisée  au  sein  du  catholicisme,  jamais  l’amour  de 
la  patrie  française  n’a  fait  battre  les  cœurs  d’un  élan  plus  vif  et 
plus  unanime.  Les  flots  sont  houleux  sans  doute,  mais  je  ne  sache 
pas  qu’à  travers  dix-neuf  siècles,  la  barque  mystique  ait  connu 
beaucoup  de  calmes  plats;  à importuner  le  divin  nautonier  de  nos 
lamentations,  nous  risquerions  de  nous  attirer  cette  dédaigneuse 
réprimande  : « Hommes  de  peu  de  foi!  » 

L.  DE  Lanzac  de  Laboeie. 
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Des  incidents  récents  ont  remis  à l’ordre  du  jour  la  question  de 
l’opium.  On  connaît  la  passion  des  Orientaux  pour  ce  produit  qu’ils 
mangent  et  surtout  qu’ils  fument.  L’opium  est  un  objet  de  con- 
sommation générale  en  Orient  et  on  le  taxe  comme  chez  nous 
Lalcool  et  le  tabac.  Dans  certaines  contrées  de  l’Orient,  le  gouver- 
nement fait  cultiver  pour  son  propre  compte  par  des  fermiers 
l’opium  qu’il  vend  lui-même.  11  est  alors  à la  fois  producteur  et 
vendeur.  Dans  d’autres  pays,  il  se  contente  de  percevoir  l’impôt 
sur  l’opium  livré  par  le  commerce  et  consommé  par  la  population. 

Au  Tonkin,  l’administration  française  a adopté  un  autre  système, 
qui,  à considérer  les  résultats  qu’il  a donnés,  paraît  être  le  plus 
mauvais  de  tous.  Il  a concédé  à une  société  fermière  le  monopole 
de  l’introduction,  du  transport,  de  la  fabrication  et  de  la  vente  de 
l’opium. 

Des  contestations  ne  tardèrent  pas  à s’élever  entre  l’adminis- 
tration du  Protectorat  et  la  Société,  au  sujet  de  l’interprétation  que 
devait  recevoir  l’article  3 de  la  convention,  fixant  le  minimum  de 
la  redevance  annuelle  à payer  par  le  fermier. 

Au  lieu  de  faire  trancher  la  difficulté  conformément  aux  stipu- 
lations de  l’article  17  du  cahier  des  charges,  aux  termes  duquel 
« les  contestations  pouvant  survenir  entre  la  société  fermière  et 
l’administration  du  protectorat  pour  l’interprétation  ou  l’exécution 
du  cahier  des  charges  devaient  être  réglées  sans  appel  par  le  rési- 
dent général,  en  conseil  de  protectorat  »,  le  sous-secrétaire  d’Etat 
aux  colonies,  à la  suite  de  négociations  suivies  à Paris  entre  lui  et 
l’administrateur-gérant  de  la  société  concessionnaire,  signa,  le 
13  octobre  1890,  un  traité  transactionnel,  dans  lequel  des  condi- 
tions nouvelles,  qui  aggravèrent  encore  la  situation  du  protectorat 
au  regard  de  la  société  fermière,  furent  substituées  aux  conditions 
de  l’ancien  contrat. 

Le  nouveau  cahier  des  charges  supprimait  le  droit  de  contrôle 
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que  l’administration  avait  antérieurement  sur  les  magasins  et  la 
comptabilité  du  fermier;  il  supprimait  également  certaines  obli- 
gations (minimum  d’approvisionnement  en  magasin,  conditions  de 
livraison  de  l’opium  aux  débitants)  qui  constituaient  la  garantie 
d’une  gestion  régulière  du  monopole. 

Enfin,  aux  termes  de  l’article  8 de  la  nouvelle  convention,  la 
répression  de  la  contrebande  devait  être  assurée  par  un  commis- 
saire du  gouvernement  près  la  ferme  de  l’opium,  autrement  dit  par 
le  protectorat. 

C’est  de  cette  dernière  stipulation  que  sortirent  toutes  les  diffi- 
cultés qui  devaient  aboutir,  le  mai  1893,  au  rachat  de  la  ferme. 
En  effet,  sous  prétexte  que  la  contrebande  était  insuffisamment 
réprimée,  l’administrateur- gérant  de  la  société  se  refusa,  dès  la 
première  année,  à payer  la  redevance  fixée  par  le  traité. 

Au  lieu  d’imposer  à la  société  fermière  le  respect  de  ses  engage- 
ments, le  gouverneur  général  de  l’Indo-Chine  française  capitula. 
Il  fit  diverses  concessions  à la  société  fermière  et  lui  octroya  pour 
huit  ans,  à partir  du  V janvier  1892,  le  monopole  de  la  ferme  de 
l’opium,  en  Annam.  Puis  le  là  mai  1893,  il  signa  une  convention 
de  rachat  du  monopole  au  Tonkin.  Ce  rachat  fut  effectué  moyen- 
nant une  indemnité  de  3 ZiOO  000  francs  à payer  à la  société.  En 
outre,  aux  termes  de  ce  contrat,  le  protectorat  reprit  pour 
200  000  francs  des  immeubles  et  un  matériel  qui,  en  1891,  avaient 
été  estimés  50  000  francs,  et  qui,  depuis,  n’avaient  pas  du  beau- 
coup augmenter  de  valeur.  Enfin,  les  opiums  en  magasin  furent 
payés  par  l’administration  au  prix  de  revient  sur  factures  établies 
par  la  société. 

On  a d’autant  plus  lieu  d’être  surpris  de  l’extrême  complaisance 
de  l’administration  pour  la  société  constituée  pour  l’exploitation  de 
la  ferme  de  l’opium  que  les  opérations  de  cette  société  ont  été 
excellentes.  Le  rapport  de  la  commission  parlementaire  chargée 
d’examiner  la  question  de  l’emprunt  indo-chinois  constate  que  ces 
opérations,  loin  de  se  traduire  par  des  pertes,  ont  donné  de  gros 
bénéfices.  La  société  a pu,  en  effet,  tout  en  constituant  de  fortes 
réserves,  distribuer  au  capital  social,  qui  était  de  1 MiO  000  francs, 
dont  1 200  000  francs  versés,  des  dividendes  de  26  pour  100 
en  1888  et  de  32  pour  100  en  1889. 

Le  récit  de  ces  manœuvres  et  de  ces  transactions  obscures  entre 
l’administration  et  la  société  constituée  pour  l’exploitation  du 
monopole  de  l’opium  en  Annam  a ému  la  Chambre,  et  la  question  de 
la  « régularité  » des  opérations  est  soumise  à l’examen  d’une  com- 
mission d’enquête  et  d’un  juge  d’instruction.  C’est  un  scandale  de 
plus  après  tous  ceux  qui  défrayent  actuellement  la  chronique  de  la 
25  FÉVRIER  1896.  50 
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presse  quotidienne.  Car  on  pourrait  dire  aujourd’hui,  en  changeant 
un  mot  à un  vers  célèbre  : 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  scandales! 

Mais  ce  n’est  pas  du  scandale  de  la  ferme  de  l’opium  que  j’ai  à 
m’occuper  ici.  Je  voudrais  dire  ce  qu’est  l’opium,  comment  il  se 
cultive  et  quel  est  son  emploi. 

L’opium  est  le  jus  du  pavot  et  de  certaines  autres  plantes  appar- 
tenant, comme  le  pavot,  à la  famille  des  papavéracées.  Ces  plantes 
contiennent  un  suc  laiteux  qui,  desséché  au  soleil  ou  évaporé, 
prend  le  nom  d’opium.  Parmi  ces  plantes,  celle  qui  donne  la  plus 
grande  quantité  d’opium  est  le  pavot  somnifère. 

Le  pavot  somnifère  est  originaire  d’Asie,  et  c’est  en  Asie  que  la 
culture  de  cette  plante  donne  les  produits  les  meilleurs  et  les  plus 
abondants. 

La  culture  du  pavot  pour  la  fabrication  de  l’opium  se  fait  en 
Asie-Mineure,  en  Perse,  et  surtout  dans  l’Inde.  Voici  comment  on 
cultive  le  pavot  : en  novembre  ou  décembre,  le  cultivateur  sème  la 
graine  en  plates-bandes  de  1“,15  de  largeur,  en  ménageant  entre 
ces  plates-bandes  des  tranchées  qui  les  séparent  et  permettent  de 
donner  commodément  à la  précieuse  plante  les  soins  nécessaires, 
de  procéder  à l’arrosage  et  de  recueillir  le  suc,  c’est-à-dire  l’opium. 
Ln  arrosage  abondant  est  indispensable,  parce  que  le  pavot  pousse, 
fleurit  et  fructifie  dans  la  saison  la  plus  sèche  de  l’année.  Le  pavot 
a besoin  d’une  terre  forte  et  riche.  C’est  en  février  ou,  au  plus  tard, 
au  début  du  mois  de  mars,  que  l’on  commence  à recueillir  l’extrait 
du  suc  du  pavot. 

L’opium  est  extrait  de  plusieurs  manières,  mais  principalement 
par  incision.  Quelques  jours  après  que  la  fleur  est  tombée,  on  fend 
horizontalement  la  tête  ou  capsule  du  pavot,  en  ayant  soin  que 
l’incision  ne  pénètre  pas  à l’intérieur.  Il  en  découle  une  liqueur 
blanchâtre  qui  prend  bientôt,  en  se  desséchant,  une  teinte  brune. 
Avec  de  larges  couteaux,  on  recueille  soigneusement  cette  liqueur 
autour  des  capsules  de  pavot.  C’est  ce  qu’on  appelle  l’opium  en 
larmes.  On  trouve  dans  ces  larmes  d’opium  un  grand  nombre  de 
substances  et  principalement  de  la  morphine,  de  la  narcotine,  de 
la  codéine,  de  la  gomme,  du  caoutchouc,  de  la  résine. 

Les  opiums  les  plus  répandus  dans  le  commerce  sont  ceux  de 
Smyrne,  de  Constantinople,  d’Egypte,  de  Perse  et  de  l’Inde.  Le 
seul  port  de  Smyrne  expédie  chaque  année  275  000  kilogrammes 
d’opium  en  moyenne;  et  ce  n’est  que  la  moindre  partie  de  l’opium 
qui  se  produit  et  se  consomme  dans  le  monde.  L’opium  qui  arrive 
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à Smyrne  est  récolté  surtout  en  Asie-Mineure.  Cet  opium  est  classé 
en  trois  catégories  suivant  la  qualité  et  renfermé  dans  des  caisses 
en  bois  doublées  intérieurement  de  fer-blanc,  du  poids  de  50  à 
80  kilos. 

Depuis  longtemps,  l’opium  est  employé  dans  la  médecine.  A ce 
point  de  vue,  il  rend  d’inappréciables  services  à l’humanité,  et  l’on 
peut  mettre  le  pavot  somnifère  au  rang  des  plantes  les  plus  utiles  à 
l’humanité.  Mais  autant  l’opium  est  bienfaisant  quand  les  médecins 
en  font  usage  pour  guérir  certaines  maladies,  autant  il  est  nuisible 
quand  on  le  consomme  sans  besoin  pour  se  procurer  les  joies  mal- 
saines de  l’ivresse. 

C’est  la  funeste  habitude  de  fumer  l’opium  qui  a développé  dans 
des  proportions  considérables,  surtout  depuis  une  cinquantaine 
d’années,  le  commerce  de  ce  produit.  L’opium  préparé  pour  les 
fumeurs  est  une  sorte  de  pâte  noirâtre  d’une  odeur  désagréable. 
La  pipe  à opium  ne  ressemble  guère  aux  pipes  dont  on  se 
sert  en  Occident  pour  fumer  le  tabac.  Elle  se  compose,  en 
Chine  et  en  Annam,  d’un  tube  de  bambou  sur  le  côté  duquel  est 
vissée  une  demi-sphère  creuse  de  terre  cuite,  ayant  la  grosseur  et 
la  forme  de  la  moitié  d’une  orange.  La  surface  de  cette  demi-sphère, 
qui  est  plane  et  polie,  présente  au  centre  une  petite  excavation  de 
la  grosseur  d’une  lentille,  avec  un  petit  trou  qui  communique  avec 
l’intérieur  de  la  demi -sphère  et  du  tuyau.  Le  fumeur  prend,  à 
l’extrémité  d’une  longue  aiguille,  un  petit  morceau  d’opium,  le 
place  dans  la  lentille  creuse  au  centre  du  plateau  de  la  pipe,  l’étale, 
le  perce  avec  l’aiguille  pour  permettre  l’appel  d’air,  et,  se  penchant 
sur  la  flamme  d’une  lampe,  il  aspire  par  le  tuyau  les  bouffées  de 
fumée.  C’est  ce  qu’on  appelle  fumer  une  pipe  d’opium. 

Sous  l’influence  de  l’opium,  tout  le  corps  est  violemment  agité, 
le  pouls  s’accélère,  la  chaleur  générale  s’accroît,  la  respiration  se 
précipite,  les  yeux  deviennent  brillants;  bref,  toutes  les  fonctions 
vitales  sont  excitées  au  plus  haut  degré.  L’opium,  a dit  un 
médecin  qui  a expérimenté  sur  lui- même  les  effets  de  cette  drogue, 
« l’opium  ne  change  pas  la  nature  habituelle  des  idées,  mais  fait 
naître,  sous  la  vue  intérieure,  le  mirage,  c’est-à-dire  la  réalisation 
imaginaire  de  ces  idées.  Cette  distinction,  entre  l’idéal  et  sa  réalisa- 
tion fictive,  c’est-à-dire  entre  l’idée  pure  et  l’idée  qui  commence  à 
prendre  corps,  est  très  importante  en  psychologie;  elle  nous  fait 
comprendre  le  curieux  phénomène  de  l’hallucination  et  elle  répond 
à ceux  qui  font  du  cerveau  l’organe  générateur  de  la  pensée  qu’il 
n’est  que  l’organe  de  transfiguration  et  de  transformation  de  la 
pensée.  » 

Lorsque  l’opium  produit  son  effet  sur  le  cerveau,  le  fumeur 
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éprouve  une  sorte  de  délire  de  plaisir  acompagné  des  plus  bizarres 
imaginations.  C’est  la  période  des  excitations  passionnelles  et  des 
satisfactions  imaginaires.  Mais  à cette  excitation  extraordinaire 
succède  bien  vite  une  réaction  pénible.  Le  pouls  devient  lent  et 
faible  ; toute  la  vivacité  de  l’esprit  semble  épuisée.  Dans  cette  lan- 
gueur, le  malheureux  fumeur,  n’éprouvant  pas  les  vaines  jouis- 
sances qu’il  a cherchées  dans  l’absorption  de  l’opium,  essaie  de  les 
retrouver  en  doublant  la  dose.  Dès  lors,  il  est  perdu.  Il  ne  pourra 
plus  remonter  la  pente  fatale.  Un  fumeur  d’opium,  arrivé  à un 
certain  degré,  se  reconnaît  au  premier  coup  d’œil.  Il  ne  recherche 
plus  le  poison  comme  une  jouissance,  mais  comme  un  refuge  contre 
des  souffrances  intolérables.  Il  augmente  toujours  la  dose.  Son 
cerveau  est  troublé  par  d’horribles  images;  des  spectres,  des  fan- 
tômes, s’attachent  à ses  pas  et  suivent  tous  ses  mouvements.  Il  sait 
être  pour  tous  un  objet  de  mépris  et  de  dégoût,  et  cependant  il 
craint  la  solitude.  Une  horrible  pâleur  est  répandue  sur  ses  traits, 
ses  membres  sont  agités  sans  cesse  d’un  tremblement  nerveux.  Il 
a faim  et  tous  les  aliments  qu’on  lui  présente  lui  inspirent  une 
insurmontable  répugnance.  Il  a soif  et  ne  peut  porter  un  verre 
d’eau  à ses  lèvres  sans  être  secoué  par  un  spasme  violent.  « En  cet 
état,  dit  un  observateur,  la  misérable  victime  de  l’intempérance 
assiège  la  porte  du  marchand  d’opium  pour  implorer  quelques 
grains  du  poison  qui  le  tue.  Il  ressemble  à une  âme  en  peine, 
errant  ici-bas  pour  avertir  par  son  exemple  ceux  qui  seraient 
tentés  de  l’imiter;  et  quand  la  faim,  la  soif,  la  douleur,  lui  ont 
fait  subir  toutes  leurs  tortures,  il  descend  au  tombeau,  seul  terme 
où  s’arrête  sa  souffrance.  » 

M.  Madden,  médecin  anglais,  qui,  au  cours  d’un  voyage  en 
Turquie,  a voulu  expérimenter  par  lui-même,  dans  un  café  turc, 
l’action  de  l’opium,  décrit  ainsi  les  sensations  qu’il  éprouva  : « Je 
commençai  par  prendre  un  grain  d’opium;  au  bout  d'une  heure  et 
demie,  je  n’éprouvais  aucun  effet  sensible.  Le  maître  du  café  me 
proposa  une  dose  additionnelle  de  deux  grains  ; mais  je  ne  voulus 
en  prendre  qu’un  demi.  Trois  quarts  d’heure  s’écoulèrent,  mais  je 
ne  sentais  rien  encore;  je  pris  de  nouveau  un  demi-grain,  ce  qui 
fit  en  tout  deux  grains  dans  l’espace  de  deux  heures.  Deux  heures 
et  demie  après  la  première  dose,  je  pris  deux  autres  grains  et  je  ne 
tardai  pas  à ressentir  une  excitation  très  vive;  le  plaisir  que 
j’éprouvais  paraissait  résulter  d’une  expansion  extraordinaire  de 
l’âme  et  de  la  matière.  Mes  facultés  étaient  agrandies  ; tout  ce  que 
je  regardais  semblait  avoir  augmenté  de  volume;  je  n’éprouvais  pas 
le  même  plaisir  quand  je  fermais  les  yeux  que  lorsqu’ils  étaient 
ouverts.  Je  retournai  chez  moi  aussi  promptement  que  possible. 
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craigDant  à chaque  pas  de  faire  quelque  extravagaoce.  En  mar- 
chant, je  sentais  à peine  le  sol  sur  lequel  je  m’avançais;  il  me 
semblait  que  je  le  rasais  légèrement,  poussé  par  l’impulsion  de 
quelque  agent  invisible;  on  eût  dit  qu’une  substance  éthérée  avait 
remplacé  le  sang  dans  mes  veines  et  me  rendait  plus  léger  que 
l’air.  Dès  que  je  fus  rentré,  je  me  mis  au  lit.  Pendant  toute  la  nuit, 
mon  imagination  fut  absorbée  par  des  visions  délicieuses.  Le  len- 
demain matin,  je  me  levai  avec  un  violent  mal  de  tête;  j’étais  pâle 
et  tellement  affaibli,  que  je  fus  obligé  de  rester  tout  le  jour  étendu 
sur  un  sofa.  Ce  fut  ainsi  que  j’expiai  le  premier  essai  que  j’avais 
fait  des  voluptés  de  l’opium.  » 

Il  est  prudent  de  ne  pas  se  livrer  sur  soi-même  à de  pareilles 
expériences,  et  ce  serait  une  calamité  sans  égale  que  nos  relations 
avec  les  pays  de  l’Orient  et  de  l’Extrême-Orient  introduisissent 
chez  nous  le  goût  de  ces  funestes  jouissances  qui  consument  la  vie 
et  dont,  malgré  la  certitude  d’une  mort  prématurée,  on  ne  peut  pas 
se  détacher  quand  on  en  a pris  l’habitude.  Le  docteur  Fournet  a 
raconté  qu’il  avait  été  le  spectateur  d’une  lutte  entre  la  faim  de 
l’opium  et  la  volonté  de  la  résistance  et  le  témoin  attristé  de  la 
défaite  de  la  volonté.  Consulté  par  un  de  ses  confrères  de  Paris  sur 
le  moyen  d’échapper  aux  conséquences  déjà  menaçantes  de  l’usage 
excessif  et  habituel  de  l’opium,  il  essaya  de  lui  rendre  la  lutte 
moins  difficile  en  lui  conseillant  de  diminuer  chaque  jour  d’un 
demi- gramme  la  dose  de  120  grammes  de  laudanum  de  Sydenham 
ou  de  son  équivalent  d’extrait  gommeux  d’opium,  à laquelle  il  était 
arrivé  en  dix  ans,  et  à laquelle  il  se  tenait  depuis  deux  ans.  Il 
suivit  ce  conseil,  descendit  peu  à peu,  avec  grand’peine,  jusqu’à 
60  grammes  environ,  fut  obligé  alors  de  faire  appel  à toute  son 
énergie  pour  descendre  encore  quelques  degrés,  et  dut  enfin 
s’avouer  vaincu.  Après  cette  défaite,  il  retomba  sous  l’empire  de 
sa  passion.  C’était,  cependant,  un  homme  fortement  constitué 
et  très  bien  doué  intellectuellement,  qui  avait  fait  ses  preuves 
d’énergie  dans  la  vie  et  qui  avait  pour  stimulant  l’effrayante 
perspective  qu’un  médecin  instruit  ne  peut  ignorer.  Mais  l’effet 
terrible  du  narcotisme  est  d’énerver,  de  paralyser  les  plus  fermes 
volontés.  Rien  n’arrête  sur  cette  pente  funeste,  ni  la  honte,  ni  la 
misère,  ni  même  les  sentiments  les  plus  naturels  du  cœur  humain. 
M.  Libermann,  qui  fit,  comme  médecin  aide-major,  la  campagne  de 
Chine,  et  qui  en  rapporta  de  très  curieuses  observations,  dit  que  le 
fumeur  d’opium  peut  arriver  au  dernier  degré  de  la  démoralisation, 
et  se  transformer  en  une  brute  sauvage.  Pendant  son  séjour  à 
Tien-tsin,  il  vit  un  fumeur,  après  une  débauche  d’opium,  se  saisir 
d’un  couteau  et,  dans  un  accès  de  rage  insensé  contre  ses  parents, 
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les  tuer  tous.  C’est  Faccès  d’ivresse  furieuse  produite  par  des  doses 
rapidement  accrues.  Dans  cet  état,  le  fumeur  est  capable  de  tout, 
à ce  point  que,  dans  File  de  Java,  on  place  à la  porte  des  boutiques 
où  se  consomme  Fopium  des  agents  de  police  armés,  avec  ordre 
de  tuer,  comme  des  chiens  enragés,  les  fumeurs  qui,  au  sortir  de 
ces  repaires  de  débauche,  tenteraient  de  se  livrer  à des  actes  de 
violence.  Pris  à des  doses  graduées,  le  poison  ne  détermine  pas  des 
accès  de  folie  furieuse,  mais  il  a sur  l’organisme  et  sur  le  moral 
de  l’individu  adonné  à cette  funeste  passion  une  influence  dépri- 
mante qui  peut  déterminer  les  actes  les  plus  vils  et  les  plus  igno- 
bles. « Peu  importe  au  fumeur,  dit  M.  Libermann,  que  ses  affaires 
languissent,  que  son  champ  soit  en  friche,  que  sa  famille  meure  de 
faim  ! Pourvu  qu’il  puisse  acheter  de  Fopium,  tout  le  reste  lui  est 
indifférent;  il  n’est  pas  rare  même  que  le  fumeur,  après  avoir 
vendu  ses  meubles  et  sa  maison,  à bout  de  ressources,  vende  et 
livre  ses  enfants  pour  en  tirer  l’argent  de  ses  débauches  ou  les  tue' 
pour  réserver  à sa  passion  la  dépense  de  leur  nourriture.  » 

Mahomet,  qui  a interdit  à ses  disciples  de  boire  du  vin,  leur  a 
permis  de  manger  et  de  fumer  Fopium.  En  cela,  il  a fait  preuve  de 
peu  de  prévoyance.  L’ivrognerie  est  un  vice  honteux  et  dégradant; 
mais  elle  n’a  pas  les  funestes  conséquences  de  l’absorption  de 
Fopium  qui  tarit  les  sources  de  la  vie  chez  les  malheureux  qui  se 
livrent  à cette  passion.  Au  surplus,  le  vin  et  même  Feau-de-vie 
sont  des  aliments;  ils  sont  assimilables  à l’organisme,  tandis  que 
Fopium  ne  l’est  à aucun  degré. 

L’opium  est  d’autant  plus  estimé  et  en  même  temps  d’autant 
plus  dangereux  qu’il  contient  plus  de  morphine.  Les  qualités  infé- 
rieures ne  contiennent  qu’un  demi  pour  100  de  morphine.  Les 
qualités  supérieures  en  contiennent  5,  6,  8 et  jusqu’à  10  pour  100. 
On  est  même  arrivé,  par  des  procédés  de  culture  perfectionnés,  à 
obtenir  des  opiums  contenant  jusqu’à  2^2  pour  100  de  morphine. 

Le  fumeur  d’opium  consomme  de  10  à 20  grammes  par  jour.  On 
a vu  des  fumeurs  consommer  jusqu’à  30  grammes  d’opium.  Cette 
dose  suffit  pour  mener  en  huit  ou  dix  ans  à la  dégradation  maté- 
rielle et  morale  un  homme  vigoureux  et  bien  constitué.  L’ivresse 
de  Fopium  conduit  au  suicide  ceux  quelle  ne  fait  pas  descendre  au 
niveau  de  la  brute,  en  détruisant  chez  eux  la  faculté  de  penser  et 
de  vouloir. 

11  est  triste  de  constater  que  le  gouvernement  de  la  République 
française  favorise,  pour  l’exploiter  à son  profit,  la  propagation  de 
cette  drogue  homicide.  Est-ce  là  la  civilisation  que  nous  apportons 
à nos  protégés? 


Hervé  de  Kerohant. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA.  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  carnaval  parlementaire.  — Bœuf  et  politicien.  — Pas  de  nom.  — Une 
paraphrase  de  Lamartine.  — Dialogue  à la  Chambre.  — Le  cortège  des 
jours  gras.  — Les  quatorze  chars.  — Champagne  et  Vache  Enragée.  — Le 
carnaval  judiciaire.  — Comédie  et  tragédie.  — Cri  de  pardon.  — Un  mot 
de  M.  Christophle.  — Le  bal  de  l’Hôtel  de  Ville.  — Chiffre  fatidique.  — 
Œuvres  sociales  et  charitables.  — Les  Enfants  tuberculeux.  — Statis- 
tique effrayante.  — 300  000  francs,  s.  v p.  — Les  pauvres  dü  Sacré- 
Cœur.  — Les  vagabonds.  — Le  Juif-Errant.  — Les  cabinets  des  Halles. 
— Le  Pain  de  Saint- Antoine.  — Mont  Aventin  et  Thabor.  — Le  monde 
de  la  cécité.  — Sacs  et  papiers.  — La  Maison  des  Aveugles.  — Les 
suicides.  — Un  mandement  de  l’évêque  de  Châlons.  — Les  morts  du 
mois.  — Le  marquis  de  Dampierre.  — Ambroise  Thomas.  — Les  petits 
salons.  — Où  en  est  l’art?  — Les  envois  de  Rome.  — Le  nouveau  timbre- 
poste.  — Les  théâtres.  — Deux  triomphateurs. 


Le  carnaval  de  1896  marquera  dans  les  souvenirs  de  la  géné- 
ration contemporaine  par  les  mascarades  les  plus  inattendues  et  les 
plus  variées  : M.  Bourgeois,  costumé  en  ministre  parlementaire,  et 
refusant  tout  de  même  de  s’en  aller  quand  il  a reçu  des  soufflets  du 
Parlement  sur  les  deux  joues;  le  majestueux  Ricard,  travesti  en 
inflexible  justicier,  mais  mentant  à la  tribune  comme  un  arracheur 
de  dents  et  voulant  tripoter  à sa  guise  les  pièces  des  dossiers; 
l’obscur  Combes,  déguisé  en  puritain,  mais  menaçant  tout  bas  les 
Compagnies  de  chemins  de  fer  de  les  mettre  à mal  si  elles  ne  le 
nomment  pas  administrateur  avec  un  bon  traitement;  le  jovial 
Lockroy,  habillé  en  amiral  flamboyant;  le  rigide  Cavaignac,  cos- 
tumé en  général  avec  le  grand  sabre  de  son  père;  Tinelfable  Ber- 
thelet, déguisé  en  diplomate,  avec  une  cornue  sous  le  bras;  le 
radical  Viger,  masqué  en  modéré  et  symbolisant  son  programme 
radical  dans  une  énorme  carotte!... 

On  s’était  attendu  à les  voir  défiler  tous,  ainsi  travestis,  dans  le 
cortège  du  mardi  gras,  mais  la  présence  des  sacrificateurs  les  a 
inquiétés,  et,  craignant  sans  doute  d’être  moins  applaudis  que  le 
bœuf,  peut-être  même  sifflés  par  le  populaire,  ils  ont  jugé  plus 
prudent  de  former  à part  un  cortège  discret  qui  s’est  rendu  sans 
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apparat  à l’Élysée  pour  faire  connaître  au  Président  leur  désir  de 
n’être  pas,  comme  le  bœuf,  conduits  à l’abattoir. 

Savez-vous  quelle  différence  il  y a entre  ce  bœuf  et  nos  politi- 
ciens? — C’est  qu’on  engraisse  l’un  pour  le  tuer,  tandis  que  les 
autres  s’engraissent  eux-mêmes  pour  vivre.  — Et  il  y a encore 
cette  autre  différence  que  le  premier,  après  avoir  paradé  sur  nos 
boulevards,  fait  bouillir  utilement  la  marmite  du  pauvre  monde  et 
alimente  ses  admirateurs,  tandis  que  les  seconds,  après  avoir  déva- 
lisé tout  le  budget,  nous  laissent  amaigris  et  sans  aucune 
« réjouissance  ». 

Autre  observation  : pourquoi,  cette  année,  n’a-t-on  pas  donné 
de  nom  au  bœuf  gras?  Ce  n’était  pas  cependant  la  matière  qui 
faisait  défaut;  la  Cour  d’assises,  la  police  correctionnelle,  les  scan- 
dales de  tout  genre  ne  laissaient  que  l’embarras  du  choix;  mais, 
entre  tant  de  héros,  on  aura  craint  peut-être  de  faire  des  jaloux. 
— Ce  n’en  est  pas  moins  regrettable  pour  l’histoire,  qui  eût  trouvé 
dans  ce  baptême  carnavalesque  la  consécration  de  quelque  grand 
souvenir,  celui  d’Arton,  par  exemple,  ou  de  Cornélius,  ou  de 
.Ricard  lui-même... 

Pas  de  nom!  C’est  une  lacune  éminemment  fâcheuse,  et  si 
Lamartine  était  encore  de  ce  monde,  il  eût  sans  doute  saisi  l’occa- 
sion de  paraphraser  son  Ode  à Bonaparte  : 

Ce  nom,  il  est  inscrit,  en  boueux  caractères, 

Des  Chantages  sans  nombre  au  Phosphate  africain, 

De  nos  Chemins  du  Sud  aux  Marchés  de  la  Guerre, 

Des  voitures  Lefèvre  à l’Opium  du  Tonkin... 

Mais,  je  le  répète,  il  y avait  tant  de  concurrents  qu’on  n’a  pas 
osé  choisir  parmi  eux,  et  le  bœuf,  triomphateur  d’un  jour,  est  resté 
anonyme. 

Anonymes  aussi,  d’après  le  compte  rendu  officiel  de  la  Chambre, 
ces  députés  qui  se  sont  apostrophés  des  épithètes  les  plus  carac- 
téristiques dans  le  débat  des  Conventions  : « Vous  êtes  un  misé- 
rable! — Vous,  un  gredin!  — Vous,  une  canaille!  — Vous,  la 
dernière  des  cliques!...  » 

Comme  ils  se  connaissent  et  comme  ils  s’apprécient! 

Une  feuille  radicale  a dit  à ce  propos  : « A toutes  les  époques 
et  sous  tous  les  régimes,  il  y a eu  des  coquins.  » C’est  vrai,  mais 
jamais  en  aussi  grand  nombre;  et  avec  cette  différence  sensible 
qu’autrefois  on  les  flétrissait,  tandis  qu’aujourd’hui  on  en  fait  des 
ministres  ou  des  dignitaires  du  régime. 

Mais  revenons  au  Bœuf  capitolin  et  à son  cortège,  qui  ont  été 
le  véritable  événement  du  mois.  Il  y a vingt-cinq  ans  que  Paris 
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n’avait  vu  pareille  fête,  et  encore  aucune  des  fêtes  carnavalesques 
de  l’Empire  n’avait-elle  eu  l’ingéniosité  et  la  somptuosité  de  celle- 
là.  On  se  bornait  alors  à la  promenade  classique  du  bœuf,  escorté 
seulement  de  quelques  mousquetaires,  tandis  que  les  quatorze 
chars  de  cette  année,  imités  des  grandes  kermesses  du  Nord  et  des 
Flandres,  avec  leurs  personnages  géants  et  leurs  animaux  gro- 
tesques, offraient  une  innovation  des  plus  heureuses.  Le  cortège 
ainsi  agrandi  se  déployait  sur  une  étendue  de  plus  de  2 kilomètres, 
et  quelques-uns  des  chars  ont  obtenu  un  tel  succès  qu’il  sera 
difficile  d’en  imaginer  de  plus  attrayants  pour  l’avenir. 

Particularité  singulière  pour  le  temps  où  nous  sommes  : le  char 
du  Prince  Charmant  (était-ce  une  invite?)  apparaissait  tout 
constellé  de  fleurs  de  lys  d’or  sur  fond  d’azur;  et  le  char  du  Palais- 
Royal  portait  en  triomphe...  un  cardinal  en  robe  rouge  qui,  du 
haut  de  son  siège,  semblait  rappeler  à la  foule  que  les  plus  grands 
ministres  de  la  France  (voilez-vous.  Combes,  Guyesse  et  Mesu- 
reur!) ont  été  précisément  des  hommes  d’Eglise,  de  Suger  à 
Mazarin,  en  passant  par  Richelieu.  Sous  un  gouvernement  qui 
s’honore  de  faire  la  chasse  au  clergé,  le  souvenir  était  piquant  et 
avait  presque  la  portée  d’une  leçon... 

Par  contre,  le  char  des  Colonies,  malgré  les  deux  éléphants  qui 
l’accompagnaient,  paraissait  incomplet  : on  cherchait  la  tire -lire 
dans  laquelle  les  spectateurs  étaient  sollicités  de  verser  leur 
épargne  pour  l’emprunt  de  80  millions  du  Tonkin. 

Parmi  les  autres  chars,  les  plus  applaudis  étaient  celui  de  l’Horti- 
culture, avec  ses  vingt-deux  femmes  transformées  en  fleurs  et  dont 
la  tête  s’épanouissait  gracieusement  au  cœur  de  la  corolle;  celui  de 
l’Alimentation  avec  sa  gigantesque  marmite,  ses  lapins  représentés 
par  des  clowns  dans  une  vaste  casserole,  ses  choux,  ses  poireaux  et 
ses  potirons  monstres;  celui  de  la  Charcuterie,  tout  enguirlandé 
de  boudins  et  dont,  par  une  rencontre  amusante,  la  décoration 
était  l’œuvre  du  peintre  Jambon;  enfin,  le  char  des  Vins  de  France, 
tout  pétillant  de  champagne,  mais  qui  manquait  d’un  accessoire 
dont  j’espère  qu’on  s’avisera  l’année  prochaine. 

J’ai  vu  jadis,  à Anvers,  dans  une  fête  de  ce  genre  au  milieu  des 
chaleurs  de  l’été,  un  monstre  marin  projetant  des  deux  côtés,  par 
ses  naseaux,  des  jets  d’eau  parfumée  sur  la  foule  joyeuse  et 
rafraîchie.  Pourquoi  n’imiterait-on  pas  ce  procédé  charmant  en 
faisant  lancer  par  le  char  des  Vins  de  France  du  Rœlerer,  du 
Gliquot,  du  Sillery  en  fusées  mousseuses  sur  la  foule  enchantée  de 
pareille  aubaine?  Qu’on  essaye,  et  on  verra  de  quels  cris  joyeux, 
de  quelles  acclamations  enthousiastes  sera  saluée  l’innovation! 

C’est  plus  facile  à réaliser  que  le  pain  gratuit,  et  nos  conseillers 
25  FÉVRIER  1896.  51 
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municipaux  pourraient  aisément  offrir  cette  surprise  au  populaire 
uu  moyen  d’un  petit  prélèvement  sur  les  6000  francs  d’indemnité 
qu’ils  s’adjugent  au  mépris  de  tout  droit. 

Il  avait  été  question,  comme  complément  du  cortège,  d’une 
cavalcade  burlesque  dite  de  la  Vache  Enragée,  mais  on  a craint, 
paraît-il,  des  allusions  blessantes  pour  le  régime,  et  l’on  s’est  pru- 
demment abstenu.  C’est  dommage,  car  il  a manqué  véritablement 
deux  chars  pour  bien  symboliser  la  situation  : celui  des  Chéquards, 
avec  cent  quatre  personnages  sur  la  plate-forme  érigée  en  pilori,  et 
celui  de  la  Vache  étique  dont  le  régime  nourrit  trop  maigrement  le 
peuple  affamé. 

Parallèlement  à ce  carnaval  de  la  rue,  nous  en  avons  eu  d’autres, 
moins  gais  et  moins  inoffensifs.  Qu’est- ce  autre  chose,  en  effet, 
qu’un  carnaval  judiciaire,  cette  charivarique  série  de  faux  procès, 
d’instructions  factices,  d’arrestations  théâtrales,  d’extraditions  pour 
rire,  de  magistrats  saisis  et  dessaisis  tour  à tour,  suivant  le  caprice 
ministériel;  de  marchandages  et  de  maquignonnages  sans  nul 
rapport  avec  l’austère  Thémis?  Ne  se  croirait- on  pas  dans  un 
bastringue  de  barrière  plutôt  qu’au  Palais  de  Justice  en  entendant 
des  prévenus  déclarer,  à l’ébahissement  de  l’auditoire,  qu’on  leur 
U offert  de  se  laisser  condamner  en  silence,  moyennant  la  promesse 
d’une  grâce  immédiate  et  d’une  pension  de  2000  francs?  Et  l’arrivée 
sensationnelle  d’Arton,  de  l’introuvable  et  insaisissable  Arton, 
voyageant  en  coupé-lit,  fumant  des  cigarettes,  traité  avec  toutes 
sortes  d’égards,  puis  conduit  cérémonieusement  à la  barre  d’un 
tribunal  pour  y déclarer  qu’il  ne  veut  rien  dire  : n’est-ce  pas  encore 
du  carnaval,  et  du  plus  drolatique?  Ne  discerne-t-on  pas  dans  tout 
cela  des  faux  nez,  des  fausses  barbes,  des  oripeaux  malpropres  et 
des  masques  trompeurs? 

11  est  vrai  que  cette  farce  a eu  aussi  un  côté  tragique  avec 
l’apparition  de  Baïhaut,  se  dressant  tout  à coup  devant  le  tribunal 
comme  un  fantôme.  A l’aspect  de  ce  malheureux,  vieilli  avant 
l’âge,  cassé,  décharné,  l’œil  éteint,  la  barbe  blanche  tombant  sur 
la  poitrine,  soutenu  plutôt  qu’accompagné  par  deux  gendarmes, 
on  eût  dit  un  de  ces  prisonniers  légendaires  que  les  historiens  de 
la  Révolution  aiment  à faire  émerger  des  cachots  de  la  Bastille  où, 
d’ailleurs,  comme  chacun  sait,  il  n’y  en  avait  pas. 

Infortuné  Baïhaut!  Quand  le  président,  suivant  la  formalité  tradi- 
tionnelle, lui  a demandé  son  nom,  il  aurait  pu  répondre  : Bouc 
émissaire!  — Mais,  loin  de  faire  entendre  un  seul  mot  de  récrimi- 
nation, il  a plutôt  cherché  à dégager  ses  anciens  complices.  — 
« J’ai  été  bien  malheureux,  a-t-il  dit  d’une  voix  brisée...  J’ai  avoué 
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ma  faute  d'avoir  accepté  300  000  francs,  pour  le  rachat  desquels 
j’en  ai  donné  700  000,  ma  fortune  entière...  Depuis  mille  cent 
trente-cinq  jours,  je  vis  dans  une  cellule,  sans  avoir  même  obtenu 
d’embrasser  ma  fille  mourante...  J’ai  tant  souffert  que  je  suis  à 
bout  de  forces...  Mais  j’ai  la  consolation  de  me  sentir  absous  par 
l’expiation...  Quant  à la  liste  des  lOZi,  je  demande  qu’on  l’oublie... 
Aucune  parole  ne  tombera  de  mes  lèvres  qui  puisse  rendre  d’aussi 
coupables  que  moi  aussi  malheureux  que  moi...  » 

N’est-ce  pas  touchant,  et  peut-on  se  défendre  de  pitié,  presque 
de  sympathie,  devant  cette  victime  écrasée,  repentante  et  miséri- 
cordieuse? Les  spectateurs  de  cette  scène  émouvante  ont  été 
remués  jusqu’aux  larmes,  et  quand  l’homme  est  sorti,  quand  le 
spectre  a disparu,  le  mot  de  pardon  montait  à toutes  les  lèvres,  en 
même  temps  que  la  pensée  se  reportait  invinciblement  vers  d’autres 
corrompus,  plus  coupables  encore,  qui  promènent  avec  effronterie, 
du  boulevard  à la  tribune,  leur  impunité  scandaleuse. 

« Je  suis  écœuré  et  j’ai  trop  vécu  » , disait  il  y a peu  de  jours, 
à propos  de  ces  tristesses  et  de  ces  hontes,  l’ancien  gouverneur  du 
Crédit  foncier.  On  comprend  ce  cri  de  lassitude  et  de  dégoût,  mais 
peut-être  eût-il  impressionné  davantage  si,  pour  le  proférer, 
M.  Ghristophle  n’eût  pas  attendu  d’être  appelé  lui-même  chez  le 
juge  d’instruction,  en  compagnie  de  M.  Rouvier  et  de  quelques 
autres;  et,  en  « rendant  l’argent  »,  le  pauvre  Baïhaut  leur  a donné 
à tous  une  dure  leçon. 

C’est  peut-être  pour  sortir  de  cette  atmosphère  nauséabonde  et 
pour  égayer  un  peu  la  situation  que  le  Conseil  municipal  a donné 
bien  vite  un  grand  bal  à l’Hôtel  de  Ville,  en  y invitant  jusqu’aux  der- 
nières couches  électorales;  mais,  là  même,  dans  l’éclat  démocratique 
de  la  fête,  l’écho  des  sinistres  incidents  du  dehors  venait  se  mêler 
aux  bruits  de  l’orchestre;  on  s’y  montrait  du  doigt  des  personnages 
louches;  on  y racontait  ce  détail  pittoresque  d’un  des  gros  bonnets 
de  l’Assemblée  venu  dans  un  fiacre  peint  en  rouge,  et  dont  la 
lanterne  portait  le  numéro  fatidique...  lO/fî 

N’était-cc  pas  encore  là  du  carnaval  et  comme  le  tintement  du 
dernier  grelot  du  mardi  gras? 

?aulo  majora.  — Passons  à des  choses  plus  élevées  et  plus  for- 
tifiantes, nous  montrant  le  bien  après  le  mal,  le  dévouement  après 
l’égoïsme,  la  charité  après  l’escroquerie,  l’honneur  après  les  tur- 
pitudes. 

Quel  contraste  entre  le  vol,  le  chèque,  le  pot-de-vin,  et  ces  œuvres 
de  philanthropie  chrétienne  qui  nous  relèvent  et  nous  consolent  I 
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L’une  des  plus  touchantes  et  trop  insuffisamment  connue  encore, 
celle  des  Enfants  tuberculeux^  tenait,  il  y a peu  de  jours,  son 
assemblée  générale  annuelle  sous  la  présidence  de  M.  le  comte 
d’Haussonville,  dont  le  rapport,  plein  de  considérations  saisissantes, 
a profondément  ému  l’auditoire.  Ah!  ils  ne  vont  pas  sur  le  bou- 
levard lancer  joyeusement  des  confetti  et  acclamer  le  bœuf  gras, 
les  pauvres  petits,  pâles  et  chétifs,  sur  lesquels  l’éloquent  orateur 
a appelé  la  sympathie  des  âmes  généreuses!  C’est  à peine  s’ils  ont 
la  force  de  respirer!  Ils  se  traînent  dans  les  milieux  insalubres, 
dans  les  logis  misérables  et  infects  où  trop  souvent  ils  ont  puisé  le 
germe  du  mal,  et  c’est  d’air  pur,  de  lumière  et  de  soleil  qu’ils  ont 
avant  tout  besoin.  Grâce  à de  nobles  efforts,  deux  hôpitaux  ont  pu 
être  fondés  pour  les  recevoir,  l’un  à Villiers-sur-Marne,  l’autre  à 
Ormesson,  où  sont  gratuitement  admis,  sans  distinction  de  culte 
ni  d’origine,  les  adolescents  atteints  de  la  terrible  affection.  Pen- 
dant l’année  1895,  plus  de  trois  mille  malades  ont  été  soignés'dans 
ces  deux  asiles,  où  les  guérisons,  réputées  jadis  impossibles,  se 
sont  élevées  jusqu’à  28  pour  100. 

Il  faudrait  pouvoir  citer  tout  l’émouvant  rapport  de  M.  d’Haus- 
sonville, dont  les  chiffres  crient  et  dont  les  appels  pénètrent.  J’en 
résume  seulement  quelques  passages  qui  donnent  l’idée  de  l’impor- 
tance sociale  de  l’œuvre  et  suffisent  à remuer  les  cœurs. 

C’est  au  sein  des  grandes  villes  que  le  fléau  se  développe.  Là  où 
s’étale  le  luxe,  où  les  plaisirs  se  donnent  rendez-vous,  où  brillent 
les  arts  et  où  les  esprits  se  raffinent,  la  maladie  exerce  dans  l’ombre 
son  action  vengeresse;  on  dirait  que,  par  une  mystérieuse  injustice, 
elle  s’en  prend  de  préférence  à ceux  qui  demeurent  étrangers  à ce 
luxe,  à ces  raffinements,  de  sorte  que  ceux  qu’elle  frappe  semblent 
payer  pour  des  plaisirs  qu’ils  n’ont  point  connus,  pour  des 
jouissances  que  leurs  yeux  n’ont  fait  qu’apercevoir  sans  y goûter 
jamais... 

Et  dans  quels  milieux  sévit  principalement  le  mal?  Surtout  dans 
les  quartiers  populaires.  Avant  tout  la  tuberculose  est  un  produit 
de  la  misère.  Elle  peut  se  reproduire  par  l’hérédité,  se  transmettre 
par  la  contagion,  mais  elle  naît  du  travail  prématuré,  de  l’ali- 
mentation insuffisante,  surtout  des  vices  de  l’habitation,  de 
l’entassement  dans  des  locaux  trop  exigus.  — A Paris,  c’est 
dans  les  .trois  arrondissements  les  plus  pauvres  qu’elle  exerce  le 
plus  de  ravages,  et  c’est  dans  l’arrondissement  le  plus  riche 
qu’elle  fait  le  moins  de  victimes. 

La  statistique  établit  qu’en  quatre-vingt-dix  ans,  de  la  bataille 
de  Marengo  jusqu’à  l’expédition  du  Tonkin,  la  guerre  a coûté  à la 
France  2 millions  d’hommes,  et  le  choléra  hOO  000,  soit  2 millions 
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et  demi  en  un  siècle.  — Or,  la  tuberculose  nous  enlève,  à elle 
seule,  100  000  existences  par  an,  ce  qui  ferait  près  de  10  millions 
pour  la  même  période,  soit  quatre  fois  et  demie  plus  que  la  guerre 
et  vingt-deux  fois  plus  que  le  choléra.  N’est- ce  pas  effrayant? 

La  tuberculose  est  donc  le  fléau  qui  a remplacé,  dans  notre  civi- 
lisation, l’ancienne  peste  et  l’ancienne  [famine,  celui  qui  enlève 
aujourd’hui  le  plus  d’enfants  aux  mères,  le ’plus  de  bras  au  travail 
national,  le  plus  de  défenseurs  à la  patrie.  Et  quand  un  tel  fléau 
est  ainsi  reconnu  et  constaté,  quand  on  peut  mesurer  toute  l’étendue 
de  ses  ravages,  ne  semble-t-il  pas  queU’État  devrait  être  empressé 
d’y  porter  remède?  — Eh  bien,  il  n’existe  pas  en  France  un  seul 
hôpital  spécial  pour  les  phtisiques  adultes,  comme  en  Angleterre, 
comme  en  Suisse,  comme  en  Autriche,  comme  en  Allemagne, 
comme  en  Norvège,  comme  en  Russie.  Les  tuberculeux  qui  se  pré- 
sentent à la  consultation  de  nos  hôpitaux  en  sont  systématiquement 
écartés,  parce  qu’au  moment  où  ils  sollicitent  leur  admission,  ils 
sont  considérés  comme  étant  déjà  incurables  ; et  c’est  tout  au  plus 
si,  quand  ils  sont  arrivés  à la  dernière  période,  on  leur  accorde  un 
lit  pour  y rendre  le  dernier  soupir. 

En  réalité,  la  lutte  contre  le  fléau  n’a  été  entreprise  que  par 
l’initiative  privée,  d’abord  à Villepinte,  dont  nous  avons  raconté 
les  merveilles,  puis  à Ormesson.  — Mais  combien  il  reste  encore  à 
faire!  Il  faudrait  actuellement  300  000  francs  pour  achever  les 
pavillons  où  sont  abrités  les  jeunes  malades,  et  l’OEuvre  attend  le 
miracle  de  charité  qui  lui  apportera  ce  secours.  Qu’est- ce  que 
300  000  francs  pour  un  tel  bien  social,  à côté  des  millions  prodi- 
gués aux  entreprises  les  plus  folles  et  aux  distractions  les  plus 
stériles? 

Un  philosophe  que  l’âge  et  l’expérience  rapprochent  de  plus  en 
plus  du  christianisme,  M.  Jules  Simon,  écrivait  récemment  : « Le 
mal  qui  nous  travaille  est  de  ceux  qu’on  ne  peut  guérir  qu’en  y 
mettant  tout  son  cœur.  » C’est  l’épigraphe  inscrite  à la  première 
page  d’une  attachante  brochure  exposant  l’œuvre  nouvelle  fondée  à 
Montmartre  et  qui  s’appelle  les  Pauvres  du  Sacré-Cœur,  Elle  est 
à peine  connue,  cette  œuvre,  car  elle  ne  date  que  d’hier,  mais,  pour 
jeune  qu’elle  soit,  elle  donne  déjà,  comme  tout  ce  qui  répond  à un 
véritable  besoin  social,  des  résultats  aussi  rapides  que  surprenants. 

Les  statistiques  de  la  misère  à Paris  assurent  qu’un  dixième  des 
habitants  de  la  grande  ville  sont  voués  à l’indigence  la  plus  noire 
au  milieu  de  l’opulence  la  plus  fastueuse;  et,  dans  cette  sombre 
détresse,  la  condition  de  la  femme  est  peut-être  plus  effroyable 
encore  que  celle  de  l’homme.  Mais  l’œuvre  nouvelle  que  nous  signa- 
lons ne  peut  s’occuper  que  des  hommes,  des  soixante  à soixante-dix 
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mille  vagabonds  qui  errent,  le  jour  et  la  nuit,  par  les  rues  de  la 
cité.  Que  tous  soient  également  intéressants,  non,  sans  doute;  les 
uns  ont  l’habitude  de  la  paresse;  d’autres,  du  vice;  mais  beaucoup, 
parmi  eux,  sont  des  victimes  du  chômage,  de  la  maladie,  de  la 
fortune.  Il  y a des  provinciaux  venus  à Paris  avec  l’illusion  d’y 
trouver  un  Eldorado;  des  vieillards  abandonnés  par  l’ingratitude 
ou  la  dispersion  des  familles;  des  déséquilibrés  presque  irrespon- 
sables; des  déclassés,  vaincus  dans  le  dur  combat  de  la  vie  ; parfois 
même  des  diplômés,  bien  près  du  désespoir  qui  mène  au  crime  ou 
au  suicide. 

Dans  cette  foule  déguenillée,  les  désillusionnés  de  la  province 
sont  les  plus  nombreux,  les  plus  malheureux  et  les  plus  dignes  de 
pitié.  Non  seulement  ils  manquent  de  pain,  mais  souvent  de  gîte, 
et  s’ils  souffrent  le  jour,  ils  souffrent  encore  plus  la  nuit.  La  police 
les  traque,  et  ils  n’osent  même  se  délasser  sur  un  banc.  On  les 
rencontre,  aux  heures  tardives,  dans  les  rues  sombres  et  étroites, 
rasant  les  murailles,  craintifs,  se  retournant  au  moindre  pas,  tor- 
turés par  le  besoin,  transis  par  le  froid,  marchant  toujours,  comme 
le  Juif-Errant,  jusqu’à  ce  que,  le  jour  venu,  ils  puissent  enfin 
s’abriter  dsns  le  hall  des  gares,  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  des 
tribunaux,  dans  les  bas  côtés  des  églises,  près  d’une  bouche  de 
chaleur  qui  ranime  un  peu  leurs  forces  défaillantes.  Ah!  non;  tous 
les  forçats  ne  sont  pas  au  bagne  ! 

Quelques-uns  parviennent  à se  cacher  dans  les  maisons  en  cons- 
truction, dans  les  bateaux  laissés  seuls  à l’amarre  sur  la  Seine,  ou 
dans  les  gros  tuyaux  de  gaz  déposés  sur  les  chaussées  en  réparation  ; 
mais  c’est  le  très  petit  nombre.  — Détail  navrant  qui  montre  à 
quelle  extrémité  sont  réduits  ces  malheureux.  Il  y a aux  Halles  des 
cabinets  publics  qui  sont  ouverts  toute  la  nuit.  Six  de  ces  vaga- 
bonds vont  occuper  les  six  compartiments,  tandis  que  leurs  compa- 
gnons campent  sur  un  banc  où  ils  gisent  plutôt  qu’ils  ne  reposent. 
Les  agents  arrivent  et  leur  demandent  ce  qu’ils  font  là.  La  réponse 
se  devine  ; ils  attendent  que  les  cabinets  soient  libres  pour  y 
entrer  à leur  tour!  Les  agents  vérifient;  tout  est  réellement  occupé. 
Dupes  ou  non  du  stratagème,  ils  s’éloignent,  avec  un  sentiment 
de  commisération... 

Et  dans  cette  tourbe  hideuse  se  comptent  près  de  deux  mille 
enfants,  proie  certaine  du  vice  et  de  l’anarchie,  qui  vivent  ainsi  au 
hasard,  ramassés  sous  des  portes  cochères  et  envoyés  dans  les 
maisons  de  correction,  d’où  ils  sortent  généralement  plus  per- 
vertis encore. 

C’est  par  pitié  pour  tous  ces  déchus  que  l’œuvre  nouvelle,  celle 
des  Pauvres  du  Sacré-Cœur^  a été  fondée,  en  vue  de  soulager  la 
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misère  de  l’âme  en  même  temps  que  la  misère  du  corps,  et  de 
rallumer  un  peu  d’espérance  dans  ces  cœurs  desséchés  et  obscurcis. 
— « Ce  que  j’affirme,  a écrit  Maxime  du  Camp,  dans  son  admirable 
livre  de  la  Charité  privée  à Paris,  c’est  que,  pour  les  nations 
comme  pour  l’homme,  le  spiritualisme,  c’est  la  vie,  et  que  le  maté- 
rialisme, c’est  la  mort.  » - — Et  celui  qui  a dit  cette  belle  parole 
n’avait  pas  la  foi,  dont  il  sentait  seulement  d’instinct  la  puissance 
féconde! 

C’est  à la  fin  de  1891  que  l’œuvre  fut  ébauchée,  à Saint-Germain 
l’Auxerrois  d’abord,  puis  à Saint-Julien-le-Pauvre,  pour  être  trans- 
portée, en  189/i,  à Montmartre,  où  elle  s’est  définitivement  assise. 
L’homme  de  bien  qui  l’avait  commencée  alla  trouver  alors  le 
P.  Lémius,  supérieur  des  chapelains  du  Sacré-Cœur.  « Voulez-vous, 
lui  dit-il,  que  je  vous  amène  des  pauvres?  Mes  clients  sont  ceux 
que  la  société  semble  avoir  rejetés  de  son  sein;  ils  n’ont  ni 
logement,  ni  pain,  ni  vêtement.  Nous  tâchons  de  les  apprivoiser, 
de  les  évangéliser.  Vous  les  verrez  : têtes  de  révolutionnaires,  mais 
bons  cœurs.  Voulez-vous  leur  préparer  pour  dimanche  500  places 
dans  la  crypte?...  » 

Le  P.  Lémius  s’attendrit  à la  pensée  de  recevoir  ces  naufragés 
de  la  vie,  ces  déshérités  de  la  terre;  il  accepta,  et  le  dimanche 
suivant,  quelle  surprise  ne  fut  pas  la  sienne  de  voir  arriver  à Mont- 
martre, non  pas  seulement  les  500  pèlerins  d’un  nouveau  genre  qui 
lui  avaient  été  annoncés,  mais  1500,  aux  joues  hâves  et  décolorées, 
à la  barbe  inculte,  à la  chevelure  en  broussaille,  avec  des  vête- 
ments en  loques,  doux,  d’ailleurs,  disciplinés,  et  semblant  écouter 
avec  sympathie  les  exhortations  des  chapelains  ! On  leur  distribua 
le  pain  de  Saint- Antoine  avec  de  réconfortantes  paroles  ; ils  s’en 
allèrent  heureux  ; revinrent  2000  le  dimanche  suivant  ; puis  2500, 
et  au  bout  du  trimestre,  ils  avaient  reçu  plus  de  30  000  livres  de 
pain,  en  même  temps  qu’ils  avaient  prié,  chanté  des  cantiques, 
écouté  avidement  la  parole  de  Dieu  comme  une  nouveauté  qui  les 
enchantait  ! 

Quelques  mois  plus  tard,  ce  n'’est  plus  seulement  le  pain  maté- 
riel que  recevaient  les  miséreux,  mais  un  pain  spirituel  qui  les 
consolait  bien  davantage  de  leurs  souffrances;  et  enfin,  à l’heure 
actuelle,  on  peut  voir,  deux  fois  par  semaine,  plus  de  2800  déshé- 
rités s’approchant  ainsi  de  la  Table  mystique  pour  y puiser  le 
courage  et  l’espérance... 

« Certes,  dit  simplement  le  chapelain  qui  raconte  cette  création 
merveilleuse,  il  n’y  a pas  que  des  brebis  dans  ce  troupeau,  et  tous 
ces  hommes  ne  sont  pas  ffignes  d’un  prix  Monthyon.  » Mais  on  les 
éclaire,  on  les  apaise,  on  les  améliore.  « Et  ce  n’est  pas  sans 
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émotion,  continue  le  P.  Jonquet,  que  l’on  voit,  chaque  jeudi,  ces 
milliers  d’hommes  écouter,  comme  de  petits  enfants,  l’explication  du 
catéchisme,  apprendre  les  demandes  et  les  réponses  et  provoquer 
eux-mêmes  des  éclaircissements. 

Tous  les  dimanches,  dans  la  crypte,  ils  assistent  à la  messe, 
prient,  chantent  des  cantiques,  et  entendent  une  instruction.  — A 
la  sortie,  on  leur  remet  une  livre  de  pain. 

En  moins  d’une  année,  plus  de  200  000  livres  de  pain  ont  été 
ainsi  distribuées,  sans  compter  les  bienfaits  d’un  vestiaire,  d’un 
dispensaire  et  les  admissions  de  malades  à l’hôpital  Saint- Joseph. 

Mais  c’est  surtout  la  pauvreté  et  les  infirmités  de  l’âme  que  se 
propose  de  soulager  l’œuvre  de  Montmartre.  Elle  baptise  ceux  qui 
n’ont  jamais  reçu  l’eau  lustrale;  elle  en  prépare  d’autres  à la  pre- 
mière communion,  à la  confirmation,  et  le  cardinal  Langénieux 
présidait  dernièrement  une  touchante  cérémonie  où  650  de  ces 
parias  de  la  civilisation  allaient  recevoir,  dans  leur  poitrine  nue 
et  sans  linge,  le  Dieu  qui  ennoblit,  qui  enrichit  et  qui  console. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  y ait,  dans  cet  accomplissement  des 
pratiques  religieuses,  une  prime  à l’hypocrisie  : ceux  qui  s’y 
adonnent  librement  ne  sont  l’objet  d’aucune  faveur;  on  ne  leur 
donne  pas  une  bouchée  de  pain  de  plus  qu’aux  autres. 

En  même  temps,  l’œuvre  se  complète.  MM.  Chandon  de  Briailles 
ont  généreusement  acquis  sur  la  butte  une  maison  où,  à l’ombre 
de  la  basilique,  sont  installés  les  services  annexes  : un  vestiaire, 
une  pharmacie,  un  bureau  de  placement,  une  salle  commune  où 
les  pauvres  peuvent  se  réunir,  lire,  écrire,  se  reposer;  enfin,  un 
secrétariat  qui  s’occupe  des  moyens  de  rapatriement. 

L’ambition,  le  rêve  des  fondateurs  est  de  réunir,  sur  la  montagne 
sainte,  une  Infirmerie,  une  Hospitalité  de  nuit  et  une  Maison 
d’Assistance  par  le  Travail.  Déjà,  cette  dernière  fonctionne  avec 
succès  dans  un  local  provisoire  que  la  charité  saura  promptement 
élargir.  Elle  a été  inaugurée  le  10  janvier  dernier,  et  une  première 
escouade  de  malheureux  y gagnent  chaque  jour  leur  nourriture, 
leur  logement,  et  peu  à peu  de  quoi  acheter  des  vêtements  qui 
leur  permettront  d’aller  ailleurs  solliciter  un  emploi. 

La  basilique  du  Sacré-Cœur  tend  à devenir  ainsi,  comme  la  basi- 
lique Vaticane,  « une  grande  ruche  de  pauvres  »,  et  il  était  impos- 
sible de  la  placer  mieux  que  sur  cet  antique  Aventin  du  peuple, 
d’où  descendaient  autrefois  les  révoltes,  et  qui  se  transforme 
aujourd’hui  en  Thabor  de  lumière,  de  pacification  et  d’espérance. 

Encore  une  fois,  c’est  la  charité  qui  a fait  ces  prodiges;  et  si 
nous  y avons  arrêté  le  lecteur  avec  quelques  détails,  c’est  qu’il  impor- 
tait de  leur  révéler  cette  œuvre  nouvelle,  née  d’hier,  presque 
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inconnue  mais  déjà  féconde,  qui  marquera  une  date  mémorable 
dans  l’histoire  de  la  bienfaisance  parisienne. 

On  a dit  avec  raison  que,  pour  opérer  de  tels  miracles,  il  faut 
mettre  du  cœur  et  de  l’amour  là  où  d’autres  ne  mettent  que  des 
chiffres.  C’est  bien,  en  effet,  l’amour,  l’amour  des  aveugles  qui  a 
inspiré  à un  aveugle,  M.  Maurice  de  la  Sizeranne,  l’ingénieuse  idée 
d’inventer  l’association  Valentin  Haüy  pour  le  bien  de  ses  frères  en 
cécité.  Nous  en  avons  parlé  l’année  dernière;  nous  y revenons  avec 
plaisir  aujourd’hui  à l’occasion  de  l’Assemblée  générale  qui  s’est 
tenue  avant-hier  dans  les  salons  de  l’Hôtel  Continental  pour  entendre 
le  rapport  annuel  de  l’œuvre.  Spectacle  curieux  et  vraiment  tou- 
chant : c’était  un  aveugle,  M.  Guilbeau,  qui  présentait  ce  rapport  en 
le  lisant  avec  ses  doigts  sur  des  feuilles  de  papier  pointées  en  relief 
que  sa  main  parcourait  aussi  rapidement  que  ses  lèvres  laissaient 
échapper  la  parole!  On  a appris  ainsi  que,  dans  l’année  1895, 
l’OEuvre  ne  s’est  pas  occupée  de  moins  de  500  aveugles,  qu’elle 
a cherché  à rendre,  autant  que  possible,  capables  de  travail.  Il  y a, 
parmi  ces  déshérités,  des  musiciens,  des  organistes,  des  accordeurs 
de  pianos,  et  aussi  des  ouvriers  : brossiers,  vanniers,  rempailleurs 
de  chaises;  et,  chose  bizarre,  une  des  industries  les  plus  florissantes 
en  ce  moment,  dans  le  monde  de  la  cécité,  est  celle  des  sacs  en 
papier  pour  les  Halles  et  marchés.  L’association  Valentin  Haüy 
récolte  à cette  intention  tous  les  vieux  papiers  dont  on  veut  bien  se 
débarrasser  en  sa  faveur  et  elle  les  fait  prendre  à domicile  à 
l’heure  qu’on  lui  indique.  C’est  là  un  moyen  simple  et  peu  coû- 
teux de  pratiquer  l’assistance  par  le  travail.  11  y en  a d’autres. 
L’association  vient  d’être  obligée  de  s’agrandir  et  de  transférer 
son  siège  avenue  de  Breteuil,  31,  dans  une  maison  qui,  du  haut 
en  bas,  est  consacrée  à ses  divers  services.  C’est  la  Maison  des 
aveugles^  unique  peut-être  au  monde  pour  son  aspect  intérieur 
et  les  objets,  au  premier  abord  étranges,  qu’elle  contient.  C’est 
un  musée  de  machines  à écrire,  de  cartes  de  géographie  en 
relief,  d’appareils  à calculer,  de  cartes  à jouer  pointées;  puis  ce 
sont  les  bureaux  de  journaux  des  aveugles,  imprimés  chez  les 
Sœurs  aveugles  de  Saint-Paul;  plus  haut,  c’est  la  bibliothèque 
circulante  de  gros  livres  écrits  en  relief  par  des  dames  copistes  qui 
ont  fait  l’apprentissage  facile  de  ces  signes  conventionnels.  Dans 
les  sous-sols  se  trouvent  les  vieux  papiers  entassés  pour  la  con- 
fection des  sacs.  Mais  si  cette  œuvre  a toutes  les  ingéniosités  de 
la  charité,  elle  en  a aussi  toutes  les  audaces.  Il  lui  faut  37  000  fr. 
à dépenser  dans  l’année  où  nous  entrons,  et  c’est  assurément 
bien  peu  si  l’on  songe  qu’il  y a AO  000  aveugles  en  France! 
Trouvera-t-elle  cette  somme?  Elle  l’espère,  et  elle  en  serait  assurée 
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si  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  pensaient,  une  fois  Tan  seulement, 
à ceux  qui  n’en  ont  pas. 

Que  d’autres  maux  il  y aurait  à secourir,  que  d’autres  plaies 
cruelles  à panser  ! L’évêquc  de  Ghâlons,  Mgr  Latty,  en  signale  une 
particulièrement  douloureuse  dans  le  remarquable  mandement  de 
carême  qu’il  adresse  à ses  diocésains  et  qui  intéresse,  on  peut  le 
dire,  la  France  entière.  Il  s’agit  du  suicide,  de  cette  espèce  d’épi- 
démie morale  qui  s’étend  chaque  jour  davantage  dans  notre  pays, 
où  il  aggrave  si  lugubrement  le  péril  déjà  créé  par  l’abaissement 
progressif  de  la  natalité. 

A peine  arrivé  en  Champagne,  dans  cette  contrée  que  le  ciel 
semble  avoir  favorisé  de  dons  si  précieux,  Mgr  Latty  était  étonné  de 
recevoir  coup  sur  coup  des  lettres  navrées  de  ses  curés  lui  dénon- 
çant des  cas  de  suicide  survenus  dans  leurs  paroisses.  Il  crut 
d’abord  à une  crise  accidentelle,  mais  une  étude  de  la  situation  ne 
tarda  pas  à le  détromper.  L’enquête  prescrite  révéla  près  de  100  sui- 
cides pour  l’année  189^  et  un  peu  plus  de  100  pour  1895.  Pour 
un  diocèse  de  2/10  000  âmes,  ces  chiffres  étaient  justement 
effrayants,  et  le  vénérable  prélat  le  constate  avec  consternation. 

« Dans  un  congrès  médical  tenu  à Berne,  dit-il,  on  reconnaissait 
naguère  que  la  moyenne  des  suicides  en  Suisse  était  de  650  par 
an,  et  que  cette  proportion  n’était  dépassée  qu’en  Saxe  et  en  Dane- 
mark. On  en  était  alarmé.  Si  nous  comparons  la  population  de  la 
Suisse  à la  nôtre,  nous  trouvons  que  la  moyenne  de  nos  suicides 
est  juste  le  double  de  la  sienne...  Et  qu’ils  forment  un  affreux 
tableau,  tous  ces  suicides  vus  ensemble  et  dans  tous  leurs  détails!... 
On  se  tue  à tous  les  âges,  à onze  ans  comme  à quatre-vingts...  Il 
y en  a peu  parmi  les  femmes.  Pour  les  hommes,  un  grand  nombre 
appartiennent  à la  catégorie  des  pauvres  gens.  Néanmoins,  la 
pauvreté  est  rarement  l’unique  conseillère  de  la  mort.  D’ordinaire, 
il  s’y  joint  une  autre  cause  déterminante,  telle  qu’une  maladie 
incurable,  un  chagrin  de  famille,  une  habitude  vicieuse,  en  parti- 
culier l’alcoolisme...  On  se  précipite  dans  la  mort  avec  une  facilité 
que  rien  ne  semble  embarrasser.  C’est  comme  aux  pires  années  de 
la  décadence  romaine...  » 

Et,  en  effet,  n’en  avons-nous  pas  tous  les  jours  de  tragiques 
exemples  sous  les  yeux?  Ce  banquier  aventureux,  Jacques  Meyer, 
se  faisant  sauter  la  cervelle  pour  éviter  la  ruine;  Jacob,  l’avoué  du 
faubourg  Montmartre,  dont  la  justice  cherche  à élucider  la  mort 
mystérieuse  ; ce  chef  de  bureau  du  ministère  des  Beaux-Arts  qui  se 
coupait  hier  la  gorge  avec  un  rasoir  ; ces  deux  jeunes  filles  de  Bois- 
Colombes  se  jetant  sous  les  roues  d’une  locomotive  ; ces  ménages 
désespérés  qui  s’asphyxient  dans  les  galetas  ; tous  ces  drames  issus 
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des  déceptions  de  la  fortune,  de  l’amour,  de  la  passion,  de  la  vie, 
n’assombrissent-ils  pas  sans  relâche  nos  tristes  horizons? 

L’éloquent  évêque  de  Châlons  en  recherche  la  cause  première,  la 
cause  des  causes,  comme  il  le  dit  avec  profondeur,  et  il  n’a  pas  de 
peine  à la  découvrir  dans  l’affaiblissement  des  croyances,  dans 
l’insuffisance  de  l’action  religieuse  sur  les  esprits.  — « Quel  est  le 
mal  qu’on  ne  soit  capable  de  supporter,  de  dominer  même,  lorsqu’on 
est  éclairé,  soutenu,  consolé,  tenu  dans  la  crainte  et  aussi  dans  l’es- 
pérance par  la  foi  en  Dieu?  Et  quand  cette  foi  manque  à un  déses- 
péré, quelle  est  l’idée,  quelle  est  la  force  qui  peut  faire  contre-poids, 
en  son  âme  chancelante,  aux  ténébreuses  tentations  de  la  mort?  » 

Oui,  de  quelque  misère  humaine  qu’il  s’agisse,  épreuves, 
maladie,  souffrance,  pauvreté,  chagrins,  c’est  toujours  du  côté  de 
la  foi  religieuse  et  des  immortelles  espérances  qu’il  faut  se  tourner 
pour  trouver  le  soulagement,  la  patience  et  le  réconfort. 

C’est  à leur  source  divine  que  les  avait  puisés  l’éminent  homme 
de  bien  qui  était  l’honneur  encore  plus  que  le  président  de  la 
Société  des  Agriculteurs  de  France,  ce  noble  marquis  de  Dam- 
pierre,  dont  la  haute  figure  passait,  en  nos  temps  avachis,  comme 
la  silhouette  fière  et  respectée  d’un  autre  âge.  Issu  d’une  des 
plus  anciennes  races  de  notre  pays  et  page  à quinze  ans  du  roi 
Charles  X,  il  était  destiné  à la  carrière  des  armes  quand  la  révolu- 
tion de  1830  vint  donner  une  autre  orientation  à sa  vie.  Après  de 
solides  études  et  des  voyages  prolongés  où  son  intelligence  ouverte 
s’était  enrichie  d’observations  précieuses,  il  se  consacra  à l’exploi- 
tation de  ses  terres  patrimoniales  jusqu’à  la  révolution  de  18/i8, 
où  les  électeurs  des  Landes  l’envoyèrent  à l’Assemblée  nationale, 
puis  à la  Législative,  défendre  les  intérêts  de  l’ordre.  Le  coup 
d’Etat  le  rendit  bientôt  à la  vie  privée,  et  il  s’y  renferma  pendant 
toute  la  durée  de  l’Empire,  malgré  les  avances  d’un  pouvoir  qui 
sentait  bien  quel  prestige  lui  eût  apporté  l’adhésion  d’un  tel 
homme.  L’agriculture  redevint  l’occupation  dominante  de  sa  vie, 
et  la  prime  d’honneur  ne  tarda  pas  à récompenser  ses  remar- 
quables travaux.  Mais,  après  la  guerre,  les  malheurs  de  la  patrie 
l’en  détournèrent  de  nouveau,  et  les  populations  rurales  l’envoyè- 
rent encore  à Versailles  pour  y relever  la  France  abattue.  Il  accepta 
la  mission  avec  dévouement,  prit  une  part  active  aux  délibé- 
rations de  l’Assemblée  d’alors,  et  y présenta,  notamment  sur 
l’enseignement  supérieur  de  l’agriculture,  un  rapport  magistral 
qui  reste  une  page  d’histoire  après  avoir  servi  de  base  à l’organisa- 
tion de  notre  Institut  agronomique. 

Mais  la  politique  ne  devait  pas  le  retenir  longtemps  éloigné  de 
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ses  occupations  préférées;  il  y renonça  définitivement  quand  il  eut  ' 
vu  s’évanouir  ses  plus  chères  espérances,  et  après  la  dissolution  de  ; 
l’Assemblée  en  1876,  il  entra,  comme  dans  un  refuge  béni,  à la 
Société  des  Agriculteurs  de  France  pour  en  devenir,  pendant  dix-  i 
huit  années,  le  président  idéal,  acclamé  à chaque  élection  par 
d’unanimes  et  affectueux  suffrages. 

La  mort  n’a  pas  surpris  le  ferme  chrétien,  et  l’imposant  concours  ; 

de  toutes  les  notabilités  qui  se  pressaient  à ses  obsèques  a été  un  ! 

éclatant  hommage  à sa  mémoire.  Sur  le  seuil  de  l’église,  avant  de 
se  séparer  de  lui  ici-bas,  M.  le  marquis  de  Vogüé,  au  nom  de  la  ! 

Société  des  Agriculteurs,  a retracé  la  noble  vie  qui  venait  de  ! 

s’éteindre  et  salué  les  beaux  exemples  qu’elle  laisse  après  elle 
comme  un  sillon  lumineux.  — « Quoique  octogénaire,  a-t-il  dit 
avec  une  émotion  partagée  par  toute  l’assistance,  le  marquis  de  1 

Dampierre  portait  allègrement  le  poids  de  ses  quatre-vingts  ans;  | 

si  les  cheveux  avaient  blanchi,  les  facultés  étaient  intactes;  rien,  : 

ni  dans  sa  démarche  assurée,  ni  dans  son  regard  vif  et  pénétrant,  | 

ni  dans  sa  parole  chaude  et  bien  timbrée,  rien  ne  trahissait  la  1 

fatigue  ou  la  défaillance;  son  esprit  avait  conservé  sa  vigueur,  son  ; 

cœur  était  resté  jeune,  son  activité  soutenue  promettait  une  longue 
fécondité.  Quelques  instants  ont  suffi  pour  dissiper  cette  illusion  et 
briser  ces  espérances...  « 

Et  après  avoir  achevé  ce  portrait  si  sympathique  et  si  parlant, 

M.  de  Vogüé,  abandonnant  un  instant  le  terrain  spécial  où  il  s’était 
placé  d’abord  comme  organe  de  la  Société  décapitée,  a sobrement 
ajouté  quelques  traits  complétant  la  physionomie  morale  de  l’émi- 
nent défunt.  « Si  je  suivais,  a-t-il  dit,  le  marquis  de  Dampierre  • 

dans  la  vie  politique  et  dans  la  vie  privée,  si  je  vous  le  montrais  ; 

fidèle  à ses  convictions,  alliant  dans  son  esprit  le  respect  du  passé  I 

à l’intelligence  du  présent,  comme  il  alliait  dans  sa  personne  les  j 

élégances  mondaines  aux  habitudes  laborieuses  ; si  je  vous  faisais 
pénétrer  dans  cet  intérieur  patriarcal,  au  milieu  de  cette  belle  et  ' 
nombreuse  famille  qui  entourait  sa  vieillesse,  vous  admireriez  avec  j 
moi  l’unité  de  cette  vie  sans  reproche,  vous  rendriez  avec  moi  un  | 
hommage  respectueux  et  ému  à ce  gentilhomme  qui  ne  se  souve-  | 
nait  de  l’ancienneté  de  sa  race  que  pour  mieux  remplir  les  devoirs 
qu’elle  impose,  — à ce  chrétien  sincère  qui  ne  demandait  qu’à  sa 
foi  la  règle  de  sa  conduite,  — à ce  bon  citoyen  qui  ne  cherchait, 
dans  la  poursuite  de  son  idéal  politique,  que  le  bien  de  son  pays  et 
la  garantie  de  ses  libertés  nécessaires,  — à ce  chef  de  famille  i 
tendre  et  dévoué,  — à cet  homme  modeste  et  bon,  courageux  et 
doux,  qui,  sans  aucune  prétention  littéraire  ou  scientifique,  a su 
écrire  de  bons  livres  et  faire  de  bons  travaux,  qui,  sans  aspirer 
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aux  premiers  rôles,  a su  tenir  un  rang  élevé,  rendre  d’éminents 
services,  imposer  le  respect  et  inspirer  les  plus  vives  affections.  )> 

Il  était  impossible  de  peindre  mieux  la  belle  physionomie  du 
président  disparu,  et  c’est  d’un  accord  spontané  que  le  Conseil  de 
la  Société  a résolu  de  proposer  à l’assemblée  générale  qui  va 
s’ouvrir,  comme  successeur  du  marquis  de  Dampierre  au  fauteuil, 
le  vice-président  qui  l’a  si  bien  fait  revivre  dans  l’éloquent  éloge 
dont  tant  de  traits  pourraient  s’appliquer  à lui-même. 

Dans  un  autre  domaine,  une  autre  grande  figure,  moins  associée 
que  la  précédente  aux  idées  chrétiennes,  mais  qui  a tenu  pourtant 
à y rattacher  une  vie  honnête  et  laborieuse  en  appelant  la  religion 
à son  chevet,  s’est  également  éteinte  en  ce  mois  : celle  de  l’illustre 
auteur  de  Mignon,  ^Hamlet^  de  Françoise  de  Rimini^  du  Caïd, 
du  Songe  dune  nuit  dété,  de  tant  de  partitions  variées  de  genre 
et  d’allures  qui  ont  charmé  trois  quarts  de  siècle. 

Si  Ambroise  Thomas  n’avait  pas  le  génie,  le  génie  qui  déchire  les 
nuées  en  ouvrant  des  horizons  nouveaux,  il  avait  reçu  du  ciel  un 
talent  souple  et  supérieur,  allant  de  la  bouffonnerie  spirituelle 
jusqu’au  drame  lyrique,  alliant  la  grâce  à la  puissance  et  traduisant 
avec  ampleur  tous  les  sentiments  dont  vibre  l’âme  humaine.  Les 
jeunes  le  goûtaient  peu,  l’accusant  d’être  trop  sage,  parce  que, 
sans  se  faire  prisonnier  de  la  routine,  il  gardait  le  respect  de  l’art 
et  des  traditions.  On  lui  reprochait  de  manquer  d’audace  et  de 
retarder  « les  avenirs  » , comme  si  tous  les  avenirs  n’étaient  pas 
faits  de  beaucoup  de  passé,  comme  si  toutes  les  aubes  qui  jettent 
des  lueurs  étaient  des  soleils  levants. 

Né  à Metz  en  1811,  prix  de  Rome  en  1832,  à peine  âgé  de  vingt 
et  un  ans,  Ambroise  Thomas,  promptement  célèbre  à côté  d’Auber, 
d’Adam,  d’Halévy,  de  Gounod,  a rempli  tout  un  siècle  de  sa 
renommée,  s’élevant  par  le  travail  jusqu’à  la  gloire,  devenant  le 
chef  incontesté  de  l’école  musicale  française,  assistant  vivant  à sa 
propre  apothéose  dans  cette  soirée  radieuse  de  la  millième  représen- 
tation de  Mignon  où,  entouré  d’hommages,  couvert  d’acclamations, 
il  recevait  du  chef  de  l’Etat,  comme  consécration  suprême,  le  grand- 
cordon  de  la  Légion  d’honneur!  Arrive-t-on  à ces  sommets,  quand 
on  n’est  qu’un  médiocre,  un  terre-à-terre,  un  rond  de  cuir  de  l’art? 

Et,  en  dehors  de  France,  l’illustre  compositeur  n’avait-il  pas 
conquis  une  renommée  sans  rivale  ; n’avait-il  pas  fait  de  sa  fille  de 
bohème  une  figure  populaire  dont  la  ballade  est  aujourd’hui  le 
refrain  du  monde  entier?  Quel  médiocre,  quel  « empêcheur  de 
danser  en  rond  » obtiennent  ce  retentissement  universel? 

Ce  qu’il  faut  ajouter  à l’honneur  du  maître,  c’est  que  ses  succès 
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n’ont  jamais  été  le  résultat  de  petits  manèges  et  de  petites  intri- 
gues. Il  n’a  rien  dû  qu’à  l’inspiration  réfléchie,  au  consciencieux 
labeur,  à la  sévère  probité  de  l’art,  en  forçant,  par  l’inaltérable  i 

dignité  de  sa  vie,  l’estime  pour  l’homme  comme  il  forçait  l’admi-  | 

ration  pour  l’artiste.  N’est-ce  pas  le  plus  bel  éloge  qui  puisse  être 
fait  de  sa  mémoire,  surtout  dans  le  monde  spécial  où  il  a vécu, 
et  peut-on  s’étonner  que  tout  le  personnel  du  Conservatoire,  ému 
de  reconnaissance  et  de  respect,  ait  demandé  à M.  Froment- 
Meurice  de  ciseler  une  palme  d’or  pour  la  déposer  sur  sa  tombe? 

Pour  nous  consoler  de  ces  deuils,  « les  petits  Salons  » de  toute 
espèce  nous  ont  conviés  aux  exhibitions  qu’ils  prennent  l’habitude 
d’offrir  aux  approches  de  chaque  printemps,  mais  vraiment  « ils 
sont  trop  » pour  qu’on  puisse  les  suivre.  Ce  n’est  plus  un  simple 
débordement,  c’est  une  inondation  et  la  critique  s’y  trouve  littéra- 
lement noyée. 

Jugez-en  : Exposition  du  cercle  Volney,  qui  a ouvert  la  série; 
exposition  de  l’Epatant,  exposition  des  Aquarellistes  à la  galerie 
de  Sèze,  exposition  des  Femmes  peintres  et  sculpteurs,  exposition 
des  Artistes  modernes,  exposition  des  Amants  de  la  nature,  expo- 
sition des  Orientalistes  contemporains,  exposition  des  Impression- 
nistes et  Symbolistes,  exposition  de  la  Société  de  Saint-Jean;  j’en 
passe,  non  des  meilleures,  et,  pour  comble,  on  nous  ajoute  au 
dernier  moment  le  Salon  des  Artistes  de  l'Ame,  où  quelques 
excentriques  et  quelques  poseurs  se  présentent  comme  plus  idéa- 
listes et  plus  éthérés  que  les  autres!  Et  si  vous  voulez  bien  réflé- 
chir que  plusieurs  de  ces  expositions  étalent  deux  à trois  cents 
tableaux,  que  les  Aquarellistes  à eux  seuls  en  comptent  à peu  près 
autant,  que  les  Cercles  en  présentent  chacun  cent  cinquante  au  < 
moins,  vous  vous  demanderez  s’il  est  possible  de  se  reconnaître 
dans  ces  kilomètres  de  toiles,  dans  cette  orgie  de  peinture,  dans 
cette  incontinence  de  couleurs,  où  le  nombre  submerge  absolu- 
ment la  qualité  et  où  l’on  rencontre  d’ailleurs  presque  partout  les 
mêmes  noms  et  les  mêmes  sujets,  avec  la  même  absence  d’accent 
et  d’originalité.  Tout  ce  qu’on  voit  là,  on  l’a  déjà  vu  vingt  fois,  et 
n’étaient  quelques  beaux  portraits,  comme  ceux  de  M.  Weerts,  qui 
sont  de  réels  chefs-d’œuvre,  on  passerait  avec  une  vraie  lassitude 
pour  aller  chercher,  chez  les  étrangers.  Anglais,  Russes,  Belges, 
Allemands,  Espagnols,  quelque  saveur  et  quelque  sensation  nou- 
velle. Certes,  l’habileté  y est  moins  consommée  que  chez  la  plupart 
de  nos  artistes,  mais  le  sentiment  y est  plus  pénétrant,  la  com- 
préhension de  la  nature  plus  humaine,  la  touche  moins  banale.  On 
y respire  plus  la  vie  que  dans  nos  œuvres  conventionnelles  et 
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routinières,  qui  semblent  par  trop  des  articles  d’exportation  pour 
l’Amérique  et  les  colonies  nouvelles. 

Résignons-nous  donc  à attendre  les  deux  Expositions  plus 
sérieuses  des  Champs-Elysées  et  du  Champ-de-Mars  pour  rechercher 
si  l’Art  est  en  décadence  ou  en  progrès  chez  nous  à la  fin  de  ce 
siècle;  et,  provisoirement,  enregistrons  les'fâcheuses  constatations 
faites  par  notre  Académie  des  Beaux-Arts  sur  la  faiblesse  des  der- 
niers envois  de  l’Ecole  de  Rome.  Le  rapport  de  M.  Delaborde  est 
expressif  à cet  égard  et  il  formule  un  blâme  presque  aussi  net  que 
celui  du  Sénat  à l’adresse  du  cabinet.  Il  faut  espérer  que  les  jeunes 
pensionnaires  de  la  Villa  Médicis  y seront  sensibles. 

A propos  d’art,  ou  plutôt  sous  prétexte  d’art,  on  va  nous  doter 
d’un  nouveau  timbre-poste  qui  provoquera,  je  le  crains,  plus  de 
critique  que  d’admiration.  Le  timbre  actuel  figure  la  République 
sous  les  traits  d’une  jeune  femme  à demi  nue  qui  oublie  sa  main 
dans  celle  de  Mercure,  le  dieu  des  voleurs.  On  conçoit  que  le 
gouvernement  ait  eu  l’idée  de  modifier  cet  emblème,  par  trop 
suggestif;  mais  la  création  nouvelle,  pour  ne  plus  prêter  aux 
allusions  malicieuses,  n’en  paraît  pas  moins  niaise,  prétentieuse 
et  ridicule.  La  République  y est  représentée  par  une  jeune  femme 
vêtue  d’un  péplum,  la  tête  nue,  laurée,  vue  de  trois  quarts,  s’ap- 
puyant d’une  main  sur  un  glaive  au  fourreau,  de  l’autre  tenant 
l’olivier  de  la  paix.  Puis,  à gauche  et  à droite,  le  faisceau  des  lic- 
teurs coiffé  du  bonnet  phrygien.  Que  signifient  tous  ces  attributs 
surannés  et  mirlitonesques?  Que  viennent  faire  là  le  glaive,  le 
faisceau  des  licteurs  et  la  vieillerie  révolutionnaire  qui  s’appelle  le 
bonnet  phrygien?  Il  semble  qu’une  composition  plus  simple,  plus 
claire,  plus  démocratique,  eût  beaucoup  mieux  convenu.  De  quoi 
s’agit-il?  D’un  timbre-poste,  destiné  à parler  aux  regards  en 
indiquant  tout  de  suite  sa  valeur  par  un  chiffre  saillant  et  bien 
dégagé.  Pourquoi  embrouiller  ce  chiffre  essentiel,  au  lieu  de  le 
mettre  en  relief  et  sautant  pour  ainsi  dire  aux  yeux?  Dans  la 
vignette  dont  on  nous  donne  le  fac-similé,  le  chiffre  est  relégué, 
presque  dissimulé,  dans  un  coin,  comme  un  détail  secondaire, 
après  les  faisceaux,  après  le  bonnet,  après  l’olivier,  après  le 
glaive;  c’est  comique. 

Pourquoi  pas  un  simple  encadrement,  portant  en  haut  : Répu- 
blique Française  ; en  bas  : Postes;  et,  au  milieu,  sans  brous- 
sailles ni  fioritures,  le  chiffre  parlant  : 10  — 15  — 25  — 30  — 
50  centimes? 

Que  les  Etats  monarchiques  présentent  la  figure  de  leur  souve- 
rain, c’est  tout  naturel;  mais  il  semble  que  notre  République, 
n’ayant  pas  à s’incarner  dans  le  type  de  ses  présidents  successifs, 
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ferait  acte  de  goût  en  simplifiant  les  choses  et  en  se  préoccupant 
d’être,  avant  tout,  pratique. 

Piestent  les  théâtres,  pour  lesquels,  malheureusement,  la  place 
nous  manque;  mais  il  n’y  a pas  trop  à le  regretter,  parce  qu’ils 
n’ont  rien  offert  de  bien  remarquable  depuis  un  mois.  — La  Grosse 
fortune  de  M.  Meilhac  n’en  fera  certainement  pas  une  à la  Comédie- 
Française,  en  essayant  de  mettre  en  relief,  sans  beaucoup  d’inven- 
tion ni  d’esprit,  cette  vérité  nouvelle  que  « l’argent  ne  fait  pas  le 
bonheur  ».  — La  Bonne  Hélène^  de  M.  Jules  Lemaître,  au  Vaude- 
ville, n’est  que  l’amusement  d’un  lettré  qui  a voulu  rire  aux  appro- 
ches du  carnaval,  et  dont  cette  gamine  parodie  de  l’antique  ne 
diminue  ni  ne  grandit  la  situation.  — Le  Dindon,  de  M.  Feydeau, 
du  PalaiS'Royal,  en  bafouant  l’amant  au  lieu  du  mari,  mêle  un  peu 
trop  les  plaisanteries  salées  à l’esprit  habituel  de  l’auteur;  et 
Y Innocent,  aux  Nouveautés,  justifie  mieux  son  titre  en  faisant  rire 
sans  choquer  aucune  convenance.  La  Semaine  à Paris,  des 
Variétés,  est  la  satire,  plus  encore  que  la  revue,  des  choses  de 
l’année;  les  traits  malins  y abondent,  et  l’un  des  plus  applaudis 
est  la  requête  amusante  de  la  femme  qui  quête...  pour  le  budget! 

Je  passe  sous  silence  le  Théâtre-Libre,  le  Théâtre-Indépendant, 
le  Théâtre  de  fOEuvre,  scènes  de  fantaisie  et  d’avant-garde,  dont 
les  tentatives  n’ont  pas  eu  grand  éclat;  et  je  me  borne  à men- 
tionner le  Modèle,  de  MM.  Fouquier  et  Bertall  à fOdéon,  que  la 
Commission  des  auteurs  dramatiques  vient  de  convaincre  de  plagiat 
et  de  condamner  au  partage  de  la  recette  avec  l’auteur  frustré.  — 
Nous  ne  sortirons  donc  pas,  même  au  théâtre,  des  pillages  et  des 
scandales? 

J’aime  mieux  finir  cette  chronique  en  saluant  deux  retours  qui 
ont  provoqué  les  sentiments  généreux  et  l’enthousiasme  populaire. 
Le  général  Duchesne  et  le  prince  Henri  d’Orléans,  le  conquérant 
de  Madagascar  et  l’explorateur  des  parties  inconnues  de  l’Extrême- 
Orient,  ont  été  accueillis  tous  deux  comme  des  vainqueurs,  nous 
rapportant,  f un  un  peu  de  gloire,  l’autre  des  notions  nouvelles  dont 
saura  profiter  le  génie  national. 

Reçu  sous  des  arcs  de  triomphe,  au  milieu  des  acclamations  et 
des  fleurs,  le  général  s’est  rendu  à la  cathédrale  de  Marseille  pour 
y remercier  Dieu  du  succès  de  nos  armes  ; et  le  prince,  félicité  par 
une  délégation  de  la  Société  de  Géographie,  s’est  borné  à répondre 
avec  une  noble  modestie  : « Dans  les  circonstances  présentes,  je 
suis  heureux  d’avoir  trouvé  un  terrain  sur  lequel  tout  motif  de 
dissension  disparaisse,  sur  lequel  nous  ne  soyons  plus,  les  uns  et 
les  autres,  que^des  enfants  d’un  même  pays,  concourant,  selon  nos 
moyens,  à la  grandeur  de  la  patrie.  » 


L’ŒUVRE  DE  MMES  TISSOT 

ET 

L’ÉDITION  MAME 


En  mai  1894,  il  n’y  a eu  qu’un  cri  pour  saluer  l’apparition  de 
cette  œuvre  unique  : la  Vie  de  Notre- Seigneur  J e'sus‘ Christ,  par 
James  Tissot. 

On  a pu  l’admirer  à l’aise  durant  l’Exposition,  sinon  dans  son 
entier,  du  moins  dans  ses  principales  pièces;  mais  c’était  peu; 
pareil  travail  a besoin  d’être  examiné  de  près,  à plusieurs  reprises, 
et  l’on  ne  pouvait  que  souhaiter  vivement  de  le  voir  reproduit,  de 
telle  façon  qu’on  en  pût  jouir  vraiment,  tout  à loisir.  Ce  vœu  va 
être  réalisé. 

La  maison  Marne,  assurée  du  concours  de  la  maison  Lemercier, 
a entrepris  de  reproduire  en  fac-similé,  en  couleurs,  et  d’après  des 
procédés  nouveaux,  toute  l’œuvre  du  grand  artiste,  et  elle  espère 
bien  en  faire,  s’il  plaît  à Dieu,  le  plus  beau  livre  qui  soit  jamais 
sorti  de  chez  un  éditeur. 

Les  circonstances  qui  ont  amené  M.  Tissot  à aborder  la  vie  de 
Jésus  sont  curieuses.  Il  revenait  d’Angleterre,  où  il  a passé, 
on  le  sait,  une  grande  partie  de  sa  carrière  d’artiste,  et  il  avait 
entrepris,  il  y a de  cela  dix  ans,  une  série  de  compositions  inti- 
tulée : La  Femme  à Paris.  Ce  n’était  pas  encore  la  Vie  de  Jésus! 

Or,  dans  cette  série,  l’artiste  trouva  piquant  d’insérer  une 
planche  intitulée  : La  Femme  qui  chante  dans  les  églises.  Il  se 
rendit  dans  ce  but  à l’une  des  églises  de  Paris,  s’installa  près  de 
l’orgue  et,  sournoisement,  se  mit  à prendre  des  croquis.  A cette 
époque,  M.  Tissot  était  religieux  tout  juste.  Au  moment  de  l’éléva- 
tion, il  esquissait  une  prière;  esquisser  est  le  mot.  Un  jour,  pour- 
tant, de  cette  esquisse  il  sortit  un  tableau,  un  vrai  tableau  qui  se 
présenta  tout  à coup,  de  toutes  pièces,  dans  le  cerveau  de  l’artiste. 
Or,  ce  tableau  ainsi  entrevu,  il  voulut  le  peindre,  parce  qu’il 
lui  semblait  superbe;  c’est  celui  qu’on  a pu  voir  au  fond  de  la 
salle,  à l’Exposition  de  1894  : le  Christ  apparaissant  à deux 
malheureux  dans  des  ruines  pour  les  consoler.  Toutefois  il  ne  fut 
25  FÉVRIER  1896.  52 
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pas  exécuté  d’un  seul  jet;  le  respect  humain  était  là,  avec  la  crainte 
de  s’engager  dans  des  voies  nouvelles.  La  Femme  à Paris ^ le 
Christ  consolateur^  tout  cela  ne  s’arrangeait  pas  très  bien  ensemble, 
tout  cela  paraîtrait  bizarre  aux  confrères,  au  public;  bref,  à la  fin, 
le  sentiment  de  l’honneur  l’emporta,  — on  ne  pouvait  pas  aban- 
donner une  grande  idée  pour  une  crainte  aussi  puérile,  — le 
tableau  naquit. 

Mais  qu’est-ce  que  cela,  un  tableau,  pour  exprimer  le  Christ! 
Et  puis,  est-ce  bien  le  vrai  Christ?  Comment  peindre  un  person- 
nage quelconque,  j’entends  avec  compétence,  avec  probité,  sans 
avoir  étudié  sa  vie,  sans  avoir  cherché  sa  trace  dans  l’histoire,  sans 
avoir  parcouru,  s’il  est  possible,  son  histoire  en  main,  le  pays  qui 
le  vit  naître,  grandir,  préparer  et  accomplir  son  œuvre;  sans  avoir 
plongé  ses  yeux  dans  la  même  lumière  que  lui,  contemplé  les 
mêmes  horizons,  marché  dans  les  mêmes  chemins,  regardé  agir  les 
gens  de  sa  race  et  recherché  les  restes  de  leur  antique  civilisation?^ 
Tout  cela  s’imposait,  du  moins  à un  peintre  de  la  qualité  de 
M.  Tissot,  avide  de  vérité  palpable,  criante,  et  le  voilà  parti  pour 
rOrient,  avec  son  Évangile  dans  sa  poche  et  son  attirail  de  peintre 
sous  le  bras.  Déjà,  il  est  bon  de  le  dire,  la  noblesse  des  intentions 
de  l’artiste  avait  reçu  sa  récompense  : il  était  devenu  un  vrai 
croyant. 

Après  être  resté  un  an  en  Palestine,  M.  Tissot  en  est  revenu,  peu 
satisfait  de  sa  première  visite.  Il  a suivi  de  nouveau,  amoureuse- 
ment, sur  cette  terre  sacrée,  la  trace  du  Fils  de  l’Homme,  cher- 
chant les  chemins  où  il  a dû  passer,  les  fontaines  où  il  s’est 
abreuvé,  les  coins  mystérieux  où  il  se  retirait  avec  ses  disci- 
ples. Les  sépulcres  dont  il  parlait  aux  pharisiens,  les  vignes 
armées  de  tours  de  garde,  les  puits,  les  aires  qui  revenaient  dans 
les  paraboles,  se  sont  présentés  à ses  yeux.  H a gravi  la  montagne 
où  Jésus  se  retirait  souvent,  le  soir,  pour  prier,  où  il  prêchait  le 
jour  à la  multitude,  et  là,  jetant  de  temps  à autre  un  cri,  il 
réveillait  l’écho  de  cette  solitude,  endormi  depuis  si  longtemps.  Un 
jour,  se  promenant  au  bord  de  la  mer  de  Tibériade,  il  se  souvint 
de  la  parole  de  l’Evangile  : « Jésus,  assis  au  bord  de  la  mer, 
prêchait.  » Où  donc  pouvait-il  s’asseoir,  le  Maître,  sur  cette  plage, 
pour  être  entendu  de  la  foule?  Deux  rochers  seulement  la  domi- 
nent : si  c’était  là!  Et  il  voulait  voir  de  près,  toucher,  dessiner 
avec  respect  ces  roches,  qui  peut-être  portèrent  un  Dieu  ! 

Avec  une  âme  ainsi  pénétrée,  conquise,  absorbée  toujours  plus 
par  son  sujet,  on  conçoit  que  ce  peintre  n’ait  pu  feuilleter  l’Évan- 
gile à la  hâte.  Après  avoir  pensé  faire  une  vingtaine  de  tableaux, 
il  en  a fait  quarante,  puis  cent,  puis  deux  cents,  trois  cents. 
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11  en  est  à trois  cent  soixante-treize  et  a dépassé  le  prospectus  de 
la  maison  Marne  de  huit  tableaux.  Et  je  ne  compte  pas  les  dessins 
à la  plume,  il  y en  a plus  de  cent  cinquante,  ni  les  culs-de-lampe, 
les  lettres  ornées,  les  ornements  typographiques  qu’il  a tous 
dessinés  lui-même,  dédaignant,  en  grand  seigneur  qu’il  est,  les 
casiers  si  bien  fournis  pourtant  de  ses  imprimeurs. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  ressortir  l’importance  d’une  pareille 
besogne,  la  puissance  de  volonté  inouïe  qu’il  a fallu  déployer 
pour  la  mener  à bien.  Vous  ne  trouveriez  pas,  en  France,  beaucoup 
d’artistes  qui  consentiraient,  même  le  pouvant,  — beaucoup  ne  le 
peuvent  pas,  — à rester  dix  ans  de  leur  vie,  en  plein  talent,  sans 
rien  produire  en  apparence,  sans  entendre  prononcer  leur  nom, 
sans  palper,  surtout,  quelques-unes  de  ces  pièces  d’or  dont  le  son 
accompagne  si  bien,  dans  leurs  oreilles,  le  bruit  flatteur  de  la 
renommée. 

M.  Tissot  s’est  résigné  à cela  et  il  l’a  fait  avec  un  calme  absolu 
qui  n’a  d’égal  que  son  ardeur  à la  besogne,  car  ce  peintre  est 
d’un  tempérament  spécial  et  bien  rare,  il  est  aussi  passionné  qu’il 
se  peut,  mais,  par  une  sorte  d’alchimie  particulière,  cette  passion 
se  tourne  en  patience,  en  patience  à longue  échéance,  on  le  voit. 

Un  jour  qu’on  manifestait  devant  lui  quelque  empressement  à 
voir  paraître  son  ouvrage,  il  répondit  en  plaisantant  ; « Que  voulez- 
vous,  chaque  animal  requiert  un  temps  de  gestation  proportionné 
à sa  taille.  Pour  faire  un  petit  poussin,  il  faut  quelques  jours;  pour 
un  éléphant,  davantage;  pour  la  Vie  de  Jésus^  nous  mettrons  ce 
qu’il  faudra.  » Et  avec  cette  bonne  humeur  et  cette  ardeur  à la 
tâche,  M.  Tissot  est  en  train  d’aboutir,  après  dix  ans. 

Cette  persévérance  inouïe  a ravi  tout  particulièrement  les 
artistes.  Eux  qui  savent  ce  que  coûte  un  tableau,  un  seul  tableau, 
quand  on  veut  le  traiter  avec  conscience,  ils  ne  pouvaient  que 
féliciter  chaudement  leur  confrère  d’avoir  su  en  mener  à bien 
trois  cent  soixante-treize.  Ainsi  ont-ils  fait;  les  applaudissements 
ont  été  unanimes,  dans  le  monde  des  artistes.  Quelques-uns  ont 
fait  des  réserves  au  point  de  vue  philosophique^  — nous  verrons 
tout  à l’heure  ce  qu’il  faut  penser  de  leur  philosophie;  d’autres, 
et,  avec  eux,  bon  nombre  de  catholiques,  ont  critiqué  au  point  de 
vue  religieux,  — nous  examinerons  leurs  dires  ; mais,  au  point  de 
vue  du  talent  dépensé  et  du  caractère  hors  ligne  de  l’ouvrage,  il 
n’y  a eu  qu’une  voix  et  l’on  n’entend  qu’un  mot  : C’est  merveilleux! 

Ce  qui  frappe,  au  premier  regard,  c’est  l’originalité  absolue  de 
cette  peinture,  originalité  qui  éclate  en  tout  ; dans  les  sujets 
choisis,  dans  la  façon  de  les  concevoir  d’ensemble,  enfin,  dans  les 
procédés  d’exécution. 
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Il  est  clair  que,  en  général,  le  choix  des  sujets  s’imposait  à 
l’artiste;  il  ne  pouvait  fabriquer  une  Vie  de  Jésus,  il  fallait  prendre 
les  faits  tels  que  les  relate  l’Évangile,  tels,  en  tout  cas,  qu’il 
permet  de  les  supposer.  Toutefois,  il  y avait  une  certaine  marge, 
la  preuve,  c’est  que  M.  Tissot  a traité  des  sujets  auxquels  personne 
n’avait  pensé  et  qu’on  ne  saurait  cependant  qualifier  de  fantaisistes. 

Jésus  dans  sa  prison^  au  matin  du  vendredi  saint,  les  mains 
liées,  le  regard  au  ciel,  offrant  à Dieu  la  journée  terrible,  alors 
que  sa  sentence  étant  déjà  portée,  les  premières  lueurs  de  l’aube 
viennent  lui  annoncer  sa  fin,  quoi  de  plus  beau  que  ce  sujet?  Et  il 
n’était  venu  à la  pensée  d’aucun  artiste. 

Le  Premier  clou^  la  Flagellation  de  face  et  la  Flagellation  de 
dos,  que  de  dramatique  dans  le  titre  seul  de  ces  tableaux,  et  quelle 
ingénieuse  et  touchante  façon  d’exprimer  l’importance  énorme  que 
revêt  aux  regards  émus  du  croyant  chaque  détail  du  drame  sacré  î 

Ce  que  voyait  Notre- Seigneur  sur  la  croix  : autre  conception 
absolument  superbe.  Voyez- vous  cette  idée  de  se  mettre,  soi  spec- 
tateur, à la  place  du  Christ  mourant,  de  se  fondre  en  lui,  en  quelque 
sorte,  et  de  regarder,  par  ses  yeux,  tous  ces  groupes  désolés  ou 
ricanants  qui  couvrent  le  plateau  du  Calvaire  ! 

Etant  donné  ces  conceptions  absolument  neuves,  on  peut  pré- 
voir que  l’auteur  ne  traitera  pas  les  sujets  ordinaires,  traditionnels, 
d’une  façon  commune. 

Voyez,  par  exemple,  ï Anxiété  de  Joseph.  C’était  un  sujet  délicat, 
difficile  à préciser  par  un  moyen  graphique.  On  pouvait  dessiner 
une  tête  pensive,  anxieuse;  mais  l’objet  de  cette  anxiété,  comment 
le  noter?  A moins  de  mettre  à saint  Joseph  une  banderole  à la 
bouche,  comme  les  anciens  peintres,  et  de  lui  faire  expliquer  en 
bon  français  l’objet  de  sa  peine,  la  chose  paraissait  impossible. 
M.  Tissot  y est  parvenu  cependant  d’une  façon  tout  à fait  intéres- 
sante. Il  suppose  l’atelier  de  Joseph  situé,  ce  qui  est  parfaitement 
possible,  sur  le  chemin  que  suivaient  les  femmes  de  Nazareth  pour 
se  rendre  à la  fontaine.  La  Vierge  passait  donc  là  tous  les  jours,  il 
pouvait  la  voir  de  plein  profil,  les  bras  élevés  pour  tenir  sa  cruche, 
et  recevoir  par  là,  de  jour  en  jour,  la  confirmation  de  ses  tristes 
pensées.  C’est  la  donnée  du  tableau  et  tout  le  monde  est  tenu  de 
comprendre. 

De  même  la  Fille  d H érodiade  dansant,  conçue  d’après  des 
données  archéologiques  spéciales,  est  des  plus  curieuses.  La  jeune 
fille  danse  sur  les  mains,  la  tête  redressée,  avec  un  regard  fixe,  un 
regard  de  sphinx,  et  son  corps,  tout  enveloppé  de  lourdes  étoffes 
et  d’écharpes  qui  retombent  à terre,  décrit  dans  l’air,  lentement, 
des  courbes  étranges  dont  le  charme  troublant  séduit  le  roi. 
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11  faudrait  cher  quantité  de  tableaux  pour  montrer  à quel  point 
les  conceptions  de  notre  auteur  sont  originales.  Mais  nous  avons 
beaucoup  à dire,  je  passe  et  j’examine  de  suite  les  procédés  artis- 
tiques de  M.  Tissot,  qui  ont  été  trop  peu  remarqués. 

Après  la  conception  générale  du  sujet,  la  chose  importante,  pour 
un  peintre,  c’est  la  composition.  Il  y a toujours  une  façon  de  dis- 
poser les  choses  qui  met  l’idée  dans  son  plein  relief,  qui  lui  donne 
son  vrai  caractère,  le  genre  d’intérêt  qu’elle  comporte.  C’est  ce  que 
les  peintres  appellent  l’arrangement.  Supposons  qu’on  veuille  rendre 
un  effet  de  grandeur,  de  majesté,  qu’on  ait  des  personnages  impo- 
sants à mettre  en  scène  : il  est  clair  qu’il  faudra  donner  à ces  per- 
sonnages le  plus  d’importance  possible;  mais  le  moyen?  Il  consiste 
d’abord  à exprimer  l’importance  des  personnages  en  question  par 
! leur  attitude,  par  le  rang  qu’ils  occupent  dans  les  groupes,  et  ce 
I procédé  s’impose  à tous.  M.  Tissot  a trouvé  autre  chose. 

Voici,  par  exemple,  les  Rois  mages  en  voyage  : c’est  une  des 
compositions  qui  ont  le  plus  frappé;  or  elle  est  absolument  simple. 

' La  caravane  se  déroule  le  long  d’un  sentier  qui  se  perd  au  loin 
I dans  les  plis  du  sol,  et  les  trois  souverains,  très  simples  d’attitude, 
ainsi  que  l’exigeait  la  vraisemblance,  pourraient  ne  produire  qu’un 
médiocre  effet.  Mais  voilà!  Ils  sont  placés  en  avant-scène,  très 
i grands,  très  hauts  sur  leurs  dromadaires,  et  le  reste  de  la  caravane 
est  en  contre-bas,  plus  loin,  de  sorte  que  les  premières  têtes  sont 
I vues  à travers  les  jambes  des  chameaux,  les  autres  au-dessous, 

I en  perspective  descendante.  Les  rois  se  dressent  ainsi  tout  en 
j hauteur;  on  a le  sentiment  qu’ils  viennent  sur  vous,  vous  domi- 
nant de  toute  leur  taille,  et  qu’il  faut  s’écarter  pour  faire  place, 
respectueusement.  C’est  ce  que  l’auteur  voulait. 

Autre  exemple  encore  plus  frappant,  c’est  le  Semeur^  figure  de 
Jésus-Christ  répandant  sa  doctrine.  Qu’il  est  simple!  presque 
‘ modeste,  avec  son  regard  profond  et  son  geste  large  sans  emphase. 
Mais  la  disposition  du  sujet  l’agrandit  d’une  façon  étonnante.  Il 
s’avance  à grands  pas  sur  une  lande  désolée,  couverte  de  pierres 
sous  ses  pieds  nus,  et  en  pente  pour  accentuer  la  rapidité  de  sa 
marche.  On  sent  qu’il  ira  de  ce  pas  jusqu’au  bout  du  monde,  car 
c’est  le  monde  qu’il  ensemence;  on  en  a le  sentiment  très  net,  sans 
qu’il  ait  été  nécessaire  de  représenter  le  globe  sous  forme  d’une 
boule  bleue,  comme  chez  les  primitifs.  Le  même  résultat  est  atteint 
par  le  simple  agencement  des  lignes,  et  voici  comment  : le  sol  que 
foule  le  semeur  occupe  à peine  deux  centimètres  de  la  gravure; 
puis  le  semeur  lui-même  se  détache  en  plein  ciel,  l’horizon  lui 
venant  à peine  au  genou,  et  la  semence  qu’il  jette  remplit  tout 


794 


L’OEÜVRE  DE  JAMES  TISSOT 


l’espace  visible  du  tableau  ; aussi  semble-t-il  que  toute  la  terre  en 
doive  être  couverte,  et  l’on  songe  au  semeur  éternel.  ' 

Dans  toute  la  série  des  compositions  qui  suivent,  on  retrouve  ce  | 
procédé  appliqué,  sans  monotonie  aucune,  chaque  fois  que  l’intérêt  J 
du  tableau  le  réclame;  car  c’est  un  des  procédés  favoris  de  | 
M.  Tissot  que  cet  usage  habile  des  premiers  plans,  auxquels  il  | 
donne  souvent  une  importance  très  grande,  exagérée,  à première  | 
vue,  et  inharmonique.  Les  anciens  maîtres  ne  faisaient  point  ainsi  : 
Raphaël,  Titien,  Corrège,  ne  se  fussent  jamais  permis  cette  licence; 
c’est  qu’ils  tenaient  avant  tout  à l’harmonie,  à la  forme  pour  la 
forme.  M.  Tissot  tient  avant  tout  à l’expression,  or  c’est  chose  ! 
étonnante  combien,  même  en  dehors  du  cas  que  je  citais  tout  à i 
l’heure,  ces  premiers  plans  agrandis,  rapprochés,  concourent  par-  f 
fois  à l’expression. 

Prenons  un  exemple  entre  vingt  : la  scène  du  Manteau  déchiré^ 
au  moment  de  la  Passion  oh  le  grand  prêtre,  ne  pouvant  rien  tirer  , 
des  faux  témoins  à la  charge  du  Maître,  s’avise  de  l’accuser  de 
blasphème. 

La  salle  est  comble;  on  est  entassé  là  depuis  longtemps,  sous  la 
lueur  de  lampes  fumeuses,  dans  une  atmosphère  suffocante;  c’est 
en  face  d’un  ramassis  de  populace  que  Caïphe  se  lève  pour  accuser  j 
Jésus.  Il  s’agit  de  rendre  l’oppression  de  cette  scène  odieuse,  de  il 
cette  bacchanale  nocturne  qui  veut  se  donner  des  airs  de  jugement. 
M.  Tissot  use  dans  ce  but  de  divers  artifices;  mais  le  plus  frappant 
est  celui-ci  : il  place  le  spectateur  derrière  la  banquette  des  juges,  ; 
de  sorte  que  ceux-ci  se  trouvent  assis  en  cercle  au  premier  plan,  très  '' 
grands,  pour  la  plupart  vus  de  dos,  la  tête  prise  dans  des  bonnets 
aux  formes  méchantes,  et  l’on  voit  le  reste  de  l’assemblée  par-  i 
dessus  leurs  épaules,  comme  on  peut,  ainsi  que  dans  une  salle  où  ; 
l’on  arriverait  trop  tard  et  qu’on  trouve  remplie  depuis  longtemps,  li 
De  cette  disposition  il  résulte  qu’étant  vue  d’un  peu  loin  et  d’un 
terrain  vide,  les  têtes  se  projetant  là-bas  les  unes  sur  les  autres,  la^ 
foule  apparaît  d’autant  plus  grouillante  et  ignoble;  ensuite  cette 
ligne  de  dos  qui  vous  barre  brutalement  le  passage  donne  un  très 
vif  accent  de  vérité  à la  peinture;  car,  au  lieu  d’un  spectacle 
arrangé  tout  exprès,  comme  au  théâtre,  vous  êtes  en  face  d’un  fait 
réel,  dont  les  acteurs  ne  s’occupent  pas  de  vous  le  moins  du  monde, 
et  que  vous  regardez  avec  des  yeux  d’autant  plus  ardents  que  vous 
êtes  assez  mal  placé  pour  le  voir. 

Dans  les  scènes  mystérieuses,  secrètes,  M.  Tissot  place  ses 
acteurs  à une  grande  distance,  au  fond  du  tableau,  avec  des  objets 
intermédiaires,  afin  d’éveiller  cette  idée  qu’on  ne  peut  pas  entendre. 

Ainsi  Jésus  et  Nicodème,  s’entretenant  de  nuit,  assis  à terre,  au 
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j fond  d'une  grande  salle  obscure.  K\m\  Jésus  multipliant  les  pains ^ 
Itrès  loin,  et  à distance  de  tous  les  groupes,  de  sorte  qu’on  assiste 
l’acte  miraculeux  comme  à une  messe  qui  se  dit  là-bas  sous  la 
I lueur  des  cierges,  dans  la  fumée  de  l’encens. 

I M.  Tissot  veut-il  rendre  le  Sauveur  mystérieux,  fantomatique,  si 
ll’on  me  permet  ce  barbarisme,  il  le  fait  apparaître  à travers  des 
arbres,  caché  à demi  par  de  grosses  branches.  Pour  exprimer  qu’il 
Ine  fait  que  passer,  qu’il  va  se  dérober  ensuite,  il  le  place  tout  au 
bord  du  tableau  et  le  laisse  couper  en  partie  par  le  cadre  : regardez 
vite,  dans  une  seconde  on  ne  le  verra  plus! 

[ Dans  une  œuvre  d’art,  l’ordonnance  pittoresque  du  sujet  se 
subordonne,  en  partie  du  moins,  à l’agencement  des  lignes 
I d’ensemble.  Chaque  artiste  a sa  façon  d’organiser  ses  lignes.  On 
|dit  que  Rembrandt  procédait  ainsi  : il  avait  sa  feuille  rectangulaire, 
il  la  coupait  en  quatre,  d’angle  en  angle,  et  il  noircissait  un  des 
■triangles  ainsi  formés,  laissant  les  autres  plus  ou  moins  vides,  avec 
des  alternances  de  noir  et  de  blanc  particulières.  M.  Tissot,  lui, 
affectionne  la  diagonale.  Il  estime  que  lorsqu’on  a un  carré  devant 
soi,  la  première  chose  à faire,  c’est  de  le  barrer,  afin  de  rompre 
la  rigidité  des  perpendiculaires.  Puis  il  barre  en  partie  la  diagonale 
elle-même,  pour  la  relier  au  cadre  et  il  s’occupe  enfin  des  har- 
monies secondaires,  où  il  apporte  un  doigté  à lui. 

Ainsi  cette  diagonale  qu’il  affectionne,  il  en  tire  parfois  un 
excellent  parti,  dans  le  détail,  pour  l’expression  de  ses  figures.  Il 
est  clair,  en  effet,  qu’une  diagonale  doit  éveiller  tout  d’abord  l’idée 
de  plan  incliné,  et  par  là,  suivant  les  cas,  l’idée  de  chute,  de  fata- 
lité, de  cataclysme;  car  ces  idées  étant  de  même  ordre  s’appellent 
naturellement  fune  l’autre.  Une  figure  qui  tombe  tombera  d’autant 
mieux  à l’œil  que  vous  l’accompagnerez  d’un  accessoire  quel- 
conque placé  en  diagonale,  comme  une  rampe,  une  barre  de  bois, 
un  terrain  en  pente,  parce  que  le  regard,  ainsi  entraîné,  glissera 
'dans  le  sens  de  la  figure  et  jugera  mieux  son  mouvement.  M.  Tissot 
la  employé  cet  artifice  dans  le  tableau  intitulé  la  Scala  sancta^  où 
il  représente  la  chute  de  Notre-Seigneur  sur  l’escalier  du  prétoire, 
et  encore  dans  la  Seconde  chute  de  Jésus  sur  le  chemin  du  Cal- 
vaire, où  la  croix  renversée  et  une  échelle  portée  par  un  sbire 
forment  une  diagonale  qui  coupe  tout  le  tableau,  Jésus  étant  placé 
! à l’angle.  Par  cette  sorte  de  conduit,  tous  les  objets  voisins  sem- 
, blent  vouloir  se  précipiter  sur  le  Maître  comme  pour  l’accabler. 

I Tous  les  artistes  savent  qu’on  peut  dire  mille  choses  par  le  moyen 
^ des  lignes.  Il  y a des  lignes  calmes  et  des  lignes  tourmentées,  des 
lignes  élégantes  et  des  lignes  gauches,  des  lignes  enveloppantes  et 
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des  lignes  qui  repoussent.  Je  parlais  tout  à l’heure  de  lignes 
méchantes  ; il  y a des  lignes  méchantes,  dures,  agressives,  qui 
blessent  comme  une  épée,  et  il  y en  a qui  caressent  et  attirent. 
Tout  cela  peut  servir,  entre  des  mains  habiles,  et  ce  qui  fait  la 
monotonie  de  certaines  compositions  classiques,  superbes  d’ailleurs, 
c’est  que  leurs  auteurs  n’ont  pas  su  ou  pas  voulu  utiliser  ces  effets. 
M.  Tissot,  qui  est  observateur  Dieu  sait  comme,  et  qui  a toujours 
Fœil  ouvert  sur  la  nature,  a noté  patiemment  les  combinaisons,  les 
effets  qu’il  a pu  constater  dans  les  choses,  et  il  en  joue  avec  une 
dextérité  surprenante. 

C’est  merveille  de  l’entendre  expliquer,  avec  sa  mimique  expres- 
sive, pourquoi  il  a posé  ce  personnage  comme  ceci  plutôt  que 
comme  cela,  pourquoi  cet  apôtre  a telle  forme  d’habit  plutôt  que 
telle  autre.  Voyez,  par  exemple,  son  Saint  Pierre.  Il  en  est  qui  le 
trouvent  tout  à fait  rustre  dans  son  espèce  de  sac  à grandes  raies 
noires  et  blanches,  il  l’est  en  effet  quelque  peu;  mais  c’est  une 
intention  de  l’artiste.  Saint  Pierre  n’est  pas  une  nature  fine  comme 
saint  Jean  ou  saint  Mathieu;  ce  n’est  pas  un  délicat,  un  homme 
spirituel  dans  le  sens  mondain  du  mot;  c’est  un  homme  à grands 
gestes,  à grandes  protestations  un  peu  gauches;  c’est  le  disciple 
dévoué  par  excellence,  l’homme  au  cœur  d’or,  généreux,  ardent, 
mais  en  même  temps  timide,  voire  poltron,  devant  le  danger  ou 
l’obstacle.  C’est  l’homme  qui  trahit  sur  une  parole  de  servante; 
c’est  l’homme  qui  n’ose  pas  entrer,  malgré  son  grand  désir,  dans 
la  maison  du  grand  prêtre,  le  soir  du  jugement  de  Jésus,  alors  que 
saint  Jean,  lui,  s’y  est  faufilé  depuis  longtemps.  Il  faut  que  le 
disciple  aimé  vienne  parler  pour  lui  à la  portière  et  lui  dise  tout 
bas  : Mais  viens  donc! 

Tout  cela  est  exprimé  dans  le  portrait  de  saint  Pierre,  par  les 
traits  du  visage,  cela  va  de  soi,  mais  plus  encore  peut-être  par  le 
costume,  par  cette  ahaïa  retroussée,  aux  grands  plis  rudes  et  gau- 
ches, aux  longues  raies  noires  et  blanches,  ornement  primitif  s’il 
en  fut,  comme  le  caractère  de  l’apôtre,  et  anguleuse  comme  lui. 

Parfois,  c’est  à la  ligne  du  cadre  même  que  M.  Tissot  a recours 
et  confie  le  soin  de  lui  venir  en  aide.  Par  exemple,  au  lieu  de  placer 
cette  ligne  sur  une  extrémité  d’objet,  comme  une  extrémité 
d’arcade,  il  la  place  sur  une  amorce,  et  le  tableau  se  trouve  agrandi 
d’autant;  car  l’œil,  reconnaissant  l’objet,  le  reconstitue  de  lui- 
même,  et  le  sujet  se  poursuit  ainsi  au  delà  des  bords. 

Question  de  coquetterie,  peut-être,  de  la  part  de  l’artiste;  mais 
il  se  plaît  parfois  à mettre  ainsi  au  bord  de  son  tableau  une  foule 
de  choses,  arbres,  mobilier,  personnages,  dont  on  ne  voit  qu’une 
tranche  très  mince;  mais  les  lignes  sont  disposées  de  telle  sorte 
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qu’on  ait  très  nettement  le  sentiment  du  tout,  et  il  peut  alors 
rétrécir  son  cadre  jusqu’à  des  proportions  très  exiguës,  tellement 
exiguës  qu’on  n’en  croirait  pouvoir  rien  faire,  et  il  s’y  trouve  place 
pour  un  vrai  tableau,  où  tout  est  à l’aise  et  largement  casé. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Tissot  connaît  et  pratique  cette  loi  élémen- 
taire de  la  composition  : n’introduire  du  sujet,  d’un  tableau,  que 
le  nécessaire.  Vous  faites  une  figure  d’expression,  vous  représentez 
des  gens  qui  causent,  vous  n’avez  pas  besoin  de  montrer  leurs 
pieds,  à moins  de  raisons  particulières.  S’ils  sont  vraiment  à ce 
qu’ils  se  disent,  ils  ne  voient  eux-mêmes  l’un  de  l’autre  que  le 
haut  du  corps,  et  leurs  pieds  n’étant  point  en  cause,  on  les  coupe, 
les  visages  y gagneront  d’autant. 

Nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  des  lignes,  du  dessin  de  notre 
auteur;  il  faut  dire  un  mot  de  sa  façon  d’employer  la  lumière^  la 
couleur. 

Généralement,  son  éclairage  est  discret,  parfois  un  peu  obscur. 
On  lui  en  fait  un  reproche,  peut-être  n’est-ce  pas  toujours  à tort; 
mais  il  faut  remarquer,  pour  être  juste,  qu’il  y a un  parti  pris  très 
réfléchi  sous  celte  apparente  faiblesse.  M.  Tissot  est  un  méditatif, 
un  raffiné;  il  ne  donne  pas  un  coup  de  pinceau  sans  une  foule 
d’intentions  très  précises,  et,  comme  un  homme  qui  se  donne  de 
la  peine,  il  veut  qu’on  regarde  son  travail  de  près,  avec  soin,  non 
comme  un  décor  de  théâtre.  Dans  ce  but  que  fait-il?  11  s’arrange 
de  manière  qu’on  ne  voie  pas  tout  dès  l’abord;  tant  pis  pour 
l’esprit  léger  qui  tourne  la  page,  l’homme  attentif  aura  la  récom- 
pense de  son  effort. 

En  général,  M.  Tissot  s’efforce  d’exprimer,  avec  de  la  lumière  et 
de  l’ombre,  non  pas  seulement  ce  qui  se  voit,  comme  la  plupart 
des  peintres,  mais  ce  qui  ne  se  voit  pas,  ce  qui  semble  impossible 
ià  rendre  par  le  procédé  graphique  : l’impression  fugitive,  la  sensa- 
tion obscure,  l’impalpable,  l’immatériel,  l’âme  des  choses,  si  je 
puis  ainsi  dire,  se  révélant  à l’âme  du  spectateur.  Ce  n’est  pas 
qu’il  veuille  essayer  de  rendre,  comme  Chervais,  l’aboi  d’un  chien 
dans  la  nuit,  le  chien  étant  derrière  le  cadre;  mais,  en  dehors  de 
toute  exagération  ridicule,  il  soutient,  serait-ce  à tort?  qu’on  peut 
faire  dire  mille  choses  différentes  aux  mêmes  objets,  au  même 
paysage,  suivant  l’heure  qu’on  choisit  et  la  qualité  de  lumière 
1 qu’on  adopte.  La  nature  n’a  pas  toujours  même  visage;  c’est  un 
I Prolée  qui  se  transforme  incessamment,  au  sein  d’une  immobilité 
I apparente.  Tantôt  elle  est  d’airain,  tantôt  elle  est  de  velours;  on  y 
sent  parfois  l’indécLion  de  la  forme  fuyante,  changeante,  où  tout 
est  mouvement  imperceptible,  perpétuel  devenir;  parfois,  c’est  la 
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rigidité,  la  sécheresse  de  contour  des  choses  éternelles,  des  roches  t 
rugueuses  où  se  brise  la  mer.  j 

Il  faut  choisir!  Suivant  le  caractère  du  sujet  à rendre,  il  faut  i 
varier  sa  gamme  et  attendre  Fheure.  Si  le  sujet  est  dur,  choisissez  | 
un  moment  dur,  un  ciel  méchant,  jaune,  douteux,  balafré  de  lignes 
anguleuses.  Ainsi  a fait  M.  Tissot,  dans  Jésus  montant  à Béthanie^ 
au  retour  de  Jérusalem  où  sa  mort  se  trame.  Dans  la  Prédiction  de 
la  ruine  du  Temple^  le  ciel  est  dur  encore,  métallique;  c’est  du 
cuivre  rouge  en  fusion,  et,  par  contraste,  les  constructions  blanches, 
légèrement  rosées  par  le  soir,  sont  dans  une  demi-teinte  attendris- 
sante sous  la  menace  d’en-Haut.  , 

Pour  les  sujets  solennels  sans  tristesse,  le  ciel  sera  légèrement  '' 
couvert,  pour  éviter  les  ombres  portées  qui  déforment  les  objets  et 
noircissent  les  teintes;  les  formes  seront  ainsi  plus  nobles,  plus 
fines,  moins  matérielles.  Voulez-vous  obtenir  une  impression  de  1 
fraîcheur,  de  sérénité  idyllique  : d’abord,  choisissez  le  matin  ; puis 
éclairez  par  devant,  de  façon  à obtenir,  dans  les  arbres,  dans  les  i 
gazons,  vus  par  transparence,  de  ces  verts  spéciaux,  légers,  comme  ; 
des  teintes  de  vitrail  fines  et  vives  en  même  temps. 

Quand  il  veut  rendre  l’intimité  d’une  conversation  entre  le  i 
Maître  et  ses  disciples,  M.  Tissot  les  place  toujours  dans  un  milieu  | 
spécial,  dans  une  demi-teinte  grise,  à l’ombre,  de  manière  qu’il  j 
n’y  ait  point  de  reflets,  point  de  ces  miroitements  qui  disent  l’acti-  i! 
vité,  l’agitation  de  la  vie  extérieure.  Pour  l’action  en  plein  air, 
discours,  voyages,  mouvements  de  foule,  ce  sera  naturellement  le 
contraire;  il  y aura  des  accrochements  de  lumière  partout,  des 
oppositions  vives;  les  arbres,  criblés  de  soleil,  feront  des  ombres  i 
papillonnantes  sur  les  routes,  comme  pour  amuser  le  voyageur  et  ; 
jaser  avec  lui  au  passage.  ! 

Une  lumière  frisante,  sur  le  profil  d’un  personnage,  lui  donnera 
un  air  de  mystère,  de  révélation;  ainsi  Jésus  devant  Pilate. \ 
M.  Tissot  le  montre  ainsi  afin  de  souligner,  à ce  moment,  le  carac- 
tère surnaturel  de  sa  personne,  qui  intrigue  si  fort  le  procurateur. 

Veut-il  rendre  la  poésie  intime  de  cette  scène  délicieuse  : le 
Parfum  de  Madeleine?  Il  l’éclaire  avec  une  lumière  vive,  mais 
venant  du  jardin,  sans  qu’on  voie  le  ciel;  cette  lumière  s’irise f 
doucement  au  contact  de  la  verdure,  des  roses  épanouies,  des 
fruits  qui  pendent  aux  arbres,  puis  vient  frapper  Madeleine  de  dos, 
laissant  son  visage  dans  la  pénombre,  et  lui  faisant,  ainsi  qu’au 
Christ,  une  légère  auréole.  C’est  la  caresse  des  choses  s’ajoutant 
au  charme  de  l’intimité.  I 

La  lumière,  on  le  voit,  est  une  fée  très  habile  et  très  complai- 
sante, à laquelle  on  peut  demander  toutes  les  métamorphoses. 
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Naturellement,  c’est  la  qualité  du  ciel,  ainsi  que  je  l’ai  indiqué, 
qui  sera  l’agent  le  plus  actif  de  la  transformation. 

Dans  le  Semeur^  le  ciel  est  rougeâtre,  très  chaud  de  ton;  c’est 
un  ciel  de  labeur,  de  germination  pénible,  couleur  de  fruit  et  de 
blé  mûr.  La  Voix  d'en  Haut,  à la  veille  de  la  Passion,  se  fait 
entendre  dans  un  ciel  d’orage,  de  menace  grandiose,  tragique, 
parce  quelle  annonce  que,  si  elle  doit  glorifier  le  Fils  de  l’Homme, 
c’est  dans  la  mort  qu’elle  le  glorifiera.  Enfin,  au  moment  de  la 
Passion,  le  ciel  devient  affreux.  C’est  un  ciel  d’encre,  âpre,  sour- 
nois, épais  comme  un  mur,  un  ciel  de  bataille  dans  un  souterrain 
fermé  à la  lumière,  comme  si  la  terre,  mauvaise,  avait  voulu,  avant 
de  perpétrer  son  meurtre,  construire  une  voûte  qui  la  couvre  et  qui 
cache  le  déicide  aux  regards  du  ciel. 

Ce  n’est  qu’après  la  mise  au  tombeau  que  le  ciel,  ayant  reçu  la 
rançon,  s’apaise.  Les  petites  taches  bleues  qui  se  montraient  de 
temps  à autre,  timidement,  comme  une  espérance,  s’élargissent  et 
mangent  tout  à coup  le  tableau.  La  nature  s’est  épanouie  dans  la 
lumière;  une  vaste  sérénité  se  répand. 

Ce  que  j’ai  dit  de  la  lumière,  on  doit  l’affirmer  de  la  couleur, 
rien  n’est  plus  simple;  il  est  par  conséquent  inutile  d’insister  beau- 
coup, je  ne  citerai  qu’un  exemple,  c’est  celui  de  Nathanaël  sous  le 
figuier. 

La  donnée  du  tableau  est  la  suivante  : Nathanaël  est  assis  sous 
un  arbre,  dans  une  compagnie  douteuse;  il  sent  son  âme  se  troubler 
et  la  tentation  l’envahir.  Mais  le  Maître  vient  à passer  près  de  là  avec 
ses  disciples;  il  le  regarde  longuement,  mystérieusement,  et,  sous 
ce  regard,  la  tentation  s’éloigne,  Nathanaël  est  sauvé.  Or,  dans  cette 
compo'ition,  les  colorations  accentuent  étonnamment  le  contraste 
entre  l’austérité  de  Jésus  et  des  siens  d’une  part,  et,  de  fautre,  la 
sensualité  triomphante  dans  le  groupe  de  Nathanaël.  Ce  dernier  est 
' à fombre,  ombre  épaisse  produite  par  un  figuier  au  feuillage  lourd, 
aux  formes  plantureuses,  dans  un  air  velouté  et  caressant.  H est 
assis  sur  un  tapis  moelleux,  qui  fait  double  emploi  avec  une 
pelouse  d’un  vert  vif,  et  autour  de  lui  sont  installées  des  femmes 
vêtues  d’étoffes  rayées,  vertes  et  rouges,  roses  et  jaunes,  couleur 
de  fruit.  Ils  sont  au  vert,  cela  se  voit  de  reste;  tandis  que  Jésus  et 
les  disciples  cheminent  péniblement  dans  un  sentier  pierreux,  tout 
sec,  jauni  par  l’ardent  soleil. 

Je  n’insiste  pas  sur  ce  point,  qui  exigerait  des  explications  très 
longues,  très  difficiles  en  l’absence  des  tableaux.  Je  ne  dirai  plus 
qu’un  mot  des  procédés  de  notre  peintre,  avant  d’aborder  le  côté 
philosophique  et  religieux  du  sujet. 


800 


L’OEÜVRE  DE  JAMES  TISSOT 


Dans  tout  tableau  il  y a des  accessoires  ; mais  on  peut  leur  prêter 
plusieurs  utilités  fort  différentes.  Beaucoup  n’y  voient  guère  qu’un 
prétexte  à des  combinaisons  de  tons,  à des  balancements  de  lignes,  ' 
c’était  le  cas  très  général  chez  les  artistes  de  la  Renaissance.  ' 
Avaient-ils  besoin,  comme  Véronèse,  des  couleurs  d’une  perruche  I 
pour  réveiller  leur  toile,  ils  peignaient  une  perruche,  tout  simple-  i 
ment,  fût-ce  dans  une  scène  des  plus  graves.  M.  Tissot  n’en  est  ! 
pas  là;  sans  dédaigner  le  moins  du  monde  les  services  que  rendent 
les  accessoires,  au  point  de  vue  des  couleurs  et  de  la  ligne,  il 
s’efforce  de  leur  donner,  quand  il  se  peut,  une  signification  plus 
haute.  Ainsi,  quand  il  montre  Jésus  dans  les  synagogues,  il  accu- 
mule à dessein  autour  de  lui  toutes  les  complications  des  ornemen-  | 
talions  judaïques.  Dans  ces  locaux  étroits,  vraies  boutiques  d’anti-  1 
quaires,  vous  ne  pouvez  faire  trois  pas  sans  tourner  une  colonne, 
sans  voir  un  lampion  frôler  votre  tête,  sans  vous  heurter  à des 
balustrades,  à des  grillages,  à des  meubles  compliqués  chargés  de 
rouleaux  aux  têtes  bizarres.  Au  milieu  de  ce  décor  poudreux,  la 
noble  simplicité  du  Christ  éclate  : on  sent  qu’il  va  balayer  toute 
cette  antiquaille  et  l’on  comprend  d’avance  les  orages  que  cette 
réforme  suscitera. 

Dans  la  composition  intitulée  : On  cherche  Jésus  pour  le  faire 
roi^  tout  le  panorama  de  Galilée  s’étale  aux  yeux,  alors  qu’il  suffi- 
sait, ce  semble,  du  coin  de  montagne  où  les  chercheurs  s’avancent. 
Mais  voyez  la  pensée  du  peintre  : On  cherche  Jésus  pour  le  faire 
roi^  roi  de  quoi?  Roi  du  pays,  sans  doute;  alors,  on  vous  le 
montre,  c’est  tout  simple.  Il  se  déploie  devant  vous,  splendide,  tel  ! 
que  Josèphe  le  célébrait  dans  ses  descriptions  enthousiastes,  et  le  1 
peintre  le  fait  ruisselant  de  lumière,  comme  un  monceau  d’or,  afin 
que  vous  songiez  au  prix,  dans  la  pensée  des  Galiléens,  de  l’offre  I 
qu’ils  font  au  prophète. 

Enfin,  je  ne  citerai  plus  que  cet  exemple,  dans  Jésus  priant  la 
nuit  sur  la  montagne ^ le  Sauveur  est  debout,  les  bras  étendus,  ^ 
au  sommet  d’un  rocher  où  l’on  parvient  par  des  marches  creusées 
à même,  et  ces  marches  sont  polies  et  usées  par  les  pas  des  géné- 
rations; elles  vinrent  prier,  elles  aussi,  sur  ces  lieux  hauts  dont 
parlaient  les  prophètes.  On  sent,  à ce  simple  détail,  que  le  Christ 
a voulu  substituer  sa  prière  à lui,  toute-puissante,  au  vain  balbu-  | 
tiement  des  hommes.  Et  dans  cette  prière  nocturne,  si  majestueuse,  ! 
le  peintre  associe  au  Fils  de  Dieu  ce  qu’il  y a de  plus  sublime  et 
de  plus  grandiose  dans  le  monde  : les  astres;  ils  semblent  prier 
avec  lui,  à cette  heure,  au  sein  de  cette  nuit  si  calme,  si  profonde, 
et  ils  font  un  vêtement  de  lumière  à cette  humanité  qu’anime 
l’Esprit  créateur. 
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J’en  ai  fini  avec  l’appréciation  artistique  de  la  Vie  de  Jésus,  il 
faut  la  juger  maintenant  au  point  de  vue  religieux  et  philosophique. 

A vrai  dire,  ces  deux  points  de  vue  se  distinguent  peu  l’un  de 
l’autre;  lorsqu’on  traite  un  sujet  essentiellement  religieux,  comme 
c’est  ici  le  cas,  on  doit,  en  bonne  philosophie,  donner  satisfaction 
au  sentiment  religieux,  mais  on  peut  maintenir  la  distinction  en 
lui  donnant  le  sens  suivant  : 

1°  L’œuvre  du  peintre  est-elle  en  harmonie  avec  la  nature  du 
sujet  qu’il  traite? 

2“  Cette  œuvre  est-elle  capable  de  servir  les  intérêts  religieux? 

C’est  à ce  double  point  de  vue  que  nous  nous  placerons  succes- 
sivement. 

Le  sujet  traité,  c’est  la  vie  de  Jésus,  mais  ce  sujet  a été  compris 
de  façons  si  dissemblables  par  les  différentes  écoles  qu’on  peut  se 
demander  à bon  droit  quelle  est  la  bonne?  Faut-il  préférer  les 
formes  symboliques,  comme  les  peintres  des  Catacombes;  repré- 
senter le  Chriht  sous  la  figure  d’Orphée  domptant  les  fauves,  du 
berger  qui  mène  paître  son  troupeau?  Faut-il  faire  de  la  peinture 
mystique  comme  Àngelico  de  Fiesole,  transporter  sa  méditation  du 
malin  sur  la  toile  où  l’on  représentera,  par  exemple,  saint  Domi- 
nique au  pied  de  la  croix,  sur  un  calvaire  entrevu  en  rêve,  avec, 
sur  le  côté,  un  jeune  moine  lisant  sa  Bible  pieusement? 

Enfin,  peut-on  se  permettre,  comme  les  peintres  de  la  Renais- 
sance, — j’entends  la  plupart,  — de  prendre  les  scènes  de  la  vie 
de  Jésus  pour  prétexte  à des  exhibitions  théâtrales.  Peut-on 
admettre  les  Noces  de  Cana  de  Paul  Véronèse,  ou  cette  Annon- 
ciation du  Pitti  où  l’ange  et  la  Vierge,  fort  jolis,  se  cherchent  en 
minaudant  à travers  deux  files  de  colonnes? 

Telle  est  la  question,  et  c’est  en  face  de  ces  systèmes  qu’il  faut 
placer  celui  de  M.  Tissot.  Quel  est-il? 

Le  système  de  M.  Tissot  consiste  à n’avoir  point  de  système;  à 
ne  se  laisser  influencer  par  rien  ni  par  personne,  si  ce  n’est  par  les 
faits,  par  les  lieux  et  par  les  personnages  qu’il  doit  mettre  en 
scène.  Quelqu’un  lui  disait  dernièrement  d’un  air  malin  : « Vous 
avez  joliment  bûché  votre  Mantegna.  » Il  répondit  : « Je  n’ai  rien 
bûché  du  tout,  que  mon  Orient  et  mon  Évangile.  » 

Au  moment  de  se  mettre  au  travail,  il  s’est  dit  quelque  chose 
comme  ceci  ; « Je  veux  peindre  la  vie  de  Jésus.  Or,  la  vie  de 
Jésus,  où  se  trouve-t-elle?  Dans  l’Évangile  : lisons  l’Évangile.  Mais 
l’Évangile  parle  de  cent  choses  que  je  ne  connais  pas,  villes  et 
villages,  lacs  et  fleuves,  montagnes  et  grottes  qui  forment  comme 
le  décor  des  faits  et  gestes  de  Jésus;  où  tout  cela  se  trouve- t-il? 
En  Palestine  : allons  en  Palestine.  Mais  la  Palestine  n’est  plus 
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exactement  ce  qu'elle  était,  les  mœurs  ont  changé,  l'état  social 
plus  encore;  le  Temple  détruit,  tout  l’édifice  de  la  vie  juive  s’est 
écroulé  et  les  costumes  eux-mêmes  ont  varié.  Où  retrouver  la 
trace  des  choses  mortes?  Dans  les  livres  d’archéologie,  dans  les 
Talmuds,  dans  les  Évangiles  apocryphes,  dans  les  musées  ethno- 
graphiques, au  besoin.  Dépouillons  ce  dossier;  seulement  après 
nous  nous  mettrons  à l’œuvre,  toujours,  bien  entendu,  l’Évangile 
en  main  et  les  endroits  dont  il  parle  sous  les  yeux.  De  cette  façon, 
la  vie  de  Jésus  sera  restituée  autant  qu’elle  peut  l’être.  » 

C’est  très  simple,  et  c’est  tout  bonnement  la  façon  de  faire  d’un 
historien,  d’un  historien  consciencieux. 

Il  en  est  qui  reprochent  à l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  cette 
recherche  archéologique,  ce  parti  pris  de  couleur  locale  qui  lui  a 
coûté  tant  de  travaux.  Autant  reprocher  à Malte-Brun  de  ne  pas 
décrire  l’Olympe  comme  Homère.  L’un  et  l’autre  de  ces  auteurs  a 
bien  parlé  de  la  fabuleuse  montagne;  l’un  et  l’autre  en  a même 
poétiquement  parlé;  mais  le  géographe-littérateur  a extrait  sa 
poésie  des  choses  mêmes,  le  grand  lyrique  les  a transformées, 
c’est-à-dire  détruites,  pour  leur  substituer  les  flatteuses  rêveiies  de 
sa  fertile  imagination. 

M.  Tissot  eût  pu  choisir  ce  dernier  rôle  et  chanter  la  vie  de 
Jésus,  au  lieu  de  la  dire.  Il  ne  l’a  point  voulu.  Il  a préféré  la 
belle  prose,  splendide  et  vraie,  aux  alexandrins  sublimes,  mais 
fantaisistes.  Que  celui-là  lui  jette  la  pierre  qui  fait  fi  de  la  vérité. 

Ah!  s’il  n’eût  pu  rencontrer  le  beau,  dans  cette  voie  de  la  vérité 
historique,  l’auteur  aurait  eu  grand  tort  de  s’y  engager;  car  c’eût 
été  renoncer  à son  art  pour  faire  métier  d’archéologue  : tout  art  a 
son  idéal,  et,  sans  le  beau,  la  peinture  ne  peut  vivre.  Mais  le  beau 
n’est-il  point  partout,  pour  qui  sait  voir?  La  nature  n’est-elle  pas 
infiniment  riche?  La  vie  humaine  n’est-elle  pas  toujours  et  partout 
intéressante,  variée,  pittoresque,  au  premier  siècle  comme  au  dix- 
neuvième,  en  Palestine  comme  ici?  Rien  donc  n’oblige  le  peintre  à 
sortir  des  données  de  l’histoire  pour  se  rejeter  sur  l’épopée  ou  le 
drame;  il  peut  exercer  son  talent  sur  les  faits,  en  les  serrant  de 
près  autant  que  possible.  Rien  dans  son  œuvre  n’y  perdra.  C’est  ce 
qu’a  fait  M.  Tissot.  Son  idéal,  il  le  dit  lui-même  dans  sa  préface,  a 
été  la  vérité,  la  vérité  historique.  Il  s’est  mis  à la  suite  du  Christ, 
regardant  de  tous  ses  yeux,  avidement,  naïvement,  sans  oublier 
pour  cela  ce  qu’il  sait  et  ce  qu’il  peut  faire,  et  il  a répété  ce  qu’il 
avait  vu.  S’il  a choisi  ses  formules,  c’était  son  droit,  ses  procédés 
sont  à lui,  il  en  use;  mais  les  procédés,  ici,  n’ont  qu’un  but  : donner 
une  impression  plus  vraie,  plus  proche  des  faits  tels  qu’ils  se 
passèrent,  et  le  rêve  du  peintre  serait  celui-ci  ; faire  éprouver 
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exactement,  à la  vue  de  ses  tableaux,  ce  qu’eût  éprouvé  un  specta- 
teur de  la  vie  du  Christ. 

C’est  là,  je  pense,  une  ambition  légitime  î Essayer  de  dire  à ses 
contemporains  ce  que  fut,  auvrai^  cette  vie  divine;  les  transporter 
ans  effort  dans  ces  chemins  où  se  fatigua  pour  eux  le  divin  mar- 
cheur; placer  sous  leurs  yeux  les  paysages  qui  se  reflétèrent  dans 
les  siens,  les  mœurs,  les  habitudes  de  vie  ses  contemporaines  et 
auxquelles,  sans  faste,  il  se  mêla;  restituer,  enfin,  pour  leur 
instruction,  le  décor  dans  lequel  il  plut  à la  Providence  d’encadrer 
ces  trente  ans  de  vie,  qui  changèrent  la  face  de  l’éternité,  quoi  de 
plus  noble,  de  plus  grand? 

On  objecte,  et  c’est  la  principale  des  objections  « philosophi- 
ques » dont  je  parlais  : Le  Christ  est  de  tous  les  temps;  son  action 
domine  le  monde  et  les  âges.  Lui-même  a dit  cette  grande  parole, 
divinement  consolatrice  : « Voici  que  je  suis  avec  vous  jusqu’à  la 
consommation  des  siècles.  » Si  donc  le  Christ  est  avec  nous, 
faites-le  vivre  au  milieu  de  nous,  ne  le  reculez  pas  de  vingt  siècles; 
ne  l’ensevelissez  pas  dans  cette  petite  Judée  qui  n’est  que  le  point 
central,  le  point  inétendu,  si  je  puis  dire,  d’où  il  rayonne  sur  le 
monde.  Faites  l’Évangile  d’aujourd’hui,  comme  Jean  Béraud, 
comme  Fritz  de  Lhde,  ou  bien  faites  l’Évangile  éternel,  comme 
les  mystiques  de  tous  les  temps.  Voilà  la  vraie  peinture  chré- 
tienne! Ce  que  vous  faites,  c’est  de  l’anecdote,  et  par  conséquent, 
c’est  petit! 

Merci  du  peu!  dira  notre  artiste.  Lne  anecdote  qui  consisterait 
à dire,  par  exemple  : Regardez  cette  montagne,  je  l’ai  peinte  avec 
amour,  de  façon  que  pas  une  pierre,  pas  un  brin  d’herbe  n’y 
manque.  Cette  montagne,  le  Dieu  fait  homme  s’y  est  assis!  — U 
avait  à ses  pieds  une  multitude  de  pauvres  gens,  affamés  de  parole. 
J’ai  cherché  et  j’ai  trouvé  qu’ils  devaient  être  assis  à tel  endroit, 
d’où  l’on  peut  entendre;  qu’ils  avaient  tels  et  tels  costumes,  tel  et 
tel  type  de  visage,  telle  ou  telle  expression,  sous  cette  parole;  j’ai 
reconstitué  «tout  cela  pour  vous,  afin  que  vous  puissiez  vous 
asseoir  en  esprit,  humblement,  au  milieu  du  groupe,  et  boire  à 
votre  tour  les  paroles  sacrées!...  Une  anecdote  de  ce  genre  me 
suffit,  à moi.  J’ai  la  naïveté  de  la  croire  assez  grande  pour  mon 
pinceau,  et  je  l’ai  peinte,  modestement.  Mais  s’il  vous  plaît,  à vous, 
de  chercher  autre  chose,  à votre  aise!  Crucifiez  Jésus  sur  la  butte 
Montmartre,  avec  Béraud;  faites-le  marcher,  avec  Breughel,  en 
compagnie  des  pèlerins  d’Emmaüs  à chapeau  mou,  c’est  parfait! 
— N’ai-je  pas  peint  moi-même,  autrefois,  un  Enfant  prodigue  en 
redingote?  — L’Évangile  éternel?  dites-vous.  Il  est  assurément  à 
peindre;  mais  l’Évangile  du  temps  de  Tibère  ne  le  serait-il  point? 
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Eh!  Messieurs,  au  lieu  de  disputer,  si  nous  nous  partagions  la 
besogne?  Vous  peindrez  l’Evangile  éternel,  vous  qui  planez  vers  les 
hauteurs  plus  facilement  que  vous  ne  marchez  sur  la  terre.  Moi,  je 
suis  un  observateur,  un  affamé  de  nature;  j’aime  la  vie  réelle,  le 
document  précis.  J’aime  l’Orient  par-dessus  le  marché  et  le  trouve 
aussi  poétique,  même  beaucoup  plus  que  les  oripeaux  de  la  Renais- 
sance, que  les  formes  grecques  les  mieux  portées.  A chacun  son 
rôle,  en  rapport  avec  ses  goûts  et  ses  aptitudes.  Je  ne  vous  blâme 
point  de  faire  des  Christs  affranchis  de  la  vie  terrestre,  des  Christs 
drapés  comme  au  paradis,  doux  et  blancs  comme  des  jeunes  filles  et 
percés  de  clous  aux  quatre  membres  sans  qu’il  en  sorte  plus  de 
trois  gouttes  de  sang.  Mais,  de  grâce,  laissez-moi  mon  Christ,  à 
moi,  le  Christ  qui  est  né  à Bethléem,  dans  l’affreuse  nudité  d’une 
grotte,  d’une  grotte  qu’il  m’a  été  donné,  à moi  indigne,  de  dessiner 
à genoux.  Laissez-moi  le  Christ  qui  a vécu  sa  vie  réelle^  qui  a 
prêché  au  bord  du  lac,  avec  des  hommes  de  rien  pour  disciples. 
J’adore  comme  vous  le  Fils  de  Dieu;  mais  je  ne  puis  oublier  le 
Fils  de  l’Homme,  Celui  qui  a travaillé,  peiné,  souffert,  dérangé 
les  plis  de  son  manteau  pour  porter  le  fardeau  de  sa  créature,  et 
qui  est  mort  roué  de  coups,  zébré  des  pieds  à la  tête  d’affreuses 
raies  rouges  et  livides,  baigné  de  sang,  tremblant  la  fièvre,  et 
ne  s’occupant  pas  d’avoir  des  gestes  qui  vous  plaisent  et  des  atti- 
tudes d’Apollon  martyr! 

★ 

Est-il  même  bien  sûr  que  M.  Tissot  ne  soit  pas  plus  utile  par  un 
côté  à la  cause  chrétienne  que  les  confrères  qui  le  critiquent? 

Que  font  d’ordinaire  nos  peintres  religieux?  Ils  travaillent  pour 
ceux  qui  croient  ou  pour  ceux  qui  rêvent.  Ils  expriment  un  idéal 
qu’on  veut  bien  admirer  comme  tel,  mais  devant  qui  seuls  les 
fidèles  s’agenouillent.  Les  autres  disent  : C’est  bien,  voilà  un  beau 
rêve,  si  même  ils  ne  disent  pas  simplement  : Voilà  une  belle  toile. 
Et  puis?  Qu’avez-vous  gagné  sur  eux,  si  ce  n’est  peut-être  d’avoir 
élevé  un  peu  leurs  âmes  sans  savoir  au  juste  si  c’est  vers  les 
nuages  ou  vers  le  ciel? 

Mais  si  vous  voulez  réveiller  de  son  doute  une  génération  qui  ne 
croit  plus  au  Christ;  si  vous  voulez  lui  faire  reprendre  par  la  base 
le  problème  de  foi  qui  lui  est  devenu  étranger,  n’est-ce  pas  au  fait 
de  Jésus  Christ  tel  qu’il  fut  qu’il  faut  ramener  son  scepticisme? 
Dites-lui,  ainsi  que  M.  Tissot  l’exprime  si  bien  dsns  sa  préface  : 
a Voilà  ce  qui  se  passa  un  jour  dans  l’humanité!  Voilà  ce  que 
j’ai  lu,  ce  que  vous  pouvez  lire  comme  moi  dans  l’histoire;  non 
l’histoire  qu’on  écrit  après  avoir  pris  conseil  d’un  système,  mais 
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l’histoire  vraie,  l’histoire  sincère,  l’histoire  désintéressée  et  coura- 
geuse. Or  ce  qui  s’est  passé  là  vaut  qu’on  y pense.  Toute  la  vie 
humaine  en  dépend,  et  nous  pouvons  trouver  là  ce  que  nous 
cherchons  tant  dans  ce  siècle,  ce  qu’on  a cherché  dans  tous  les 
siècles  : secours,  consolation,  idéal,  lumière,  espérances  éternelles 
de  bonheur.  » 

Pour  avoir  le  droit  de  tenir  ce  fier  langage,  ne  fallait-il  pas 
mettre  sous  les  yeux  du  spectateur  le  vrai  Christ,  non  celui  de  la 
fantaisie  ou  du  rêve,  même  mystique?  Agir  ainsi,  n’était-ce  pas 
prêter  le  concours  de  l’art,  concours  précieux,  certes,  à l’œuvre  de 
restauration  chrétienne  que  l’apologétique  et  la  philosophie  s’effor- 
cent d’accomplir  quand  elles  remontent  péniblement  aux  sources, 
aux  origines  de  toutes  choses,  afin  que  l’incroyant  libre  de  pré- 
jugés puisse  saisir  l’enchaînement  des  preuves  et  remonter  pas  à 
pas  de  ce  qu’il  accepte  à ce  que  nous  croyons. 

Telle  est  la  place  de  la  Vie  de  Jésus;  tel  est  l’instinct  profond 
qui  lui  a donné  naissance;  n’est-ce  pas  un  devoir  pour  tout  croyant 
de  s’intéresser  à elle,  d’y  concourir  selon  son  pouvoir?  C’est  ce 
qu’a  compris  la  maison  Marne,  et  c’est  ce  qui  la  soutient,  je  n’en 
doute  pas,  dans  la  grande  entreprise  qu’elle  a faite.  Car  c’en  est 
une!  De  très  hauts  encouragements  lui  sont  venus  d’ailleurs,  je  le 
sais;  elle  n’a  pu  rester  insensible,  en  particulier,  à la  démarche  du 
Président  de  la  république,  venant,  avec  trois  membres  du  gouver- 
nement, lui  exprimer  la  reconnaissance  française;  mais  aussi, 
qu’on  songe  aux  difficultés  de  la  tâche!  On  ne  soupçonne  pas  tout 
ce  qu’exige  de  travaux,  de  patience,  de  délicatesses  inouïes  la 
reproduction  en  couleurs  de  ces  aquarelles.  Quand  j’ai  visité  les 
ateliers  de  la  maison  Lemercier,  qui  s’est  chargée  de  la  partie 
artistique,  j’ai  été  effrayé  de  ce  que  j’ai  vu. 

Songez  qu’il  a fallu  employer  plus  de  quatre  mille  pierres  litho- 
graphiques! Elles  sont  alignées  en  grand  ordre  dans  des  sous-sols 
où  elles  forment,  je  vous  assure,  une  fort  respectable  bibliothèque. 
Il  a fallu  ensuite  encrer  à la  main,  au  moyen  de  ces  petits  linges 
imbibés  de  couleur  qu’on  appelle  des  poupées^  seize  mille  épreuves 
hors  texte,  dont  chacune  exige  un  long  travail.  Comptez  ensuite 
les  manipulations  photographiques,  les  travaux  sur  cuivre,  sur 
bois,  d’une  importance  considérable,  et  vous  aurez  une  idée  du 
travail. 

Mais  le  résultat?  Il  est  absolument  remarquable.  Au  point  de  vue 
technique,  d’abord,  on  a remporté  une  véritable  victoire.  Pour  la 
première  fois,  on  a obtenu  des  épreuves  males.  Cela  vous  semble 
peu  de  chose?  C’est  énorme.  Le  glacé  des  anciennes  épreuves  leur 
donnait  un  aspect  banal,  huileux,  en  complet  désaccord  avec  la 
25  FÉVRIER  1896.  53 
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gouache  : nous  en  sommes  enfin  délivrés.  Puis  on  a obtenu,  pour 
la  première  lois  aussi,  des  épreuves  coloriées  dans  le  texte.  C’était 
impossible,  disait-on,  et  pourtant  c’était  nécessaire.  Or  comme  le 
mot  impossible  n’est  pas  français,  la  maison  Marne  et  la  maison 
Lemercier  se  sont  concertées  et  ont  résolu  de  passer  outre.  Et  c’est 
fait. 

Les  amateurs  n’auront  du  reste  pas  à attendre  longtemps  pour 
savourer  l’ensemble  de  ces  épreuves  merveilleuses.  Le  premier 
volume  de  la  publication  paraîtra,  en  effet,  au  printemps  prochain 
et,  malgré  la  somme  colossale  d’efforts  qu’il  aura  fallu  accumuler, 
le  second  volume  le  suivra  en  moins  d’une  année. 

L’édition  se  présente  dans  des  conditions  absolument  uniques, 
telles  que  les  annales  de  la  librairie  n’en  offrent  guère  de  sem- 
blables. Les  exemplaires  ordinaires  (si  l’on  peut  nommer  ainsi  des 
ouvrages  d’une  valeur  de  1500  francs),  au  nombre  de  1000  seule- 
ment, auront  un  état  avant  la  lettre  des  36  sujets  hors  texte  en 
héliogravure,  tiré  sur  grand  vélin  à la  cuve,  du  Marais.  A côté  de 
ceux-là  prennent  place  majestueusement  les  20  exemplaires  à 
5000  francs  pour  lesquels  les  Marne  ont  réservé  aux  souscripteurs 
une  vraie  surprise  de  gourmets.  Outre  l’état  avant  la  lettre  des 
hors  texte  sur  Japon  et  l’état  avec  lettre  sur  papier  à la  cuve  et 
vélin  du  Marais,  outre  un  tirage  hors  texte  de  toutes  les  composi- 
tions en  couleurs  du  texte,  ils  contiendront  une  aquarelle  originale 
de  Tissot  dessinée  spécialement  pour  chaque  exemplaire. 

Quant  à la  fidélité  des  reproductions,  grâce  au  procédé  photo- 
graphique, on  ne  saurait  guère  la  souhaiter  meilleure.  Vous  n’aurez 
jamais,  évidemment,  dans  une  lithographie,  si  parfaite  fût- elle, 
cette  fermeté  de  contour,  cette  liberté  d’allures,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  reconnaître  l’instrument  vivant  et  que  l’outil  fait  dispa- 
raître; il  ne  faut  demander  à une  machine  que  ce  qu’elle  peut 
donner,  et  cependant  ce  mot  a été  prononcé  par  M.  Tissot  : « Moi 
qui  suis  le  père  de  mes  dessins,  je  confonds  parfois  la  copie  avec 
l’original.  » C’est  dire  qu’on  est  assuré,  en  souscrivant  au  recueil, 
d’avoir  l’œuvre  du  maître  telle  qu’il  l’a  rêvée,  dans  ses  rêves  de 
dix  longues  années  silencieuses. 

Souhaitons  donc  à cet  artiste  étonnant  et  à ses  collaborateurs  le 
succès  qu’ils  méritent;  ou  plutôt  réjouissons-nous  de  ce  que  le 
succès  est  venu,  car  l’édition  à grand  train  s’épuise  : avant  que  le 
livre  paraisse,  très  certainement  il  n’y  en  aura  plus. 


A.  D.  SeRTILL ANGES. 
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23  février  1896. 

Nous  venons  de  traverser  une  crise  révolutionnaire  qu’à  notre 
avis  la  déclaration  du  Sénat  n’a  pas  terminée. 

Même  après  cette  déclaration  sur  laquelle  nous  aurons  à revenir, 
l’état  des  choses  reste  celui-ci  : il  y a un  article  de  la  Constitution 
qui  déclare  les  ministres  responsables  devant  la  Chambre;  il  y a 
des  ministres  qui,  condamnés  par  l’une  des  deux  Chambres,  par  le 
Sénat,  n’entendent  pas  se  soumettre  à ses  arrêts  et  s’appuient, 
pour  soutenir  cette  résistance  audacieuse,  sur  le  parti  qui  réclame 
par  tous  les  moyens,  fùt-ce  par  les  moyens  révolutionnaires,  l’abo- 
lition du  Sénat  lui-même. 

Et  dans  quelles  circonstances  ce  conflit  s’est-il  engagé?  Quand 
un  ministre,  le  garde  des  sceaux,  a été  convaincu  d’avoir  violé  la 
loi;  quand  il  a été  convaincu,  lui,  chef  de  la  magistrature,  d’avoir 
porté  atteinte  à l’indépendance  d’un  magistrat;  quand  il  a été 
convaincu  d’avoir  méconnu  les  garanties  nécessaires  à l’application 
de  la  justice,  lui  qui  avait  pour  premier  devoir  de  les  faire  respecter 
de  tous.  Le  ministre  prévaricateur,  mis  en  présence  des  faits  qu’il 
avait  commencé  par  nier,  a été  soutenu  par  ses  collègues;  devant 
la  Chambre  et  devant  le  Sénat,  le  président  du  Conseil  est  venu 
solidariser  avec  sa  cause  la  cause  du  cabinet  tout  entier.  Le  Sénat 
a prononcé  par  deux  votes  contre  le  coupable  et  ses  collègues 
devenus  ses  complices;  la  Chambre  leur  a donné  ses  suffrages,  mais 
des  suffrages  dont  l’autorité  a été  chaque  fois  en  s’affaiblissant,  dont 
le  chiffre  s’est  peu  à peu  diminué,  et  qui  n’ont  été  émis,  comme 
au  temps  de  la  Convention,  que  sous  la  terreur  d’une  minorité 
capable  de  tout.  C’est  sur  cette  minorité  que  s’appuie  aujourd’hui 
le  cabinet.  Il  en  est  le  prisonnier.  Sans  elle,  il  aurait  succombé 
même  devant  la  Chambre.  Il  ne  dure  qu’en  se  traînant  à sa  suite, 
et  elle  ne  l’escorte  de  ses  applaudissements  qu’en  le  poussant  à 
l’assaut  contre  la  Constitution.  C’est  aux  cris  de  : A bas  le  Sénat! 
que  le  ministre  des  finances  était  reçu,  il  y a huit  jours,  à Auxerre, 
et  les  journaux  qui  se  font  les  panégyristes  de  ce  ministère 
convient  les  populations  à se  rallier  dans  toute  la  France  à ce 
double  programme  : Sus  au  Sénat!  Vive  la  sociale! 

En  d’autres  termes,  nous  voici  ramenés,  par  faction  du  cabinet 
Bourgeois  et  sous  la  présidence  de  M.  Félix  Faure,  aux  jours  pré- 
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curseurs  de  la  Commune.  Les  noms  mêmes  n’ont  pas  changé,  et 
vous  retrouverez  parmi  les  pariisans  les  plus  bruyants  du  gouver- 
nement quelques-uns  de  ceux  dont,  en  1871,  les  conseils  de  guerre 
ont  jugé  les  crimes. 

Nous  écrivions  naguère,  en  commentant  le  discours  de  M.  Bour- 
geois, à Lyon,  discours  dont  il  a cru  devoir  évoquer  le  souvenir 
dans  une  des  dernières  séances  de  la  Chambre,  que  le  cabinet  serait 
bientôt  débordé  par  les  conséquences  des  principes  que  son  chef 
avait  posés.  L’événement  n’a  pas  tardé  à justifier  cette  précision. 

A cette  époque,  on  se  le  rappelle,  M.  Bourgeois  prétendait 
reprendre  la  concentration  républicaine,  en  commençant  par  en 
écarter  les  ralliés.  Mais,  en  même  temps,  il  préconisait  le  retour  du 
« vieil  esprit  républicain  »,  et  nous  n’avions  pas  de  peine  à établir 
que,  à la  façon  dont  il  l’entendait,  il  serait  bientôt  forcé  de  pousser 
plus  loin  ses  exclusions.  « Nous  avons  donc  enfin  la  République 
républicaine!  » lui  disaient  ses  nouveaux  amis,  les  socialistes, 
considérant  que,  jusque-là,  aucun  ministère,  pas  même  ceux  dont 
M.  Bourgeois  avait  fait  partie,  n’avait  été  vraiment  républicain. 
Aujourd’hui,  la  voilà  qui  triomphe,  cette  République  vraiment  répu- 
blicaine, et  son  premier  soin  est  d’excommunier,  non  pas  seule- 
ment les  républicains  les  plus  éprouvés,  mais  un  corps  de  l’Etat 
tout  entier,  le  Sénat.  La  concentration  que  vient  de  réaliser 
M.  Bourgeois  n’est  autre  chose  que  la  concentration  socialiste.  Il 
n’est  admis  lui-même  dans  cette  concentration  qu’à  litre  d’essai, 
comme  un  * novice.  Son  tour  viendra  bientôt,  et  quand  il  aura 
rempli  l’office  qu’on  attend  de  lui,  il  sera  sacrifié,  comme  cette 
pauvre  victime,  qu’on  immolait  le  lendemain  du  carnaval,  après 
l’avoir  promenée  en  triomphe,  toute  parée  de  fleurs,  pour  Eamu- 
sement  des  Parisiens. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  les  faits  qui  ont  créé  la  situation 
actuelle.  Ils  sont  connus  de  tout  le  monde.  Ils  ont  fait  l’objet  de 
deux  discussions  à la  Chambre;  ils  ont  rempli  trois  séances  du 
Sénat.  Le  juge  qui  avait  été  chargé  de  l’instruction  de  l’affaire  des 
chemins  de  fer  du  Sud,  M.  Rempler,  en  a été  tout  à coup  dessaisi 
par  un  ordre  du  garde  des  sceaux  qui,  ayant  à choisir  pour  le 
remplacer  parmi  vingt-sept  de  ses  collègues,  lui  a donné  pour  succes- 
seur un  nouveau  venu  au  tribunal  de  la  Seine,  substitut  du  procu- 
reur de  la  République,  il  y a quelques  semaines,  improvisé  tout  à 
coup  juge,  et  n’ayant  pas  qualité  pour  être  chargé  d’une  instruction. 
La  mesure  était  illégale.  Quel  en  était  le  vrai  motif?  C’est  que  le 
ministre  de  la  justice  avait  fait  enjoindre  par  ses  subordonnés  du 
parquet  à M.  Rempler  d’ouvrir  une  instruction  sur  les  faits  non 
compris  dans  son  réquisitoire,  et  que  celui-ci,  sans  s’y  refuser,  avait 
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seulement  demandé,  conformément  à la  loi,  qu’un  réquisitoire 
nouveau  dégageât  sa  responsabilité.  On  n’a  pas  voulu  ou  pas  osé 
faire  droit  à son  exigence,  et,  comme  il  y persistait,  on  l’a  destitué. 

Le  ministre  a nié;  il  a prétendu  qu’il  n’avait  pas  eu  connaissance 
de  la  lettre  dans  laquelle  le  juge  avait  formulé  sa  réclamation. 
Mais,  du  moins,  ses  subordonnés  ne  lui  en  avaient-ils  point  parlé? 
N’a-t-il  absolument  rien  su  des  scrupules  de  M.  Rempler? 

M.  Monis,  au  Sénat,  a posé  la  question  au  garde  des  sceaux;  le 
regardant  bien  en  face,  du  haut  de  la  tribune,  il  l’a  adjuré  de 
s’expliquer;  il  a attendu  qu’il  parlât,  et  c’était  un  spectacle 
pénible  que  de  voir  ce  ministre,  sur  qui  tombaient  ainsi  des 
interrogations  précises,  demeurer  impassible;  ni  ses  lèvres,  ni  ses 
yeux,  ni  ses  gestes,  ne  disaient  oui  ou  non,  tout  le  monde  sentant 
bien  l’aveu  qui,  bon  gré  mal  gré,  s’échappait  de  ce  silence.  La 
question  a été  renouvelée  jeudi  à la  Chambre  par  M.  Barthou.  Là  le 
garde  des  sceaux,  enhardi  par  l’accueil  de  l’extrême- gauche,  a 
tenté  de  soutenir  qu’il  n’avait  rien  connu  de  la  lettre  de  M.  Rempler, 
pas  même  le  sens;  mais  un  texte  a suffi  pour  le  démentir,  le  rap- 
port même  de  son  procureur  général,  que  le  ministre  avait  eu 
l’étourderie  de  lire  à la  tribune,  rapport  où  il  était  écrit  : « Au  cours 
des  entretiens  que  vous  avez  bien  voulu  m’accorder,  je  vous  ai  fait 
part  en  quelques  mots  de  ce  fait  qui  n’est  pas  devenu  un  incident.  » 

C’est  pour  un  tel  ministre  que  se  passionnent  ceux  qui  se  disent 
les  amis  de  la  liberté,  de  la  vérité  et  du  peuple. 

Nous  n’avons  pas  à regarder  les  dessous  de  la  lutte  engagée 
entre  les  deux  grandes  fractions  du  parti  républicain,  et  à démêler 
à quels  secrets  mobiles  peuvent  obéir  les  hommes  qui  se  font 
aujourd’hui  les  défenseurs  de  la  légalité.  La  plupart  d’entre  eux 
sont  pour  nous  des  adversaires;  il  y en  a bien  peu  qui  n’aient 
donné  leur  appui  aux  lois  les  plus  détestables,  et  nous  ne  jurerions 
pas  qu’on  les  trouverait  aussi  fermes,  s’il  s’agissait  d’une  affaire  où 
leurs  intérêts  particuliers  ne  fussent  pas  en  accord  avec  l’observation 
des  lois.  Mais  nous  n’avons  pas  accoutumé,  quand  les  principes 
sont  en  cause,  de  consulter  nos  rancunes,  même  les  plus  légitimes. 
Si  l’on  voulait  ne  défendre  le  droit  qu’à  la  condition  de  n’avoir  avec 
soi  que  des  gens  qui  l’aient  toujours  respecté,  on  aurait  de  fréquents 
prétextes  de  s’abstenir;  il  faut  toujours  l’envisager  en  lui-même, 
sans  considérer  avec  qui  ou  pour  qui  on  est  appelé  à le  soutenir 
ou  à le  venger. 

Nous  voyons  aujourd’hui  méconnus  et  blessés  des  principes 
salutaires,  dont  l’application  est,  pour  tous  les  partis  comme  pour 
tous  les  rangs,  une  règle  nécssaire  et  une  garantie  commune.  Si 
l’on  admet  qu’il  dépend  du  ministre  de  déposséder  à son  gré  un 
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juge  de  l’instruction  qui  lui  a été  confiée  et  de  lui  substituer  un 
homme  de  son  choix  pour  faire  aboutir  la  procédure  au  résultat  que 
le  ministre  veut,  il  ne  faut  plus  parler  de  lois  ni  de  justice;  il  faut 
dire  nettement  que  contre  un  ennemi  tous  les  moyens  sont  bons. 

La  légalité  ne  compte  plus;  les  codes  sont  supprimés;  il  n’y  a 
que  la  force,  et  tout  prévenu  est  condamné  d’avance  si  son  adver- 
saire est  au  pouvoir.  Les  institutions  judiciaires  ont  été  précisé- 
ment établies  pour  protéger  les  accusés  contre  les  passions  des 
hommes;  les  prescriptions,  que  les  lois  contiennent,  doivent 
s’observer  même  contre  le  coupable  pris  en  flagrant  délit,  même 
contre  l’assassin  dont  les  mains  sont  encore  souillées  du  sang  qu’il 
a versé.  C’est  la  sécurité  de  chacun  qui  est  intéressée  à leur 
application  : « Quand  la  liberté  d’un  sujet  est  atteinte,  disait  un 
magistrat  anglais,  c’est  une  provocation  à tous  les  sujets  de  l’An- 
gleterre. » Et  nous  ajouterons  : Il  n’y  a que  les  pays  où  la  liberté 
est  ainsi  comprise  qui  soient  capables  et  dignes  de  la  posséder. 

Les  discussions  qui  viennent  de  se  produire  ont  creusé  un  abîme 
entre  les  deux  grands  partis  qui  divisent  la  République.  C’est  la 
lutte  des  girondins  et  des  montagnards  qui  se  renouvelle  sous  nos 
yeux.  Quand  on  assiste  aux  débats  de  la  Chambre,  on  peut  croire 
que  les  montagnards  vont  triompher;  leurs  violences,  leurs  invec- 
tives, leur  mépris  de  la  liberté  de  la  tribune,  leurs  appels  à tout  ce 
qui  sent  les  coups  de  force,  donnent  la  mesure  de  ce  que  serait  leur 
règne,  s’ils  venaient  en  elïet  à l’emporter,  et,  qu’on  le  sache  bien, 
ils  l’emporteront  si  ce  ministère  dure.  Quand  on  se  transporte  au 
Sénat,  l’aspect  change,  et  la  victoire  des  montagnards  semble 
moins  assurée.  Il  est  certain  que, -si  le  Sénat  cède  dans  ce  conflit, 
s’il  se  soumet,  il  ne  compte  plus.  Il  a prononcé  sa  déchéance.  Il 
n’y  a plus  qu’une  Chambre,  et  lors  même  qu’il  se  réunirait  encore, 
nous  sommes  sous  le  régime  de  la  Convention. 

Mais  le  Sénat  n’a-t-il  point  déjà  cédé!  Sa  capitulation  n’est-elle 
pas,  depuis  sa  déclaration  de  vendredi,  un  fait  accompli!  On  atten- 
dait de  sa  majorité  une  interpellation  qui  eût  obligé  le  cabinet  à 
venir  répéter  devant  la  haute  assemblée  ce  qu’il  avait  dit  la  veille 
devant  la  Chambre,  sur  sa  résolution  de  tenir  pour  non  avenues  les 
décisions  du  Sénat;  on  comptait  que  ce  débat  aurait  une  sanction 
eflicace,  et  l’on  n’a,  pour  toute  réponse,  qu’une  déclaration  éner- 
gique sans  doute  dans  les  termes,  mais  dont  les  conclusions  lais- 
sent trop  voir  le  caractère  purement  platonique. 

Nous  comprenons  le  mécompte  que  ce  dénouement  a causé  à 
tous  ceux  qui,  d’après  le  ton  de  quelques  discours,  s’étaient  fait 
une  image  trop  grossissante  de  la  fermeté  du  Sénat.  Cependant 
cette  déclaration,  votée  par  iSh  voix  contre  60,  ne  laisse  pas  que 
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d’avoir  sa  signification.,  et  il  y a peut-être  plus  d’apparence  que  de 
sincérité  dans  la  satisfaction  triomphante  qu’en  témoignent  les  amis 
du  cabinet. 

Tout  en  dénonçant  au  pays  des  « ministres  qui  n’ont  pas  craint 
de  provoquer  la  crise  la  plus  grave  »,  tout  en  affirmant  « de  nou- 
veau son  droit  de  contrôle  et  la  responsabilité  des  ministres  devant 
les  deux  Chambres  »,  le  Sénat  déclare  qu’il  ne  refusera  pas  son 
concours.  Il  continuera  de  siéger.  Il  ne  fera  pas  grève.  « Il  sta- 
tuera, dit-il,  dans  son  indépendance  et  sans  autre  préoccupation 
que  l’intérêt  du  pays,  sur  les  propositions  du  ministère  et  lui 
demandera  compte  de  ses  actes.  » 

Si  le  Sénat  tient  parole,  — ce  que  nous  sommes  loin  de  garantir, 
— on  verra  bientôt  les  difficultés  renaître  et  le  conflit  se  renou- 
veler. M.  Ribot  le  disait,  il  y a quelques  jours,  avec  plus  de  vérité 
que  d’à-propos  : « Il  y a,  à côté  de  l’incident  judiciaire,  une 
question  de  politique  générale.  » Et  M.  Bourgeois,  saisissant 
avec  empressement  cette  occasion  de  faire  diversion  à la  motion 
soulevée  contre  son  collègue  de  la  justice,  substituait  bien  vite  ce 
débat  de  politique  générale  à la  question  Rempler.  Mais  qu’a  dit 
alors  le  président  du  Conseil?  Que  les  mêmes  voix  qui,  au  Sénat, 
avaient  repoussé,  malgré  le  gouvernement,  la  loi  sur  les  accidents 
du  travail,  qui,  malgré  le  gouvernement,  avaient  adopté  la  loi 
contre  la  coalition  des  ouvriers  des  chemins  de  fer,  que  les  mêmes 
voix  s’étaient  retrouvées  dans  le  vote  de  l’ordre  du  jour  de  blâme 
contre  le  garde  des  sceaux.  Oui,  cela  est  vrai.  Qu’en  faut-il  donc 
conclure?  C’est  que  le  vote  de  l’incident  Rempler  n’a  rien  terminé; 
c’est  que  les  mêmes  voix,  qui  ont  condamné  M.  Ricard,  repousse- 
ront désormais  tous  les  projets  se  rattachant  au  programme  du 
cabinet  Bourgeois.  Loi  des  successions,  loi  sur  l’arbitrage  obliga- 
toire, loi  sur  les  syndicats,  impôt  progressif  sur  le  revenu,  loi  des 
incompatibilités,  toutes  ces  inventions  du  radicalisme,  fussent-elles 
volées  au  Palais-Bourbon,  ne  le  seront  pas  au  Luxembourg;  en 
retour,  les  lois  qu’aura  votées  l’assemblée  du  Luxembourg  ne 
seront  pas  admises  au  Palais-Bourbon.  Ce  sera  donc,  même  les 
Chambres  siégeant,  la  vie  législative  suspendue,  et  le  ministère 
entraîné  par  ses  partisans,  ou  plutôt  par  ses  maîtres,  à continuer 
la  guerre  contre  le  Sénat,  à qui  il  imputera  l’échec  de  tous  ses 
plans. 

Dans  ces  conditions,  si  le  Sénat  ne  s’abandonnait  pas,  il  pour- 
rait prendre  dans  le  pays  une  importance  qu’il  n’a  jamais  connue. 
Déjà  depuis  une  semaine,  son  rôle  avait  singulièrement  grandi. 
Depuis  longtemps  il  eût  dépendu  de  cette  Assemblée,  si  elle  avait 
bien  voulu,  de  devenir,  sous  la  République,  le  corps  le  plus  influent 
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de  l’Etat.  Sous  la  monarchie,  le  premier  rôle  appartient  à la  Chambre 
des  députés,  parce  que  la  présomption  de  durée,  que  porte  avec  lui 
le  principe  héréditaire,  met  partout  le  sentiment  de  la  stabilité. 
Les  intérêts  rassurés  donnent  d’autant  plus  aux  aspirations  libérales 
qu’ils  croient  n’avoir  rien  à redouter  pour  l’instituiion  même  du 
gouvernement.  Sous  la  République,  au  contraire,  la  mobilité  du 
pouvoir  éveille  la  mobilité  des  passions;  la  démagogie  prend  vite 
le  haut  du  pavé;  les  propositions  subversives  se  succèdent;  les 
droits  les  mieux  établis  sont  mis  en  question,  et  les  intérêts  alarmés 
cherchent  un  point  de  ralliement.  Ils  le  trouvent  dans  le  Sénat,  si 
celui-ci  comprend  sa  mission,  et  ils  cherchent  auprès  de  lui  le 
secours  qu’à  son  défaut  ils  seraient  inévitablement  amenés  à 
demander  à la  dictature.  C’est  donc  pour  la  liberté  elle- même  que 
le  Sénat  travaillerait,  s’il  savait  maintenir  fermement  son  autorité, 
s’il  se  décidait  à défendre  avec  persévérance  les  prérogatives  qu’il 
tient  de  la  Constitution. 

Nous  ne  portons  pas  en  ce  moment  nos  prévisions  plus  loin. 
Mais,  dans  la  lutte  qui  s’engage,  ceux  qui  veulent  repousser  la 
révolution  n’auront  pas  assez  de  leurs  propres  forces,  et  ils  devront 
reconnaître  que,  pour  faire  face  à l’ennemi,  c’est  à tout  ce  que  la 
France  compte  d’honnêtes  gens,  de  partisans  de  l’ordre  et  de  la 
société,  qu’il  leur  faudra  faire  appel. 

Et  maintenant,  nous  posons  trois  questions.  Une  campagne 
s’organise,  non  seulement  à la  Chambre,  mais  dans  les  réunions 
publiques  et  dans  la  rue  contre  le  Sénat.  L’agitation  va  commencer 
par  les  banquets;  l’anniversaire  du  février,  qu’on  prétend  célébrer, 
nous  apprend  comment  les  banquets  finissent.  M.  le  Président  de 
la  République  continuera-t-il  de  présider  les  séances  des  ministres, 
dont  les  partisans  font  profession  de  révolte  contre  un  des  trois 
pouvoirs  publics?  Si  des  troubles  éclatent,  si  seulement  les  cris 
d’d  bas  le  Sénat!  se  multiplient,  M.  le  ministre  de  l’intérieur 
chargera-t-il  son  préfet  de  police  d’agir  contre  des  hommes  qui  sont 
ses  amis,  et  sans  lesquels,  pas  plus  que  ses  collègues,  il  ne  pourrait 
garder  son  portefeuille?  M.  le  garde  des  sceaux  ordonnera- t-il 
contre  eux  des  poursuites?  M.  le  ministre  de  la  guerre  fera- t-il, 
s’il  le  faut,  marcher  contre  eux  ses  soldats? 

Poser  ces  questions,  c’est  dire  à quel  état  d’anarchie  nous 
sommes  livrés. 

Les  premières  séances  du  Parlement  anglais  ont  été  consacrées, 
comme  il  laîlait  le  prévoir,  à la  discussion  des  affaires  étrangères. 
Le  discours  de  la  Couronne  avait  en  quelque  sorte  tracé  l’ordre  du 
débat. 

L’accent  de  ce  discours  a été  conforme  au  caractère  de  la  poli- 
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tique  que  le  cabinet  britannique  semble,  pour  quelque  temps  au 
moins,  avoir  adoptée  : politique  de  réserve  et  de  modération,  qui 
n’exclut  pas  les  visées  permanentes  dont  les  ministres  anglais,  à 
quelque  opinion  qu’ils  appartiennent,  s’inspirent  tous  également, 
mais  qui,  devant  de  récents  mécomptes,  met  à les  poursuivre 
moins  de  hâte  et  d’ostentation.  La  reine  n’a  plus  dit,  comme  autre- 
fois, au  début  de  son  discours,  que  « ses  rapports  avec  les  puis- 
sances étaient  cordiaux  et  satisfaisants  »;  elle  s’est  bornée  à 
constater  qu’elle  recevait  d’elles  « l’assurance  de  leurs  sentiments 
amicaux  ».  Elle  a montré  que  l’Angleterre  se  souvenait  de  la 
retentissante  dépêche  de  l’empereur  Guillaume  au  président  du 
Transvaal,  en  ne  faisant  pas  mention  de  l’Allemagne;  elle  n’a  pas 
davantage  nommé  l’Autriche  et  l’Italie,  en  sorte  qu’on  a pu  con- 
clure que,  dans  ses  combinaisons  nouvelles,  lord  Salisbury  renon- 
çait à se  rapprocher  de  la  Triple- Alliance. 

En  revanche,  le  discours  de  la  Couronne,  faisant  allusion  aux 
événements  de  l’Arménie,  déclare  que  la  reine  a cru  de  son  devoir 
d’insister  auprès  du  sultan,  « conjointement  avec  l’empereur  de 
Russie  et  le  Président  de  la  République  française  » , sur  la  nécessité 
d’opérer  les  réformes  projetées  dans  les  provinces  de  Tempire  turc. 

Plus  grande  encore  est  la  modération  ou,  pour  mieux  dire,  la 
mansuétude  de  l’Angleterre  à l’égard  des  États-Unis.  On  se  rap- 
pelle avec  quelle  véhémence  le  président  Cleveland  avait  émis,  au 
nom  des  États-Unis,  la  résolution  d’intervenir  dans  le  différend 
soulevé  entre  la  Grande-Bretagne  et  le  Vénézuéla.  Il  avait  annoncé 
qu’une  commission  serait  nommée  pour  aller  procéder  à la  délimi- 
tation des  frontières  entre  les  deux  nations,  et  qu’une  fois  le  travail 
de  cette  commission  accompli,  il  ne  resterait  aux  États-Unis  qu’à 
résister  par  tous  les  moyens  aux  prétentions  de  l’Angleterre  sur 
tout  territoire  qui  serait  reconnu  par  la  commission  appartenir  au 
Vénézuéla. 

Cette  motion,  qui,  au  premier  abord,  avait  vivement  ému  la 
presse  britannique,  a pris  dans  le  discours  de  la  Couronne  une 
apparence  toute  pacifique  : « Le  gouvernement  des  États-Unis,  dit 
la  reine,  a exprimé  son  désir  de  coopérer  à la  solution  des  diffé- 
rends qui  existent  depuis  longues  années  entre  mon  gouvernement 
et  la  République  de  Vénézuéla.  J’ai  fait  connaître  que  j’adhérais 
au  désir  formel  d’arriver  sur  cette  question  à un  arrangement 
équitable...  » 

Avec  de  pareilles  dispositions,  on  peut  avoir  l’assurance  que  la 
guerre,  dont  le  président  Cleveland  ne  craignait  pas  de  prévoir 
l’éventualité,  n’éclatera  pas  entre  les  deux  grandes  nations. 

Il  n’est  pas  aussi  certain  que  les  difficultés  soient  aplanies  entre 
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le  Transvaal  et  l’Angleterre.  La  reine  n’a  garde,  il  est  vrai, 
d’approuver  « la  déplorable  collision  » des  bandes  de  Jameson 
avec  les  forces  desBoers;  elle  rappelle  que  ses  ministres  sont  inter- 
venus « pour  interdire  cet  acte  d’hostilité  »;  elle  rend  un  hommage 
bien  mérité  « à la  modération  et  à la  sagesse  » du  Président  de  la 
République  du  Transvaal.  Mais,  à la  manière  dont  elle  exprime 
l’espérance  de  voir  « le  Président  reconnaître  l’importance  de 
remédier  aux  griefs  légitimes  » formulés  par  les  habitants  du 
Transvaal,  il  est  facile  de  deviner  que  l’Angleterre  n’a  pas  renoncé 
à exercer,  dans  les  affaires  de  cet  Etat,  une  ingérence  dont  le 
président  Krüger  ne  lui  reconnaît  pas  le  droit. 

M.  Chamberlain  vient  d’en  faire  l’expérience.  Le  ministre  des 
colonies  avait  adressé  à sir  Hercules  Robinson,  haut  commissaire 
du  Cap,  une  longue  dépêche  dans  laquelle  il  le  chargeait  d’exposer 
au  Président  du  Transvaal  les  vues  de  son  gouvernement  sur  les 
revendications  des  Vitlanders.  La  réponse  du  secrétaire  d’Etat  du 
Transvaal  à cette  communication,  réponse  publiée  dans  le  Journal 
officiel  de  la  République,  a été  péremptoire  : « Le  gouvernement 
estime,  est-il  dit  dans  cette  réponse,  qu’il  est  fondé  à faire  remar- 
quer qu’il  ne  peut  pas  souffrir  une  intervention  ou  une  immixtion, 
quelque  bien  intentionnée  qu’elle  soit,  en  ce  qui  concerne  les 
affaires  intérieures...  Les  efforts,  qui  ont  été  faits  jusqu’ici  pour 
obtenir  définitivement,  d’une  manière  pacifique  et  modérée,  une 
bonne  entente  entre  le  Transvaal  et  l’Angleterre,  se  trouvent,  en 
conséquence,  grandement  entravés  au  grand  danger  de  l’ordre  et 
de  la  paix...  » 

Vainement  M.  Chamberlain  a-t-il  essayé,  par  ses  explications 
devant  le  Parlement,  d’atténuer  l’effet  de  sa  dépêche.  « Je  me  guis 
adressé  à M.  Krüger  comme  à un  ami  »,  disait-il  en  répondant  à 
M.  Labouchère.  Il  n’en  a pas  moins  maintenu  son  projet  de  ré- 
formes pour  le  Transvaal,  et  M.  Balfour,  venant  après  lui,  a ajouté  : 
« Si  ce  projet  était  susceptible  de  modifications,  il  n’en  demeurerait 
pas  moins  le  fond  des  concessions  que  les  Boers  devront  faire  tôt 
ou  tard,  s’ils  veulent  conserver  le  gouvernement  de  leur  pays.  » 

Les  Boers  ont  senti  la  menace  contenue  sous  ces  paroles,  et 
déjà  l’on  assure  que  le  président  Krüger,  dont  on  avait  annoncé  la 
venue  en  Angleterre,  renonce  à son  voyage. 

Est-il  vrai,  d’autre  part,  que  les  Boers  avaient  fait  appel,  au 
moment  de  l’équipée  de  M.  Jameson,  à la  France  et  à l’Allemagne? 
Le  secrétaire  d’Etat  aux  affaires  étrangères  de  l’Empire,  M.  Mar- 
shall, l’a  formellement  nié  devant  le  Reichstag;  les  ministres  anglais, 
d’après  une  dépêche  de  leur  agent  à Pretoria,  l’ont  affirmé  devant 
le  Parlement.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  prétentions  du  cabinet  britan- 
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nique  ne  peuvent  que  porter  la  République  du  Transvaal  à chercher 
appui  auprès  des  autres  puissances.  Dans  une  allocution  récente, 
le  président  Rrüger  rappelait  qu’à  la  différence  des  Anglais,  les 
sujets  allemands  de  la  République  s’étaient  toujours  montrés  prêts 
à la  défendre  contre  toute  attaque,  et  il  concluait  en  ces  termes  : 
« Aussi  me  ferai-je  toujours  le  promoteur  des  intérêts  de  l’Alle- 
magne, bien  qu’avec  les  ressources  d’un  enfant,  mon  pays  étant 
considéré  ainsi.  Cet  enfant  est  maintenant  piétiné  par  une  grande 
puissance,  et  il  est  naturel  qu’il  cherche  protection  auprès  d’une 
autre.  Le  moment  est  venu  de  tisser  des  liens  plus  étroits  entre 
l’Allemagne  et  la  République  Sud-Africaine;  ces  liens  sont  naturels 
entre  le  père  et  l’enfant.  » 

Les  Chambres  italiennes  se  réuniront  le  5 mars.  Quelques  jours 
avant  la  publication  du  décret  de  convocation,  M.  Crispi  déclarait 
qu’il  ne  les  rappellerait  pas  de  longtemps.  L’intervention  du  roi, 
provoquée  par  les  instances  des  ministres,  dont  plusieurs  voulaient 
donner  leur  démission,  a forcé  le  chef  du  cabinet  à changer  d’avis. 
La  situation  du  corps  expéditionnaire  en  Abyssinie  devient,  en 
effet,  inquiétante,  et  les  alarmes  qu’elle  fait  naître,  mettent  en  péril 
l’existence  du  ministère  : « Si  nous  ne  pouvons  annoncer  une 
victoire  avant  le  5 mars,  aurait  dit  M.  Crispi,  nous  sommes  perdus.  » 

On  se  préoccupe  et  des  nouvelles  qu’on  ne  reçoit  pas  d’Abyssinie 
et  de  celles  qui  en  arrivent.  On  sait  que  les  deux  armées  sont  en 
présence,  placées  en  face  l’une  de  l’autre,  sur  des  hauteurs  inex- 
pugnables, l’armée  des  Choans  deux  fois  nombreuse  comme  celle 
des  Italiens,  l’armée  des  Italiens  supérieure  par  la  qualité  des 
armements  et  le  savoir  technique  des  chefs,  mais  éprouvée  par 
les  défections  des  indigènes.  C’est  ainsi  que  près  d’Addigrat  des 
troupes  italiennes  ont  été  attaquées  par  les  bandes  des  Ras  Agas  et 
Sebat,  et  ne  les  ont  repoussées  qu’après  des  pertes  sérieuses.  Des 
tentatives  de  négociation  ont  eu  lieu.  Le  major  Salsa  a été  envoyé 
au  Négus  par  le  général  Baratieri  pour  traiter  avec  lui  de  la  paix; 
mais  le  Négus  réclamant  l’abandon  des  territoires  occupés  par  les 
Italiens,  la  rupture  a été  prompte.  De  temps  en  temps,  les  Choans 
font  mine  de  reculer,  comme  s’ils  voulaient  énerver  l’ennemi  par 
leurs  temporisations  dans  un  pays  dont  le  climat  et  les  détours  leur 
sont  familiers,  ou  n’engager  avec  lui  la  bataille  que  sur  un  terrain 
propice  à leur  action. 

Au  surplus,  les  communications  sont  rares  avec  l’Italie.  On  allègue 
l’interruption  des  lignes  télégraphiques;  mais  ce  qui  inspire  des 
craintes  sur  l’état  de  l’armée  italienne,  ce  sont  les  mesures  prises 
pour  empêcher  la  révélation  qu’on  en  pourrait  faire;  trois  corres- 
pondants de  journaux  italiens  ont  été  expulsés  de  l’Erythrée,  et  le 
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général  Baratieri  a dû  publier  un  ordre  du  jour  pour  faire  honte 
aux  défaillants,  en  avertissant  les  troupes  que  les  lettres  seraient 
désormais  ouvertes  à Massaouah,  et  que  les  auteurs  de  celles  qui 
contiendraient  des  plaintes  seraient  punis  avec  toute  la  rigueur 
des  lois  militaires.  Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  que  le  commandant 
en  chef  n’a  pas  échappé  lui- même  au  découragement  qu’il  con- 
damne. Une  correspondance  du  Don  Marzio^  journal  dévoué  à 
M.  Crispi,  montre  le  général  Baratieri  accusant  les  ministres  et 
leur  reprochant  de  l’avoir  obligé  à discuter  avec  eux  les  secours 
nécessaires,  « soldat  par  soldat,  canon  par  canon...,  comme  un 
mendiant  ». 

L’Autriche  va- 1- elle  enfin  mettre  sur  pied  une  loi  électorale?  On 
n’a  point  oublié  qu’en  1893,  le  feu  comte  Taalfe  est  tombé  du  pou- 
voir, après  quinze  années  d’exercice,  pour  avoir  présenté  un  projet 
qui  substituait  à la  division  par  curies  le  suffrage  universel.  Son  suc- 
cesseur, le  prince  Windischgrætz,  avait  délégué  à une  commission 
parlementaire,  formée  des  diverses  nuances  de  la  majorité,  le  soin 
de  préparer  un  nouveau  projet.  Il  a dû  quitter  le  gouvernement 
avant  d’avoir  pu  soumettre  le  projet  au  Reichsraih.  Le  comte 
Badeni  vient  enfin  de  présenter  le  sien  à l’assemblée.  Le  Parlement 
est  actuellement  composé  de  trois  cent  cinquante-trois  députés  élus 
par  quatre  classes,  les  grands  propriétaires,  les  villes,  les  cham- 
bres du  commerce  et  de  l’industrie,  les  collèges  ruraux.  Le  comte 
Badeni  maintient  ces  quatre  classes;  il  en  ajoute  une  cinquième 
qui  serait  donnée  au  suffrage  universel.  En  feraient  partie  les 
électeurs  des  classes  précédentes,  qui  auraient  ainsi  double  vote, 
et  l’ensemble  des  citoyens,  sauf  les  serviteurs  demeurant  avec  leurs 
maîtres.  Cette  cinquième  classe  nommerait  soixante-douze  députés, 
et  le  nombre  des  électeurs,  qui  était  jusqu’ici  de  près  de  deux 
millions,  dépasserait  désormais  cinq  millions.  Le  projet  établit  le 
suffrage  à deux  degrés,  sauf  pour  les  villes  de  Vienne,  Prague  et 
Trieste,  où  il  serait  direct. 

Le  principe  de  la  nouvelle  loi  serait  la  représentation  des  intérêts, 
parallèlement  établie  avec  la  représentation  des  citoyens.  Des  com- 
binaisons de  ce  genre,  moins  la  division  par  curies,  furent  proposées 
en  1873  à notre  Assemblée  nationale.  L’esprit  français  s’accommode 
mal  de  ces  complications;  elles  sont  cependant  plus  conformes  à la 
vérité  et  donnent  à tous  les  droits  une  satisfaction  plus  équitable. 
On  ne  peut  que  souhaiter  aux  populations  de  l’Empire  la  sagesse  de 
se  contenter  d’un  suffrage  universel  ainsi  organisé. 

Louis  JOÜBERT. 
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Discours  et  panégyriques,  par 

Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy  et 

de  Toul.  2 vol.  in-b»  (Nancy,  E.  Le 

Chevallier). 

Les  discours  et  les  panégyriques 
que  contiennent  ces  deux  volumes 
ont  tous  une  grande  valeur  et  trai- 
tent les  questions  les  plus  élevées 
et  les  plus  décisives  de  notre  temps. 

Il  faut  signaler  spécialement,  à ce 
point  de  vue,  l’étude  sur  l’épiscopat 
dans  l’Église  à l’heure  présente  et 
dans  les  Sociétés  modernes,  et  bien 
d’autres  sur  des  questions  de  la  plus 
évidente  actualité  et  dans  lesquels 
le  clergé,  placé  dans  toutes  les  si- 
tuations, trouvera  pour  la  prédica- 
tion les  plus  précieuses  ressources. 
C’est  là  un  caractère  tout  spécial  de 
ces  discours  et  sur  lequel  il  importe 
d’insister. 

Aucun  orateur  n’a  célébré  aussi 
souvent  que  Mgr  Turinaz,  et  avec 
autant  d’ardeur  et  d’enthousiasme, 
le  patriotisme  français.  Un  grand 
nombre  des  œuvres  publiées  ici  lui 
sont  consacrées,  et  il  est  réconfor- 
tant de  relire  ces  belles  pages  pleines 
d’enthousiasme. 

Il  faudrait  énumérer  toutes  les 
préoccupations  des  catholiques  con- 
temporains pour  avoir  la  liste  des 
discours  de  Mgr  Turinaz.  Son  ar- 
deur n’a  rien  laissé  d’inexploré,  et 
qu’il  s’agisse  de  l’enseignement 
chrétien,  des  réunions  de  jeunes 
gens,  des  distributions  de  prix,  de 
l’Association  des  mères  chrétiennes, 
de  la  sanctification  du  dimanche, 
d’une  bénédiction  d’orgue  ou  des 
œuvres  catholiques  et  de  leur  direc- 
tion, c’est  une  parole  grave  et  de 
bon  conseil  que  fait  entendre  l’évê- 
que de  Nancy. 

Après  un  bon  nombre  de  panégy- 
riques de  saints  et  l’éloge  du  P.  La- 
cordaire,  nous  retrouvons  enfin  le 
discours  si  applaudi  aux  fêtes  de 
Clermont,  le  19  mai  1895,  ce  grand 


acte  épiscopal  qui  se  termine  par 
un  nouvel  appel  à l’union  de  tous 
les  catholiques  en  ces  temps  de 
luttes  et  d’épreuves,  et  qui  a pour 
titre  : la  Première  croisade.  Tous  ces 
discours  sont  écrits  dans  une  langue 
toujours  animée,  vivante  et  vi- 
brante, dans  laquelle  passent  sans 
cesse  Je  véritable  souffle,  la  vraie 
flamme  oratoires. 


Le  système  du  moins  possible  et 
Demain  dans  la  société  chré- 
tienne, par  Mgr  Isoard,  évêque 
d’Annecy.  1 in- 12  (Lethielleux). 

Le  titre  seul  de  l’ouvrage  en  in- 
dique le  but  et  l’esprit.  Par  la  net- 
teté des  points  de  vue,  par  la  logique 
des  raisonnements,  par  la  précision 
même  des  reproches  et  des  mercu- 
riales, ce  livre  s’inspire  à tous  ceux 
que  préoccupent  les  conflits  reli- 
gieux et  sociaux  qui  s’élèvent  quo- 
tidiennement. Même  si  l’on  ne  par- 
tage pas  toujours  les  sévérités  de 
l’éminent  auteur,  la  conviction  avec 
laquelle  sont  exprimés  ses  juge- 
ments est  d’un  effet  salutaire,  en  ce 
qu’elle  peut  rendre  les  catholiques 
plus  conscients  de  leurs  actes  et  de 
leurs  préférences.  C’est  bien  une 
voix  épiscopale  qui  s’élève,  et  elle 
est  digne  d’être  écoutée. 


Montalembert  : Sa  jeunesse  (1810- 
1836).  par  le  R.  P*  Leganuet,  de 
l’Oratoire.  In-S'^  écu  avec  portrait. 
Poussielgue. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  les  catho- 
liques attendaient  cette  histoire;  ils 
ne  seront  point  déçus  dans  leur 
attente.  Le  volume  qui  vient  de  pa- 
raître est  digue  sous  tous  les  rap- 
ports du  graud  champion  de  l’Eglise 
et  présente  l’intérêt  d’un  drame  sai- 
sissant. 

L’auteur  y étudie  les^  vingt-six 
premières  années  de  la  vie  de  Mon- 
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talemberl.  Tout  d’abord  le  fils  des 
Croisés,  le  futur  défenseur  des  catho- 
liques, élevé  par  un  protestant  zélé, 
formé  par  son  vénérable  aïeul,  M.  Ja- 
mes Forbes,  à l’amour  de  Dieu,  du 
travail  et  de  l’honneur,  fait  preuve 
d’une  précocité  étonnante.  Il  sort  à 
peine  du  collège,  et  le  plus  brillant 
avenir  lui  est  réservé  : V.  Cousin, 
Y.  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Lamar- 
tine, Michelet,  Guizot,  etc.,  l’entou- 
rent de  leur  sympathie. 

Cependant  avec  une  élite  d’hom- 
mes remarquables,  Lameuuais  fonde 
Y Avenir-,  il  entreprend  de  réconcilier 
l’Eglise  et  les  peuples  et  de  placer  le 
catholicisme  à la  tête  du  mouve- 
ment politique  et  social.  Il  faut  re- 
mercier le  P.  Lecanuet  d’exposer 
complètement  et  avec  impartialité 
les  idées  et  l’action  du  célèbre  jour- 
nal. Mais  Y Avenir  disparaît;  ses 
doctrines  sont  condamnées;  Lamen- 
nais se  révolte  et  c’est  un  spec- 
tacle unique  de  voir  Montalembert 
s’acharner  à le  sauver,  à force  de 
tendresse,  et  ne  l’abandonner,  après 
tous  les  autres,  qu’au  bord  de  l’abîme 
quand  tout  est  désespéré. 

Cette  jeunesse  extraordinaire  fut 
un  vrai  roman.  Pour  l’écrire,  le  P.  Le- 
canuet a eu  à sa  disposition  le  Jour- 
nal intime  du  grand  orateur  et  sa 
correspondance  inédite  avec  Lamen- 
nais, Lacordaire,  Cousin,  Hugo, 
Lamartine,  etc.  Nos  lecteurs  se  sou- 
viennent avec  quel  art  il  a su  mettre 
en  œuvre  ces  précieux  documents. 
Le  récit  est  rapide  et  animé,  le  style 
simple  - et  élégant,  les  jugements 
sûrs  et  dégagés  de  tout  esprit  de 
parti.  Peu  d’ouvrages  modernes  sont 
aussi  capables  d’élever  les  esprits  et 
d’inspirer  à la  jeunesse  des  senti- 
ments aussi  nobles  et  généreux. 


La  Charité  à Rouen.  1 vol.  in-12 

de  viii-583  pages,  précédé  d’une 
lettre  de  Mgr  Sourrieu,  arche- 
vêque de  Rouen.  (Rouen, 1895,  au 
secrétariat  de  V Union  catholique, 
24,  rue  Saint-Nicolas.) 

A une  époque  où  le  socialisme 
d’État,  servi  par  l’indifférence  pu- 
blique, tend  de  plus  en  plus  à 
absorber  l’initiative  privée,  il  est 
utile  de  montrer  ce  que  celle-ci 
peut  faire  par  ses  seules  forces,  là 


surtout  où  elle  prend  pour  guide  le  ’• 

dévouement  religieux.  Aussi  les  :• 

enquêtes,  qui  se  multiplient,  depuis  1; 

quelques  années,  sur  les  œuvres  » 

fondées  par  la  charité  chrétienne 
dans  les  grandes  villes,  offrent-elles  \ 
presque  toujours,  non  seulement  le  j 
sujet  d’une  attrayante  et  profitable 
lecture,  mais  encore  un  haut  ensei- 
gnement social.  Cet  enseignement  I 

ressort,  avec  une  lumineuse  évi-  | 

dence,  d’un  livre  récemment  paru,  j 

dont  les  renseignements  ont  été 
recueillis  par  un  groupe  de  catholi- 
ques, et  dont  la  rédaction  a été 
confiée  à un  publiciste  de  talent, 
collaborateur  d’un  des  meilleurs 
journaux  conservateurs  de  province,  l 

M.  Victor  Duval.  i 

Sous  ce  titre  : la  Charité  à Rouen,  '■ 
il  nous  offre  le  tableau  de  plus  de  l 
soixante  œuvres  charitables,  crèches, 
écoles,  refuges,  orphelinats,  ou-  ' 

vroirs,  sociétés  de  secours  aux  indi- 
gents et  aux  malades,  hôpitaux,  ! 

œuvres  de  préservation  et  d’assis- 
tance, bibliothèques  populaires,  cer- 
cles, patronages,  etc.  Le  livre 
rouennais  s’ajoute  utilement  à d’au- 
tres publications  similaires,  qui  ont 
déjà  eu  pour  objet  : Paris,  Angers, 
Nancy,  Bordeaux.  Rien,  pour  l’ob- 
servateur, n’est  plus  curieux  que 
les  multiples  institutions  de  charité, 
variant  selon  les  villes  ou  les  pro- 
vinces. Le  but  est  identique,  les 
moyens  employés  sont  généralement 
les  mêmes  ; mais  le  caractère  local 
laisse  toujours  une  empreinte  recon- 
naissable. Ici,  plus  d’initiative  et 
d’entrain;  là,  plus  de  calcul  et  de 
prudence.  Ce  dernier  caractère  est, 
assurément,  celui  des  œuvres  nor- 
mandes, où,  semble-t-il,  rien  n’est 
laissé  au  hasard.  Et  cependant,  là 
aussi,  quelle  foi  en  la  Providence! 
et  que  d’âmes  ardentes,  naïves,  en- 
thousiastes, se  sont  jetées  en  avant, 
sans  regarder  si  elles  étaient  sui- 
vies! Mais  Dieu  y a pourvu,  et,  à 
tous  les  points  de  vue,  rien  n’est 
consolant  comme  le  spectacle  de  ce 
que  la  charité  a su  réaliser  dans  un 
milieu  où  la  « sapience  » tradition- 
nelle n’a  point  été  un  obstacle  aux 
élans  généreux. 

Nous  recommandons  la  lecture  de 
ce  livre,  — et  de  tous  ceux  qui  ont 
été  inspirés  par  une  semblable 
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pensée,  — non  seulement  aux  ca- 
tholiques, mais  plus  encore  aux 
hommes,  si  nombreux  aujourd’hui, 
qui  jugent  mal  notre  foi,  faute  d’en 
connaître  les  œuvres.  Si,  parmi  les 
sectaires  qui  nous  gouvernent,  il  en 
est  de  sincères,  ceux-ci  reconnaî- 
tront quelle  faute  on  commettrait  en 
appuyant  lourdement  la  main  de 
l’Etat  sur  les  œuvres  fondées  par  la 
charité  privée,  ainsi  qu’en  meoaçait 
tout  récemment  un  projet  soumis" au 
Conseil  supérieur  de  l’Assistance 
publique.  Sur  ce  terrain  comme  sur 
tous  les  autres,  nous  demandons  une 
seule  chose,  la  liberté.  Qu’au  lieu  de 
forger  à la  charité  privée  de  nou- 
velles chaînes,  on  brise  les  liens 
surannés  qui,  sur  tant  de  points 
encore  gênent  son  action,  et  qu’on 
laisse  l’initiative  des  gens  de  bien  se 
déployer  sans  obstacle;  beaucoup 
des  problèmes  sociaux  qui,  aujour- 
d’hui, nous  épouvantent,  disparaî- 
tront d’eux- ijjêmes  et  fondront 
comme  la  neige  au  soleil. 

Paul  Allard. 


Un  Maître  imagier,  par  M.  Jac- 
ques DE  Biez.  Aux  bureaux  de 
V Artiste,  44,  quai  des  Orfèvres, 
Paris. 

Ce  beau  livre,  consacré  à M.  Fré- 
miet  et  à son  œuvre,  est  un  livre 
tout  à fait  imprévu  par  l’ampleur  et 
la  pénétration  d’analyse,  autant  que 
par  la  hardiesse  batailleuse  des 
idées  et  la  chaleureuse  éloquence  du 
style.  M.  Jacques  de  Biez  en  a 
indiqué  lui-même  la  vraie  physio- 
nomie, lorsqu’il  a écrit  : « Assez  de 
gens,  en  France,  font  des  livres 
avec  la  luxure  pittoresque,  l’adul- 
tère esthétique  et  l’inceste  philo- 
sophal des  modernes  alchimistes  de 
l’écritoire.  J’ai  pensé  qu’on  pouvait 
écrire  un  livre  avec  un  grand  et 
honnête  artiste  dont  la  vie  est  un 
exemple  et  dont  l’art  est  un  mo- 
dèle. » 

^ Ce  n’est  pas  un  ouvrage  de  cri- 
tique d’art,  au  sens  technique  du 
mot,  quoique  la  technique  de  l’ar- 
tiste y soit  exposée  par  l’écrivain, 
avec  une  clairvoyance  très  rensei- 
gnée. C’est  surtout  un  commentaire 
lumineux  où  la  pensée  éparse  du 
grand  statuaire  en  des  œuvres  qui 


peuvent,  à première  vue,  paraître 
contradictoires,  est  reconstituée,  par 
une  synthèse  sagace,  en  sa  logique 
Pt  idéale  unité.  M.  Jacques  de  Biez 
fait,  en  tous  cas,  de  cette  sorte  de 
critique  dont  Ernest  Hello  a dit 
que,  pour  elle,  « comprendre,  c’est 
égaler  ».  Et  il  y a vraiment  une  si 
virile  ascension  de  la  pensée  de 
l’écrivain  vers  les  hauteurs  coutu- 
mières à l’inspiration  de  l’artiste, 
dans  ce  Maître  Imnijiier  de  M.  Jac- 
ques de  Biez,  qu’on  éprouve  presque 
de  l’étonnement  à découvrir  avec 
lui,  dans  le  réalisme  exact  des 
œuvres  de  M.  Frémiet,  la  magni- 
fique floraison  des  idées  dont  est 
faite  la  conscience  française  qui  en 
jaillit,  comme  des  traits  du  visage 
se  dégage  l’expression  de  l’ame 
humaine. 

INotre  étonnement  n’est  justifié 
que  par  notre  inattention.  M.  Jac- 
ques de  Biez  est  un  homme  très 
réfléchi  et  très  clairvoyant.  En  pré- 
sence d’une  œuvre  aussi  conscien- 
cieusement élaborée  que  l’œuvre  de 
M.  Frémiet,  il  s’est  interrogé  sur  la 
signification  totale  qu’il  convenait 
d’y  découvrir.  L’œuvred’un  statuaire 
qui  va  de  Jeanne  d'Arc  au  Credo,  en 
passant  par  Saint  Louis,  Saint  Michel, 
Louis  d'Orléans,  le  Grand  Condé,  ne 
peut  avoir,, pour  des  yeux  attentifs, 
qu’un  sens  très  net.  Elle  est  l’affir- 
mation patiente  et  obstinée  des 
idées  de  foi  active,  de  dévouement 
chevaleresque,  de  justice  efficace,  de 
droiture  et  de  noblesse  dont  le  chris- 
tianisme a im[)régné  l’âme  française 
et  qui  doivent  lui  demeurer  l’atmo- 
sphère nécessaire  hors  de  laquelle 
elle  sera  toujours  en  péril. 

En  sorte  que  ce  commentaire  élo- 
quent de  l’œuvre  de  Frémiet  devient 
une  sorte  de  lyrique  épopée,  où 
l’âme  française  est  passionnément 
exaltée  par"  le  culte  fervent  qui  s’y 
trouve  rendu  à ses  traditions,  à ses 
aspirations  idéales,  â ses  gestes  hé- 
roïques, dont  les  images  de  M.  Fré- 
miet sont  les  vivants  et  immuables 
symboles.  Et  non  seulement  les  ar- 
tistes, mais  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  appliqués  à la  res- 
tauration de  la  conscience  française, 
ont  intérêt  à lire  le  Maître  Imagier 
de  M.  Jacques  de  Biez,  parce  que 
c’est  un  des  rares  livres  où  l’on  ne 
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puise  que  de  nobles  et  courageuses 
pensées  et  dont  on  doit  dire  qu’il 
est  une  belle  action  autant  qu'une 
belle  œuvre.  F.  P. 


Le  Livre  des  reines,  par  Ernest 
Tissot.  1 vol.  in-12.  (Perrin.) 

Quatre  souveraines  dont  le  nom 
revient  souvent  dans  les  conversa- 
tions et  dont  la  personnalité  est  des 
plus  attrayantes,  soit  par  le  charme 
qui  en  émane,  soit  par  l’influence 
qu’elles  ont  prise  dans  les  conseils 
politiques,  sont  agréablement  étu- 
diées dans  ce  délicat  volume.  La 
reine  Victoria,  l’impératrice  Fré- 
déric, Elisabeth,  impératrice  d’Au- 
triche et  reine  de  Hongrie,  et  Mar- 
guerite de  Savoie  ont  tenté  le 
psychologue  subtil  qui  est  en 
M.  Tissot.  Car  il  est  resté  cela 
jusqu’en  ce  dernier  ouvrage  où,  sui- 
vant son  expression,  il  voulait  sim- 
plement « colorier  de  légers  émaux». 
Le  lecteur  n’y  perdra  rien  et  remer- 
ciera l’auteur  d’être  resté  lui-même. 


La  France  illustrée,  par  Malte- 

Brun. 

Cette  œuvre  hors  ligne  s’appuie 
sur  des  données  statistiques  d’une 
rigoureuse  exactitude,  d’une  ins- 
tructive actualité,  faciles  à lire  et  à 
consulter,  tant  la  disposition  en  est 
ingénieuse.  Tirée  avec  le  plus  grand 
soin,  elle  est  accompagnée  de  su- 
perbes et  nombreuses  illustrations, 
de  cartes  et  de  plans  en  couleurs 
d’une  admirable  clarté,  drq^sés  et 
gravés  spécialement  pour  cette  publi- 
cation. 


Ghantegrolle,  par  André  Godard, 
in-12.  (Galmann  Lévy.) 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié 
l’émouvant  roman  publié  ici  même, 
il  y a quelques  mois.  Le  succès  qu’il 
obtient  en  librairie  nous  fournit 
l’occasion  de  dire  que  l’auteur  l’a 
augmenté  d’une  préface  où  il  trace 
le  plan  d’une  sorte  d’épopée  de  la 
Vendée  angevine  que  nous  souhai- 
tons lui  voir  réaliser.  Nul,  mieux 
que  lui,  n’est  l’écrivain  destiné  par 
la  nature  de  son  âme  et  la  qualité 
de  son  talent  à faire  revivre  tous 
les  rêves  et  toutes  les  déceptions  qui 
lassèrent  quelquefois,  sans  parvenir 
à la  vaincre,  l’étonnante  vitalité  de 
nos  ancêtres.  Quant  au  roman  lui- 
même,  nos  lecteurs  jugeraient  inu- 
tile que  nous  énumérions  les  qua- 
lités d’une  œuvre  qui  a conquis 
leurs  suffrages. 


Les  Vendanges,  par  G.  Beaume. 

— Un  volume  in-18.  (E.  Plon, 

Nourrit  et  G®.) 

M.  Georges  Beaume  a déjà  fait 
paraître  plusieurs  récits,  très  remar- 
qués par  leur  saveur  de  terroir,  leur 
accent  original,  leur  goût  du  cru. 
On  n’a  pas  oublié  : Au  pays  des 
cigales,  Corbeille  d'or,  Un  vieux  coq, 
ni  ce  charmant  ouvrage  intitulé  : 
Aux  jardins,  qui  a été  justement 
couronné  par  l’Académie  française. 
Aujourd’hui,  M.  Georges  Beaume 
publie,  à la  librairie  Plon,  un  nou- 
veau roman  qui  obtiendra  un  succès 
encore  plus  vif  que  ses  aînés. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMTRIMEUKS,  18,  RÜE  DES  FOSSÉS-SAlIfX-JACQÜES. 


LES  ANNEXIONS  ITALIENNES 


EN  (859  ET  EN  (860 


Aucun  de  nos  lecteurs  n’a  oublié  les  remarquables  études  de 
M.  Pierre  de  La  Gorce  sur  la  guerre  d’Italie  et  le  Second  Empire, 
dont  ils  ont  eu  ici  la  primeur  et  qu’a  couronnées  l’Académie  française. 

L’auteur,  qui  poursuit  son  travail  historique,  veut  bien  nous  en 
communiquer  les  principaux  fragments,  et  le  chapitre  que  nous 
publions  aujourd’hui  offre  un  intérêt  d’autant  plus  saisissant  qu’il 
montre  comment  a été  faite,  par  la  fraude  et  la  violence,  l’unité 
italienne  au  moment  même  où  cette  unité  reçoit  des  événements  du 
dehors  un  contre-coup  qui  l’atteint  si  profondément. 


Comines,  au  septième  livre  de  ses  Mémoires,  résume  ainsi  l’expé- 
dition de  Charles  VIII  en  Italie  : « Le  voyage  fut  conduit  de  Dieu 
tant  à l’aller  qu’au  retour,  car  le  chef  et  les  conducteurs  ne  ser- 
virent de  guères.  » Ce  bref  et  mélancolique  jugement  revient  natu- 
rellement à l’esprit  quand  on  étudie  notre  intervention  au  delà  des 
Alpes,  en  1859.  A trois  siècles  de  distance,  la  même  appréciation 
se  trouve  de  nouveau  vraie  : elle  est  vraie,  au  moins  en  partie, 
si  on  considère  les  imprévoyances  ou  les  acoups  de  la  guerre  ; elle 
est  vraie  surtout  si  l’on  songe  aux  incohérences  de  la  paix.  Les 
traités  ont  pour  objet  de  régler,  après  un  conflit  armé,  ce  que 
l’obscurité  du  droit  ou  l’obstination  des  hommes  n’a  pas  permis 
de  décider  sans  combat,  et  l’ordre  plus  ou  moins  durable  qui  naît 
de  ces  stipulations  console  un  peu  du  sang  versé.  Tout  autre  fut 
l’œuvre  de  Villafranca.  Elle  ne  termina  rien,  hormis  l’effusion  du 
sang.  Elle  fut  une  halte  subite  dans  la  victoire.  Elle  ne  contenta 
personne,  ni  l’Autriche,  toute  meurtrie  de  sa  défaite;  ni  la  France, 
qui,  ayant  été  surprise  par  la  guerre,  l’était  de  nouveau  par  la  paix; 
ni  l’Italie,  qui,  au  lieu  de  calculer  ce  qu’elle  recevait,  se  crut 
frustrée  de  tout  ce  qui  restait  à donner.  Elle  proclama  un  état  de 
choses  qui  n’était  ni  tout  à fait  le  droit  nouveau  ni  tout  à fait  le 
vieux  droit,  et  les  plaçait  l’un  et  l’autre  en  un  inévitable  conflit. 

5®  LIVRAISON.  — 10  MARS  1896.  54 
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Une  prévoyance,  même  courte  et  médiocre,  eût  pu  deviner  ce  qui 
suivrait.  Ce  qni  devait  produire  l’apaisement  ne  fît  qu’ouvrir  l’ère 
des  complications  et  des  témérités.  Un  long  et  patient  travail  com- 
mença d’un  bout  à l’autre  de  la  Péninsule,  pour  transformer 
l’œuvre  de  Napoléon  111  et  la  marquer  au  chiffre  de  Victor-Emma- 
nuel, non  seulement  roi  de  Piémont,  mais  roi  d’Italie.  Pour  une 
conception  toute  nouvelle,  un  nom  nouveau  fut  imaginé,  celui 
à' annexion^  mot  adouci  qui  n’effrayait  point  et  laissait  même  dans 
l’esprit  l’idée  d’une  sollicitude  éclairée  pour  le  bien  des  peuples 
jusque-là  opprimés.  Les  annexions  s’étendirent  d’abord  aux  duchés, 
à la  Toscane,  aux  Romagnes,  — puis  aux  Marches  et  à l’Ombrie, 
— enfin,  au  royaume  de  Naples,  où  elles  ressemblèrent  fort  à ce 
que  nos  pères  appelaient  brutalement  conquête.  Gomment  s’accom- 
plirent ces  annexions?  Quelles  influences  les  aidèrent  ou  faillirent 
les  compromettre?  C’est  ce  que  je  voudrais  étudier  ici.  La  tâche 
est  singulièrement  facilitée  par  les  volumineux  Mémoires,  par  les 
nombreuses  Correspondances  publiées  depuis  quelques  années  en 
Italie.  Les  auteurs  de  l’unité  italienne  se  sont  appliqués  à ne 
laisser  dans  l’ombre  aucune  portion  de  leur  œuvre,  et  c’est  sur 
leur  témoignage  même  que  nous  fondons  notre  jugement. 

I 

Revenu  à Turin  après  Villafranca,  Victor-Emmanuel  parut 
d’abord  accepter,  avec  une  sorte  de  résignation,  les  conséquences 
de  son  incomplète  victoire.  Gavour  lui  ayant  remis  sa  démission, 
il  confia  la  présidence  du  conseil  au  général  La  Marmora,  soldat 
très  ferme  et  très  correct;  l’intérieur,  à M.  Rattazzi;  les  affaires 
étrangères  au  général  Dabormida,  notoirement  défavorable  à la 
politique  d’aventures.  Dans  le  même  temps,  le  chevalier  des 
Ambroisfut  désigné  pour  représenter  la  Sardaigne  aux  négociations 
de  Zurich  : pouvait-on  méconnaître  ouvertement  les  préliminaires 
de  Villafranca,  quand  on  participait  aux  conférences  qui  scelle- 
raient l’œuvre  de  paix?  Une  mesure  parut  marquer  mieux  encore 
la  modération  piémontaise.  Le  roi  annonça  qu’il  rappelait  ses  com- 
missaires : M.  Farini  qui  était  à Modène;  M.  d’Azeglio  qui  était  à 
Bologne;  M.  Buoncompagni  qui  était  à Florence;  à quelques 
jours  de  là,  la  même  prescription  s’étendit  à M.  Pallieri,  gouver- 
neur de  ces  provinces  de  Parme  qui  n’avaient  pas  été  mentionnées 
dans  le  traité  de  Villafranca,  et  que,  pour  ce  motif,  la  Sardaigne 
s’était  flattée  de  conserver. 

Quelle  que  fût  cette  déférence  apparente  au  droit  des  traités,  la 
paix  faisait  naître  une  question  plus  grave  que  toutes  celles  d’où 
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la  guerre  avait  surgi.  Comment  les  Italiens  accepteraient-ils  ce  que 
les  peuples  asservis,  ou  se  croyant  tels,  acceptent  le  moins,  à savoir  : 
une  demi- délivrance? 

La  question  se  posait  avec  une  urgence  redoutable  pour  l’Italie 
centrale,  officiellement  rendue  aux  princes  qu’elle  avait  naguère 
laissé  partir  ou  chassés.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rechercher 
quel  mélange  d’élan  spontané  et  de  coercition  savante  amena, 
dans  les  divers  Etats,  à Florence,  à Modène,  à Parme,  à Bologne, 
la  solution  définitive  que  le  temps  semble  avoir  aujourd’hui 
consacrée. 

Les  Toscans  avaient,  dès  le  27  avril,  expulsé  ou  plutôt  congédié 
leur  grand-duc.  La  révolution  accomplie,  ils  avaient  passé  tout  le 
temps  de  la  guerre  à s’étonner  de  ce  qu’ils  avaient  fait.  Sûrement 
ils  ne  se  repentaient  pas,  car  ils  détestaient  les  Autrichiens,  autant 
du  moins  qu’un  Toscan  doux  et  poli  sait  haïr  : et  leur  prince, 
quelque  débonnaire  qu’il  fût,  était  Autrichien  par  ses  origines,  ses 
alliances,  ses  souvenirs.  Mais,  même  dans  la  première  ferveur  de 
leur  émancipation,  plusieurs  choses  leur  avaient  déplu.  D’abord  ils 
avaient  vu  débarquer  à Livourne  le  corps  du  prince  Napoléon  : 
que  signifiait  cette  protection  qu’ils  n’avaient  point  sollicitée,  et 
quel  serait  le  bénéfice,  si  aux  uniformes  blancs  se  substituaient 
les  pantalons  rouges?  Puis  on  les  avait  pressés  de  s’équiper,  de 
s’armer,  de  s’enrôler,  toutes  choses  dont,  jusque-là,  à part  la  levée 
de  1848,  ils  n’avaient  guère  ouï  parler  que  dans  les  livres. 
Comme  iis  n’allaient  point  assez  vite,  le  prince  Napoléon  les  avait 
gourmandés  sans  ménagement  et,  de  Turin,  Gavour  avait  accusé 
d’inertie  le  commissaire  sarde,  M.  Buoncompagni.  Un  souci  domi- 
nait tous  les  autres.  A Florence,  on  avait  accepté  la  dictature  du 
roi  Victor-Emmanuel,  mais  à titre  provisoire  et  sous  réserve  de  la 
plus  entière  autonomie.  Or  une  nuée  d’agents  sardes  parcouraient 
le  pays,  raillant  les  petites  principautés,  vantant  les  grandes  agglo- 
mérations, blâmant  surtout  l’envoi  de  représentants  à l’étranger 
ainsi  qu’eût  pu  le  faire  un  Etat  souverain.  Doucement  et  avec  un 
peu  d’ironie  les  Toscans  se  plaignaient.  Ils  ne  voulaient  point  le 
retour  de  l’influence  autrichienne  : sur  ce  point,  mais  sur  ce  point 
seul,  ils  étaient  unanimes;  pour  tout  le  reste,  leur  pensée  flottante 
s’égarait  en  toute  sorte  de  plans,  confédérations  d’Etats,  prince 
étranger,  royaume  de  l’Italie  centrale.  S’ils  inclinaient  parfois  à 
s’unir  à la  Sardaigne,  c’était  par  raison  plutôt  que  par  goût.  Il 
faudra,  disaient-ils,  faire  ce  sacrifice.  Mais  aussitôt  ils  s’appli- 
quaient à retenir  à leur  profit  tant  de  choses,  qu’on  ne  voyait  plus 
ce  qu’ils  concédaient.  Au  fond,  ils  ne  se  figuraient  pas  que  la 
patrie  de  Dante,  de  Savonarole,  de  Machiavel,  de  Michel-Ange,  ng 
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fût  point  capitale.  Surtout  ils  n’imaginaient  point,  ils  ne  pouvaient 
imaginer  que  leur  cité  s’effaçât  devant  Turin  : autant  eût  valu, 
dans  l’antiquité,  subordonner  Athènes  à Thèbes  ^ î 

On  en  était  là,  quand  des  messages,  d’abord  démentis,  puis 
confirmés,  annoncèrent  l’armistice  et  bientôt  la  paix.  Il  y eut 
grande  agitation  au  Palais- Vieux,  grands  rassemblements  sous 
les  Portiques.  Bientôt  on  sut  que  le  traité  récent  stipulait  la 
restauration  du  grand-duc.  Personnellement,  le  prince  n’était  pas 
impopulaire;  mais  il  reviendrait  dans  ses  Etats  après  avoir  passé 
par  les  camps  de  l’Autriche,  et  cela  seul  suffisait  à exciter  les 
répugnances.  Aux  anxiétés  publiques  se  mêlaient  les  inquiétudes 
privées.  Ceux  qui  s’étaient  compromis  dans  les  derniers  événe- 
ments mesuraient  les  suites  probables  de  leur  témérité.  En  secret 
et  toutes  portes  closes,  ils  calculaient  les  disgrâces,  les  vexations 
qui  allaient  suivre,  le  dérangement  de  leurs  affaires,  la  dispersion 
de  leur  clientèle.  Sans  doute  ils  seraient  contraints,  comme  après 
1848,  de  s’éloigner  au  moins  temporairement,  et  l’exil,  loin  de 
cette  belle  Florence  où  il  était  si  doux  de  vivre,  leur  semblait 
doublement  douloureux. 

En  ces  conjonctures  troublantes,  M.  Célestin  Blanchi,  secrétaire 
du  gouvernement  provisoire,  fut,  dès  le  13  juillet,  envoyé  à Turin. 
Les  instructions  qui  lui  furent  remises  par  M.  Buoncompagni,  non 
encore  rappelé,  portaient  sur  trois  points  : la  Toscane  courait-elle 
vraiment  le  risque  d’une  restauration?  le  protectorat  piémontais 
devait-il  continuer?  ne  serait-il  pas  opportun  d’interroger  la  nation 
sur  son  sort  futur  2?  Le  lendemain,  le  messager  reçut  du  ministre 
des  affaires  étrangères  toscan,  M.  Ridolfi,  une  dépêche  où  se 
reflétait  bien  l’incertitude  qui  régnait  alors  à Florence  dans  les 
sphères  officielles.  On  ne  parlait  pas  d’annexion.  La  solution  jugée 
la  meilleure,  ce  serait  la  création  d’un  royaume  séparé  sous  un 
prince  de  la  maison  de  Savoie.  Subsidiairement,  on  préférerait  le 
prince  Napoléon  à une  princesse  de  Bourbon,  telle  que  la  duchesse 
de  Parme.  On  espérait,  on  voulait  espérer  la  réunion  prochaine  d’un 
congrès.  On  comptait  bien  que  la  Sardaigne  continuerait  ses  bons 
offices  et  ne  retirerait  pas  sa  protection  s.  Ainsi  parlait  M.  Ridolfî, 
flottant  entre  tant  d’hypothèses  diverses,  que  son  langage  était  plus 

' Voy.  Lettres  de  Lambruschini  à Ricasoli.  [Lettere  e documenti  del  harone 
Ricasoli,  t.  III,  pp.  59,  107,  115,  117.)  — "Voy.  aussi  Poggi,  Memorie  storiche 
del  governo  délia  Toscana,  t.  I®'’,  passim.  — Aurelio  Gotti,  Vita  del  barone 
Ricasoli,  p.  207. 

2 Instructions  de  M.  Buoncompagni,  commissaire  du  roi.  {Lettere  e 
documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  III,  p.  151.) 

^ Instructions  à M.  Célestin  Bianchi,  14  juillet.  (Bianchi,  Storia  docu^ 
mentata,  t.  VIII,  p.  537-538.) 
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propre  à accroître  la  confusion  qu’à  la  dissiper.  Cependant,  à 
Turin,  M.  Bianchi  allait,  venait,  écoutait  à toutes  les  portes, 
recueillait  toutes  les  rumeurs.  Il  vit  le  roi  qui  lui  promit  de  ne 
point  « abandonner  les  braves  gens  qui  s’étaient  donnés  à lui  » : 
« Armez-vous,  ajouta-t-il,  faites  par  vous-même,  et  plus  tard  on 
verrai.  » Il  vit  Gavour  qui  fut  encore  plus  encourageant 2.  Dans  le 
même  temps,  l’un  des  principaux  citoyens  de  Florence,  M.  Cor- 
sini,  qui  était  aussi  à Turin,  mandait  que  les  clauses  du  traité 
n’étaient  point  immuables  3.  A travers  tous  les  indices  confus  et 
contradictoires,  une  parole  se  répétait,  singulièrement  réconfor- 
tante, et  d’autant  plus  précieuse  qu’elle  était  tombée,  disait-on, 
des  lèvres  de  l’empereur  : « Le  traité  consacrait  la  restauration  des 
princes,  mais  ne  pourrait  s’exécuter  par  la  force  »;  mot  merveil- 
leux, mot  secourable,  mot  vraiment  sauveur,  surtout  si  cette 
défense  d’employer  la  force  ne  s’appliquait  qu’à  l’Autriche  et  à ses 
clients  ! 

Ces  informations,  transmises  aussitôt  à Florence,  calmèrent  un 
peu  les  esprits.  Décidément  le  grand-duc  n’était  point  aux  portes,, 
et  peut-être  ne  paraîtrait-il  pas.  Pourtant,  il  est  douteux  que  la 
douce  et  molle  Toscane,  livrée  à ses  propres  forces,  eût  puisé  en 
elle-même  l’énergie  nécessaire  pour  résister  jusqu’au  bout  à la 
diplomatie.  De  guerre  lasse,  elle  eût  repris  ses  anciennes  chaînes, 
assez  légères  d’ailleurs  à porter.  Mais,  au  milieu  de  ce  peuple,  qui 
avait  plus  de  charme  que  de  vouloir,  un  homme  se  trouvait  qui 
avait,  à défaut  de  charme,  un  vouloir  indomptable.  C’est  lui  qui, 
d’une  impulsion  impérieuse,  poussa  la  Toscane  dans  la  voie  oû  ©lie 
hésitait  à s’engager;  c’est  lui  qui,  ne  tolérant  ni  trêve  ni  repos, 
l’amena  à reconnaître,  à acclamer  même  comme  une  insigne  faveur 
du  sort,  ce  qui  eût  semblé  naguère  abdication. 

Ce  personnage  s’appelait  le  baron  Ricasoli.  Sa  naissance  était 
illustre  et  son  patrimoine  opulent.  De  grandes  épreuves  privées 
avaient  de  bonne  heure  assombri  sa  maison,  et  sans  que  l’activité 
de  la  vie  publique  pût  distraire  son  deuil  ou  l’alléger;  car,  ainsi 
que  beaucoup  d’Italiens  de  son  temps  et  de  tous  les  temps,  il 
jugeait  trop  étroite  sa  petite  patrie.  Le  plus  souvent,  il  vivait  en  son 
manoir  de  Brolio,  adonné  à l’agriculture,  qu’il  aimait  avec  passion, 
seul,  et  par-dessus  tout  triste,  triste  par  sa  nature,  ses  malheurs, 
ses  aspirations  inassouvies.  « J’aimerais  à me  réfugier,  disait-il,  dans 
un  cloître,  si  les  cloîtres  n’avaient  perdu  leur  prestige  » Comme 

^ Bianchi,  Storia  documentata , t.  VIII,  n.  165. 

2 Voy.  Lettere  del  harone  Ricasoli,  t,  III,  p,  160. 

3 Voy.  Lettere  e documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  III,  p.  151. 

♦ Lettere,  t.  II,  p.  323. 
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il  venait  d’acquérir  un  domaine  dans  les  Maremmes,  et  comme  on  lui 
représentait  l’insalubrité  du  climat  : « Mon  existence,  répliquait-il, 
n’est  nécessaire  à personne,  et  je  pourrais,  même  en  cela,  faire  des 
expériences  sans  scrupule  K » La  solitude,  qui  abat  les  faibles, 
fortifie  les  forts,  et  les  mêmes  pensées,  sans  cesse  reprises  et  réflé- 
chies dans  l’isolement,  atteignent  parfois  un  degré  de  clairvoyance 
qui  touche  à la  divination.  L’un  des  premiers,  Ricasoli,  non  seule- 
ment eut  la  conception  de  l’unité  italienne,  mais  annonça  quelle 
forme  elle  revêtirait.  En  de  longues  lettres,  il  esquissait,  dessinait 
son  programme.  « Il  faudrait  d’abord  chasser  l’Autriclie,  et  aussi, 
ajoutait-il  avec  une  sorte  de  froideur  dogmatique,  tous  les  princes 
qui  font  cause  commune  avec  elle.  » Pour  une  telle  entreprise,  le 
concours  de  la  Révolution  serait  nécessaire;  et  il  n’hésitait  pas  à 
l’appeler,  non  par  sympathie,  mais  avec  la  hardiesse  paisible  et 
radicale  du  systématique,  indifférent  à tout  hormis  son  but.  Le 
roi  de  Sardaigne  ayant  seul  une  organisation  militaire,  c’était  à lui 
que  serait  confié  le  drapeau  de  l’Italie.  L’Italie  délivrée,  on  devrait 
se  garder  de  la  reconstituer  avec  deux  ou  trois  princes,  mais  « lui 
donner  de  suite  cette  unité  puissante  vers  laquelle  tendent  toutes 
les  choses  de  l’avenir  ».  « Je  ne  puis  comprendre,  ajoutait  Rica- 
soli, comment  de  bons  Italiens  se  sont  donné  la  peine  de  faire  des 
livres  pour  dire  que  l’Italie  devait  être  faite  de  morceaux,  comme 
si  un  corps  fait  de  morceaux  pouvait  jamais  être  un  corps  » Avec 
un  acharnement  bizarre  chez  un  patricien  de  Florence,  il  flétrissait 
((  forgueil  étroit  du  municipalisme  »,  « l’esprit  de  provincialisme  », 
et  nul  n’eût  douté  de  sa  sincérité,  car,  en  parlant  de  la  sorte,  il 
conspirait  contre  sa  glorieuse  ville  natale  et  contre  lui-même. 
Ressaisissant  sa  pensée  sous  toutes  les  formes,  il  raillait  ce  qu’il 
appelait  « les  projets  eunuques  des  faiseurs  de  confédération  ».  Il 
faut,  répétait-il  sans  cesse,  « travailler  à devenir  peuple  ».  Sur 
un  seul  point,  il  se  trompait,  c’était  sur  la  durée  de  l’évolution 
qu’il  prédisait  si  bien.  « J’attends  favenir,  disait-il,  mais  je 
renonce  à le  voir...  Je  me  contente  de  la  joie  que  j’en  ressens,  et 
de  moi,  je  ne  m’inquiète  pas  3.  » A part  quelques  intimes,  l’obscur 
châtelain  de  Brolio  ne  faisait  guère  confidence  de  ses  spéculations. 
Obscur,  il  ne  l’était  pourtant  pas  à tel  point  que  sa  personnalité 
si  marquée  n’eût  éveillé  quelque  curiosité.  A ses  rares  apparitions 
dans  la  ville,  les  Florentins  se  montraient  volontiers,  sur  la  place 
de  la  Seigneurie  ou  aux  abords  du  cabinet  Vieusseux,  ce  gentil- 
homme au  visage  rigide,  aux  traits  anguleux,  distant  au  point 

^ Lettere,  t.  II,  p.  326. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  377. 

^ Ibid.,  L.  II,  p.  378. 
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d’inspirer  la  crainte  quoique  très  secourable  pour  qui  savait 
l’approcher;  sombre  comme  les  vieux  palais  toscans  aux  fenêtres 
rares  et  grillées,  aristocrate  avec  des  complaisances  révolution- 
naires, absolu,  disait-on,  mais  avec  une  nuance  de  mysticisme,  et 
attentif  à contenir  ses  pensées,  comme  s’il  eût  attendu,  dans  une 
silencieuse  confiance,  Fheure  propice  à leur  éclosion.  D’autres,  à 
Florence,  le  dépassaient  de  beaucoup  par  la  haute  culture  intellec- 
tuelle, l’ouverture  de  l’esprit,  l’éloquence  : tels  étaient  Lambrus- 
chini,  Gino  Capponi,  Salvagnoli.  Mais,  pour  dominer  les  masses,  le 
moyen  le  plus  sûr  est  moins  de  leur  ressembler  que  de  pousser, 
même  à l’excès,  les  aptitudes  ou  les  qualités  qui  leur  manquent. 
A ce  compte,  si  quelque  crise  survenait,  nul  ne  serait  plus  puissant 
que  Ricasoli.  Dans  une  cité  éclectique,  trop  chercheuse  pour  n’être 
pas  un  peu  indécise,  il  n’aurait  qu’une  idée,  mais  fixe,  et  à 
laquelle  il  subordonnerait  tout.  En  d’éloquents  conciliabules, 
pleins  de  vues  ingénieuses  ou  d’aperçus  savants,  sa  voix  brève 
résonnerait  sans  art,  sans  grâce,  sans  éclat,  mais  indiquant  la 
solution  et,  de  plus,  l’imposant.  Au  milieu  d’un  des  peuples  les 
plus  polis  de  la  terre,  sa  rudesse  intimiderait  plus  encore  qu’elle 
ne  choquerait,  et  comme  on  attribuerait  cette  rudesse  à quelque 
vue  supérieure,  on  le  suivrait,  quoique  en  murmurant.  Il  aurait 
tous  les  avantages  des  taciturnes  qui,  ne  se  laissant  jamais 
explorer,  font  croire  à des  profondeurs  infinies.  Les  révolution- 
naires, flattés  autant  que  charmés  d’un  allié  si  aristocratique,  se 
laisseraient,  sans  trop  de  résistance,  maîtriser  sous  sa  main.  |Plus 
tard,  à la  vérité,  quand  les  vicissitudes  de  la  politique  l’auront 
appelé  à diriger  cette  Italie  sitôt  rêvée  par  lui,  ses  amis  consta- 
teront avec  stupeur  l’insuffisance  de  ses  services,  son  orgueil 
n’admettant  pas  le  second  rang  et  ses  facultés  étant  décidément 
inégales  au  premier.  Mais  en  1859,  au  milieu  des  événements  où 
se  jouait  le  sort  de  l’Italie,  il  incarnait  bien  en  lui  quelques-unes 
des  qualités  plus  impérieuses  qu’aimables  qui  subjuguent  les  peu- 
ples en  les  violentant  un  peu. 

C’est  au  mois  de  mai,  après  l’expulsion  du  grand-duc,  que  le 
baron  Ricasoli  était  entré  dans  le  gouvernement  formé  par  M.  Buon- 
compagni.  Le  ministère  de  l’intérieur  lui  avait  été  attribué.  Il  avait 
accepté  son  nouveau  rôle  avec  une  affectation  de  simplicité  rus- 
tique, qui  n’était  ni  sans  orgueil  ni  sans  emphase.  « Comme  Gin- 
cinnatus,  avait-il  dit,  je  quitte  mes  champs  et  j’y  reviendrai  dès 
que  le  péril  sera  moins  pressant.  » Une  fois  au  pouvoir,  il  s’y  était 
attaché  tout  en  paraissant  le  dédaigner.  A la  nouvelle  de  Magenta, 
ses  espérances  avaient  éclaté  en  une  véritable  explosion  de  joie,: 
« En  Toscane,  nous  ne  tarderons  pas  à proclamer  Victor-Emmanuel 
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roi  d'Italié.  » Et  devançant  Tavenir,  il  avait  ajouté  : « L’Italie 
sera  une  jusqu’au  Garigliano,  et  ne  tardera  pas  à l’être  jusqu’au 
FaroL  » Sur  ces  entrefaites,  la  paix  survint,  qui  l’indigna.  Comme 
La  Marmora  lui  envoyait  du  camp  piémontais  un  avis  officieux  pour 
l’engager  à la  résignation,  il  eut  une  réponse  qui  visait  à l’antique  : 
« Dites  à La  Marmora,  répliqua-t-il  au  mèssager,  que  j’ai  déchiré 
sa  lettre  en  morceaux  2.  » Cependant  Buoncompagni  allait  partir, 
rappelé  par  les  ordres  de  sa  cour,  soucieuse  de  ne  point  transgresser 
trop  ouvertement  les  traités.  En  quelles  meilleures  mains  eût-il  pu 
remettre  le  sort  de  la  Toscane?  Ricasoli,  sous  le  nom  de  président 
du  conseil,  était  devenu  chef  du  gouvernement. 

Elu  au  poste  suprême,  il  n’eut  qu’un  dessein,  un  seul,  la  guerre 
au  ((  municipalisme  »,  l’union  au  Piémont,  et,  par  cette  voie,  l’unité 
italienne.  De  ses  collègues  il  avait  peu  de  souci,  bien  que  plusieurs 
fussent  d’esprit  fort  distingué.  On  raconte  qu’il  montrait  à ses 
familiers  un  tiroir  où  il  enfermait  les  dépêches  qu’il  ne  lui  conve- 
nait pas  de  communiquer  : « Je  donne  un  tour  de  clef,  disait-il, 
et  je  ne  m’inquiète  point  du  reste  3.  » Gomme  des  adresses  com- 
mençaient à se  signer  dans  les  municipalités  en  vue  de  l’annexion 
à la  Sardaigne,  il  expédia  des  ordres  aux  gonfaloniers  pour  que  ce 
mouvement  fût  activé.  Dans  le  même  temps  il  recommandait  le 
maintien  de  la  tranquillité  publique,  afin  de  ne  fournir  aucun  pré- 
texte à une  intervention  étrangère.  Pourtant,  dans  les  districts 
éloignés  de  Florence,  les  gens  des  campagnes  comprenaient  peu  ce 
qui  se  passait  ; on  leur  parlait  de  levées,  d’impôts,  de  charges 
nouvelles  : de  là  naissaient  des  regrets  ou  tout  au  moins  des  hési- 
tations. Bien  vite,  il  faut  intimider  ces  résistances  : « Veillez,  écrit 
Ricasoli,  sur  les  troubles  qui  auraient  pour  instigateurs  les  prêtres 
ou  les  paysans.  Je  veux  les  uns  à l’autel,  les  autres  à la  charrue.  » 
Les  prêtres,  on  le  voit,  partageaient  avec  les  paysans  les  défiances 
du  haut  baron  florentin.  Us  avaient  vivement  ressenti  les  atteintes 
récentes  portées  au  domaine  temporel  du  Pape,  et  on  pouvait 
craindre  que,  dominés  par  ce  grief,  ils  n’entretinssent  dans  les 
masses  rurales  des  opinions  peu  favorables  à la  Sardaigne.  De  ce 
côté  se  porte  toute  la  vigilance  de  Ricasoli.  11  prescrit  d’empêcher 
les  missions,  de  surveiller  les  sociétés  cléricales  et  surtout  les 
sociétés  de  Saint-Vincent  de  Paul  : « Rompons,  dit-il,  tous  les  fils 
jésuitiques.  » Ce  n’était  pas  chez  lui  fanatisme  antireligieux,  mais 
inébranlable  volonté  de  briser  tout  ce  qui  retarderait  le  dénouement 
final  ou  le  compromettrait.  Tandis  que  les  campagnes  demeuraient 

^ Lettere,  t.  III,  p.  97. 

2 Ibid.,  t.  III,  p.  181. 

2 Michel-Angelo  Castelli,  Ricordi,  p.  228. 
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un  peu  incertaines,  les  villes  semblaient  offrir  un  concours  chaleu- 
reux. Pour  y resserrer  l’esprit  d’union,  l’institution  de  la  garde 
nationale  fut  remaniée  et  fortifiée.  Toutes  choses  étant  ainsi  pré- 
parées avec  une  rapide  mais  prévoyante  sollicitude,  l’heure  parut 
venue  d’élire  l’Assemblée  qui  réglerait  le  sort  définitif  du  grand- 
duché.  La  loi  électorale  remise  en  vigueur  fut  celle  de  18/18  et, 
comme  elle  n^accordait  guère  le  droit  de  vote  qu’à  la  classe 
moyenne,  elle  sembla  merveilleusement  propre  à consacrer  une 
révolution  voulue  surtout  par  la  bourgeoisie  et  par  une  portion  du 
patriciat.  Tout  préjugeait  d’ailleurs  le  résultat.  Le  grand-duc  était 
loin  et  la  présence  de  son  fils  dans  les  rangs  de  l’Autriche,  pendant 
la  dernière  guerre,  avait  éloigné  de  lui  les  partisans  qui  lui  restaient. 
Entre  toutes  les  solutions  autres  que  la  restauration  des  princes 
lorrains,  le  pays  ne  voyait  pas  clair  et  ne  savait  de  quel  côté  se 
porter.  Puis  les  choses  n’étaient  plus  entières,  car  la  Sardaigne 
avait  mis  la  main  sur  le  grand-duché  par  M.  Buoncompagni,  et  le 
tenait  encore  étroitement  par  Ricasoli,  plus  Piémoniais  que  Buon- 
compagni lui-même.  Que  les  votes  fussent  inspirés  par  l’obéissance, 
la  résignation,  l’enthousiasme,  c’est  de  quoi  M.  Ricasoli  ne 
s’inquiétait  guère  : au  sortir  de  l’urne,  tous  les  suffrages  d’adhé- 
sion auraient  la  même  couleur  et  vaudraient  également  devant 
l’Europe.  Le  succès  étant  contagieux,  on  ne  doutait  pas  que  la 
soumission  ne  prît  bientôt  des  airs  de  joyeux  empressement;  on  ne 
doutait  même  pas  des  acclamations,  surtout  si  quelque  apparence 
d’autonomie  administrative  fournissait  aux  partisans  arriérés  du 
« municipalisme  » un  prétexte  pour  se  rallier. 

Tel  était  l’état  de  la  Toscane  au  commencement  d’août.  Si  la 
glorieuse  Florence  consentait  à se  laisser  absorber,  quelle  résis- 
tance pourraient  offrir  les  duchés,  celui  de  Modène,  mal  gouverné 
et  depuis  longtemps  envahi  par  les  agents  sardes;  celui  de  Parme, 
qui  semblait  le  prolongement  naturel  du  Piémont?  Un  homme, 
d’ailleurs,  se  trouvait  en  ces  régions,  bien  décidé  à proscrire  toute 
réaction  et  à dicter  même  au  peuple  ce  qu’il  devait  vouloir.  Ce  que 
M.  Ricasoli  était  à Florence,  M.  Farini  le  fut  à Modèn.e,  et  plus 
tard,  comme  on  le  dira,  dans  toute  l’Italie  centrale.  A ne  voir  que 
l’origine  ou  le  milieu  social,  rien  ne  les  rapprochait  l’un  de  l’autre. 
Farini  était  un  élève  de  Cavour;  Ricasoli,  formé  dans  la  solitude, 
ne  relevait  que  de  lui-même.  Ricasoli,  gentilhomme  de  vieille  race, 
n’avait  eu  qu’à  descendre  de  son  manoir  de  Brolio  sur  la  place  de 
Florence,  pour  fixer  les  regards  du  peuple;  simple  émigré  Roma- 
gnol,  venu  à Turin  en  étranger,  grandi  uniquement  par  son  talent, 
son  savoir-faire,  son  travail,  Farini  avait  à peine  un  fojer.  Chef 
<lu  gouvernement  de  son  pays,  Ricasoli  n’avait  à pourvoir  qu’aux 


830 


LES  ANNEXIONS  ITALIENNES 


affaires  publiques  sans  souci  de  son  propre  sort;  Farini  était 
besoigneux  jusqu’à  la  pauvreté,  de  telle  manière  que  l’ambition, 
qui  semblait  pour  l’un  un  passe-temps  de  grand  seigneur,  était 
pour  l’autre  une  nécessité.  Mais  les  révolutions,  quand  elles  ont 
été  longtemps  préparées  et  voulues,  attirent  à elles  les  éléments 
les  plus  divers.  En  des  contrées  voisines,  ces  deux  hommes  devin- 
rent les  instruments  de  l’œuvre  cominune.  Farini,  après  le  départ 
de  François  V,  avait  été  envoyé  comme  commissaire  sarde  à 
Modène.  C’est  là  que  le  surprit  la  nouvelle  de  la  paix.  Ce  qui 
aurait  dû  le  consterner  l’excita.  Son  parti  fut  bientôt  pris  avec  la 
décision  hardie  d’un  conspirateur,  mais  d’un  conspirateur  qui 
s’élève  au  niveau  d’un  homme  d’État.  Dès  le  15  juillet,  il  avait,  de 
Modène,  télégraphié  à Cavour  : « Ne  me  laissez  pas  sans  instruc- 
tions. Sachez  bien  que  si,  par  l’effet  d’une  convention  à moi 
inconnue,  le  duc  faisait  quelque  tentative,  je  le  traiterais  en 
ennemi  du  roi  et  de  la  patrie.  Je  ne  me  laisserai  chasser  par  per- 
sonne, dût-il  m’en  coûter  la  vie.  » Quand  il  reçut  cette  dépêche, 
Cavour  était  démissionnaire,  mais  non  encore  remplacé;  il  répondit 
par  ces  simples  mots  : « Le  ministre  est  mort  ; l’ami  applaudit  à 
votre  décision  *.  » Il  ne  se  contenta  pas  d’applaudir.  Décidé  à 
rechercher  tous  les  concours,  il  manda  le  colonel  Luigi  Frapolli^ 
bien  connu  comme  républicain  et  unitaire.  « Etes- vous  décidé,  lui 
dit-il  en  lui  serrant  les  mains,  à nous  prêter  votre  aide  pour  le 
salut  de  l’Italie?  — Certainement,  Monsieur  le  comte.  — Eh  bien, 
partez  immédiatement  pour  Modène  et  mettez-vous  à la  disposition 
de  Farini,  s’il  est  encore  là-bas;  si  Farini,  obéissant  aux  instruc- 
tions que  le  gouvernement  est  contraint  de  lui  transmettre,  est 
déjà  parti,  faites  flèche  de  tout  bois,  repoussez  les  soldats  du  duc; 
ce  sont  des  Italiens  qui  ont  renié  leur  patrie;  rejetez-les  jusqu’au 
Pô  » Deux  heures  plus  tard  arriva  chez  Cavour  un  habitant 
notable  de  Modène,  M.  Malmusi,  qui  demandait  des  armes.  « Je 
ne  suis  plus  ministre,  répliqua  Cavour,  mais  tentons  un  coup.  » 
En  disant  ces  mots,  il  écrivit  un  billet,  le  tendit  au  Modénais 
et  ajouta  : « En  toute  hâte,  rendez-vous  à l’arsenal;  si,  grâce  à 
cet  ordre,  on  vous  remet  des  fusils,  emballez-les  et,  sans  perdre 
une  heure,  partez  » Les  arsenaux  s’ouvrirent  comme  le  voulait 
Cavour.  — C’est  sur  ces  entrefaites  que  Farini  reçut  son  ordre  de 
rappel.  Il  obéit,  mais  avec  une  subtilité  tout  italienne.  Solennelle- 
ment, il  abdiqua  ses  fonctions  de  commissaire;  puis,  ayant  déposé 
la  livrée  piémontaise,  il  monta  au  balcon  du  palais  d’Este  et  pro- 

^ Lettere  édité  e inédite  di  Camillo  Cavour^  t.  III,  p.  109,  112. 

- Frapolli,  Luigi  Carlo  Farini,  p.  29. 

^ Biauchi,  Storia  documentata,  t.  YIII,  p.  161. 
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clama  sa  propre  dictature.  Il  ne  souhaitait,  répétait-il,  que  deux 
choses  : des  hommes  et  de  l’argent.  Et  il  ajoutait  ; « Si  les  Autri- 
chiens viennent,  nous  nous  battrons  désespérément.  » Cependant, 
tous  les  avis  venus  de  Turin  l’encourageaient  à la  résistance  et  le 
suppliaient  de  tenir  ferme.  A tenir  ferme,  Farini  avait  quelque 
mérite  : non  loin  de  la  frontière  se  tenait  le  duc  de  Modène, 
François  V,  épiant  le  moindre  signe  d’une  fortune  plus  propice.  En 
cas  de  succès,  il  n’eùt  pas  hésité  à faire  pendre  Farini,  lequel, 
d’ailleurs,  n’eût  pas  hésité  davantage  à pendre  le  duc  lui-même. 

C’est  sous  ces  auspices  que  se  préparèrent  les  élections  pour 
l’Assemblée  modénaise.  A Parme,  l’animation  était  moindre,  mais 
le  résultat  fut  le  même.  Le  commissaire  sarde  était  M.  Pallieri. 
Comme  le  traité  de  Villafranca  se  taisait  sur  le  sort  du  duché,  on 
avait  affecté  de  croire  à Turin  que  ce  silence  signifiait  annexion. 
« Parme  doit  rester  annexé  à la  Sardaigne,  télégraphiait  Cavour, 
dès  le  13  juillet.  Faites  prêter  serment  et  agissez  avec  la  plu& 
grande  énergie  L » Sur  les  remontrances  du  gouvernement  français, 
qui  jugea  prématurée  cette  avidité,  force  fut  d’abattre  l’écusson 
de  Savoie  déjà  placé  sur  les  édifices  publics  et  de  rappeler  le  com- 
missaire déjà  transformé  en  gouverneur.  M.  Pallieri  partit  donc, 
mais  partit  comme  M.  Buoncompagni,  en  laissant  derrière  lui  une 
administration  qui,  sous  prétexte  de  maintenir  l’ordre,  préparerait 
l’union  avec  le  Piémont.  Il  délégua  ses  pouvoirs  à M.  Manfredi, 
chargé  de  convoquer  l’Assemblée  parmesane.  Plus  tard,  la  direc- 
tion des  affaires  fut  confiée  à M.  Farini,  qui,  dominant  dès  lors  les 
deux  duchés,  devint  le  véritable  dictateur  de  toute  l’Emilie. 

Il  reste  à parler  des  Romagnes.  Le  Piémont  y avait  envoyé,  à 
titre  de  délégué  provisoire,  un  de  ses  meilleurs  citoyens,  l’illustre 
Maxime  d’Azeglio.  A la  nouvelle  de  la  paix,  la  perplexité  fut  plus 
grande  en  cette  contrée  qu’en  toute  autre  partie  de  la  Péninsule.  Ces 
provinces  appartenaient,  de  par  les  traités,  non  à un  prince  fugitif, 
mais  à un  souverain  encore  assis  sur  le  trône,  et  ce  monarque  était 
le  chef  de  l’Eglise.  Un  incident  récent  avait  paru  révéler  chez  les 
conseillers  de  Pie  IX  une  énergie  inattendue.  A la  fin  de  juin,  la 
petite  ville  de  Pérouse,  dans  l’Ombrie,  ayant  secoué  la  domination 
pontificale,  les  Suisses  à la  solde  du  Pape  l’avaient  réoccupée., 
non  sans  effusion  de  sang.  Ne  pouvait-on  pas  craindre  dans  les 
Romagnes  évacuées  quelque  tentative  de  même  sorte  : et  qui  arrê- 
terait la  réaction  une  fois  commencée?  C’est  dans  ces  conjonctures 
que  d’Azeglio  reçut  la  dépêche  qui  le  rappelait  à Turin.  Il  lut  entre 
les  lignes  et  résolut  de  ne  reparaître  à la  cour  qu’après  avoir  mis 

* Leîtere  édité  e inédite  di  Camillo  Cavour^  t,  III,  p,  108. 
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en  état  de  défense  les  provinces  qu’il  était  contraint  d’abandonner. 
Un  message  de  Gavour  ne  contribua  pas  peu  à l’affermir  dans  ses 
pensées.  A côté  du  péril  de  la  réaction,  il  y avait  d’ailleurs  un 
autre  péril  très  réel  et  qui  préoccupait  grandement  d’Azeglio,  celui 
de  l’anarchie.  En  un  pays  turbulent  par  nature,  longtemps  com- 
primé, puis  privé  tout  à coup  de  toute  autorité,  autrichienne, 
papale  ou  piémontaise,  quel  danger  la  paix  publique  ne  courrait-elle 
pas?  Au  lieu  de  concentrer  ses  troupes  pour  l’évacuation  comme  le 
voulaient  ses  instructions  officielles,  d’Azeglio  les  répartit  dans  les 
anciennes  garnisons  pontificales,  occupa  fortement  Bologne,  puis 
délégua  ses  pouvoirs  à son  chef  d’état-major,  le  colonel  Falicon. 
Alors,  alors  seulement,  il  regagna  Turin.  A peine  arrivé,  il  se  présenta 
devant  le  roi  : « Sire,  lui  dit-il,  j’ai  désobéi  à Votre  Majesté;  qu’elle 
me  fasse  passer  devant  un  conseil  de  guerre.  — Vous  avez  très 
bien  fait,  lui  répliqua  Victor-Emmanuel,  après  avoir  écouté  sa 
justification  U » Gomment  le  prince  n’eût-il  pas  approuvé  cette 
conduite?  Pour  la  blâmer,  il  eût  dû  condamner  ses  ministres  eux- 
mêmes.  Dans  le  même  temps,  M.  Rattazzi,  ministre  de  l’intérieur, 
veillait,  malgré  les  recommandations  contraires  de  l’empereur,  à ce 
que  les  troupes  piémontaises  fussent  maintenues  à Bologne.  Le 
ministre  des  finances  du  royaume  sarde,  M.  Oytana,  n’était  pas 
moins  secourable  : ce  fut  lui  qui,  par  de  larges  subsides  secrète- 
ment alloués,  permit  aux  autorités  romagnoles  de  pourvoir  aux 
services  publics.  Gette  assistance  fut  niée  d’abord,  puis  proclamée 
fastueusement,  ainsi  qu’il  arrive  pour  toute  audace  qui  a réussi 

Trois  semaines  à peine  s’étaient  écoulées  depuis  la  paix  de 
Villafranca,  et  déjà  le  traité  semblait  caduc.  Des  rivages  de 
Livourne  aux  lagunes  de  Ravenne,  l’armée,  la  police,  l’administra- 
tion, tous  les  ressorts  de  l’autorité  étaient  aux  mains  des  amis  du 
Piémont.  A Florence,  à Modène,  à Parme,  à Bologne,  tout  un 
nouvel  ordre  de  choses  s’était  établi  qui  avait  pour  lui  ce  qu’en 
droit  civil,  on  nomme  le  bénéfice  de  la  possession , et  ce  qu’en 
politique,  on  appelle  la  puissance  du  fait  accompli.  Il  ne  restait 
plus  qu’à  conduire  le  peuple  jusqu’à  l’urne  du  suffrage  et  à lui 
soumettre  des  combinaisons  tellement  arrangées  d’ayance  qu’il  y 
aurait  témérité  à ne  pas  les  absoudre,  et  que  le  comble  de  la 
désapprobation  serait  de  ne  pas  les  acclamer.  Ricasoli  en  Toscane, 
Farini  dans  l’Emilie,  allaient  présider  à cette  épreuve  et  la  diriger. 

< Lettre  de  M.  d’Azeglio  à M.  Rendu,  24  juillet  1859.  {Correspondance 
politique  de  d'Azeglio,  p.  109.)  — Voy.  aussi  Blanchi,  Storia  documentata, 
t.  XIII,  p.  162. 

2 Voy.  Discours  de  M.  Pepoîi  au  Parlement  italien,  23  novembre  1862. 
Aiti  del  Parlamento  italiano,  p.  3523.) 
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Restait,  à la  vérité,  le  risque  de  l’intervention  diplomatique.  Mais 
une  rumeur  fort  rassurante  prenait  de  plus  en  plus  crédit.  Le 
traité  de  Villafranca,  disait-on,  en  ce  qui  concernait  l’Italie  cen- 
trale, ne  pouvait  être  exécutable  que  par  la  persuasion  ; et  cette 
doctrine  qui  proscrivait  l’emploi  de  la  force  comblait  de  joie  tous 
ceux  qui  de  leur  vie  n’avaient  employé  rien  autre  chose. 

De  Turin,  puis  de  Leri  où  il  s’était  retiré,  Cavour  avait  suivi  le 
développement  de  cette  œuvre,  qui  était  la  sienne.  Affranchi  de 
toute  réserve  puisqu’il  n’était  plus  au  pouvoir,  il  n’avait  rien 
négligé  pour  embrouiller  l’écheveau,  pour  l’embrouiller  si  bien  que 
nul  ne  pourrait  plus  le  démêler.  Ayant  ainsi  mis  les  choses  à point, 
il  jugea  qu’il  avait  le  droit  de  se  reposer  un  peu.  « Je  vais  m’établir 
au  pied  du  mont  Blanc,  écrivait-il,  en  ce  temps-là,  à la  comtesse  de 
Circourt,  pour  y oublier,  au  milieu  des  merveilles  de  la  nature,  les 
tristesses  des  affaires  menées  par  les  hommes.  » Dans  les  premiers 
jours  du  mois  d’août,  l’un  des  bateaux  qui  desservait  la  rive  savoi- 
sienne  du  lac  de  Genève,  le  déposa  à Hermance,  d’où,  moitié  en 
carriole,  moitié  à pied,  il  monta  à Pressinge,  chez  ses  fidèles  amis, 
les  de  La  Rive,  compagnons  habituels  de  ses  jours  de  disgrâce  et 
de  délassement.  Quand  il  arriva,  quelques  mots,  mais  quelques 
mots  seulement,  trahirent  ses  récentes  anxiétés  : « L’empereur, 
dit-il  avec  une  singulière  justesse  et  un  accent  déjà  dépouillé 
d’amertume,  m’a  donné  d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  com- 
mencer la  guerre,  mais  aucune  pour  faire  la  paix.  » Les  jours 
suivants,  il  se  montra  à ses  hôtes  avec  un  visage  tout  à fait  rassé- 
réné, curieux  d’agriculture  ou  de  livres  nouveaux,  avide  d’excur- 
sions qui  referaient  ses  forces,  se  prêtant  à tous  les  jeux,  même 
les  plus  familiers,  à tous  les  entretiens,  même  les  plus  aban- 
donnés. C’est  le  propre  des  vrais  grands  hommes  d’avoir  de  ces 
heures  de  détente,  et  ils  déposent  d’autant  plus  aisément  leurs 
grandes  pensées  qu’ils  savent  qu’ils  pourront  les  reprendre  à 
volonté,  sans  crainte  qu’elles  leur  échappent  jamais.  Cavour  ne 
doutait  pas  de  son  retour  au  pouvoir,  et,  avec  une  précision 
presque  mathématique,  marquait  la  durée  de  sa  retraite.  « Ce  n’est 
pas  en  arrière,  disait-il,  c’est  en  avant  qu’il  faut  regarder.  « Que 
lui  importait  qu’un  autre  ministère  occupât  le  devant  de  la  scène? 
Si  d’autres  tenaient  les  fils,  n’était-ce  pas  lui  qui  les  faisait  mou- 
voir? Vraiment  il  pouvait  sans  ombrage  ni  jalousie  tolérer  que, 
pendant  quelque  temps,  les  dépêches  adressées  de  Turin  aux 
chancelleries  européennes  fussent  signées  par  celui  qu’il  appelait 
le  ((  bon  Dabormida  ». 
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Au  milieu  de  ces  prospérités  qui  en  laissaient  entrevoir  beau- 
coup d’autres,  les  rénovateurs  de  l’Italie  avaient  une  crainte,  celle 
que  la  France  n’oubliât  ni  assez  vite  ni  assez  complètement  le 
traité  qu’elle  venait  de  signer. 

Dès  la  fin  de  juillet,  comme  l’empereur,  revenu  à Saint-Cloud, 
s’y  reposait  de  ses  fatigues,  toutes  sortes  de  messagers  accou- 
rurent des  divers  points  de  la  Péninsule.  De  Turin,  arriva  le 
chevalier  des  Ambrois,  qui  se  rendait  à Zurich;  de  Florence  fut 
envoyé  M.  Peruzzi,  tandis  que  M.  Corsini  était  expédié  à Londres; 
le  comte  Fontanelli  vint  deModène;  et  de  Parme,  un  peu  plus  tard, 
vint  le  comte  Linati.  Ajoutez  à cela  tous  les  négociateurs  officieux, 
moitié  touristes,  moitié  diplomates,  conduits  par  curiosité  ou  désir 
d’importance,  et  qui  assiégeaient  les  bureaux  des  journaux,  les 
antichambres  des  ministères,  tous  les  lieux,  en  un  mot,  où  se  crée 
l’opinion  publique  : tels  étaient  le  comte  Pasolini,  le  marquis  Bevi- 
lacqua,  plusieurs  autres  encore.  Le  but  était  pour  tous  le  même  : 
capter  la  protection  ou  tout  au  moins  s’assurer  la  tolérance  de 
l’empereur.  On  aurait  tout  obtenu  s’il  consentait  à ne  pas  voir  ce 
qui  se  passait  au  delà  des  monts,  et  surtout  s’il  empêchait  les 
autres  de  le  voir  plus  que  lui. 

Suivant  des  traditions  qui  commençaient  à se  relâcher  un  peu, 
il  fallait,  pour  arriver  jusqu’à  Napoléon  ill,  passer  par  l’hôtel  du 
quai  d’Orsay.  C’était  une  première  épreuve,  et  assez  redoutée.  Le 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Walewski,  puisant  ses  inspi- 
rations auprès  des  diplomates  de  l’ancienne  école,  professait 
plusieurs  maximes  surannées,  entre  autres  celle  que  les  traités 
doivent  être  exécutés  à la  lettre,  et,  comme  il  était  tout  d’une 
pièce,  cassant  autant  que  loyal,  il  semblait  toujours,  même  lors- 
qu’il notifiait  de  simples  opinions,  formuler  d’irrévocables  volontés. 
Prenant  pour  point  de  départ  les  stipulations  de  Vniatranca  et  s’y 
attachant  scrupuleusement,  il  recommanda  à M.  des  Ambrois 
d’organiser  la  confédération  italienne  sous  la  présidence  du  Pape, 
conception  vieille  de  quinze  jours,  mais  déjà  si  dépassée  qu’on  eût 
dit  un  anachronisme.  Il  rudoya  quelque  peu  le  délégué  de  Modène. 
Le  plus  maltraité  de  tous  fut  le  représentant  toscan,  M.  Peruzzi. 
Avec  une  franchise  qui  touchait  à la  brusquerie,  M.  Walewski 
conseillait  la  restauration  des  princes  lorrains,  et  cela  sans  hésita- 
tion ni  délai.  « Contentez-vous,  ajoutait-il,  du  fils  du  grand-duc; 
ain>i  le  veulent  les  traités.  Le  Piémont,  d’ailleurs,  ne  pousse  pas 
si  loin  ses  convoitises,  et  Cavour  même  se  défendrait  contre  une 
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pareille  ambition.  » Comme  le  délégué  florentin  objectait  le  vœu 
des  populations  et  l’impossibilité  de  contenir  les  révolutionnaires 
exaspérés  : « Nous  craignons  Mazzini,  lui  répliqua  le  ministre, 
quand,  de  Londres,  il  lance  ses  sicaires;  en  Italie,  nous  ne  le 
craignons  pas.  » Ainsi  éconduit,  M.  Peruzzi  cherchait  des  conso- 
lations, des  encouragements,  auprès  des  amis  du  Piémont,  puis 
s’épuisait  en  toutes  sortes  de  démarches  pour  conquérir  l’appui  des 
principaux  journaux.  Quoi  qu’il  pùt  faire,  il  n’échappait  pas 
entièrement  à l’influence  de  M.  VValewsld,  dont  le  ton  péremptoire 
l’intimidait;  aussi,  dans  ses  rapports  à son  gouvernement,  il  con- 
seillait la  prudence,  non  l’audace.  Il  engageait  à faire  voter  par  la 
prochaine  Assemblée  la  déchéance  du  grand-duc,  puis  à remettre 
aux  puissances  le  soin  de  régler  le  destin  définitif  de  la  Toscane. 
Il  n’osait  pousser  à l’annexion,  et  jugeait  que  ce  serait  déjà  beau- 
coup si  on  pouvait  obtenir  l’exclusion  de  la  dynastie  lorraine  A 

Napoléon  III  partageait-il  les  vues  de  son  ministre?  On  ne  pou- 
vait guère  le  croire;  car  naguère,  à Turin,  il  avait  tenu  à 
M.  Pepoli  et  à Gavour  lui- même  le  langage  le  plus  favorable.  Ce 
qui  confirmait  les  espérances,  c’était  la  sollicitude  du  monarque  à 
panser  les  blessures  faites  par  M.  Walewski.  Toutes  les  dépêches 
qui  parvenaient  en  ce  temps-là  en  Italie  pouvaient  se  résumer  en 
deux  mots  : on  avait  été  fort  mal  reçu  au  quai  d’Orsay;  en 
revanche,  on  était  charmé  de  la  bienveillance  de  l’empereur. 
Cependant  le  bruit  se  répandait  que  certains  agents  des  princes 
dépossédés  avaient  été,  eux  aussi,  reçus  à Saint-Cloud,  et  qu’ils 
étaient  sortis  de  l’audience  impériale  également  charmés  et  ravis. 
Il  importait  de  tirer  la  chose  au  clair.  C’est  dans  ce  but  que  de 
Turin  on  imagina  d’expédier  à Paris,  non  un  courrier  officiel,  non 
un  ambassadeur  extraordinaire,  mais  un  messager  de  caractère 
tout  intime  qui  pénétrerait  jusqu’où  l’audace  se  pourrait  pousser 
sans  devenir  témérité. 

Ce  personnage,  qui  devait  être  si  souvent  employé,  dans  les 
années  suivantes,  à consolider  l’alliance  ou  à en  réparer  les  brise- 
ments, ce  personnage  était  un  grand  seigneur  milanais  qu’on 
appelait  le  comte  Arese.  Napoléon  aimait  les  amis  de  l’exil.  Entre 
tous,  Arese  tenait  une  place  à part.  D’abord,  c’était  un  compagnon 
des  premiers  jours  de  jeunesse.  Puis,  au  milieu  d’un  entourage 
composé  trop  souvent  d’aventuriers,  son  nom,  sa  fortune,  son 
caractère,  l’avaient  rendu  tout  à fait  digne  d’une  auguste  prédi- 
lection. Entre  l’empereur  et  le  patricien  milanais  subsistait 


^ Rapports  de  M.  Peruzzi  à M.  Ridolû,  2 et  6 août  1859.  (Poggi,  Memorie 
storiche,  t.  Rq  p.  182-183,  186,  187;  t.  III,  p.  90-91,  96-97.) 
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d’ailleurs  le  souvenir  d’un  inoubliable  service.  En  1836,  comme 
Bonaparte,  après  l’échauffourée  de  Strasbourg,  devait  être  trans- 
porté aux  États-Unis,  Arese  avait  conçu  un  dessein  qui,  dans  les 
temps  antiques,  aurait  trouvé  sa  place  en  un  Traité  sur  l amitié. 
Gagnant  en  toute  hâte  Liverpool,  il  s’y  était  embarqué  et,  à l'insu  du 
prince,  l’avait  devancé  en  Amérique,  en  sorte  que  Louis-Napoléon, 
en  mettant  le  pied  sur  la  terre  étrangère,  avait  rencontré,  non  des 
visages  inconnus,  mais  un  compagnon  venant  à lui  les  bras  ouverts 
et  prêt  à partager  sa  disgrâce.  Qui  eût  oublié  cette  ingénieuse  et 
charmante  surprise  du  dévouement  et  de  l’affection?  Pendant  plu- 
sieurs mois,  les  deux  amis  vécurent  inséparables,  et  le  futur  empe- 
reur, dans  ses  heures  d’épanchement,  promit  même,  dit-on,  à Arese 
que,  si  la  destinée  lui  était  quelque  jour  favorable,  il  saurait  se  sou- 
venir du  sort  de  Tltalie  L Pendant  la  captivité  de  Ham,  les  relations 
avaient  continué  sous  la  forme  d’une  correspondance,  un  peu 
espacée  parfois,  mais  toujours  affectueuse  et  abandonnée  jusqu’à 
l’intimité.  Compagnon  des  jours  mauvais,  Arese  demeura  l’ami, 
mais  l’ami  discret  et  peu  bruyant,  des  jours  d’éclat.  Ce  qui  grandit 
son  crédit,  c’est  qu’il  n’en  usa  point,  son  patrimoine  le  mettant 
au-dessus  du  besoin  et  sa  modestie  au-dessus  des  honneurs.  Il 
n’était  ni  un  sujet,  ni  un  courtisan,  ni  un  obligé.  Et  comme  il  ne 
demandait  rien  pour  lui-même,  il  était  assuré  d’obtenir  beaucoup 
quand  il  se  ferait  l’avocat  de  son  pays. 

Arese  arriva  le  3 août  à Paris.  11  voyageait  dans  le  plus  grand 
secret  et  n’avait  aucune  mission  officielle,  mais  il  devait  s’entendre 
avec  le  chevalier  des  Ambrois  et  employer,  en  cas  d’urgence,  le 
• chiffre  de  la  Légation.  Le  degré  de  sa  faveur  se  marqua  par  le  lieu 
même  où  il  descendit.  C’est  au  château  de  Saint-Cloud  qu’il  reçut 
l’hospitalité,  et  il  trouva  l’accueil  le  plus  chaleureux  non  seulement 
auprès  de  l’empereur,  mais  aussi  auprès  de  l’impératrice  qui,  bien 
que  goûtant  peu  la  cause  italienne,  l’avait  personnellement  fort  en 
gré.  Si  l’ami  d’autrefois  fut  comblé  d’égards,  il  ne  semble  pas  que 
le  négociateur  ait  eu  lieu  de  se  féliciter  pareillement.  L’empereur, 
dit-on,  se  plaignit  fort  : les  Toscans  avaient  été  bien  mous  pen- 
dant la  guerre;  le  soulèvement  des  Romagnes  avait  irrité  le  parti 
catholique;  Cavour  avait  éveillé  des  convoitises  qu’il  serait  éga- 
lement impossible  de  satisfaire  ou  de  contenir.  Allant  ensuite  au 
fond  des  choses.  Napoléon  se  montra  plus  fidèle  qu’on  ne  l’aurait 
cru  aux  récentes  stipulations  de  Yillafranca.  Il  protestait,  et  avec 
une  énergie  qui  ne  mollirait  que  par  degrés,  contre  toute  pensée  de 
réunir  la  Toscane  au  Piémont  : rien  de  pareil  n’avait  été  convenu 

^ Yoy  Bonfadini,  Y lia  di  Francesco  Arese,  p.  48. 


EN  1859  ET  EN  1860 


837 


à Plombières;  puis  la  Toscaue  avait  de  trop  vieux,  de  trop  glorieux 
souvenirs  pour  qu’elle  se  fondît  de  la  sorte  dans  un  État  voisin. 
Vers  le  même  temps,  deux  agents  français,  M.  de  Reiset  et 
M.  Poniatowski,  étaient  envoyés  à Florence  à quelques  jours  d’inter- 
valle, en  vue  de  créer,  de  seconder  du  moins,  un  retour  d’opinion 
en  faveur  des  princes  lorrains.  En  un  seul  point,  l’empereur 
paraissait  disposé,  à cette  heure,  à favoriser  les  ambitions  piémon- 
taises.  Le  territoire  de  Parme,  disait-il,  pourrait  être  réuni  au 
Piémont;  quant  à la  duchesse  de  Parme,  elle  recevrait  en  échange 
la  principauté  de  Modène,  en  sorte  que  François  V,  prince  fort 
impopulaire,  serait  seul  sacrifié.  Arese  n’obtint  rien  déplus.  — Deux 
choses  néanmoins  tempéraient  l’échec  relatif  de  sa  mission.  D’abord 
cette  première  dérogation  au  traité  de  Viüafranca  laissait  l’espoir 
d’arracher  en  détail  ce  qui,  concédé  en  bloc,  eût  paru  excessif  ou 
effrayant.  En  outre,  à travers  les  paroles  de  l’empereur,  on  devinait 
de  plus  en  plus  la  volonté,  non  seulement  de  ne  point  intervenir, 
mais  d’empêcher  toute  intervention  d’autrui.  Il  donnerait  des  con- 
seils amicaux  et,  au  besoin,  renforcerait  même  un  peu  sa  voix,  mais 
il  n’irait  point  au  delà.  Tous  les  rapports  des  diplomates,  tous  les 
propos  recueillis  par  les  journaux,  toutes  les  rumeurs  colportées 
avec  plus  ou  moins  d’autorité  par  les  agents  officieux  confirmaient 
cette  impression.  « Venez-vous  comme  conseiller  ou  comme  huis- 
sier? demandait-on  quelques  jours  plus  tard  à M.  Poniatowski,  qui 
faisait  halte  à Turin,  en  se  rendant  à Florence.  — C’est  la  question 
que  je  me  suis  permis  de  poser  à l’empereur,  répliqua  naïvement 
et  en  véritable  enfant  terrible  le  diplomate  improvisé  : à quoi  il  m’a 
répondu  que  mon  rôle  se  bornait  k prier  les  populations  de  recevoir 
leurs  princes  ^ . » 

Si  vraiment  il  ne  s’agissait  que  de  résister  à des  prières,  la 
timidité  eût  été  niaiserie.  Comme  le  comte  Arese  était  encore  en 
France,  Ricasoli,  dont  l’ardeur  ne  souffrait  pas  de  retards,  devança 
un  peu  Modène,  Parme,  les  Romagnes,  et  fit  procéder  aux  élections. 
Elles  furent  ce  qu’elles  devaient  être  avec  un  corps  électoral 
restreint,  en  présence  de  faits  presque  accomplis  et  sous  la  main  du 
rude  conducteur  qui  régissait  alors  la  Toscane.  On  caressa  l’espoir 
de  conserver,  même  sous  le  sceptre  de  Victor-Emmanuel,  quelque 
autonomie.  Le  désarroi  des  partis  réactionnaires  fit  le  reste,  en 
sorte  que  l’hostilité  la  plus  vive  n’alla  guère  au  delà  de  l’abstention. 
Sur  ces  entrefaites,  arrivèrent  en  Toscane  les  agents  du  gouver- 
nement français,  M.  de  Reiset  d’abord,  puis,  quelques  jours  après, 

’ Lettre  de  M.  Matteucci  à M.  RidolG,  17  août.  (Poggi,  Memorie  sioriche, 

t.  m,  p.  118.) 
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M.  Poniatowski.  Les  ministres  toscans  accueillirent  M.  de  Reiset 
avec  beaucoup  de  courtoisie,  puis,  avec  une  politesse  mêlée  d’un 
peu  d’ironie,  l’invitèrent  à parcourir  le  pays,  à interroger  les 
habitants  : il  pourrait  de  la  sorte  mesurer  les  sympathies  que  les 
princes  lorrains  avaient  laissées.  Yis-à-vis  de  M.  Poniatowski,  la 
réception  fut  un  peu  plus  sommaire.  « Avez-vous  des  pouvoirs 
réguliers  qui  vous  accréditent  auprès  de  nous,  « lui  demanda  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Ridolfi?  Gomme  il  n’en  avait 
point,  on  lui  objecta  ce  même  principe  de  non-intervention  qui  était 
en  haut  lieu  soutenu,  disait-on,  par  son  maître.  Il  demeura  quelque 
temps  à Florence,  rallia  autour  de  lui  les  débris  du  parti  réaction- 
naire, devint  le  centre  de  quelques  manifestations  grossies  avec 
complaisance  par  les  rapports  de  police,  puis  disparut  obscu- 
rément L Pendant  ce  temps,  l’Assemblée  s’était  réunie.  Le  11  août, 
elle  tint  sa  première  séance.  Le  12  août,  une  proposition  lui  fut 
soumise,  qui  consacrait  la  déchéance  de  la  maison  de  Lorraine. 
Dans  les  bureaux  et  dans  la  commission,  la  discussion  fut  brève, 
digne,  sans  emportement  contre  ceux  qui  étaient  tombés.  La  plu- 
part ne  niaient  pas  les  services  de  leurs  anciens  princes,  mais  les 
rejetaient  comme  les  amis  de  l’Autriche.  La  séance  publique  con- 
sista dans  la  simple  lecture  du  rapport,  lequel  développait  la  même 
thèse.  Gomme  on  allait  aux  voix,  l’un  des  députés  voulut  motiver 
son  vote  par  quelques  paroles  irritées  : aussitôt  des  murmures 
s’élevèrent,  et  le  président  réprima  ces  invectives  malséantes.  Le  16, 
la  déchéance  fut  prononcée  sans  aucune  voix  dissidente.  Quatre 
jours  plus  tard,  à l’unanimité  moins  trois  voix,  l’annexion  à la 
Sardaigne  fut  votée.  Toutes  portes  closes,  quelques-uns  murmu- 
raient tout  bas  : « Les  Piémontais,  disaient-ils,  sont  en  quête  de 
nouveaux  payeurs  pour  acquitter  leurs  dettes  «;  et  ils  supputaient 
en  soupirant  les  charges  qu’apporterait  un  avenir  prochain.  Mais 
ces  doléances  ne  sont  pas  de  celles  que  les  journaux  enregistrent. 
En  revanche,  sur  la  place  de  la  Seigneurie,  des  groupes  nombreux 
se  répandaient  en  acclamations  bruyantes,  ainsi  que  font  les 
peuples  pour  les  choses  nouvelles  et  qui  ont  un  air  de  grandeur. 

11  avait  été  décidé  qu’une  délégation  serait  envoyée  à Victor-Em- 
manuel pour  lui  porter  le  vote  des  Toscans  et  lui  offrir  la  couronne. 
Quand  ces  nouvelles  parvinrent  à Turin,  elles  y éveillèrent  une 
grande  joie  mêlée  de  beaucoup  d’embarras.  G’était  un  magnifique 
joyau  que  la  Toscane,  mais  si  beau  qu’on  se  figurait  à peine  qu’on 
pût  y porter  la  main.  Tandis  que  l’imperturbable  Ricasoli  allait  de 

^ Voy.  Poggi,  Memorie  storiche,  t.  le»-,  p,  19C-199,  228-231;  et  t.  III, 
p.  128-132. 
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l’avant  sans  connaître  les  obstacles,  les  ministres  sardes  s’effrayaient 
de  tous  leurs  bonheurs.  L’empereur  avait  paru  juger  l’annexion 
impossible  : était-il  prudent  d’enfreindre  ses  vœux  sans  lui 
demander  au  moins  la  permission  d’agir  au  rebours  de  ses  con- 
seils? Arese,  le  secourable  Arese,  revenait  de  Paris.  Gomme  on  ne 
doutait  pas  de  son  dévouement,  on  l’invita  à repartir  aussitôt  pour 
la  France.  Lui  seul  pourrait  sonder  le  mystère  dont  s’enveloppaient 
les  pensées  impériales.  Napoléon,  pressenti  sur  l’opportunité  de  la 
nouvelle  visite,  répondit  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée  : « Je 
serai  enchanté  de  voir  Arese;  je  serai  le  10  septembre  à Biarritz.  » 
Pourtant  la  députation  toscane  arriverait  d’un  moment  à l’autre, 
et  il  ne  serait  pas  possible  de  la  tenir  longtemps  en  suspens.  Au 
lieu  d’attendre  le  10  septembre,  Arese  voyagea,  nous  dit  son  bio- 
graphe, in  fretta  ed  in  fiiria  L Le  30  août,  il  était  dans  les  Pyrénées, 
et  rejoignait  l’empereur  à Saint-Sauveur.  Chemin  faisant,  il  avait 
reçu  de  l’impératrice  une  lettre  assez  découragée,  assez  malveil- 
lante même  : « Je  travaille  tant  que  je  peux,  lui  écrivait-elle,  à 
devenir  Italienne;  mais  ne  craignez-vous  pas  de  prouver  à l’Eu- 
rope que  le  métier  de  rédempteur  est  un  métier  de  sots?  » Malgré 
ce  fâcheux  pronostic,  Arese  trouva  chez  l’empereur  des  dispositions 
qui  commençaient  à s’amollir.  Fort  habilement,  il  laissa  entrevoir 
les  menées  révolutionnaires  qui  agiteraient  l’Italie  centrale  si  elle 
était  livrée  à elle-même  : à quoi  Napoléon  répliqua  que,  dans  une 
si  redoutable  éventualité,  il  n’aurait  point  d’objection  à ce  que  ces 
contrées  fussent  occupées  militairement.  L’objet  principal  était  la 
réponse  à faire  par  Victor-Emmanuel  aux  délégués  toscans.  Arese 
avait  apporté  deux  projets  de  discours  : l’un  se  résumait  en  une 
acceptation  pure  et  simple  ; l’autre  ne  formulait  qu’une  acceptation 
conditionnelle  et  remettait  la  solution  définitive  au  jugement  de 
l’Europe  assemblée  en  congrès.  L’empereur  repoussa  le  premier 
projet;  quant  au  second,  il  le  toléra  sans  y acquiescer  tout  à fait; 
puis  il  congédia  son  ami.  Visiblement,  le  monarque  était  fatigué  de 
l’Italie,  qui  faisait  beaucoup  trop  parler  d’elle  et  surtout  se  montrait 
insatiable.  Toutefois,  il  était  visible  aussi  qu’il  finirait  par  céder, 
mais  à la  longue,  par  lassitude,  par  retour  d’anciennes  sympathies, 
par  importunité  d’insistances  réitérées  ; et  cette  manière  de  céder 
serait  elle-même  la  pire  de  toutes  : car,  de  la  sorte,  il  indisposerait 
ses  obligés,  et  leur  épargnerait,  dans  tous  les  cas,  l’embarras  de  la 
gratitude. 

Tandis  qu’ Arese  s’éloignait  de  Saint-Sauveur,  les  délégués  tos- 
cans venus  de  Livourne  débarquaient  à Gênes.  Ils  y furent  accueillis' 


^ Bonfadini,  Yiia  cli  Francesco  Arese,  p.  20-. 
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avec  de  grandes  marques  de  joie,  et  ces  démonstrations  se  renou- 
velèrent durant  tout  leur  voyage.  A Turin,  l’accueil  qu’ils  reçurent 
fut  tellement  pompeux,  qu’on  n’eût  pas  fait  plus  pour  des  hôtes 
royaux.  Souverains,  ils  l’étaient,  en  effet,  et  on  leur  marchandait 
d’autant  moins  les  hommages  qu’ils  venaient  pour  abdiquer.  Le 
3 septembre,  à quatre  heures  de  l’après-midi,  au  milieu  d’un 
immense  concours,  ils  se  rendirent  au  palais  royal  et  remirent 
solennellement  au  roi  le  procès-verbal  des  délibérations  de 
l’Assemblée.  On  attendait  avec  curiosité  les  paroles  du  prince.  Il 
remercia,  comme  il  le  devait,  ceux  qui  se  donnaient  à lui,  vanta 
la  nécessité  d’un  royaume  fort  qui  assurerait  l’indépendance  natio- 
nale, exprima  hautement  le  désir  de  grouper  sous  son  sceptre  les 
populations  de  la  Toscane.  Après  avoir  ainsi  marqué  ses  préfé- 
rences personnelles,  Victor-Emmanuel  tourna  court  et,  comme 
s’il  n’eût  osé  proclamer  encore  ses  ambitions,  s’abrita,  avec  une 
modestie  affectée,  derrière  le  jugement  de  l’Europe.  « La  réalisa- 
tion de  nos  vœux  ne  peut  s’opérer  que  par  la  voie  des  négociations 
qui  auront  lieu  sur  les  affaires  d’Italie.  Fort  des  droits  que  votre 
résolution  me  confère,  je  soutiendrai  votre  cause  auprès  des  puis- 
sances et  surtout  auprès  du  magnanime  empereur  des  Français  qui 
a,  tant  fait  pour  la  nation  italienne.  J’espère  que  l’Europe  ne  refu- 
sera pas  d’accomplir  vis-à-vis  de  la  Toscane  l’œuvre  réparatrice 
que,  dans  des  circonstances  moins  favorables,  elle  a accomplie 
naguère  vis-à-vis  de  la  Grèce,  de  la  Belgique  et  des  Principautés.  » 

Le  discours  de  Victor-Emmanuel  vaudrait  surtout  par  l’interpré- 
tation qu’on  lui  donnerait.  C’est  à forcer  cette  interprétation  que 
les  Italiens  s’appliquèrent.  Gavour,  revenu  de  Suisse,  et  toujours 
fort  consulté,  dit  aux  députés  florentins  : « Il  faut  entendre  les 
paroles  royales  dans  le  sens  le  plus  large  possible  L » Ce  qui  n’était 
encore  qu’une  espérance  fut  présenté  au  public  comme  une  certi- 
tude. Pendant  les  jours  qui  suivirent,  toutes  sortes  de  banquets 
furent  offerts  aux  délégués  toscans,  non  seulement  par  les  corps 
constitués  et  le  municipe,  mais  aussi  par  la  ville  de  Milan  elle-même, 
qui  voulut  s’associer  à la  joie  commune  : or,  dans  toutes  ces  fêtes, 
les  délégués  furent  traités  en  compatriotes,  unis  désormais  sous 
les  mêmes  lois  et  le  même  sceptre.  A Florence,  on  alla  plus  loin. 
Quand  le  texte  du  discours  royal  eût  été  transmis  par  le  télégraphe, 
une  proclamation  de  l’autorité  municipale  amplifia  la  nouvelle  au 
point  de  laisser  croire  à la  réunion  définitive.  Puis  une  série  de 
décrets  furent  rendus  ou  mis  à l’étude  en  vue  d’unifier  par  avance 
les  coutumes  ou  la  législation.  « 11  faut,  répétaient  Ricasoli  et  ses 

^ Lettre  de  M.  J. -B.  Giorgini  au  barou  Ricasoli,  3 septembre  1859. 
{Lellerc  e documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  III,  p.  269.) 
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amis,  créer  des  liens  de  faits  tellement  puissants  qu’on  ne  puisse 
plus  les  briser,  même  si  on  le  voulait.  » 

Cependant,  autour  de  l’empereur,  de  grands  efforts  se  faisaient 
pour  retenir  le  mouvement  que  les  Italiens  s’ingéniaient  à hâter. 
Comme  Arese  venait  de  quitter  Saint-Sauveur,  le  prince  de  Met- 
ternich,  ambassadeur  d’Autriche,  y était  arrivé.  Il  avait  représenté 
vivement  le  danger  des  concessions,  puis  avait  ajouté  que  ces 
dérogations  au  traité  de  Yillafranca  auraient  pour  conséquence 
l’ajournement  des  desseins  généreux  de  son  maître  envers  la 
Vénétie.  Sur  ces  observations  une  longue  note  parut  le  9 sep- 
tembre au  Moniteur^  laquelle  était  une  satisfaction  à l’Autriche  et 
un  avertissement  au  Piémont.  Un  mois  plus  tôt  l’avertissement  eût 
effrayé.  Mais  on  commençait  à s’accoutumer  aux  remontrances 
impériales.  Le  rédacteur  de  la  feuille  officielle  prenait  d’ailleurs 
soin  d’assurer  que  les  archiducs  ne  seraient  point  ramenés  par 
une  force  étrangère.  Dès  lors  la  mercuriale  tournait  à l’homélie. 
« C’est  le  double  jeu  qui  continue,  » disait  dédaigneusement  La 
Farina  L « Il  ne  faut  pas  interroger  l’empereur,  mais  il  faut  le 
•comprendre,  » ajoutait  d’Azeglio  « Ne  répondons  pas,  écrivait 
Salvagnoli,  et  vengeons-nous  par  le  silence  2.  » Loin  de  ralentir 
la  marche,  on  résolut  de  la  précipiter.  — Tandis  que  Ricasoli  tra- 
vaillait à Florence,  Farini  n’était  pas  demeuré  inactif.  A Modène, 
il  avait  provoqué  des  élections,  et  du  suffrage  populaire  était  sortie 
une  Assemblée  qui  venait  de  proclamer,  comme  celle  de  Toscane, 
la  déchéance  de  la  dynastie  régnante  et  la  réunion  à la  Sardaigne. 
A quelques  jours  de  là,  les  Parmesans  ne  procédèrent  pas  autre- 
ment et,  sous  la  même  influence  de  Farini,  vrai  dictateur  dans  les 
deux  principautés,  prirent  une  double  délibération  : la  première  qui 
déclarait  les  Bourbons  inhabiles  à régner,  la  seconde  qui  les  faisait 
eux-mêmes  sujets  de  la  maison  de  Savoie.  Le  15  septembre,  les 
représentants  des  deux  duchés  arrivèrent  à Turin,  comme  l’avaient 
fait  naguère  les  députés  de  Florence,  afin  de  porter  au  roi  les  vœux 
de  leurs  Assemblées.  Rien  n’avait  été  négligé  pour  aviver  l’enthou- 
siasme : « Mets  Turin  sens  dessus  dessous,  » écrivait  M.  Farini  à 
son  agent,  M.  Castelli  La  récente  note  du  9 septembre  aurait  pu 
•troubler  Victor-Emmanuel.  Il  n’en  fut  rien.  Avec  une  confiance 
tranquille  en  la  bénignité  de  son  puissant  allié,  il  répéta  avec  quelques 
variations  de  forme  son  dernier  discours  aux  Florentins.  Il  serait, 
disait-il,  heureux  de  régner  sur  les  nouvelles  provinces;  seulement 

^ La  Farina,  Epistolario,  t.  II,  p.  209. 

2 Lettere  e documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  IV,  p.  162. 

3 Ibid.,  t.  III,  p.  30!. 

Michel- Angelo  Castelli,  Carteggio  politico,  p.  213. 
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il  était  tenu  d’obtenir  la  ratification  de  l’Europe.  Sur  quoi,  Modé-  ! 
nais  et  Parmesans  poussèrent  de  grandes  acclamations  et,  affectant 
d’ignorer  que  l’acceptation  fût  conditionnelle,  se  mirent  à parler  et 
à agir  comme  si  leur  sort  était  réglé. 

Un  dernier  pas  restait  à franchir,  mais  tellement  difficile  que  les 
plus  politiques  hésitaient  à en  courir  le  risque.  Comme  les  habi-  . 
tants  de  la  Toscane  et  des  duchés,  les  Romagnols  avaient  élu  une  ^ 

Assemble  constituante,  et  cette  Assemblée,  à l’exemple  de  ses  ! 

voisines,  avait  voté  l’annexion  au  Piémont.  Sans  doute,  l’imitation  |j 
se  pousserait  jusqu’au  bout,  et,  sous  peu  de  jours,  une  députation,  ! 
partie  de  Bologne,  porterait  au  roi  l’hommage  de  ceux  qui  aspi- 
raient à devenir  ses  sujets.  Mais  ici  éclaterait,  sans  qu’aucune  i 
fiction  permît  de  voiler  l’antagonisme,  l’opposition  entre  l’ancien 
droit  des  traités  et  le  droit  nouveau.  A toute  rigueur,  les  diverses  l| 
principautés  de  l’Italie  centrale  pouvaient  être,  à cause  de  la  fuite 
de  leurs  princes,  considérées  comme  vacantes.  Les  légations  de 
Bologne,  de  Ferrare,  de  Ravenne  n’étaient  qu’un  démembrement 
d’un  Etat  encore  existant.  En  la  capitale  de  cet  État,  le  roi  sarde 
avait  encore  son  ambassadeur.  Entre  les  deux  cours  les  rapports  | 
accoutumés  subsistaient  comme  entre  puissances  amies.  Aucune 
querelle  n’avait  surgi  qui  motivât  l’invasion  ou  la  guerre.  Sûrement 
les  Romagnols  avaient  certains  griefs  légitimes  contre  la  domination 
cléricale  et  les  cardinaux.  Le  motif  était-il  suffisant  pour  justifier 
une  expropriation  sommaire  qui  n’attendrait  pour  devenir  défini- 
tive que  la  légalisation  de  l’Europe  ou  son  silence?  Dans  l’entou- 
rage du  roi  Victor-Emmanuel,  la  nouveauté  parut  si  extraordi- 
naire, qu’on  craignit  un  instant  qu’elle  ne  fît  scandale.  Les  avis 
venus  de  Paris  conseillaient  d’éviter  une  démonstration  compro- 
mettante autant  qu’incorrecte.  On  assure  qu’en  cette  irrésolution^ 
le  ministre  Rattazzi  insista  pour  qu’on  ne  s’arrêtât  point  L Après 
quelques  fluctuations,  le  parti  de  l’audace  triompha.  Leroi  était  alors 
au  château  de  Monza,  près  de  Milan.  C’est  là  que,  le  septembre, 
il  reçut  les  députés  des  Romagnes.  Une  troisième  fois,  il  répéta  le 
discours  qu’il  avait  déjà  tenu  aux  gens  de  Florence,  et  à ceux  des 
duchés.  Une  seule  variante  fut  apportée  au  canevas  consacré.  Après 
avoir  annoncé  qu’il  prendrait  au  Pape,  si  l’Europe  n’y  avait  pas 
trop  de  répugnance,  un  bon  tiers  de  ses  États,  Victor-Emmanuel 
ajouta,  comme  pour  s’absoudre  lui-même  aux  yeux  de  ses  ancêtres 
et  devant  ses  peuples  : « Prince  catholique,  je  conserverai  toujours 
un  profond  et  inaltérable  respect  pour  le  Chef  suprême  de  l’Eglise.  » 

^ Voy.  Discours  de  M.  Popoli,  23  ncvcmbre  1862.  [Atli  del  Parlamento 
italiano,  p.  3523.) 
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En  deux  mois,  trois  États  avaient  disparu.  Un  quatrième,  l’État 
pontifical,  se  trouvait  démembré,  et  cette  première  atteinte  présa- 
geait une  ruine  totale  dans  un  avenir  prochain.  Le  royaume  des 
Deux-Siciles,  jusque-là  sain  et  sauf,  n’échapperait  sans  doute  pas 
au  sort  commun.  Cette  démolition,  pièce  à pièce,  de  tout  ce  que 
î’ancien  droit  public  avait  établi,  provoquait  une  surprise  poussée 
jusqu’à  la  stupeur.  Une  cause  non  moins  grande  d’étonnement, 
«c’était  la  doctrine  nouvelle  qui,  sous  prétexte  de  non-intervention, 
réduisait  l’Europe  au  silence  ou  n’autorisait  qu’un  blâme  sans 
^sanction.  La  diplomatie  n’avait  plus  qu’un  refuge,  Zurich,  lieu 
désigné  pour  les  conférences  qui  transformeraient  en  traité  définitif 
les  préliminaires  de  paix.  Là  étaient  arrivés,  dès  le  commencement 
d’août,  M.  de  Bourqueney  et  M.  de  Banneville,  représentant  la 
Erance;  le  comte  Golloredo  ^ et  M.  de  Mysenbug,  plénipotentiaires 
d’Autriche;  un  peu  plus  tard  arriva  le  délégué  de  la  Sardaigne. 
Les  travaux  avaient  bientôt  été  suspendus.  De  quoi  se  fût-on 
entretenu?  De  la  confédération  italienne?  Mais  nul  n’y  songeait 
plus,  même  ceux  qui  l’avaient  inventée.  Des  réformes  à opérer 
dans  l’État  pontifical?  Vraiment  pouvait-on  parier  de  réformes 
quand  l’État  lui-même  s’en  allait  par  morceaux  î De  l’organisation 
de  la  Vénétie?  Mais  les  Vénètes  eux- mêmes  repoussaient  dédai- 
gneusement l’autonomie  et  ne  voulaient  que  l’entière  indépendance. 
Du  retour  des  archiducs  à Florence  et  à Modène?  Ici  l’embarras 
croissait.  A Florence  et  à Modène,  Victor-Emmanuel  régnait  déjà, 
nu  moins  à litre  provisoire,  en  sorte  que  le  plénipotentiaire  sarde 
eût  dû  délibérer  sur  la  restauration  de  ceux  dont  le  roi  son  maître 
avait  virtuellement  accepté  l’héritage. 

En  cet  extraordinaire  imbroglio,  la  critique  ne  savait  où  se  prendre 
et  se  trouvait  déconcertée  par  l’abondance  de  la  matière.  Cependant 
la  réponse  du  roi  Victor-Emmanuel  à la  délégation  romagnole  avait 
piqué  au  vif  le  parti  catholique.  En  France,  surtout,  il  se  montra 
irrité  et  ne  fut  pas  éloigné  de  considérer  la  faiblesse  de  l’empereur 
comme  une  véritable  défection.  C’est  lui  qui,  dans  la  confusion 
universelle,  parla  le  premier.  L’évêque  d’Orléans,  Mgr  Dupanloup, 
publia  une  éloquente  protestation  contre  les  derniers  événements. 
Ln  autre  dignitaire  de  l’Eglise  entra  aussi  en  lice,  lequel  était 
appelé  à conquérir  dans  les  années  suivantes  une  bruyante  célé- 
l)rité  : c’était  Mgr  Pie,  évêque  de  Poitiers,  prélat  attaché  aux  doc- 

^ M,  Golloredo  fut  remplacé  plus  tard  par  le  comte  Karolyi. 


844 


LES  ANNEXIONS  ITALIENNES 


trines  ultramontaines  les  plus  extrêmes,  fougueux  dans  ses  écrits, 
prodigieux  de  verve  et  d’éclat  dans  ses  entretiens,  libre  de  langage 
jusqu’à  la  témérité  et  contenant  d’autant  moins  ses  hardiesses  qu’il 
se  sentait  soutenu  par  son  diocèse  qu’il  dominait  au  point  de  le 
remplir  tout  entier.  Dès  la  fin  de  septembre,  Mgr  Pie,  dans  une 
Lettre  à son  clergé^  dénonça  avec  véhémence  l’œuvre  de  spoliation 
qui  s’accomplissait  dans  les  Romagnes.  Le  signal  une  fois  donné, 
beaucoup  d’évêques  suivirent,  et  les  mandements  se  succédèrent. 
Ainsi  commençait  la  lutte  entre  l’empire  et  le  clergé.  Les  catholi- 
ques, déjà  très  animés,  se  croyaient  au  fort  de  la  bataille  : ils  se 
trompaient;  ce  n’étaient  que  les  premières  escarmouches,  tant 
étaient  grands  les  mécomptes  que  l’avenir  leur  réservait! 

L^empereur  était  encore  à Biarritz.  En  revenant  à Paris,  il  avait 
résolu  de  s’arrêter  à Bordeaux,  et  comme  la  réception  des  autorités 
officielles  devait  être  l’occasion  d’un  discours,  on  attendait  impa- 
tiemment ses  paroles.  Bordeaux  avait  alors  pour  archevêque 
Mgr  Donnet,  prêtre  d’esprit  assez  ordinaire,  mais  très  bon,  très 
populaire  en  son  diocèse,  fort  en  faveur  quoique  capable  d’indé- 
pendance, cardinal,  sénateur,  membre  du  conseil  privé,  assez  élevé 
en  dignité  pour  devenir  le  dépositaire  des  plus  augustes  pensées. 
Appelé  à haranguer  le  prince,  le  prélat  mêla  fort  habilement  les 
conseils  aux  flatteries.  Il  commença  par  louer  Napoléon  de  ses 
récentes  victoires;  puis,  par  un  heureux  retour  en  arrière,  il  rappela 
le  voyage  de  1852  et  le  fameux  discours  qui,  jadis  en  cette  même 
ville  de  Bordeaux,  avait  annoncé  à la  France  fempire  pacifique, 
conservateur  et  chrétien.  Partant  de  là,  le  cardinal,  avec  une  insis- 
tance qui  n’était  peut-être  pas  exempte  de  malice,  remettait  en 
mémoire  au  monarque  ses  précédentes  déclarations  en  faveur  du 
Saint-Père.  Il  ne  plaidait  pas  la  cause  du  Pape  avec  ses  propres 
arguments,  mais  à l’aide  des  extraits  des  harangues  impériales. 
Mgr  Donnet  ajoutait  avec  une  gravité  nuancée  d’un  peu  de  tris- 
tesse : « Nous  prions.  Sire,  avec  plus  de  ferveur  encore  qu’autrefois, 
s’il  est  possible,  pour  que  Dieu  vous  fournisse  les  moyens,  comme 
il  vous  en  a donné  la  volonté,  de  rester  fidèle  à cette  politique 
chrétienne  qui  fit  bénir  votre  nom  et  qui  est  peut-être  le  secret  de 
la  prospérité  et  des  gloires  de  votre  règne.  » En  terminant,  l’arche- 
vêque, dépouillant  sa  pensée  de  tout  voile,  exhorta  l’empereur  à 
U mettre  un  terme  aux  anxiétés  du  monde  catholique  ».  — Quoique 
fort  respectueuse,  la  mise  en  demeure  était  très  nette.  La  réponse,, 
à travers  toutes  sortes  d’ambiguïtés  et  de  détours,  laissa  percer 
quelques  légers  signes  d’une  orientation  nouvelle.  L’empereur 
commença  par  féliciter  l’archevêque  de  ce  qu’il  « comprenait  bien 
sa  haute  mission  et  cherchait  à fortifier  la  confiance  plutôt  qu’à 
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répandre  d’inutiles  alarmes  ».  Après  cette  leçon  aux  prélats  qui 
prenaient  les  journaux  pour  confidents,  l’empereur  exprima  « la 
ferme  espérance  qu’une  nouvelle  ère  de  gloire  s’ouvrirait  pour 
l’Église  si  tout  le  monde  était  persuadé  que  le  pouvoir  temporel 
du  Saint-Père  n’est  pas  opposé  à la  liberté  et  à l’indépendance  de 
l’Italie  ».  Le  thème  était  beau  à développer,  et  de  cette  pensée  tout 
un  programme  pouvait  sortir,  fécond  peut-être  et  lumineux.  Le 
monarque  se  hâta  de  tourner  court  et,  changeant  subitement  de 
sujet,  protesta  que  le  Saint-Père  ne  recevrait  de  lui  que  « des 
conseils  inspirés  par  le  plus  sincère,  le  plus  respectueux  dévoue- 
ment ».  De  toute  la  harangue  impériale,  le  passage  le  plus 
remarqué  fut  l’allusion  au  jour  prochain  où  les  troupes  françaises 
évacueraient  les  États  romains.  « Quand  notre  armée  se  retirera, 
que  laissera-t-elle  derrière  elle,  l’anarchie,  la  terreur  ou  la  paix?  » 
Ayant  entr’ouvert  ces  inquiétantes  perspectives,  l’empereur,  de 
nouveau,  se  déroba  et,  comme  il  convenait  dans  une  harangue  à 
un  archevêque,  finit  en  quelques  paroles  de  la  plus  onctueuse 
dévotion.  « Nous  devons,  dit-il,  rechercher  avec  calme  la  vérité,  et 
prier  la  Providence  d’éclairer  les  peuples  et  les  rois  sur  le  sage 
exercice  de  leurs  droits  comme  sur  l’étendue  de  leurs  devoirs.  » 
Cet  appel  à la  Providence  était  fort  édifiant,  mais  n’apprenait  rien 
de  ce  qu’on  eût  souhaité  savoir.  A elle  seule,  la  question  italienne 
était  déjà  bien  complexe;  que  serait-ce  si,  tout  de  bon,  elle  se 
compliquait  de  la  question  romaine?  Quel  ne  serait  pas  alors  le 
dédale,  et,  à travers  les  fils  entrecroisés,  qui  pourrait  se  reconnaître 
ou  se  guider? 

Le  12  octobre,  Napoléon  rentra  à Paris.  Il  y trouva  un  véritable 
congrès  d’Italiens  notables,  tous  jaloux  de  faire  parler  le  sphinx. 
Le  16,  il  leur  donna  audience.  D’abord  il  reçut  les  envoyés  de 
Parme  et,  leur  ayant  assuré  qu’ils  deviendraient  Piémontais,  les 
congédia  ravis.  Puis  les  délégués  de  Florence  furent  introduits  : 
c’étaient  M.  Peruzzi,  puis  M.  Gorsini  venu  de  Londres,  et  M.  Mat- 
leucci  venu  de  Turin.  M.  Corsini  ayant  lu  une  adresse,  l’empereur 
rappela  ses  engagements  de  Villafranca.  Il  céderait  pour  Parme, 
disait-il,  et  transférerait  à Modène  la  duchesse  de  Parme,  dont  le 
fils  pourrait  épouser  une  nièce  du  duc  François  V.  Quant  à la 
Toscane,  il  expliqua,  avec  beaucoup  de  ménagements  d’ailleurs, 
qu’il  était  lié,  absolument  lié,  que  le  retour  du  grand-duc  s’impo- 
sait, moyennant  l’octroi  d’une  constitution  et  l’adoption  du  drapeau 
national.  Après  avoir  parlé  de  la  sorte.  Napoléon  s’appliqua  à 
adoucir  son  refus  : « Je  voudrais  bien,  dit-il,  seconder  vos  vœux, 
si  je  le  pouvais.  » Il  proclama  le  principe  de  non-intervention, 
parla  des  missions  de  M.  de  Reiset  et  de  M.  Poniatowski,  mais 
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presque  en  s’excusant.  « Leur  rôle  était,  dit-il,  d’exercer  une  action 
conciliatrice;  s’ils  ont  été  plus  loin,  ils  ont  dépassé  leur  mandat.  » 
La  conversation  s’égarant  un  peu,  le  monarque  s’exprima  avec 
beaucoup  de  liberté  sur  les  princes  dépossédés.  Il  parla  du  fils  du 
grand-duc  en  termes  assez  favorables,  quoique  avec  un  peu  d’ironie. 
Du  duc  de  Modène  il  dit  ces  simples  mots  : « Je  ne  suis  pas  payé 
pour  l’aimer  beaucoup.  » La  duchesse  de  Parme  lui  inspirait  un 
intérêt  sympathique  : « Je  ne  la  connais  pas,  mais  l’Autriche  ne 
l’aime  point.  » Enfin  l’empereur  leva  l’audience,  laissant  les  délégués 
fort  perplexes.  Sûrement  ils  étaient  éconduits  : mais  la  désobéissance 
serait  si  peu  périlleuse  que  se  soumettre  serait  naïveté.  Le  ministre 
des  affaires  étrangères  sarde,  M.  Dabormida,  reçu  par  l’empereur 
deux  heures  plus  tard,  rapporta,  assure-t-on,  la  même  impression  : 
« Napoléon,  écrivait-il,  est  lié  à l’Autriche,  mais  il  ne  maudira 
point  la  main  qui  le  déliera  L » 

Quatre  jours  plus  tard,  un  document  qu’on  peut  appeler  officiel, 
bien  qu’il  n’ait  pas  figuré  au  Moniteur^  formula  ce  qu’on  se  plaisait 
à nommer  la  politique  du  gouvernement  français.  Le  Times  et,, 
après  lui,  le  Constitutionnel-  publièrent  une  lettre  de  l’empereur, 
adressée  le  20  octobre  au  roi  Victor-Emmanuel.  Napoléon  per- 
sistait à maintenir  les  stipulations  de  Villafranca.  Sur  un  seul 
point,  il  admettait  qu’il  y fût  dérogé.  La  Sardaigne,  comme  il 
l’avait  laissé  entendre  plusieurs  fois,  obtiendrait  le  duché  de 
Parme,  et  la  duchesse  de  Parme  serait  transférée  à Modène.  Que 
si  les  Italiens  limitaient  ainsi  leurs  désirs,  l’Autriche  ne  se  laisse- 
rait pas  vaincre  en  générosité,  et  assurerait  à la  Vénétie  des- 
libertés  si  larges  que  cette  autonomie  serait  synonyme  d’indépen- 
dance. De  plus,  dans  les  États  restaurés,  des  réformes  seraient 
promulguées,  et  assez  étendues  pour  satisfaire  à tous  les  vœux 
légitimes.  Telle  était  en  gros  la  lettre  impériale.  Au  lendemain  de 
Villafranca,  quand  dominait  la  crainte  de  tout  perdre,  peut-être 
l’eût-on  écoutée.  A l’heure  oû  elle  venait,  elle  ne  parut  plus  qu’une 
importune  redite.  On  s’affermit  de  plus  en  plus  dans  la  pensée 
qu’il  y avait  deux  politiques  : l’une,  impérieuse  dans  la  forme 
mais  impuissante,  celle  de  M.  Walewski,  qui  déjà  déclinait  en 
crédit;  l’autre,  grondeuse  parfois,  mais  jamais  jusqu’à  l’hostilité, 
et  toujours  secourable  à l’heure  du  vrai  péril,  celle  de  l’empereur. 
C’est  la  première  de  ces  deux  politiques  qui  venait  de  se  produire 
au  grand  jour.  La  seconde  se  résumait  dans  les  rapports  des  agents 
secrets  qui,  sous  les  menaces  débonnaires,  avaient  depuis  long- 

^ Rapports  de  M.  Peruzzi  à M.  Ricasoli,  16  et  17  octobre  1859.  (Blanchi, 
Storiri  documentata,  t.  YIII,  p.  597-608.) 

- Voy.  le  Constüutionnel,  31  octobre  1859. 
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temps  deviné  le  bon  vouloir  ou  du  moins  la  tolérance.  Décidé- 
ment, chez  les  Italiens,  les  raisons  d’espérer  l’emportaient  sur 
les  raisons  de  craindre.  Les  uns  disaient  : « L’empereur  nous 
laissera  faire  »;  les  autres  ajoutaient,  en  forçant,  je  crois,  un  peu 
la  note  : « Le  plus  sûr  moyen  de  lui  plaire,  c’est  de  lui  résister.  » 

IV 

Deux  choses  en  ce  temps-Ià  favorisèrent  l’Italie  centrale  dans 
l’entreprise  qu’elle  poursuivait. 

D’abord,  elle  eut  la  prévoyance  de  s’assurer  une  force  militaire, 
Don  pas  très  importante,  mais  suffisante  pour  intimider  ses 
ennemis.  Dès  le  mois  d’août,  entre  les  quatre  États  de  Florence, 
de  Modène,  de  Parme,  de  Bologne,  une  ligue  avait  été  formée  en  vue 
de  la  défense  commune.  La  Toscane  devait  fournir  J 0 000  hommes; 
Modène  et  Parme,  chacune  4000;  Bologne,  7000.  A cette  ligue,  des 
politiques  imprudents  eussent  donné  pour  chef  Garibaldi;  cette 
maladresse  avait  été  soigneusement  évitée.  Il  fallait  un  général 
capable  d’organiser  solidement  les  troupes  et,  en  outre,  assez  cor- 
rect pour  ne  point  éveiller  les  défiances  de  l’Europe.  En  cette 
occurrence,  Victor-Emmanuel  s’était  montré  secourable  envers  ceux 
qui  étaient  déjà  ses  quasi-sujets.  Il  avait  préposé  à la  ligue  l’un 
de  ses  lieutenants  généraux  les  plus  estimés,  le  général  Fanti,  et 
Garibaldi  n’avait  été  que  commandant  en  second.  Officiellement, 
le  général  Fanti  quitta  le  service  du  Piémont;  mais  il  fut  convenu 
qu’il  y retrouverait  à sa  volonté  son  grade  et  son  ancienneté  L 
A sa  suite  arrivèrent,  et  dans  les  mêmes  conditions,  de  nombreux 
officiers  sardes,  chargés  de  créer  les  cadres  ou  de  les  fortifier. 
A la  fin  de  septembre,  l’armée  comptait,  à ce  qu’on  assure,  environ 
BO  000  hommes.  Le  but  était  de  maintenir  la  paix  publique;  il  était 
surtout  d’empêcher  toute  tentative  de  restauration.  Ainsi  consti- 
tuée, l’Italie  centrale  ressemblait  à la  lice  de  la  fable  de  La 
Fontaine  : 

Ses  petits  étaient  déjà  forts, 

si  forts  que,  pour  les  réduire,  il  faudrait  non  seulement  des  prières, 
mais  aussi  un  peu  de  coercition. 

Les  gouvernements  provisoires  de  l’Italie  centrale  eurent  une 
autre  chance  et,  très  habilement,  l’exploitèrent.  Dès  qu’il  vit 
quelques  forces  organisées,  Garibaldi,  commandant  en  second  de 

^ Lettre  de  M.  •Ratazzi,  ministre  de  l’intérieur,  au  général  Fanti, 
^3  août  1859.  (Bianchi,  Storia  documenta  ta,  t.  VIII,  p.  578.) 
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la  ligue^  et  toujours  eu  quête  d’aventures,  s’égara  en  toutes 
sortes  de  desseins,  notamment  celui  d’envahir  les  Marches,  et,  à 
travers  l’État  pontifical,  de  pénétrer  jusque  dans  les  Abbruzzes. 
Fanti  et  Farini  ne  repoussèrent  pas  d’abord  le  projet;  puis,  sur 
des  avis  plus  sages  venus  de  Florence  et  de  Turin,  ils  se  décidèrent 
à l’abandonner.  Garibaldi  s’obstina  et,  s’animant  de  plus  en  plus, 
somma  un  jour  Farini  de  lui  céder  la  dictature.  Farini  tint  bon,  et 
Garibaldi,  se  retirant  de  la  ligue ^ s’éloigna  afin  de  poursuivre 
ailleurs  la  réalisation  de  ses  vues.  Les  Italiens  savaient  tirer  parti 
de  tout,  même  de  leurs  dissensions  intestines.  Ce  qui  semblait 
contre-temps  devint  pour  eux  une  vraie  bonne  fortune.  Avec  une 
prestesse  peu  commune,  les  novateurs  d’hier  se  transformèrent 
en  gendarmes.  Le  mot  d’ordre  fut  de  représenter  les  gouver- 
nements de  Florence,  de  Bologne,  de  Parme,  de  Modène,  comme 
les  vrais  garants  de  la  tranquillité  publique.  Sans  la  constante 
énergie  des  autorités,  quels  n’eussent  pas  été  les  désordres,  en 
des  pays  depuis  longtemps  mal  gouvernés,  et  où  les  excès  du 
passé  avaient  amassé  dans  les  cœurs  de  terribles  désirs  de  ven- 
geance! Que  si  les  pouvoirs  existants  se  retiraient,  les  provinces 
abandonnées  iraient,  non  à leurs  anciens  princes,  mais  à la 
Révolution.  Ce  serait,  à l’intérieur,  l’anarchie;  au  dehors,  le 
triomphe  des  projets  garibaldiens,  et  peut-être  pis  encore.  Ainsi 
s’exprimaient  tous  les  rapports  qui,  venus  de  Turin,  arrivaient  à 
Paris.  Ils  pouvaient  tous  se  résumer  en  un  mot  : ce  que  l’empe- 
reur marchande  à Victor-Emmanuel,  il  court  le  risque  de  le  livrer  à 
Mazzini. 

Tels  étaient,  au  mois  de  novembre,  les  gouvernements  de  l’Italie 
centrale.  S’étant  ainsi  affermis  par  ruse,  persévérance  et  habileté, 
ils  se  crurent  assez  forts  pour  tenter  une  combinaison  qui,  en  cas 
de  succès,  consommerait  virtuellement  l’annexion. 

Cette  combinaison  consistait  à réunir  les  quatre  Etats  sous  la 
régence  provisoire  d’un  prince  de  la  maison  de  Savoie,  le  prince 
de  Carignan.  Le  plan  n’était  point  nouveau.  Dès  le  28  septembre, 
il  avait  été  agité  dans  un  conciliabule  entre  divers  représentants 
notables  des  Romagnes,  de  la  Toscane  et  des  duchés  : à Turin, 
M.  Fabrizzi  au  nom  de  Florence,  et  M.  Minghetti  au  nom  de 
Bologne,  en  avaient,  à plusieurs  reprises,  entretenu  les  ministres  : 
Cavour  s’y  était  montré  favorable;  l’Angleterre,  disait-on,  y pous- 
sait. Cependant  il  avait  été  ajourné  dans  la  crainte  de  contrecarrer 
trop  ouvertement  l’empereur  : « Il  n’en  faut  plus  parler  »,  écrivait 
de  Turin,  le  24  octobre,  Salvagnoli  à Ricasoli  L Sur  ces  entre- 

* Leitere  e documenti  del  harone  Ricasoli,  t.  III,  p.  460. 
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faites,  les  menées  garibaldiennes  avaient  paru  fournir  un  prétexte 
pour  le  reprendre  de  nouveau.  Le  projet  serait  présenté  comme  un 
moyen  de  grouper,  sous  une  direction  unique,  tous  les  hommes  du 
parti  de  l’ordre  et  comme  une  manifestation  monarchique  opposée 
aux  agissements  révolutionnaires.  L’argument  était  ingénieux  et 
bien  digne  de  la  finesse  italienne.  A Parme,  à Modène,  à Bologne, 
à Florence,  les  Assemblées  furent  convoquées  et  volèrent  une 
adresse  qui  conférait  la  régence  au  prince  de  Carignan.  C’était 
devancer  la  décision  de  l’Europe  au  point  de  la  rendre  inutile.  Que 
serait  le  prince  de  Carignan,  sinon  le  lieutenant  général  qui  pré- 
céderait le  roi?  Et  quel  congrès  pourrait  exproprier  la  Sardaigne 
de  provinces  qu’elle  dominerait,  non  plus  par  ses  agents  officieux, 
mais  par  un  prince  de  la  maison  royale? 

C’est  à Compiègne  que  l’empereur  apprit  la  nouvelle  hardiesse. 
Malgré  ses  indulgences  pour  l’Italie,  on  put  croire  qu’il  allait  se 
fâcher  tout  de  bon.  Le  9 novembre,  il  télégraphia  en  ces  termes 
au  roi  Victor-Emmanuel  : « Mon  opinion  est  que  Votre  Majesté 
doit  refuser  la  régence.  Le  congrès  va  être  convoqué;  lui  seul  peut 
trancher  les  difficultés  présentes.  Si  Votre  Majesté  permet  au  prince 
Eugène  d’accepter,  le  congrès  n’aura  pas  lieu,  et  comme  les  torts 
seront  du  côté  de  Votre  Majesté,  je  ne  pourrai  la  soutenir.  Montrez 
de  l’énergie  et  prouvez  que  la  paix  signée  est  chose  sérieuse.  En 
agissant  autrement,  vous  perdrez  l’Italie  L » 

L’avis  touchait  de  trop  près  à l’injonction  pour  que  le  gouverne- 
ment piémontais  passât  outre.  Mais  voici  quel  genre  d’obéissance 
il  imagina.  Le  11  novembre  un  conseil  se  tint,  auquel  assistaient 
non  seulement  les  ministres,  mais  plusieurs  personnages  de  marque, 
entre  autres  Cavour,  le  ministre  d’hier  et  de  demain.  L’illustre 
homme  d’Etat  émit  l’opinion  que  le  prince  de  Carignan  déclinât  le 
choix  des  Assemblées  : en  même  temps  il  proposa  un  expédient  qui 
réduisait  à une  concession  de  pure  forme  l’acte  de  déférence 
envers  Napoléon.  Le  prince  recevrait  les  députations,  invoquerait, 
pour  refuser  leurs  offres,  de  hautes  raisons  de  convenance  poli- 
tique, mais  aurait  soin  de  donner  à son  refus  un  caractère  tout 
personnel  et  ajouterait  que,  pour  satisfaire  au  vœu  public,  il  délé- 
guait ses  pouvoirs  à un  mandataire  qui  exercerait  la  régence  à sa 
place.  Ce  mandataire  ne  devait  être  autre  que  le  chevalier  Buon- 
compagni.  Ces  vues  ayant  été  exprimées,  le  projet  trouva  dans  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Dabormida,  un  énergique 
contradicteur.  Ce  remplacement  du  prince  de  Carignan  par 
M.  Buoncompagni,  ce  n’était  plus  de  la  politique,  mais  de  la  presti- 

^ Voy.  Bianchi,  Storia  documentata,  t.  VIII,  p.  230. 
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digitation.  La  France  serait-elle  assez  aveugle  pour  ne  point 
découvrir  la  dérision  sous  la  feinte  obéissance?  Gavour  insista  et, 
malgré  le  danger  d’une  telle  conduite,  son  dessein  prévalut.  11 
quitta  le  conseil  fort  irrité  contre  Dabormida,  qui,  suivant  lui,  se 
montrait  d’une  timidité  et  d’une  irrésolution  déplorables  : « Nous 
vivons,  disait-il,  dans  un  temps  où,  sans  audace,  on  perd  les  Etats 
et  les  hommes  qui  les  gouvernent  L » 

L’empereur  pratiquait,  vis-à-vis  de  l’Italie,  une  sorte  de  résis- 
tance qui  allait  toujours  à reculons  et  surtout  s’excusait  d’être  la 
résistance.  On  ne  le  vit  jamais  mieux  qu’en  ces  conjonctures*  Il  se 
montra  mécontent,  très  mécontent  même,  du  tour  de  passe-passe 
qui  substituait  M.  Buoncompagni  au  prince  de  Garignan;  mais  il 
se  garda  bien  de  pousser  sa  désapprobation  jusqu’au  veto.  Tout  au 
contraire,  avec  une  infatigable  longanimité,  il  insinua  bien  vite  par 
quel  moyen  on  pourrait  l’apaiser.  Il  télégraphia  à Victor-Emmanuel  : 
« Que  Votre  Majesté  fasse  au  moins  en  sorte  que  le  chevalier 
Buoncompagni  ait  le  titre  de  dictateur  et  non  de  régent.  » Quel- 
ques jours  plus  tard,  tous  les  nuages  parurent  dissipés,  et  les 
journaux  officieux,  la  Patrie  et  le  Constitutionnel.,  qui  d’abord 
avaient  tenu  un  langage  assez  sévère®,  se  mirent  à juger  la 
combinaison  nouvelle  avec  une  impartialité  très  voisine  de  la 
faveur.  « La  désignation  de  M.  Buoncompagni,  disait  la  Patrie,  est 
un  obstacle  aux  éventualités  révolutionnaires  qui  pourraient 
compromettre  la  cause  de  l’Italie;  elle  est,  par  conséquent,  une 
garantie  pour  l’indépendance  du  congrès  3.  » Ghose  singulière!  un 
seul  trouva  qu’on  s’était  moqué  de  lui  : ce  n’était  pas  l’empereur, 
mais  l’impérieux  Ricasoli.  Les  Assemblées  avaient  voté  la  régence 
du  prince  de  Garignan;  donc  c’était  le  prince  de  Garignan  et  non 
un  autre  qu’elles  attendaient.  « Il  faut  le  prince  ou  rien,  » télégra- 
phialt-il  à Turin  4.  Le  chef  du  gouvernement  toscan  estimait  que 
le  Piémont  négligeait  les  intérêts  de  l’Italie  centrale  et  se  mettait 
vraiment  trop  à la  remorque  de  la  France.  Entre  Turin  et  Florence 
de  nombreux  messages  furent  échangés,  et  il  fallut  l’intervention 
des  plus  hauts  personnages  pour  calmer  les  colères  de  l’irascible 
baron. 

Tandis  que  M.  Buoncompagni,  gouverneur  général,  préparait  son 


^ Chiala,  Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  cclxv  et 

p. 149. 

- X'oy.  le  Constitutionnel,  17  novembre  1859. 

^ La  Patrie,  22  novembre.  — Voy.  le  Constitutionnel,  21  novembre.  — 
Voy.  aussi  Moniteur,  23  novembre. 

Dépêche  du  14  novembre  à M.  Minghetti.  {Lettere  e documenti  del  harone 
Pacasoli,  t.  IV,  p.  20.) 
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entrée  dans  les  nouvelles  provinces,  d’autres  faisaient,  en  un  plus 
humble  appareil,  un  assez  mélancolique  voyage.  C’étaient  les  plénipo- 
tentiaires qui  revenaient  de  Zurich  après  avoir  signé  le  traité.  Leurs 
conférences  avaient  duré  longtemps,  mais  vides  le  plus  souvent, 
ou  avec  un  ordre  du  jour  que  les  faits  s’étaient  chargés  de  régler. 
Iis  avaient  délimité  la  frontière  entre  la  Lombardie  et  la  Vénétie  et 
déterminé  certains  arrangements  financiers  : puis,  tristement  et 
sans  illusion,  ils  avaient  consigné  en  style  diplomatique  toutes 
sortes  de  choses  qui  n’avaient  même  pas  attendu  pour  mourir  qu’on 
les  enregistrât.  M.  Buoncompagni,  arrivant  dans  i’ïtalie  centrale  en 
véritable  héraut  de  son  maître,  en  véritable  messager  d’annexion, 
c’était  l’image  du  nouveau  droit  qui  faisait  triomphalement  son 
entrée  dans  le  monde  et,  après  avoir  transformé  la  Péninsule,  se 
porterait  plus  tard  ailleurs.  Leè  diplomates  qui  rapportaient  de 
Zurich  un  instrument  de  paix  déjà  caduc,  c’étaient  les  représen- 
tants de  l’ancien  droit,  du  droit  des  traités,  de  ce  vieux  droit  qui 
sans  doute  avait  méconnu  à l’excès,  dans  la  distribution  des  terri- 
toires, les  affinités  des  peuples,  mais  était  châtié  au  delà  même  de 
ses  fautes  ; car  les  hommages  officiels  qu’on  lui  rendait  encore  ne 
parvenaient  plus  à masquer  son  irrémédiable  discrédit.  Comme 
M.  de  Bourqueney  revenait  à Paris,  plusieurs  le  complimentèrent 
d’avoir  attaché  sa  signature  à l’un  des  actes  importants  de  la 
diplomatie  contemporaine  : à ces  iélicitations  inattendues,  il  se 
prit  à sourire  avec  incrédulité  et  répliqua  par  ces  simples  mots  ; 
« Je  vous  rapporte  une  paix,  mais  non  la  paix.  » 

V 

Un  seul,  un  faible  espoir  restait,  un  congrès,  qui  pèserait  le  droit 
ancien  et  le  droit  nouveau  et,  à force  d’habileté,  de  tempéraments, 
de  patience,  les  mettrait  peut-être  d’accord  l’un  et  l’autre.  Le  con- 
grès ! ce  mot  se  trouvait  sur  toutes  les  lèvres  ; et  dans  toutes  les 
cours  on  attendait  les  lettres  de  convocation.  Mais  à Saint-Péters- 
bourg, à Berlin,  à Vienne,  à Londres,  les  dispositions  étaient  fort 
différentes,  si  différentes  que  l’œuvre  finale  en  serait  sans  doute 
un  peu  entravée. 

Le  gouvernement  russe  affectait  de  contempler  avec  impassibilité 
des  révolutions  qui  s’accomplissaient  si  loin.  La  disgrâce  de  l’Au- 
triche avait  satisfait  ses  rancunes.  Le  reste  ne  le  touchait  point 
directement.  Au  tsar,  prince  schismatique,  le  Pape  importait  peu. 
Soit  à Florence,  soit  à Modène,  l’empereur  Alexandre  ne  se  ratta- 
chait par  aucune  alliance  de  famille  aux  maisons  régnantes.  La 
duchesse  de  Parme  lui  inspirait  plus  d’intérêt,  sans  que  cet  intérêt 
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fût  poussé  jusqu’à  la  sollicitude.  Sur  un  seul  des  États  italiens,  il 
se  piquait  d’exercer  son  patronage,  c’était  sur  le  royaume  des 
Deux-Siciles,  qui  n’étaii  point  encore  menacé.  Sûrement  la  Russie 
n’accepterait  point  comme  une  thèse  de  droit  public  le  principe  de 
non-intervention  ; sûrement  elle  s’élèverait,  au  nom  de  la  solidarité 
des  couronnes,  contre  les  événements  accomplis.  Mais  ses  protesta- 
tions seraient  sans  passion  ni  colère,  et  elle  se  prêterait  à tout  tem- 
pérament qui  sauverait  les  apparences  en  évitant  un  trop  grand 
scandale.  Gela  obtenu,  elle  se  proclamerait  désintéressée  et  ne 
dévierait  point  de  l’impartialité  hautaine  qui  lui  était  alors  habi- 
tuelle dans  les  affaires  de  l’Europe  occidentale. 

En  Prusse,  certains  esprits  observateurs  commençaient  à trouver 
que  plusieurs  des  petites  capitales  allemandes  avaient  une  ressem- 
blance bizarre  avec  Florence,  Bologne,  Modène;  delà  des  médita- 
tions profondes,  mais  généralement  silencieuses,  car  l’idée  était 
encore  vague,  ébauchée,  à l’état  de  rêve,  et  il  faudrait  du  temps, 
beaucoup  de  temps  même,  pour  qu’elle  revêtît  sa  forme  précise  et 
brutale.  En  tout  cas,  ces  pensées  n’avaient  point  pénétré  dans  les 
sphères  officielles  au  point  d’influencer  les  résolutions.  Le  baron  de 
Schleinitz,  chef  du  cabinet,  tout  en  reconnaissant  la  difficulté  de 
rétablir  les  princes  dépossédés,  opinait  pour  leur  restauration.  Aux 
objections  du  ministre  de  Sardaigne,  M.  de  Launay,  il  répliquait, 
en  invoquant  les  troubles  qui  ne  manqueraient  pas  de  surgir  tôt  ou 
tard  dans  l’Italie  centrale.  Sans  doute,  il  devenait  très  attentif 
quand  le  chargé  d’affaires  sarde  faisait  valoir  les  affinités  entre  le 
Piémont  et  la  Prusse,  et  montrait  que  les  agrandissements  de  l’un 
deviendraient  un  prétexte  pour  les  empiètements  de  l’autre  : mais, 
quoiqu’un  peu  troublé  par  ces  perspectives  lointaines  et  gran- 
dioses, il  ramenait  bien  vite  son  regard  vers  des  objets  plus  proches 
et  plus  modestes.  Quand  on  insistait,  il  laissait  entendre  qu’il 
n’était  point  le  maître,  et  que  l’attachement  du  prince  régent  au 
principe  de  légitimité  ne  permettait  pas  l’approbation  des  entre- 
prises récentes.  Le  langage  de  M.  de  Schleinitz  marquait  bien 
l’opinion  alors  générale  à Berlin.  La  Prusse,  non  encore  éclairée 
sur  ses  destins  futurs,  soutiendrait  le  droit  des  traités  ; en  revanche, 
elle  ne  donnerait  aucun  gage  qui  pût  l’embarrasser.  C’était  de  sa 
part  égoïsme.  C’était  aussi  prudence;  elle  ne  se  croyait  pas  tenue  à 
faire  plus  et,  comme  elle  était  la  dernière  des  grandes  puissances, 
elle  jugeait  par  un  juste  retour,  qu’elle  devait  être  aussi  la  dernière 
à se  compromettre. 

Les  Autrichiens  ne  pouvaient  ni  se  dire  désintéressés  comme  les 
Russes,  ni  se  dérober  comme  les  Prussiens.  Chez  eux  dominait  le 
profond,  l’immense  regret  de  ces  traités  de  1815,  jadis  scellés  à 
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Vienne  et  si  profitables  à leur  empire.  A ces  regrets  se  mêlait 
rindignatlon  contre  les  entreprises  de  la  Sardaigne.  Les  ministres 
viennois  ne  se  lassaient  point  de  signaler  les  actes  de  violence  ou 
de  ruse  qui  avalent  vicié,  disaient-ils,  les  prétendues  manifestations 
du  suffrage.  Ils  affirmaient,  avec  un  peu  de  complaisance  pour  eux- 
mêmes,  que  le  temps  et  la  réflexion  remettraient  toutes  choses  à 
leur  place.  Ils  ne  se  refusaient  pas  à accorder  à la  Vénétie  les  fran- 
chises les  plus  larges;  mais,  observaient-ils,  tout  traité  a un  carac- 
tère synallagmatique  et  ne  doit  pas  être  exécuté  par  une  seule  des 
parties,  tandis  que  l’autre  le  déclare  nul  ou  caduc.  Ils  dénonçaient 
les  comités  constitués  à Milan,  et  qui  envoyaient  des  émissaires 
jusque  dans  le  Tyrol.  Ils  niaient  que  les  Vénitiens  émigrassent  en 
masse  et,  l’accusation  leur  tenant  à cœur,  allaient  jusqu’à  préciser 
les  chiffres.  « Le  nombre  des  émigrés,  disaient-ils,  n’est  pas  de 
45  000,  comme  l’ont  hasardé  les  journaux  sardes,  mais  de  3300  : 
encore  beaucoup  sont-ils  revenus,  tant  ils  ont  trouvé  hospitalier  le 
royaume  de  Victor-Emmanuel  L » Irrité  ou  dédaigneux  vis-à-vis  de 
l’Italie,  le  gouvernement  autrichien  se  montrait,  au  contraire,  vis- 
à-vis  de  la  France,  correct  et  même  assez  cordial.  La  présence  de 
M.  Walevvski  au  ministère  des  affaires  étrangères  semblait  un  gage 
de  bonnes  relations.  En  outre,  la  note  du  9 septembre,  insérée  au 
Moniteur^  avait  paru  un  hommage  à la  politique  des  traités  et, 
quoique  cette  déclaration  fut  bien  démentie  par  les  faits,  on  affec- 
tait de  ne  point  voir  le  contraste  ou  de  l’ignorer.  Cette  modération 
était  pour  l’Autriche  une  nécessité  : peu  sûre  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie,  abandonnée  par  son  ancienne  amie  l’Angleterre,  que  lui 
resterait-il  si  elle  ne  ménageait  Napoléon?  Une  cause  particulière 
lui  rendait  d’ailleurs  la  déférence  moins  pénible  vis-à-vis  de  son 
heureuse  rivale  : elle  voyait  la  France  presque  aussi  embarrassée 
de  ses  victoires  qu’elle-même  était  incommodée  de  ses  défaites;  et 
cette  petite  revanche  n’était  point  pour  elle  une  médiocre  consola- 
tion. — Ce  mélange  de  mauvaise  humeur  et  de  résignation  sage 
indiquait  assez  quelles  dispositions  l’Autriche  apporterait  au  con- 
grès. En  principe,  elle  le  jugeait  inutile,  les  traités  étant  clairs  et, 
pour  qui  savait  lire,  n’ayant  pas  besoin  d’interprétation.  Elle  s’y 
prêterait  pourtant  par  égards  pour  la  France,  par  condescendance 
pour  l’Europe,  et  afin  de  ne  point  encourir  le  reproche  d’obstina- 
tion. En  s’y  prêtant,  elle  s’appliquerait  à le  ramener  à des  propor- 
tions modestes,  à y fortifier  surtout  les  éléments  conservateurs. 
Toutes  les  puissances  signataires  des  traités  de  1815  devraient  y 

^ Dépêche  de  lord  Loftus  à lord  Russell,  R**  décembre  1859.  {Correspon- 
dence  respecting  the  affairs  of  Italy,  p.  228.) 
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être  représentées;  le  programme  devrait  être  tracé  d’avance  et, 
sous  aucun  prétexte,  on  n’en  devrait  sortir;  le  but  serait  de  con- 
firmer les  anciennes  conventions,  non  de  les  détruire.  Telles  étaient 
les  vues  assez  modérées  qui  prévalaient  à Vienne.  Une  circonstance 
particulière  venait  toutefois  de  mettre  à une  rude  épreuve  la  lon- 
ganimité des  ministres  autrichiens.  Le  vote  des  Assemblées  en 
faveur  du  prince  de  Carignan  et  la  nomination  de  M.  Buoncom- 
pagni  avaient  paru  une  intolérable  hardiesse.  A quoi  bon  le  congrès 
si  ses  décisions  étaient  préjugées  de  la  sorte?  Sous  cette  impres- 
sion, le  langage  était  devenu  plus  aigre  encore  vis-à-vis  du  Piémont 
et,  vis-à-vis  de  la  France  elle-même,  moins  conciliant. 

Combattus  par  l’Autriche,  les  Sardes  trouveraient  auprès  des 
Anglais  un  patronage  plus  chaud  que  celui  même  de  la  France,  un 
patronage  plus  bruyant  surtout  et  plus  démonstratif. 

C’est  en  ce  temps-là  que  l’Angleterre  entreprit  de  persuader  au 
monde  que  l’Italie  avait  été  faite  non  avec  le  sang  de  Magenta  ou 
de  Solférino,  mais  avec  les  déclamations  des  meetings  ou  l’encre 
des  presses  de  la  Cité.  L’évolution  est  assez  curieuse  pour  qu’on  la 
rapporte  ici. 

Le  principal  instrument  de  cette  politique  fut  lord  John  Russell. 
Ses  sympathies  pour  l’Italie  étaient  anciennes.  On  se  rappelait 
qu’au  commencement  de  1857,  comme  il  passait  l’hiver  en  une 
villa  près  de  Florence,  sa  maison  était  devenue  le  rendez-vous  de 
tous  les  libéraux  L Le  10  juin  1859,  le  cabinet  tory  étant  tombé 
sous  un  vote  parlementaire,  il  avait  reçu  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères  dans  le  ministère  whig  présidé  par  lord  Palmerston.  Il 
était  à peine  installé  dans  son  poste  quand  la  paix  l’avait  surpris, 
comme  elle  avait  surpris  tout  le  monde.  Chef  du  Foreign-Office, 
lord  John  Russell  n’avait  pas  vu  sans  dépit  une  si  grande  affaire 
se  régler  sans  lui.  Attaché  à toutes  les  traditions  de  l’Angleterre 
aristocratique  et  protestante,  mêlant  à des  tendances  très  libérales 
des  vues  très  surannées,  étant  de  ceux  qui  ont  beaucoup  appris, 
mais  peu  oublié,  il  inclinait  d’instinct  à jalouser  la  France  et 
portait  aveuglément  à l’actif  de  la  Grande-Bretagne  tout  ce  qui 
était  mécompte  ou  humiliation  pour  nous.  Pédagogue  bien  plus 
que  diplomate,  il  poussait  en  outre  à un  degré  singulier  l’art 
d’exposer  savamment,  après  coup,  tout  ce  qui  aurait  dù  se  faire  et 
n’avait  point  été  fait.  Avec  de  telles  tendances,  Russell  n’eut  pas 
à chercher  longtemps  sa  voie.  Il  commença  par  critiquer  en  gros  et 
en  détail  toute  l’œuvre  de  Villafranca  et  à montrer  aux  Italiens 
tout  ce  qu’avait  eu  d’incomplet  la  générosité  de  l’empereur.  Puis 

* Voy.  Spencer  Walpole,  Life  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  278. 
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il  adopta  vis-à-vis  de  Tltalie  une  ligne  de  conduite  qui  consisterait 
à surenchérir  toujours  sur  les  intentions  bienveillantes  de  la  France, 
à effacer  toutes  les  avances  par  des  avances  plus  grandes,  à afficher, 
en  un  mot,  tant  de  sollicitude  que  sous  l’étalage  accumulé  des 
promesses  disparaîtraient  peu  à peu  les  marques  de  nos  éclatants 
services. 

Toutes  les  délibérations,  tous  les  actes  du  Foreign-Office  déri- 
vèrent de  cette  même  pensée.  Le  premier  jugement  de  Russell  sur 
les  princes  dépossédés  fut  qu’il  n’existait  point  à leur  charge  de 
griefs  suffisants  pour  justifier  leur  chute  : après  avoir  parlé  de  la 
sorte,  il  se  hâta  de  réduire  ce  jugement  à une  opinion  inoffensive; 
car  bientôt,  le  premier  de  tous,  non  avec  les  réserves  de  la  diplo- 
matie française,  mais  avec  l’àpreté  d’un  doctrinaire  et  la  subtilité 
d’un  casuiste,  il  formula  le  principe  de  non-intervention,  sorte  de 
dogme  qui  obligerait  tout  le  monde,  hormis  lui-même  et  son  pays. 
Les  Italiens,  les  plus  fins  des  hommes,  discernèrent  bien  vite  le 
manège.  Leur  art  poussé  jusqu’à  l’artifice  fut  d’entretenir  la  con- 
currence entre  leurs  deux  protecteurs,  de  prendre  de  l’une  et  de 
l’autre  main,  de  s’autoriser  des  concessions  faites  à Paris  pour 
obtenir  à Londres  des  concessions  plus  amples,  puis  de  se  retourner 
derechef  vers  Paris  et,  en  vantant  la  bienveillance  britannique,  de 
piquer  au  jeu  la  générosité  française.  « La  Grande-Bretagne, 
disait  Cavour,  pendant  son  séjour  à Pressinge,  n’a  encore  rien  fait 
pour  nous,  c’est  à elle  à se  montrer  maintenant  L « En  cette  lutte 
d’influence,  en  cette  émulation  de  flatteries  pour  capter  et  retenir 
un  peuple  qui  n’entendait  se  donner  qu’à  lui-même,  l’Angleterre 
ne  laissait  pas  que  d’avoir  des  avantages.  — D’abord  la  France,  après 
avoir  tant  donné,  se  voyait  parfois  contrainte  à formuler  un  refus  : 
l’Angleterre,  qui  n’avait  rien  donné  du  tout,  ne  refusait  rien  de  ce 
qui  était  le  bien  d’autrui.  — En  outre,  il  régnait  en  France,  parmi 
les  diplomates  de  profession,  une  crainte  réelle  des  complications 
futures  : de  là,  des  objections,  des  remontrances  qui,  dans  les 
bureaux  du  quai  d’Orsay,  s’exprimaient  avec  dureté  et  se  retrou- 
vaient de  loin  en  loin  jusque  sur  les  lèvres  de  l’empereur.  Quand 
les  agents  sardes,  toscans  ou  romagnols,  ainsi  malmenés  ou  médio- 
crement soutenus  à Paris,  arrivaient  à Londres,  quelle  belle  occasion 
de  les  consoler,  de  les  réconforter  et  d^amener  de  la  sorte  un 
parallèle  tout  à l’honneur  de  la  Grande-Bretagne!  Lord  Russell  et 
avec  lui  lord  Palmerston  s’appliquaient  à ne  limiter  aucune  ambi- 
tion, à ne  décourager  aucune  espérance,  et  leur  vue,  quoique 
d’ordinaire  très  perçante,  devenait  subitement  fort  courte  quand  il 

^ Le  comte  de  Cavour,  récits,  et  souvenirs,  par  M.  de  La  Rive,  p.  302. 
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s’agissait  de  discerner  les  périls  qui  ne  les  atteindraient  point.  Ils 
raillaient  M.  Walewski  et  lui  opposaient  les  propos  de  l’ambas- 
sadeur de  France,  M.  de  Persigny,  qui  tenait,  disait-on,  à Londres 
un  langage  tout  contraire  à celui  de  son  chef.  Ils  trouvaient  tout 
naturel  la  création  d’un  grand  royaume  au  nord  de  la  Péninsule, 
d’un  royaume  à' Italie,  disaient-ils  hardiment,  en  employant  une 
appellation,  nouvelle  alors,  qui  plongeait  dans  la  stupeur  les  diplo- 
mates de  carrière.  Evoquait-on  l’image  des  troubles  qui  pourraient 
éclater  dans  l’Italie  centrale,  la  réponse  de  Russell  était  bien 
simple  : les  véritables  coupables  étaient  les  plénipotentiaires  de 
Zurich  qui,  par  leurs  lenteurs,  prolongeaient  l’incertitude;  ces 
provinces  seraient  depuis  longtemps  pacifiées  si  Victor-Emmanuel 
avait  été  libre  d’agir  à sa  guise  L « L’Italie,  disait  un  jour  lord 
Palmerston  au  marquis  Emmanuel  d’Azeglio,  joue  avec  la  France 
une  rude  partie  d’échecs;  jusqu’ici  son  jeu  est  bon,  mais  elle  doit 
prendre  garde  de  ne  compromettre  aucune  de  ses  pièces.  » Autour 
de  l’échiquier  se  tenaient  les  hommes  d’Etat  britanniques,  con- 
seillers passionnés,  quoique  en  apparence  impassibles.  — Dans  ce 
travail  pour  supplanter  et  dépasser  la  France,  les  Anglais  avaient 
encore  une  autre  chance  de  succès.  A Paris,  les  salons  se  mon- 
traient nettement  hostiles  ; quant  à la  presse,  elle  était  fort  partagée 
et  perplexe.  A Londres,  au  contraire,  la  mode  était  de  prêcher 
l’unité  italienne  : on  la  vantait  dans  les  journaux;  on  l’exaltait  dans 
les  meetings,  ainsi  qu’on  eût  pu  le  faire  pour  un  morceau  de 
concert  en  vogue;  aux  vitrines  commençaient  à se  montrer  les  por- 
traits de  Garibaldi,  à qui,  dans  ce  temps-là  même,  à Nice,  les 
touristes  anglais  offraient  des  fleurs.  Ce  mouvement  de  l’opinion 
était  entretenu  par  toutes  sortes  d’agents  très  influents,  quoique 
obscurs  : le  plus  important  était  M.  Panizzi,  Italien  de  naissance, 
directeur  du  British  Muséum  et  infatigable  dans  ses  menées  pour 
sa  patrie.  — Je  n’ai  pas  dit  encore  en  quoi  l’Angleterre  distançait 
surtout  la  France.  Dans  X imbroglio  italien,  une  chose  entre  toutes 
charma  Russell,  la  perspective  des  embarras  du  Pape.  Ici,  le  bon- 
heur était  double,  d’abord  celui  de  désorienter  les  catholiques  de 
France,  puis  celui  de  vexer  les  papistes  du  monde  entier.  Admira- 
blement soutenu  par  lord  Palmerston,  Russell  jugea  bien  vite  les 
Romagnes  inutiles  au  Pontife;  puis  il  se  dit  ; A quoi  bon  les 
Marches?  Le  Pape,  ajouta-t-il,  pourrait  aussi  se  passer  de  Foligno 
et  mieux  encore  de  Pérouse.  Peu  à peu,  le  cercle  se  resserrerait 
au  point  de  ne  plus  laisser  à la  domination  cléricale  que  Rome  et 
les  alentours.  Si  le  Pape  cédait,  on  raillerait  sa  faiblesse;  s’il 

^ Correspondence  respecting  the  affairs  of  Italy,  p.  165. 
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résistait,  on  îe  déclarerait  intraitable.  L’expropriation,  d’ailleurs, 
ne  serait  point  sans  indemnité.  Quand  les  Anglais  aux  Indes 
dépouillaient  un  rajah,  ils  doraient  sa  servitude.  Ainsi  ferait-on  du 
Pape.  Auprès  de  cette  solution  paisiblement  radicale  et  formulée 
par  Russell  dès  la  fin  de  Juillet  que  valaient  les  dépêches  de 
l’empereur  s’attardant  à prêcher  les  réformes  et  croyant  faire 
beaucoup  si,  quelque  jour,  après  bien  des  incertitudes,  il  tolérait 
la  séparation  des  Romagnes? 

Tels  étaient,  pendant  l’automne  de  1859,  les  agissements  de 
l’Angleterre.  Ils  ne  laissaient  aucune  obscurité  sur  son  rôle  au 
congrès.  Russell  serait  le  conseiller,  le  patron,  l’avocat  de  la  Sar- 
daigne; il  contre-balancerait  l’influence  contraire  de  l’Autriche;  et, 
en  devançant,  en  amplifiant  tous  les  vœux  de  la  France,  il  contrain- 
drait la  France  elle-même  à ne  pas  s’arrêter. 

En  dépit  de  cet  appui,  le  rôle  du  Piémont  dans  les  conférences 
serait  trop  difficile  pour  qu’il  négligeât  aucune  chance.  Un  point 
surtout  préoccupait  à Turin  : le  choix  du  négociateur  qui  repré- 
senterait la  Sardaigne.  Un  plénipotentiaire  semblait  tout  indiqué  ; 
c’était  l’homme  illustre  qui,  jadis  au  congrès  de  Paris,  avait  soutenu 
avec  tant  de  dextérité  et  de  bonheur  la  cause  de  son  pays;  mais 
oserait-on  l’employer? 

Cavour,  en  effet,  avait  contre  lui  sa  grandeur  même.  Vers  lui  se 
tournaient  toutes  les  pensées  et  il  dominait  toute  la  politique 
qu’offîciellement  il  ne  dirigeait  plus.  Dans  le  train  ordinaire  des 
choses,  les  conseillers  du  roi,  le  roi  lui-même,  n’étaient  pas  fâchés 
d’échapper  à une  si  absorbante  tutelle.  Un  événement  grave  surgis- 
sait-il? D’instinct  on  se  tournait  vers  cet  homme  fécond  en 
ressources  et  que  rien  ne  déconcertait  : ainsi  avait-on  fait  quand 
les  délégués  des  États  du  centre  étaient  venus  à Turin;  ainsi 
avait-on  fait  plus  récemment  lors  du  vote  de  la  régence.  Depuis 
son  retour  de  Suisse,  l’illustre  personnage  vivait  habituellement  en 
son  domaine  rural  de  Leri,  mais  très  entouré,  très  visité  et,  jusque 
dans  sa  retraite,  véritable  arbitre  de  son  pays.  Quant  à lui,  il  se 
livrait  peu,  disait  pourtant  beaucoup  de  mal  des  ministres  ses  succes- 
seurs, aimait  surtout  à en  entendre  dire,  et  ne  faisait  d’exception 
que  pour  Dabormida  qu’il  estimait  fort  tout  en  le  trouvant  inégal  à 
la  tâche,  et  pour  La  Marmora,  dont  il  était  le  fidèle  ami.  A ces 
signes  se  révélait  une  certaine  fatigue  du  repos.  A la  fin  de 
novembre,  de  Paris  et  de  Vienne  partirent  les  lettres  d’invitation 
au  congrès.  Le  but  serait  de  « recevoir  communication  du  traité  de 
Zurich  et  d’aviser  aux  moyens  de  pacifier  l’Italie  centrale  ».  Cavour 

^ Voy.  Correspondence  respecting  the  affairs  of  Italy,  p.  20-21. 
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attendit.  L’Angleterre  l’appelait.  L’Autriche  l’appréhendait,  ayant 
souvenir  de  ses  pièges.  En  France,  M.  Walewski  le  combattait  de 
toutes  ses  forces.  Que  souhaitait  Napoléon?  On  ne  le  savait  pas  au 
juste.  De  Paris,  un  agent  piémontais  qui  se  donnait  alors  beaucoup 
d’importance,  M.  Vimercati,  mandait  des  nouvelles  favorables  : 
mais  le  chevalier  des  Ambrois  écrivait  qu’il  n’avait  rien  pu  savoir 
et  que,  d’après  certaines  paroles  de  l’impératrice,  l’ancien  ministre 
sarde  semblait  plus  redouté  que  désiré  L Jusqu’en  Piémont,  un 
parti  existait  qui  inclinait  à rapetisser  Gavour,  à vanter  au  contraire 
avec  excès  M.  Rattazzi.  Le  roi  lui-même,  par  intervalle,  montrait 
peu  de  penchant  à replacer  au  faîte  son  puissant  sujet,  soit  qu’il 
eût  souvenance  de  son  humeur  despotique,  soit  qu’il  lui  gardât 
rancune  des  scènes  de  Villafranca  2.  Les  jours  s’écoulant,  Gavour 
affecta  de  trouver  un  grand  charme  à la  vie  retirée  et  solitaire, 
comme  s’il  eût  dédaigné  ce  qu’on  tardait  à lui  offrir.  Le  7 dé- 
cembre, M.  Nigra  vint  le  voir,  non  pour  lui  annoncer  sa  nomina- 
tion, mais  pour  l’engager,  de  la  part  de  Dabormida,  à prendre 
patience.  Gavour  célébra  de  nouveau  ses  goûts  champêtres  : « Me 
voilà  relégué  ici,  écrivait-il  le  8 décembre.  J’en  prends  gaiement 
mon  parti,  car  la  vie  que  je  mène  me  convient  tout  à fait.  Je 
m’amuse  parfaitement  tout  seul  ou  avec  les  bons  cultivateurs  au 
milieu  desquels  je  vis  3.  » La  vérité,  c’était  que  le  Piémont  était 
trop  petit  pour  un  si  grand  ambassadeur  et  que  le  faire  asseoir  à la 
table  des  conférences,  c’était  proclamer  du  même  coup  qu’on  ne 
s’arrêterait  qu’après  avoir  achevé  l’Italie.  G’est  seulement  le 
21  décembre  que  M.  Dabormida  parvint,  à force  d’instances,  à 
obtenir  du  roi  la  nomination  de  Gavour^.  Le  lendemain,  M.  Nigra 
revint  à Leri,  radieux  cette  fois,  et  apportant  le  décret.  Le  congrès, 
d’après  les  informations  les  plus  autorisées,  devait  s’ouvrir  au 
commencement  de  janvier.  Gavour  fit  avec  prestesse  ses  apprêts  de 
départ.  A quelques  jours  de  là,  il  écrivait  à M.  de  La  Rive  : « Si 
vous  venez  à Paris  cet  hiver,  vous  me  trouverez  à l’hôtel  de  Bristol; 
j’ai  retenu  juste  l’appartement  qu’occupait  en  1856  le  comte  Buol  : 
car  vous  savez  que  j’ai  toujours  aimé  à envahir  le  territoire  autri- 
chien^. » 

Pierre  de  La  Gorge. 

La  suite  prochainement. 

^ Lettres  du  chevalier  des  Ambrois  au  général  Dabormida,  décembre  1859. 
(Ghiala,  Lettere  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  CGXCvir,  et  notes.) 

2 Massari,  la  Vüa  ed  il  regno  di  Vittorio  Einmanuele  II,  t.  II,  p.  64. 

3 Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour^  t.  III,  p.  158. 

^ Lettre  du  général  Dabormida  au  chevalier  des  Ambrois,  22  décembre, 
(Ghiala,  Lettere  édité  ed  inédite,  t.  III,  p.  cgxgviii.) 

Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  164. 
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EN  ALLEMAGNE 


I 

La  question  des  femmes  prend  sur  notre  continent,  en  général, 
et  dans  les  pays  germaniques,  en  particulier,  des  proportions  de 
plus  en  plus  considérables.  Il  est  devenu  presque  impossible 
d’ouvrir  un  journal  allemand  sans  y trouver  quelques  passages 
sur  ce  sujet.  Il  n’y  a pas  bien  longtemps,  on  n’en  parlait  que  pour 
en  rire.  Ces  quatre  mots,  la  question  des  femmes^  évoquaient 
aussitôt  la  silhouette  anguleuse  d’un  être  bizarre,  sans  grâce  ni 
beauté,  aux  cheveux  coupés  court  sous  un  chapeau  masculin,  type 
conventionnel  de  la  lemme  émancipée  et  détraquée  que  l’on  aban- 
donnait volontiers  à la  caricature.  Mais  voici  que  les  rieurs  ne  sont 
plus  seuls  à se  faire  entendre.  Le  bruit  moqueur  de  leurs  voix 
est  étouffé  par  une  clameur  de  voix  plaintives,  graves,  sévères, 
qui  s’élève  de  tous  côtés  et  finit  par  s’imposer  à l’attention.  On 
écoute,  on  y regarde  de  plus  près  et  l’on  est  effrayé  de  découvrir 
une  plaie  aux  proportions  énormes,  qui  constitue  un  véritable 
danger  et  qui  demande  pour  être  non  pas  guérie,  mais  atténuée, 
l’effort  de  toutes  les  bonnes  volontés. 

La  question  des  femmes  est  une  fraction  de  la  question  sociale. 
Elle  a les  mêmes  causes  multiples  et  profondes,  économiques  et 
morales.  Chercher  à résoudre  l’une,  c’est  travailler  à la  solution 
de  l’autre,  et  l’on  ne  saurait  le  faire  sérieusement  et  avec  sincé- 
rité sans  toucher  aussitôt  aux  lois  naturelles  et  religieuses  qui 
sont,  pour  ainsi  dire,  les  sources  vitales  de  l’humanité. 

On  reconnaît  vite  que  le  mal  vient  de  l’infraction  à ces  lois,  et 
il  semble  que  le  remède  est  simple,  puisqu’il  devrait  consister  pour 
une  bonne  part  dans  le  retour  à leur  observance  intégrale.  Mais 
autre  chose  est  de  trouver  un  remède,  autre  chose  est  de  l’appli- 
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quer,  sui'tout  si  le  malade  est  récalcitrant.  Il  est  bien  difficile  de 
tirer  un  char  d’une  ornière,  quand  la  majorité  de  ceux  qu’il  porte, 
aveugle  ou  indifférente,  ignore  l’existence  de  la  grande  route  ou  se 
refuse  à quitter  la  bourbe  dans  laquelle  le  char  s’est  lentement 
enfoncé.  Le  premier  devoir  de  ceux  qui  voient  clair  est  donc  de 
crier  au  péril,  jusqu’à  ce  que  leurs  compagnons,  secouant  leur 
apathie,  cessent  de  s’opposer  au  sauvetage  ou  poussent  eux-mêmes 
à la  roue. 

C’est  ce  que  l’on  fait  surabondamment  pour  le  cas  qui  nous 
occupe.  Jamais  il  n’y  eut  tant  de  donneurs  d’avis;  jamais  on  ne  parla 
et  n’écrivit  autant  sur  les  femmes.  Conférences,  journaux,  brochures, 
livres  et  romans  féministes  pleuvent.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  si, 
dans  ce  déluge  de  conseils,  il  y en  a de  contradictoires  et  d’absurdes. 
Bien  que  la  France  en  fournisse  aussi  sa  part,  elle  est  loin  d’être 
aussi  grande  que  celle  des  pays  allemands,  parce  que,  chez  nous, 
la  question  des  femmes  est  beaucoup  moins  importante  et  moins 
aiguë.  Quelques  détails  le  prouveront. 

On  sait  que  partout,  excepté  aux  Etats-Unis,  le  nombre  des 
femmes  excède  celui  des  hommes;  mais,  tandis  que  l’excédent  est 
en  France  d’environ  deux  cent  mille,  il  atteint  en  Allemagne  le 
chiffre  à'un  million  et  celui  de  huit  cent  mille  en  Autriche.  Chez 
nos  voisins,  les  femmes  non  mariées  au-dessus  de  seize  ans  don- 
nent, avec  les  veuves,  un  total  de  près  de  huit  millions,  soit  hl 
pour  100  de  la  population  féminine  tout  entière,  un  peu  moins  de 
la  moitié.  En  France,  où  la  majorité  est  catholique,  un  grand  nombre 
de  femmes  demeurées  dans  le  célibat  ont  trouvé  jusqu’ici  dans  les 
couvents,  avec  la  paix  du  cœur,  l’emploi  de  leurs  facultés.  Les 
consolations  d’une  religion  plus  douce,  plus  en  harmonie  avec  les 
besoins  de  l’âme  féminine,  ont  aidé  celles  qui  restaient  dans  le 
monde  à supporter  leur  solitude  et  les  misères  de  leur  existence. 
Ces  secours  manquent  aux  femmes  des  pays  protestants.  Elles 
cherchent  à y suppléer  en  fondant  partout  des  associations,  quel- 
quefois même  des  espèces  de  couvents  laïques,  gouttes  d’eau  dans 
un  brasier. 

Mais  la  question  ne  se  borne  pas  aux  femmes  non  mariées.  La 
situation  faite  aux  autres  par  les  lois  est  devenue  aussi  un  sujet  de 
récriminations.  Le  nouveau  Code  civil,  auquel  travaillent  en  ce 
moment  les  légistes  de  l’empire,  ne  contient  à leur  égard  que  des 
dispositions  presque  entièrement  semblables  aux  anciennes.  Aussi 
ce  n’a  été  qu’un  cri  du  nord  au  sud  et  de  l’est  à l’ouest  quand  le 
texte  des  projets  de  lois  a été  connu.  On  a signé  partout  des  pro- 
testations. A Munich,  on  a réuni,  dans  l’espace  de  quelques  jours, 
cinq  mille  noms  appartenant  à l’élite  intellectuelle  de  la  ville.  « La 
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femme  ne  se  tait  plus  nulle  part,  dit  E.  Kempin,  doctoresse  en 
droit;  elle  surveille  le  législateur  et  le  blâme  sans  timidité  quand 
son  travail  ne  lui  convient  pas.  Elle  va  même  jusqu’à  lui  indiquer 
les  améliorations  à apporter,  non  seulement  en  gros,  mais  en 
détail.  » La  femme  allemande  proteste  donc  de  toutes  ses  forces 
contre  ces  lois  nouvelles  qui  ne  la  rendent  l’égale  de  l’homme  que 
devant  le  Code  pénal;  Qui  lui  imposent  tous  les  devoirs  et  toutes 
les  responsabilités  de  l’être  raisonnable  sans  lui  en  reconnaître  les 
droits;  qui  ne  lui  permettent  d’être  tutrice  et  membre  du  conseil 
de  famille  que  si  des  dispositions  testamentaires  l’ont  désignée 
expressément  pour  cela.  Elle  demande  la  liberté  d’administrer  son 
bien  elle-même,  de  disposer  de  ses  revenus  et  de  son  salaire,  de 
passer,  sans  autorisation  préalable,  des  contrats  valides,  sans 
courir  le  risque  de  les  voir  annulés  par  le  bon  plaisir  de  son  mari, 
sous  prétexte  qu’il  est  le  maître;  mais  elle  proteste  surtout  avec 
indignation  contre  le  raisonnement  a priori  sur  lequel  sont  basées 
ces  dispositions  du  Gode,  son  infériorité  prétendue,  étiquette  offi- 
cielle dont  on  veut  la  marquer  encore  dans  les  générations  à venir. 

On  comprendra  facilement,  d’après  les  indications  qui  précèdent, 
que  la  question  soit  devenue,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  une  ques- 
tion brûlante  et  bruyante.  Si  « trois  vieilles  femmes  qui  crient 
font  plus  de  bruit  que  cent  mille  hommes  qui  se  taisent  »,  quel 
beau  tapage  ne  produiront  pas  des  milliers  de  femmes  qui  se 
croient  en  droit  de  parler  et  que  la  timidité  ou  la  pudeur  d’autre- 
fois ne  retient  plus.  Que  quelque  représentant  du  sexe  fort  s’avise 
de  les  contredire,  le  plus  impétueux  des  torrents  que  fait  naître  un 
orage  éclatant  dans  les  montagnes  ne  donnera  qu’une  faible  idée 
du  torrent  de  paroles  que  le  malheureux  aura  déchaîné. 

Un  savant  viennois  ayant  répété  dans  une  brochure  contre 
l’admission  des  femmes  aux  études  supérieures  l’argument  trop 
connu  de  leur  infériorité  intellectuelle.  Vienne  a vu  tout  l’hiver  les 
orateurs  féminins  se  succéder  à la  tribune  pour  combattre  cette 
théorie.  Et  le  public  les  écoute  avec  autant  d’intérêt  que  de  curio- 
sité; les  salles  sont  toujours  combles.  Il  faut  avouer  aussi  que  la 
plupart  de  ces  Démosthènes  en  jupons  s’entendent  à trouver  pour 
leurs  discours  des  titres  pleins  de  promesses.  A quelles  émotions 
diverses  ne  doit-on  pas  s’attendre  en  se  rendant  à une  conférence 
sur  : les  voyantes,  les  sorcières  et  les  idées  erronées  sur  la  femme 
au  dix-neuvième  siècle.  Avec  un  peu  de  talent  et  beaucoup  de 
passion,  l’orateur  enlève  son  auditoire.  C’est  ce  qu’a  fait  Hai- 
nisch  dans  la  conférence  sus-indiquée.  Après  avoir  reconnu  que 
cette  infériorité  tant  reprochée  existe  réellement,  elle  en  voit  la 
cause  dans  le  préjugé  qui,  pendant  des  siècles,  a tenu  la  femme 
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violemment  éloignée  des  sources  de  la  science  et  l’a  empêchée  de 
Gulliver  ses  facultés  intellectuelles.  « Ta  vocation  est  le  mariage; 
tu  n’as  pas  besoin  de  science  »,  lui  disait-on.  Et,  remontant  aux 
époques  les  plus  reculées  de  l’histoire,  la  conférencière  démontre 
que  les  anciens,  loin  de  croire  à l’infériorité  de  la  femme,  rendaient, 
au  contraire,  hommage  à sa  sagesse  en  se  créant  des  déesses,  en 
consultant  les  prophétesses  et  les  sibylles.  Les  premiers  siècles  du 
chrisiianisme  avaient  leurs  voyantes.  Mais  la  vénération  qu’on  leur 
portait  ayant  dégénéré  peu  à peu  dans  les  siècles  de  ténèbres,  les 
voyantes  devinrent  des  sorcières  contre  lesquelles  l’Église  fulmina. 
La  femme  fut  considérée  comme  un  vase  de  perdition,  un  instru- 
ment de  Satan,  la  tentatrice  de  l’homme.  Les  annales  de  la  sor- 
cellerie sont  exclusivement  remplies  de  procès  contre  les  femmes, 
et  quelque  terrible  qu’en  soit  la  lecture,  Hainisch  la  conseille 
à toutes  les  personnes  de  son  sexe,  afin  quelles  sachent  de  quels 
crimes  l’homme  s’est  rendu  coupable  envers  la  femme.  « Nous 
avons  acquis  pour  toujours  le  droit  de  croire  à la  cruauté  de  Eauto- 
riié  masculine,  dit- elle.  Le  temps  des  sorcières  est  passé,  mais 
l’abaissement  intellectuel  demeure,  et  nous  ne  reposerons  point 
que  nous  n’ayons  reconquis  les  droits  que  la  nature  nous  accorde 
et  que  le  législateur  nous  refuse.  Ce  que  nous  gagnons  en  cultivant 
notre  esprit,  nous  le  gagnons  pour  l’humanité.  Que  l’homme 
dénigre  tant  qu’il  voudra  l’action  de  la  femme  dans  la  vie  publique, 
près  du  foyer  il  se  soumet  à son  charme  bienfaisant.  C’est  dans 
une  libre  estime,  fondée  sur  l’amour  mutuel,  qu’ils  atteindront 
tous  deux  l’idéal.  Gravissons  donc  ensemble  ce  sommet  de  la 
moralité  humaine  sur  lequel  trône  la  justice.  » Et  la  conférence  se 
termine  par  un  tonnerre  d’applaudissements. 

Voilà  de  belles  phrases  et  de  grands  mots.  Tous  ces  flonflons 
d’une  facile  éloquence  manquent  rarement  leur  effet  sur  un  audi- 
toire; mais  il  est  souvent  bien  petit  le  résidu  de  vérité  qui  demeure 
après  un  tranquille  examen.  On  peut  trouver  aisément  dans  les 
aunales  du  genre  humain  des  arguments  en  faveur  de  toutes  les 
erreurs.  De  ce  que  l’antiquité  a révéré  Minerve,  il  ne  s’ensuit  pas 
nécessairement  que  la  femme  est  de  tous  points  l’égale  de  l’homme, 
et  parce  que  le  moyen  âge  a brûlé  des  femmes  qui  passaient  pour 
S(»rcières,  il  ne  faut  pas  en  conclure  à l’indépendance  absolue  du 
sexe  féminin. 

Nous  avons  cité  M“°  Hainisch  entre  mille.  Tous  ceux  ou  celles 
qui  f)rêchent  les  mêmes  théories  n’ont  pas  toujours  autant  de 
raison  ni  de  modération.  L’analyse  de  leurs  discours  et  de  leurs 
écrits  serait  interminable  et  fastidieuse.  Ils  se  ressemblent  pour  le 
fond,  que  tout  le  monde  connaît.  C’est  invariablement  l’égalité  des 
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sexes  et  l’indépendance  de  la  femme;  quelques-nns  admettent  le 
mariage,  la  majorité  est  pour  l’amour  libre.  Ils  ne  diffèrent  que 
pour  la  forme,  le  choix  des  arguments  et  le  degré  d’absurdité.  Ici 
le  comble  semble  avoir  été  atteint  par  A.  Bebel,  l’un  des  leaders  àu 
parti  socialiste.  Dans  l’État  idéal  qu’il  rêve  d’établir,  toute  femme 
parvenue  à l’âge  nubile  deviendra  une  espèce  de  divinité  placée 
sur  l’autel  de  l’amour  (l’amour  libre,  naturellement)  et  que  l’État 
aura  l’obligation  de  nourrir  aussitôt  qu’elle  aura  donné  le  jour  à un 
autre  être.  Les  enfants  n’appartiendront  à personne  en  particulier. 
Ils  ne  seront  point,  toutefois,  privés  d’affection,  car  ils  auront  pour 
pères  et  pour  mères  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes. 

Ce  sont  là  les  tendances  de  l’extrême  gauche.  Quelque  nombreux 
que  soient  leurs  représentants,  quelque  assourdissant  que  puisse 
être  le  bruit  qu’ils  font,  on  peut  avoir  assez  de  confiance  dans  le 
bon  sens  des  femmes  pour  espérer  qu’ils  n’exerceront  pas  sur  elles 
une  bien  grande  influence.  Malheureusement,  à côté  de  ces  extra- 
vagances, on  entend  d’autres  plaintes  qui  semblent  justifiées,  et 
c’est  ici  que  l’attention  s’impose. 


II 

L’un  des  romans  allemands  les  plus  remarqués  cet  hiver  ^ raconte 
la  douloureuse  histoire  d’une  jeune  fille  de  bonne  famille,  jolie, 
intelligente,  assez  instruite,  bien  élevée,  aussi  bonne  ménagère  et 
aussi  sentimentale  qu’il  convient  à la  sœur  des  Lotte  et  des  Gret- 
chen.  Dans  les  circonstances  solennelles  de  sa  vie  de  jeune  fille,  le 
jour  de  sa  confirmation  et  le  soir  de  son  premier  bal,  tous  les  siens 
la  traitent  avec  un  respect  attendri,  plein  de  réticences  et  de  mys- 
tères. On  lui  donne  'des  livres  magnifiquement  reliés  qui,  dans  un 
langage  énigmatique,  poétique,  irréprochable,  lui  parlent  de  ses 
devoirs  futurs  d’épouse  et  de  mère.  Du  reste,  elle  ne  sait  rien  des 
réalités  de  l’existence.  Elle  marche  les  yeux  baissés,  comme  on  le 
lui  ordonne;  elle  s’effare,  se  trouble,  quand  les  conversations  de 
ses  amies,  beaucoup  plus  savantes  et  moins  réservées  quelle,  lui 
font  soupçonner  des  choses  dont  elle  se  doutait  vaguement,  mais 
qu’elle  veut  continuer  à ignorer  puisqu’on  lui  défend  de  les  con- 
naître. Et  elle  attend  un  bonheur  immense  que  tout  lui  prédit,  dont 
nul  ne  doute  autour  d’elle,  et  qui,  à bref  délai,  doit  lui  tomber  des 
nues  sous  la  forme  d’un  mari.  Elle  vit  comme  en  un  rêve.  Soit 


^ Gabriele  Reuter,  Aus  guter  Familie.  Leidensgeschichte  eines  Mædchens. 
Fischer.  Berlin. 


864 


LA  QUESTION  DES  FEMMES  EN  ALLEMAGNE 


qu’elle  suive  les  conférences  pour  dames,  qu’elle  visite  les  expo- 
sitions d’art,  qu’elle  aille  au  bal  ou  à une  garden-party^  revise  les 
additions  de  la  cuisinière  ou  compte  les  serviettes  les  jours  de 
lessive,  son  imagination  travaille.  Mais  on  ne  lui  donne  pour  la 
nourrir  aucun  aliment  substantiel.  Pour  le  moment,  l’alTaire  prin- 
cipale est  d’attendre,  le  reste  n’est  qu’un  passe-temps.  Elle  lit 
Byron  en  cachette  et  son  cœur  virginal,  avide  de  pâture,  se  prend 
d’une  belle  passion  pour  le  grand  révolté.  Elle  économise  son 
argent  de  poche  pour  faire  un  voyage  en  Angleterre;  elle  devient 
presque  avare.  Ses  amies  se  moquent  d’elle.  Elle  les  laisse  rire. 
Que  lui  importe  ! Elles  ignorent  quel  feu  intérieur  la  vivifie  et  la 
consume.  Elle  a eu  autrefois,  entre  quinze  et  seize  ans,  un  petit 
sentiment  pour  un  de  ses  cousins.  Mais  ce  qu'elle  prenait  pour  de 
l’amour  n’était  qu’un  enfantillage.  Gomment  aimer  quelqu’un  qui 
ne  soit  pas  un  héros,  quelqu’un  d’aussi  terre  à terre  que  les  amis  de 
son  frère  ou  les  jeunes  gens  qu’elle  voit  dans  le  monde? 

Au  cours  d’une  visite  de  quelques  semaines  chez  des  artistes, 
parents  de  sa  mère,  elle  rencontre  un  peintre  aux  allures  géniales, 
de  cent  coudées  au-dessus  du  commun  des  hommes,  semble-t-il. 
A peine  l’a-t-elle  entrevu  que  le  fantôme  dont  son  cœur  roma- 
nesque se  croyait  rempli  pour  jamais  s’évanouit  et  fait  place  à une 
idole  vivante.  C’est  un  véritable  coup  de  foudre.  Cependant, 
malgré  l’illusion  dont  la  jeune  fille  se  berce,  le  choc  n’a  pas  été 
réciproque.  Après  des  alternatives  de  doute,  d’angoisse,  d’espé- 
rance, de  certitude  basée  sur  des  riens,  le  bandeau  qui  lui 
couvrait  les  yeux  est  arraché  violemment.  Elle  apprend  coup  sur 
coup  que  son  héros  ne  l’aime  pas,  qu’il  est  loin  d’être  un  héros, 
que  la  vie  a des  côtés  d’une  tristesse  affreuse,  d’un  réalisme 
repoussant,  et  cette  découverte  la  met  à deux  doigts  de  la  mort. 
Elle  guérit,  mais  il  lui  reste  une  cruelle  blessure  au  cœur.  Elle  se 
fait  dévote,  fréquente  des  confréries,  des  associations  de  vieilles 
filles;  puis,  brusquement,  changeant  de  tactique,  elle  devient 
coquette  avec  un  homme  quelle  n’aurait  pas  daigné  regarder 
autrefois.  Elle  est  heureuse  de  se  fiancer  avec  lui,  et  quand  celui- 
ci  lui  rend  sa  parole  en  apprenant  que  la  dot  sur  laquelle  il 
comptait  a servi  à payer  les  dettes  du  frère,  quand  tout  s’écroule 
autour  d’elle,  elle  finit  par  devenir,  non  seulement  hystérique,  mais 
athée.  Car  sa  religion  était  factice  comme  tout  le  reste.  Il  lui  a 
suffi  d’être  malheureuse  et  de  lire  l’histoire  naturelle  de  la  création 
du  savant  matérialiste  Hæckel  pour  croire  que  le  monde  et  l’homme 
sont  les  produits  de  forces  aveugles  et  inconscientes,  et  elle  en 
arrive  à écrire  dans  son  journal  que  « s’il  y avait  un  Dieu,  elle  le 
citerait  à son  tribunal  pour  lui  demander  raison  de  l’avoir  créée. 


U QUESTION  DES  FEMMES  EN  ALLEMAGNE 


865 


Le  dernier  chapitre  de  ce  roman,  qui  compte  quatre  cents  pages  et 
qu’on  lit  d’un  bout  à l’autre  sans  que  l’intérêt  défaille,  nous 
montre  l’héroïne  au  seuil  de  sa  trentième  année,  indifférente, 
presque  idiote,  devant  une  longue  perspective  de  journées  toutes 
pareilles,  mornes,  tristes,  interminables,  dont  elle  cherche  à remplir 
le  vide  en  collectionnant  des  modèles  d’ouvrages  au  crochet. 

Si  nous  avons  fait  de  ce  roman  un  résumé  un  peu  étendu,  c’est 
qu’il  est  significatif  et  qu’il  éclaire  toute  la  question.  C’est,  à quel- 
ques variantes  près,  l’histoire  de  la  plupart  des  jeunes  Allemandes, 
appartenant  aux  classes  cultivées,  qui  n’ont  pas  trouvé  de  mari, 
€t  le  lecteur  sait  si  elles  sont  nombreuses.  Plus  de  sept  millions 
de  femmes  non  mariées  (les  jeunes  filles  au-dessous  de  seize  ans 
ne  sont  pas  comprises  dans  ce  nombre),  cela  correspond  à plus 
de  cinq  millions  d’hommes,  parvenus  à l’âge  adulte,  qui  sont  dans 
le  même  cas.  Ne  voit-on  pas  ce  qu’il  y a là  d’anormal,  de  dange- 
reux? Et  cette  indifférence  croissante  des  jeunes  gens  pour  le  ma- 
riage n’est  pas  une  particularité  allemande,  elle  est  générale.  Sans 
doute,  cette  situation  déplorable  a des  causes  purement  économi- 
ques et  matérielles  que  nous  étudierons  tout  à l’heure  ; mais  elle  est 
aussi,  pour  une  bonne  part,  le  résultat  d’une  fausse  éducation  et 
des  enseignements  de  la  science  et  de  la  philosophie  modernes. 
Ceci  est  un  lieu  commun,  qu’il  ne  faut  pas  craindre  de  répéter, 
car  il  est  un  facteur  important  du  problème  qui  nous  occupe. 

Tout  s’enchaîne  ici-bas.  Tandis  que  les  spécialistes  et  les  sa- 
vants, enfermés  dans  les  bornes  étroites  de  leur  horizon  personnel, 
découvrent  des  lois,  énoncent  des  théories,  bâtissent  des  systèmes 
qui  semblent  indépendants  les  uns  des  autres,  les  idées,  subtiles 
et  légères,  s’échappent  de  tous  côtés,  s’enchevêtrent,  se  confon- 
dent et  vont  former  l’atmosphère  morale  du  genre  humain,  celle 
qui  donne  à chaque  époque  sa  couleur  particulière,  sa  maladie  et 
sa  santé,  ses  vices  et  ses  vertus.  Et  qu’a-t-on  respiré  dans  l’air 
ambiant  de  cette  fin  de  siècle?  Les  doctrines  de  l’évolution  et  de 
la  lutte  pour  la  vie,  la  théorie  de  la  glorification  du  moi,  qui  sont 
venues  réveiller  les  instincts  égoïstes  et  jouisseurs,  sommeillant 
au  fond  des  âmes,  et  qu’avait  domptés  le  christianisme.  Pour  ne  pas 
être  embarrassé  dans  sa  chasse  au  plaisir,  le  jeune  homme  renonce 
à fonder  une  famille  ou  ne  demande  au  mariage  que  de  l’or.  La 
femme  qu’il  n’a  pas  épousée  ou  qu’il  néglige,  commence  à crier 
bien  haut  qu’elle  veut  sa  part  de  bonheur  terrestre,  puisqu’on  a 
mis  en  doute  celui  de  la  vie  future.  Elle  ne  sait  plus  se  résigner; 
elle  n’entend  pas  être  laissée  à l’écart;  elle  déclare  la  guerre  à 
l’homme.  On  n’en  est  encore  qu’aux  premières  escarmouches, 
mais  à voir  l’ardeur  avec  laquelle  quelques  champions  d’avant- 
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garde  ont  ouvert  les  hostilités,  on  peut  présumer  que  la  bataille 
sera  chaude,  si  on  ne  sait  pas  l’empêcher,  et  ce  ne  serait  peut- 
être  pas  l’homme  qui  l’emporterait. 

11  est  donc  évident  que  la  réforme  à tenter  doit  être  avant  tout 
morale.  C’est  l’àme  humaine  qui  est  malade;  c’est  elle  qu’il  faut 
guérir  en  lui  donnant,  au  lieu  des  poisons  qu’on  lui  tend  de  toutes 
parts  sous  les  formes  les  plus  attrayantes,  le  pain  substantiel  de 
la  vérité.  11  faut  agir  sur  elle  par  l’éducation,  la  parole,  les  écrits, 
les  exemples.  11  faut  faire  comprendre  au  jeune  homme  que  la  vie 
n’est  pas  une  folle  kermesse,  que  chacun  des  droits  qu’elle  lui 
confère  a pour  corollaire  un  devoir.  Et  pour  tous  ceux  qu’une 
vocation  spéciale,  le  désir  d’une  perfection  plus  haute  ou  d’un 
plus  entier  dévouement  à l’humanité  ne  retiennent  pas  dans  le 
célibat,  le  plus  élémentaire  de  ces  devoirs  est  de  prendre  une  com- 
pagne. « Il  n’est  pas  bon  que  l’homme  soit  seul,  dit  le  Livre  saint; 
pour  cette  raison,  l’homme  quittera  son  père  et  sa  mère  pour 
s’attacher  à sa  femme,  et  ils  ne  seront  plus  deux,  mais  un,  — et  la 
femme  sera  soumise  à son  mari.  » Alfection  et  protection  d’une 
part,  affection  et  soumission  de  l’autre,  deux  lois  naturelles  et 
divines  que  l’on  ne  transgresse  pas  impunément. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  élever  la  jeune  fille  comme  une  princesse 
de  contes  de  fées.  Nous  avons  vu  ce  qui  arrive  lorsqu’elle  trouve 
en  s’éveillant,  au  lieu  de  la  féerie  et  du  prince  Charmant  qu’elle 
attendait,  la  réalité  toute  sèche.  Il  faut  leur  montrer  à tous  deux 
cette  réalité  sous  son  vrai  jour,  dans  sa  simplicité  grande  et  noble, 
sans  oublier  les  liens  qui  la  rattachent  à l’infioi  et  lui  donnent  sa 
vraie  signification,  et  quand  ils  la  connaîtront  « avec  ses  lois,  ses 
nécessités,  ses  rigueurs,  ses  devoirs  et  ses  chaînes,  ses  difficultés 
et  ses  peines,  ses  vraies  douleurs  et  ses  enchantements,  ils  verront 
comme  elle  est  saine  et  belle,  et  forte,  et  féconde,  en  vertu  même 
de  ses  exactitudes  L » Il  faut  leur  donner,  en  un  mot,  de  solides 
principes  chrétiens,  une  religion  qui  ne  consiste  pas  seulement 
dans  des  pratiques  extérieures,  mais  qui  soit,  pour  ainsi  dire,  la 
moelle  de  i’àrne,  qui  passe  dans  la  chair  et  dans  le  sang,  et  le 
jour  où  on  aura  atteint  ce  résultat,  la  question  des  femmes  et 
quelques  autres  seront  bien  près  d’être  résolues.  Qui  n’a  lu  dans 
le  petit  livre  des  Sources  les  pages  enthousiastes  où  le  P.  Gratry 
fait  ce  rêve  de  voir  tous  les  hommes  vivre  selon  les  préceptes  de 
fEvangile?  Utopie,  dira-t-on.  Utopie  tant  que  l’on  voudra,  c’est 
le  but  où  nous  devons  tendre  chacun  en  particulier  si  nous  voulons 
que  la  société,  dont  nous  sommes  les  membres,  recouvre  quelque 
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vigueur  et  quelque  santé,  et  ce  ne  sera  pas,  hélas!  l’œuvre  d’un 
jour. 

III 

Voilà  le  remède  général.  Tout  homme  sensé  conviendra  que, 
pour  être  vieux  de  dix-neuf  siècles,  il  n’en  est  pas  moins  le  plus 
efficace;  cependant  il  ne  dispense  pas  d’avoir  recours  à d’autres 
pour  les  réformes  de  détail.  Nous  y reviendrons  en  retournant  aux 
femmes  allemandes. 

Quelles  sont  les  causes  économiques  de  la  question  des  femmes? 
Quels  moyens  pratiques  fàut-il  employer  pour  la  résoudre,  c’est-à- 
dire  pour  procurer  un  mari  au  plus  grand  nombre  possible,  aider 
les  autres  à se  faire  une  existence  moins  triste  et  à gagner  plus 
facilement  leur  paiu?  Examinons  ce  que  disent  celles  qui  ne  sont 
ni  des  excentriques  ni  des  détraquées,  mais  des  épouses  respec- 
tables, et  selon  toute  apparence,  satisfaites  de  leur  condition,  en 
acceptant  les  charges  et  les  inévitables  misères  avec  courage  et 
sérénité.  Leurs  plaidoyers  en  faveur  des  autres  méritent  d’autant 
plus  d’attention  qu’ils  sont  dictés  par  la  pitié  et  le  désintéresse- 
ment. Ici  encore,  tout  le  monde  est  unanime.  Nous  nous  bornerons 
donc  à suivre  les  deux  exposés  qui  nous  ont  paru  les  plus  remar- 
quables, ceux  de  M”""®  Clara  Schreiber  et  Elisabeth  Gnauck-Rühne. 
La  première  est  une  Autrichienne  qui,  afin  de  bien  prouver  qu’elle 
n’entend  pas  se  soustraire  à l’autorité  conjugale,  a dédié  son  livre  ^ 
à son  mari;  la  seconde  est  une  Allemande  qui  s’est  donné  pour 
tâche  l’amélioration  du  sort  des  ouvrières  des  fabriques,  et  qui, 
pour  mieux  se  mettre  au  courant  de  leurs  misères  et  de  leurs 
dangers,  s’est  faite  ouvrière  elle-même.  Elles  ne  prétendent  ni  l’une 
ni  l’autre  avoir  trouvé  des  remèdes  infaillibles;  elles  ont  exprimé 
simplement  ce  qu’elles  pensaient,  et  si  l’on  n’est  pas  toujours 
d’accord  avec  elles,  on  ne  peut  s’empêcher  de  rendre  hommage  à 
la  loyauté  de  leurs  intentions.  « Les  combattants  d’avant-garde, 
dit  M™®  Schreiber,  les  représentants  de  l’extrême-gauche,  ceux  qui 
cherchent  à briser  une  lance  en  faveur  de  l’amour  libre  et  de 
l’égalité  des  sexes,  ceux  qui  veulent  abolir  la  famille,  m’accuseront 
de  tiédeur  et  d’étroitesse  d’esprit.  Bien  que  j’admire  leur  talent,  je 
n’ai  rien  de  commun  avec  eux.  Je  pense  que  puisqu’il  ne  nous  est 
pas  possible  de  nous  métamorphoser  complètement  en  hommes, 
notre  devoir  est  de  rester  tout  à fait  femmes,  et  de  placer  le  res- 
pect de  la  moralité  plus  haut  que  notre  propre  bonheur,  auquel  la 
nature  elle-même  a tracé  des  limites.  » 


^ Eva.  Naturalistische  Studien  einer  Idealistin. 
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La  question  des  femmes  est  un  produit  des  temps  modernes  ; ni 
l’antiquité  ni  le  moyen  âge  ne  l’ont  connue.  Il  y a cent  ans,  cin- 
quante ans  même,  ce  n’était  qu’une  question  de  personnes.  De  loin 
en  loin,  quelques-unes  auxquelles  un  talent  particulier  ou  le  désir 
de  sortir  de  la  banalité  faisaient  choisir  des  buts  d’existence  consi- 
dérés comme  inaccessibles  à leur  sexe,  se  plaignaient  des  bornes 
étroites  où  la  coutume  les  enfermait.  Ces  femmes  n’étaient  que  des 
accidents,  des  phénomènes  toujours  très  rares.  Les  autres  se 
taisaient  par  pudeur  et  résignation  sans  doute,  peut-être  aussi  par 
ignorance,  mais  surtout  parce  qu’elles  trouvaient  dans  l’intérieur  de 
la  famille  l’emploi  de  toutes  leurs  facultés.  Nos  arrière-grand’mères 
n’avaient  pas  de  nerfs;  ce  n’étaient  pas  des  révoltées.  La  vie 
domestique  leur  offrait  un  champ  si  intéressant  qu’elles  ne  son- 
geaient pas  à en  sortir  pour  empiéter  sur  le  domaine  de  l’homme. 
Chaque  foyer  était  un  royaume,  un  petit  monde  dont  la  femme 
était  le  pivot,  auquel  elle  Imprimait  le  sceau  de  sa  personnalité. 
Elle  était  indispensable  ; son  cœur  et  sa  tête  étaient  deux  forces 
motrices  qui  ne  chômaient  jamais.  Le  soin  d’un  ménage,  même 
dans  la  cité,  n’était  pas  une  sinécure.  Ce  que  l’on  achète  aujour- 
d’hui à des  prix  relativement  modiques,  il  fallait  le  produire  soi- 
même  avec  beaucoup  de  peine.  Chaque  saison  apportait  sa  tâche. 
L’entretien  des  provisions  que  l’on  avait  rassemblées  exigeait  à son 
tour  toutes  sortes  de  connaissances  et  d’adresse.  Le  travail  manuel 
n’était  pas  encore  devenu  un  passe-temps  souvent  vide  de  sens. 
Filer,  tisser,  coudre,  orner  les  vêtements  de  la  famille,  autant 
d’occupations  qui  rentraient  dans  les  attributions  de  la  femme  et 
dont  aucune  machine  ne  venait  la  dispenser  en  faisant  plus  vile  et 
meilleur  marché.  Le  trousseau  que  la  fiancée  de  nos  jours  se  pro- 
cure en  une  après-midi,  dans  un  grand  magasin  de  blanc,  occupait 
toute  sa  vie  de  jeune  fille.  Chaque  pièce  avait  son  histoire  et  rappe- 
lait quelque  souvenir.  Il  y en  avait  d’inusables  que  l’on  se  trans- 
mettait de  génération  en  génération.  Le  bahut  et  l’armoire  à linge 
étaient,  pour  ainsi  dire,  des  archives  de  famille  fleurant  bon  la 
lavande  au  lieu  de  sentir  le  moisi. 

Cela  n’est  qu’un  exemple  d’après  lequel  on  pourra  juger  du  reste. 
Si  l’on  réfléchit  à la  satisfaction  que  procure  l’accomplissement 
d’une  tâche  dont  le  but  est  bien  défini,  à tout  le  charme  qu’une 
femme  aimante  devait  trouver  dans  ces  travaux  si  nécessaires  au 
bien-être  des  siens,  on  comprendra,  dit  Gnauck-Kühne,  que 
son  bonheur  le  plus  pur  ait  été  renfermé  entre  les  quatre  murs  de 
sa  maison,  et  qu’une  époque  qui  lui  donnait  la  possibilité  de  vivre 
tout  entière,  de  déployer  toutes  ses  forces,  toutes  ses  facultés, 
toute  sa  tendresse,  puisse  être  regardée  comme  son  âge  d’or. 
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Peu  à peu,  cependant,  un  changement  s’opère.  Tandis  que 
l’accroissement  progressif  de  la  population  augmente,  d’une  part,  le 
nombre  des  femmes  en  quête  d’activité,  l’invention  et  l’emploi  des 
machines  leur  enlève,  d’autre  part,  ce  qui  avait  jusque-là  rempli 
leur  vie.  De  productrices  qu’elles  étaient,  les  femmes  des  classes 
moyennes  deviennent  de  simples  consommatrices.  En  même  temps, 
avec  le  luxe  et  les  richesses,  le  désir  des  jouissances  grandit,  le 
superflu  devient  nécessaire,  il  est  toujours  de  plus  en  plus  difficile 
d’équilibrer  le  budget  d’un  ménage,  et  tout  cela,  joint  aux  causes 
morales  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  rend  les  mariages  de 
plus  en  plus  rares.  En  outre,  l’instruction  et  la  civilisation  ont 
donné  aux  femmes  modernes  des  misères  que  leurs  aïeules  ne  con- 
naissaient pas.  Elles  se  sont  affinées,  elles  sont  devenues  plus  sen- 
sibles, plus  aptes  à la  douleur  physique  et  morale.  Elles  comptent 
la  somme  de  leurs  maux  ; elles  en  ont  la  pleine  conscience  ; elles 
ont  le  temps  d’y  réfléchir,  et  le  temps  de  se  plaindre. 

Voilà  comment  est  née  la  question  des  femmes.  Si  elle  est  arrivée 
insensiblement  au  degré  d’acuité  où  nous  la  voyons  en  Allemagne, 
c’est  qu’on  y a vécu  jusqu’ici  dans  l'illusion  que  tout  se  passait 
encore  comme  autrefois.  La  vanité,  la  légèreté,  l’aveuglement  des 
parents,  font  le  malheur  des  jeunes  filles  dans  les  classes  cultivées. 
On  a beau  voir  tous  les  jours  la  moitié  d’entre  elles  condamnée  « à 
coiffer  sainte  Catherine  )>,  on  se  dit  : « J’aurai  plus  de  chance  que 
le  voisin;  je  marierai  ma  fille.  » Et  on  la  conduit  dans  le  monde, 
les  plaisirs  succèdent  aux  plaisirs,  on  lui  fait  prendre  des  habitudes 
de  luxe  et  de  désœuvrement.  Les  années  passent,  le  mari  ne  vient 
point.  La  jeune  fille  se  fane,  s’aigrit.  Le  préjugé  lui  défend  toute 
occupation  que  la  coutume  du  monde  élégant  n’a  pas  consacrée; 
sa  vie  doit  s’user  à des  riens  vides  de  sens.  Elle  devient  nerveuse, 
maniaque,  insupportable,  et  l’on  a une  répétition  du  roman  de 
tout  à l’heure.  Plus  elle  est  douée,  plus  elle  souffre.  Gnauck- 
Kühne  parle  de  femmes  qu’elle  a connues  et  que  « l’horreur  du 
vide  ))  a poussées  au  désespoir.  Les  unes  ont  fini  par  le  suicide, 
d’autres  ont  embrassé  le  catholicisme  afin  de  pouvoir  appartenir  à 
quelque  communauté  religieuse;  d’autres  encore  sont  tombées  si 
bas  et  se  sont  égarées  sur  de  telles  voies  que  l’on  a honte  de  les 
mentionner.  Et  c’étaient  des  natures  d’élite  qui  ont  succombé  sous 
la  double  malédiction  de  l’isolement  et  de  l’oisiveté. 

Cette  misère  morale  des  existences  solitaires  est  inconnue  à la 
plupart  des  hommes.  De  quelque  malheur  personnel  qu’ils  soient 
frappés,  leur  carrière  ou  leur  profession  donne  à leur  vie  un  contre- 
poids qui  les  aide  à rétablir  l’équilibre  intérieur. 

11  y a longtemps  que  les  dangers  de  cette  situation  des  femmes 
10  MARS  1896.  57 
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aisées,  et,  par  cela  même,  oisives,  ont  frappé  les  moralistes  et  les 
éducateurs.  En  France,  Fénelon,  de  Maintenon,  Necker 
de  Saussure,  et,  de  nos  jours,  des  prélats  éminents,  en  première 
ligne,  Mgr  Dupanloup,  leur  ont  enseigné  l’usage  qu’elles  pourraient 
faire  de  leurs  loisirs  pour  leur  plus  grand  bien  et  celui  de  l’iiuma- 
nité;  on  n’aurait  qu’à  puiser  dans  ce  trésor  de  conseils;  mais  ils 
supposent  toujours  ce  qui  manque  précisément  à tant  de  femmes 
de  la  génération  présente,  de  solides  principes  religieux. 

Quelque  triste  que  soit  cette  destinée,  elle  est  encore  digne 
d’envie  quand  les  soucis  matériels  ne  viennent  pas  l’aggraver.  La 
vraie  misère  est  celle  des  filles  de  hauts  fonctionnaires  et  de  mili- 
taires sans  fortune,  si  nombreux  en  Allemagne  et  en  Autriche.  Du 
vivant  du  père,  elles  jouissent  d’un  luxe  relatif  : elles  ont  un  rang 
à soutenir,  elles  vont  dans  le  monde  et  font  plus  de  toilette  qu’il 
n’est  souvent  raisonnable.  Tant  qu’elles  sont  jeunes,  pour  peu 
qu’elles  soient  jolies,  d’après  le  leurre  habituel,  on  espère  bien  les 
marier.  Le  père  meurt,  toute  la  splendeur  s’écroule.  La  pension 
accordée  à la  veuve  et  le  modeste  revenu  de  la  dot  réglementaire 
apportée  par  elle  en  se  mariant  suffisent  tout  au  plus  à lui  assurer 
une  vieillesse  tranquille.  Que  deviendront  les  filles?  Elles  cherchent 
à se  placer  comme  institutrices  ou  dames  de  compagnie.  Mais 
qu’arrive-t-il  le  plus  souvent  quand,  par  un  heureux  hasard,  l’une 
belles  a trouvé  une  place?  Elle  se  montre  presque  incapable  et  très 
peu  pratique.  Elle  ne  sait  rien  qu’à  demi.  Elle  trouve  une  concur- 
rente redoutable  dans  la  fille  de  l’ouvrier  qui,  intelligente,  dési- 
reuse, comme  ses  frères,  de  s’élever  au-dessus  de  sa  condition,  a 
pu,  grâce  à un  travail  acharné  et  de  grands  sacrifices,  passer  de 
brillants  examens.  Celle-ci  a moins  de  prétentions;  on  ne  se  croit 
pas  obligé  d’avoir  pour  elle  les  mêmes  égards  que  pour  une  demoi- 
selle dont  le  père  était  un  Rath  (conseiller)  quelconque,  et  qui  a 
connu  des  jours  meilleurs,  — ce  qui  fait  qu’on  la  lui  préfère 
presque  toujours. 

M“°  Schreiber  réclame  énergiquement  contre  cette  espèce  de  loi 
qui  condamne  la  plupart  des  jeunes  filles  de  bonnes  familles  en 
quête  d’un  gagne-pain  au  métier  d’institutrice  et  de  gouvernante. 
Pour  être  bien  rempli,  cet  emploi  si  pénible  et  si  lourd  de  respon- 
sabilités exige  des  aptitudes  toutes  spéciales,  un  dévouement  inal- 
térable, une  véritable  vocation,  qualités  que  possèdent  bien  rare- 
ment les  pauvres  filles  qui  ne  l’acceptent  que  comme  un  pis-aller. 
11  faut  donc  leur  ouvrir  d’autres  voies. 

Lesquelles?  C’est  ici  que  les  hommes  protestent  contre  l’enva- 
hissement par  les  femmes  des  carrières  auxquelles  ils  semblent 
seuls  avoir  droit.  « Il  faut  s’entendre  sur  ce  mot  de  droit,  dit 
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Gnauck-Rühne;  est-ce  une  chose  immuable  ou  un  principe 
qui  se  transforme  selon  les  besoins  de  la  société?  » Admettons  que 
la  nature,  en  établissant  des  différences  entre  les  aptitudes  des 
deux  sexes,  ait  donné  à l’un  et  à l’autre  des  droits  imprescriptibles 
à telle  ou  telle  profession,  et  voyons  quel  champ  d’action  a été 
concédé  à la  femme.  N’est-ce  pas  l’entretien  du  foyer  domestique 
et  le  soin  de  l’enfant?  Si  le  foyer  domestique  est  le  domaine 
incontesté  de  la  femme,  toutes  les  industries  qui  s’y  rapportent 
devraient  lui  être  réservées.  Et  quelle  est  l’industrie  domestique 
dans  laquelle  elle  n’ait  pas  à se  plaindre  de  la  concurrence  léonine 
de  l’homme?  D’après  les  statistiques  de  1882,  le  seul  groupe  des 
industries  relatives  à l’alimentation  comptait,  en  Allemagne, 
693  000  hommes  et  66  000  femmes;  dans  le  métier  de  coiffeur, 
il  y avait  37  000  hommes  et  3000  femmes;  la  profession  lucrative 
de  tailleur  était  exercée  par  262  000  hommes  et  Sli  000  femmes.  La 
couture  seule,  fatigante  et  mal  rétribuée,  est  restée  l’apanage  de 
ces  dernières  ; elle  en  occupait  307  000  et  pas  un  homme.  Avant 
de  crier  à l’accaparement,  il  faudrait  peut-être  renverser  la  propo- 
sition et  parler  de  restitution. 

Le  soin  de  l’enfant  rentrant  dans  la  vocation  naturelle  de  la 
femme,  elle  a droit  à la  part  principale  dans  l’éducation  et  l’ins- 
truction du  jeune  âge  pour  les  deux  sexes,  et  dans  toutes  les 
classes  des  écoles  de  jeunes  filles,  sans  en  excepter  les  cours 
supérieurs.  Elle  a,  en  outre,  le  droit  de  pratiquer  la  médecine 
auprès  des  enfants.  « La  nécessité  des  femmes-médecins  est  si 
généralement  reconnue,  dit  Gnauck-Kühne,  qu’il  est  superflu 
d’y  revenir.  Malgré  tout  ce  qui  s’écrit  encore  là  contre,  il  semble 
que  ce  soit  désormais  un  préjugé  vaincu.  La  jeune  impératrice 
de  Russie  vient  d’accepter  le  protectorat  d’une  école  de  médecine, 
spécialement  destinée  aux  femmes.  D’ailleurs,  la  pratique  a vaincu 
la  théorie.  Les  Etats-Unis  comptent  près  de  3000  femmes-docteurs, 
exerçant  avec  succès  et  se  faisant  de  jolis  revenus.  Presque  toutes 
ont  eu  le  bon  goût  de  ne  choisir  qu’une  clientèle  exclusivement 
enfantine  et  féminine.  Beaucoup  sont  mariées.  11  y a quelques 
années,  un  journal  allemand  illustré  leur  ayant  envoyé  une  cir- 
culaire demandant  si  leur  profession  les  empêchait  de  remplir  leurs 
devoirs  de  mères  de  famille,  la  majorité  des  réponses  reçues  affirma 
que  la  femme-médecin  mariée  se  sentait  beaucoup  plus  heureuse 
et  que  sa  profession  ne  nuisait  point  à ses  devoirs. 

Un  des  arguments  favoris  évoqués  par  un  grand  nombre 
d’hommes  contre  l’admission  des  femmes  à certaines  carrières, 
c’est  qu’elles  y perdent  tout  ce  qui  fait  leur  charme,  qu’elles  cou- 
rent le  risque  de  devenir  des  espèces  de  viragos.  D’accord,  dit 
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M""®  Schreiber,  cela  arrive  quelquefois,  mais  vaut-il  donc  mieux 
qu’elles  meurent  de  faim  ou  mènent  une  existence  malheureuse 
et  dénuée  d’intérêt?  Que  la  vie  leur  soit  plus  clémente,  vous  les 
verrez  bientôt  s’embellir.  Et  puis,  craint-on  vraiment  que  les  bals 
et  les  fêtes  viennent  à manquer  de  reines?  Dans  un  pays  où  le 
nombre  des  femmes  surpasse  d’un  million  celui  des  hommes,  si 
quelques  centaines  d’entre  elles  étudient  la  médecine  ou  embras- 
sent des  professions  du  même  genre,  croit-on  qu’il  ne  restera  pas 
assez  de  Gretchen  ni  de  Clarchen  pour  charmer  le  « roi  de  la 
création  » et  maintenir  sur  la  terre  allemande  la  candeur  et  la 
poésie? 

On  leur  reproche  aussi  de  manquer  de  génie,  de  n’avoir  jamais 
produit  un  chef-d’œuvre  ni  fait  une  découverte  importante.  Mais 
exige-t-on  un  certificat  de  génie  de  tous  les  jeunes  gens  qui  se 
présentent  à l’université?  D’ailleurs,  il  ne  s’agit  pas,  pour  les 
femmes  sensées,  de  prétendre  égaler  les  hommes.  Elles  demandent 
seulement  qu’on  leur  permette  de  vivre  et  de  faire  de  leurs  facultés 
le  meilleur  emploi  possible. 


IV 

Dans  son  livre  sur  la  question  des  femmes,  Schreiber  cite 
souvent  la  France.  Elle  loue  la  coutume  qu’ont  les  classes  moyennes 
de  mettre  les  enfants  en  pension  ou  au  collège,  ce  qui  donne  à la 
mère  une  plus  grande  liberté  sans  nuire  à son  influence  ou  dimi- 
nuer l’alfection  filiale.  Au  contraire,  l’enfant  qui  ne  vient  chez  ses 
parents  que  les  jours  de  sortie  et  pendant  les  vacances,  considère 
comme  une  fête  chaque  instant  passé  près  d’eux,  et  la  maison  pa- 
ternelle lui  semble  un  paradis.  La  liberté  laissée  à la  mère  lui 
permet  d’aider  son  mari  dans  son  commerce  ou  d’augmenter  d’une 
autre  manière  les  revenus  du  ménage.  « Voilà  pourquoi,  dit 
Schreiber,  les  unions  les  plus  heureuses,  en  France,  sont 
celles  des  classes  moyennes.  En  Autriche,  et  surtout  en  Allemagne, 
les  femmes  des  mêmes  classes,  grâce  à l’éducation  esthético-senti- 
mentale  qu’elles  reçoivent,  sont  confinées  à la  maison  et  réduites 
peu  à peu  au  rôle  de  servantes,  sous  prétexte  que  leur  dignité  leur 
défend  tout  travail  lucratif.  Donnez  à vos  filles  une  profession,  non 
pour  les  détourner  du  mariage,  mais  pour  le  leur  faciliter.  Pour- 
quoi se  marie-t-on  plus  généralement  et  plus  tôt  dans  les  classes 
ouvrières?  C’est,  d’abord,  que  l’on  y vit  plus  simplement,  mais 
aussi  parce  que  la  femme,  au  lieu  d’être  un  objet  de  luxe,  un  sur- 
croît de  dépenses,  apporte  sa  part  au  budget.  Apprenez  donc  à vos 
enfants  à vivre  contentes  dans  le  célibat,  si  le  sort  les  y condamne, 
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mais  apprenez4eur  aussi  que  le  mariage  demeure  la  vraie  vocation 
de  la  femme.  Donner  à ces  fraîches  créatures,  pleines  d’espérances 
et  de  gaieté,  au  lieu  d’un  mari  une  profession,  au  lieu  de  l’amour 
un  métier,  au  lieu  du  bonheur  maternel  un  litre,  c’est  tendre,  au 
lieu  de  pain,  une  pierre  à un  affamé.  Plus  d’un  mariage  peut 
passer  pour  un  pain  bien  dur,  mais  il  apaisera  toujours  mieux  la 
faim  que  les  pierres  précieuses  les  mieux  taillées.  La  vie  de  la 
femme  doit  être  basée  sur  le  devoir  et  la  résignation.  Nous  ne  sor- 
tirons pas  de  là.  Tant  que  notre  civilisation  subsistera,  le  plus 
beau  chemin,  pour  vos  filles,  sera  toujours  celui  qui  conduit  au 
foyer  conjugal.  » 

Dans  les  pays  allemands,  les  fiançailles  interminables  sont  à 
l’ordre  du  jour.  Fiancés  aujourd’hui,  mais  à quand  la  noce?  Com- 
bien de  montagnes  à détourner,  de  degrés  à franchir  dans  l’avan- 
cement du  jeune  homme  avant  qu’il  puisse  tenir  sa  parole,  et 
quand,  par  une  loyauté  toute  chevaleresque  ou  par  la  force  de 
l’habitude,  il  ne  la  retire  pas,  il  lui  arrive  souvent  de  conduire  à 
l’autel,  au  lieu  de  la  fiancée  rose  et  gaie  d’autrefois,  une  femme 
pâle  et  fanée  dont  les  illusions  sont  détruites  et  dont  la  joie  s’en 
est  allée.  Supposons  qu’un  fonctionnaire  qui  a des  appointements 
de  3 à àOOO  francs  désire  se  marier,  de  combien  son  projet  ne 
sera-t-il  pas  plus  facile,  si  sa  femme  lui  en  apporte  autant.  D’ordi- 
naire, quand  ces  3 ou  àOOO  francs  sont  les  intérêts  de  sa  dot,  la 
jeune  femme  entre  en  ménage  avec  des  habitudes  de  luxe  et  des 
prétentions  qui  rendent  problématiqûes  l’équilibre  des  finances.  On 
ne  dépense  pas  de  la  même  manière  l’argent  que  l’on  gagne  soi- 
même.  Une  femme  laborieuse  aura  des  habitudes  d’ordre  et  d’éco- 
nomie qui  feront  le  foyer  confortable,  même  si  elle  est  obligée  de 
s’absenter  pendant  quelques  heures  du  jour.  Le  soir  réunira  mari 
et  femme  autour  de  la  table  à thé,  et  les  sujets  de  conversation  ne 
leur  manqueront  pas. 

Voilà  le  rêve  de  Schreiber.  Pour  l’illustrer,  elle  compare  les 
ménages  de  deux  fonctionnaires  aux  appointements  modiques.  L’un 
a épousé  une  Allemande,  douée  d’ailleurs  d’excellentes  qualités, 
qui  garde  la  maison,  élève  les  enfants,  répare  les  vêtements  et  le 
linge,  perd  toute  élégance,  finit  par  être  obligée  de  renvoyer  sa 
bonne,  se  fane  et  vieillit  avant  l’âge  et  ne  montre  à son  mari  qu’un 
visage  fatigué  et  soucieux.  Ce  sont  les  fruits  de  cette  Gernüt- 
lichkeit  germanique,  inconnue  aux  Français  et  dont  leur  langue  ne 
peut  traduire  le  nom.  Le  second  fonctionnaire  a pour  femme  une 
Alsacienne  qui  a vécu  à Paris  et  qui  est  restée  Française  d’habi- 
tudes et  de  cœur.  Elle  gagne  de  6 à 7 francs  par  jour  en  dessinant 
et  confectionnant  des  modèles  de  fleurs  artificielles.  Ses  enfants 
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sont  en  pension,  sa  vieille  bonne  la  décharge  des  plus  grossiers 
travaux  du  ménage;  elle  conserve  l’air  d’une  dame  et  reste  jeune 
et  de  belle  humeur  longtemps  après  que  l’Allemande,  sa  voisine, 
a passé  au  rang  des  vieilles  femmes.  Et  cette  mère  donnera  pour 
héritage  à ses  enfants,  avec  une  constitution  robuste,  un  heureux 
caractère  et  le  précieux  exemple  de  l’amour  du  travail. 

Laissons  aux  hommes  la  jurisprudence,  la  politique,  l’adminis- 
tration, les  hautes  études  et  certains  côtés  de  la  médecine,  mais 
pourquoi  les  femmes  ne  seraient-elles  pas  oculistes,  médecins  pour 
dames  et  enfants?  Pourquoi  ne  s’occuperaient-elles  pas  de  chimie, 
de  physique,  d’arts  industriels?  Pourquoi  n’entreraient-elles  pas  dans 
le  commerce?  Il  y aurait,  dans  toutes  les  branches  de  l’industrie, 
de  quoi  développer  et  mettre  en  œuvre  les  aptitudes  les  plus 
diverses  et  créer  de  nouvelles  voies.  On  pourrait  rendre  général, 
parmi  les  femmes  des  classes  moyennes,  ce  qui  a été,  jusqu’ici, 
pratiqué  isolément  par  quelques-unes.  Mais  il  faudrait  leur  donner 
à toutes  l’instruction  préalable  nécessaire,  ce  qui  ne  serait  pas  plus 
difficile  à concilier  avec  leur  apprentissage  de  ménagères  et  de 
futures  mères  de  famille,  que  les  études  professionnelles  avec  le 
service  militaire  obligatoire  des  jeunes  gens. 

Quelque  urgente  que  soit  la  réforme,  il  faudra  bien  longtemps 
encore  avant  que  ces  coutumes,  ou  d’autres  semblables,  entrent 
dans  les  mœurs,  avant  que  disparaisse  l’absurde  préjugé  qui  fait 
consister  tout  le  charme  de  la  femme  dans  son  ignorance  ou  sa' 
nullité.  Il  y aurait  peut-être  moins  de  poupées  coquettes  et  frivoles, 
mais  aussi  combien  moins  de  malheureuses,  d’existences  perdues, 
et  combien  plus  de  femmes  capables  de  comprendre  leurs  maris  et 
de  donner  à leurs  fils  une  forte  éducation?  On  craint  que  la  femme- 
qui  pourrait  subvenir  à ses  besoins  et  se  frayer  seule  un  chemin 
dans  la  vie,  n’en  vienne  à renoncer  au  mariage,  à vouloir  se  sous- 
traire à la  tutelle  masculine,  comme  le  prétendent  les  plus  avan- 
cées. Qu’on  se  rassure,  la  femme  aura  toujours  besoin  de  l’affection 
protectrice  de  l’homme,  et  lors  même  que  quelques-unes,  voire  des 
centaines  et  des  milliers,  resteraient  de  gaieté  de  cœur  dans 
célibat,  il  n’y  aurait  jamais  assez  de  volontaires  pour  remplir  ce 
cadre  déjà  si  formidable  d’un  million,  qui  ne  saurait  que  grandir 
encore,  à moins  que  la  population  allemande  ne  décroisse,  ce  qui 
est  peu  probable. 

On  craint  encore  que  la  femme,  renversant  les  rôles,  prenne  le 
commandement,  se  charge  de  la  lutte  pour  l’existence  commune, 
et  laisse  le  soin  du  ménage  et  des  enfants  au  mari.  Que  devien- 
draient la  dignité  et  le  prestige  de  celui-ci,  si  sa  femme  le  nourris- 
sait de  son  travail?  Mais  qu’y  a-t-il  de  plus  fréquent,  de  nos  jours. 
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que  ce  qu’on  appelle  un  mariage  d’argent?  Combien  de  jeunes 
gens  ne  sont  pas  des  coureurs  de  dot?  Quel  est  le  plus  immoral  de 
vivre  des  revenus  d’un  capital  apporté  par  la  femme,  ou  de  vivre 
de  son  salaire?  demande  Schreiber.  Il  y a certainement  une 
grande  différence.  Le  salaire  représente  un  effort  personnel  cons- 
tant. S’il  n’est  pas  très  noble  d’épouser  une  Jeune  fille  uniquement 
pour  sa  fortune,  il  serait  tout  à fait  méprisable  de  la  laisser  sup- 
porter seule,  par  son  labeur,  les  charges  de  la  famille,  et  cela  ne 
sera  jamais  la  règle,  à moins  que  le  sexe  fort  ne  descende  jusqu’au 
dernier  degré  de  la  décrépitude  morale.  L’activité  de  la  femme  n’a 
pas  pour  conséquence  nécessaire  le  désœuvrement  de  l’homme. 
Pourquoi  ne  travailleraient-ils  plus  côte  à côte,  comme  aux  époques 
précédentes  de  l’humanité? 

Gnauck-Kühne  espère,  au  contraire,  les  meilleurs  résultats 
de  l’indépendance  économique  du  sexe  féminin.  Plus  il  y aura  de 
femmes  en  état  de  gagner  facilement  leur  pain,  moins  il  y en  aura 
d’exposées  à s’égarer,  et  par  suite,  moins  il  y aura  de  danger  pour 
la  morale  sociale.  Les  femmes  de  l’avenir  n’étant  plus  réduites  à 
tout  attendre  d’un  mari,  devenues  plus  sérieuses,  plus  éclairées, 
ayant  acquis,  avec  une  instruction  bien  comprise,  la  conscience  de 
leur  dignité  et  de  leur  qualité  d’enfants  de  Dieu,  auront  moins  de 
coupable  indulgence  vis-à-vis  de  l’homme;  elles  attacheront  plus 
de  prix  aux  vraies  vertus  viriles;  elles  auront  le  courage  de  pro- 
tester contre  le  vice,  de  proclamer  hautement,  en  s’appuyant 
sur  l’Évangile,  qu’il  n’y  a qu’une  morale  pour  les  deux  sexes,  ce 
quelles  commencent  à faire,  du  reste,  dans  les  pays  du  Nord 
(voir  les  œuvres  de  Bjôrnson  et  les  romans  de  M”"®  Sarah  Grant]; 
et  l’on  ne  verra  plus,  comme  il  arrive  trop  souvent  de  nos  jours, 
des  mères  s’estimer  heureuses  de  donner  leurs  filles  à des  hommes 
dont  la  débauche  a ruiné  l’âme  et  le  corps. 

Il  nous  reste  à revenir  sur  une  objection  importante.  La  véritable 
vocation  de  la  femme  demeurant  toujours  la  maternité  et  le  soin 
du  foyer  domestique,  comment  concilier  ces  devoirs,  qui  doivent 
être  les  premiers  de  tous,  avec  l’exercice  d’une  profession?  et  sa 
faiblesse  physique  le  lui  permet-elle?  D’abord,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’il  s’agit  ici,  en  première  ligne,  de  ces  47  pour  100  des  femmes 
allemandes  qui  n’ont  pas  ou  n’ont  plus  de  mari.  Ensuite  croit-on 
vraiment  que  les  autres  sont  toutes  des  rentières  ou  que  leur  sei- 
gneur et  maître  gagne  assez  pour  subvenir  à toutes  les  dépenses? 
Nous  savons  trop  le  contraire.  De  tout  temps,  les  femmes  du  peuple 
ont  travaillé,  et  combien  péniblement  ! Que  l’on  regarde  les  cam- 
pagnes, les  ateliers,  les  fabriques,  les  ouvrières  à domicile,  les 
blanchisseuses.  Il  n’est  pas  rare  de  voir,  dans  certaines  provinces. 
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les  paysannes  manier  la  faux  et  tenir  le  manche  de  la  charrue  aussi 
bien  que  leurs  maris.  En  Allemagne,  ce  sont  des  femmes  qui 
portent  aux  maçons  les  pierres  et  le  mortier.  Quelque  fatigants  que 
soient  ces  travaux,  personne  ne  s’avise  de  les  leur  défendre,  ce 
serait  les  condamner  à mourir  de  faim  avec  leurs  enfants.  N’arrive- 
t-il  pas  trop  souvent  que  l’ouvrière,  qui  a pour  mari  un  ivrogne, 
un  paresseux,  un  joueur,  soit  obligée  de  gagner  elle-même  le  pain 
de  toute  la  famille?  Le  travail  intellectuel,  une  profession  libérale, 
un  art  industriel,  le  commerce,  sont-ils  plus  incompatibles  avec  la 
constitution  physique  de  la  femme?  Etant  plus  lucratifs,  ils  lui 
demanderont  moins  de  temps,  lui  causeront  moins  de  fatigue  et 
lui  laisseront  par  conséquent  plus  de  loisirs  et  de  liberté  d’esprit 
pour  s’occuper  de  son  intérieur  et  de  ses  enfants.  Les  femmes  des 
hautes  classes  dépensent  souvent  dans  une  vie  donnée  aux  plaisirs 
et  aux  relations  mondaines  plus  de  force  et  plus  de  temps  qu’il 
n’en  faudrait  pour  l’exercice  d’une  profession,  et  ce  n’est  point 
parmi  celles  qui  travaillent,  c’est  parmi  celles  qui  n’ont  rien  à 
faire  et  celles  qui  s’amusent  que  l’on  rencontre  des  névrosées. 

Il  est  donc  démontré  non  seulement  que  la  femme  peut  travailler, 
mais  qu’elle  le  doit;  qu’elle  a droit  à un  labeur  conforme  aux 
modifications  apportées  par  la  civilisation  et  le  progrès  dans  son 
existence  et  son  caractère;  qu’on  ne  saurait  sans  cruauté  con- 
damner à la  garde  d’un  foyer  tant  de  pauvres  créatures  qui  n’en 
ont  pas  ou  qui  ne  trouvent  plus  que  le  vide.  Pvepousser  sans 
examen  les  réclamations  qu’elles  élèvent  de  toutes  parts,  sous  pré- 
texte que  quelques-unes  sont  déraisonnables  et  trop  bruyantes, 
serait  aussi  dangereux  qu’injuste.  En  vertu  des  lois  immuables  et 
éternelles  que  l’on  ne  transgressera  jamais  sans  péril,  le  devoir  de 
l’homme  est  de  donner  à la  femme  un  appui  matériel  et  moral.  Le 
mouvement  féministe  ne  fait,  pour  ainsi  dire,  que  commencer,  on 
ne  l’arrêtera  point;  on  ne  fait  pas  rebrousser  chemin  à un  fleuve 
puissant  qui  sort  de  sa  source  ; mais  on  peut  le  diriger  et  l’amener 
à produire  autant  de  bien  qu’il  pourrait  causer  de  ravages. 

Quelques-uns  l’ont  compris.  Un  décret  tout  récent  vient  d’ac- 
corder aux  femmes  hongroises  l’admission  aux  facultés  de  méde- 
cine, de  philosophie,  et  aux  écoles  de  pharmacie,  avec  des  res- 
trictions destinées  à prévenir  l’encombrement  et  les  abus.  Le 
même  projet  de  loi  a été  soumis  au  Parlement  autrichien  et  il  était 
accompagné  d’arguments  si  convaincants  qu’il  ne  saurait  manquer 
d’être  volé  à bref  délai.  Garlsruhe,  Berlin,  Leipzig,  ont  depuis  quel- 
(^ucs  temps  des  lycées  de  jeunes  filles.  Munich  sera  bientôt  dans 
le  même  cas.  Mais  les  universités  allemandes  n’ouvrent  leurs 
portes  qu’avec  de  grandes  difficultés.  On  n’y  comptait  dernière- 
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ment  que  71  étudiantes,  40  à Berlin  et  31  à Gœttingue.  Une  école 
d’horticulture  et  d’économie  agricole,  due  à l’initiative  privée, 
vient  de  s’ouvrir  en  Prusse.  Des  écoles  industrielles  existent  à 
Berlin,  Darmstadt,  Stuttgart  et  quelques  autres  villes,  sous  le 
protectorat  des  princesses  qui  ont  aidé  à leur  fondation.  En  sortant 
de  ces  écoles,  les  jeunes  filles  sont  placées  dans  l’enseignement  ou 
le  commerce.  Des  magasins  spéciaux  se  chargent  de  vendre  les 
ouvrages  de  celles  qui  rentrent  dans  leurs  familles.  Les  sociétés 
d’assistance  mutuelle,  les  associations  de  femmes  artistes,  écri- 
vains, employées  de  commerce,  et  les  associations  d’ouvrières  se 
fondent  un  peu  partout.  Toutes  ces  institutions  cependant  sont 
loin  d’être  suffisantes,  et  les  dernières  sont  quelquefois  perni- 
cieuses, vu  les  idées  qui  s’y  répandent. 

La  situation  ne  s’améliorera  d’une  façon  sensible  que  lorsque  le 
grand  public  sera  ébranlé,  quand  il  cessera  d’être  hostile  ou  indif- 
férent. Les  lois,  même  les  plus  favorables,  seront  toujours  impuis- 
santes à guérir  le  mal  dans  sa  racine.  Ce  n’est  pas  à coups  de 
décrets  que  l’on  transforme  l’âme  humaine,  c’est  par  l’éducation, 
l’effort  personnel,  le  dévouement,  le  sacrifice,  la  lutte  incessante 
et  courageuse  de  l’individu  contre  les  idées  fausses  et  nuisibles. 
Que  chacun,  au  lieu  de  s’enfermer  dans  son  égoïsme,  regarde  donc 
autour  de  soi  et  mette  la  main  à l’œuvre. 

En  résumant  les  opinions,  peut-être  pas  très  nouvelles,  des 
femmes  allemandes  sur  la  question  qui  les  concerne,  nous  avons 
pu  constater  que  la  situation  des  femmes  de  France  était  loin 
d’être  aussi  précaire;  mais  nous  savons  qu’elle  n’est  point  parfaite, 
et  nous  souhaitons  vivement  que  ces  humbles  pages  soient  pour 
les  âmes  vaillantes  qui  les  liront  un  nouveau  motif  de  travailler 
avec  plus  d’ardeur  encore  au  soulagement  des  misères  de  la  popu- 
lation féminine  de  notre  cher  pays. 


Marie  André. 
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Pendant  le  séjour  de  Pie  VII  à Paris,  lors  du  sacre  de  l’empereur,.  I 
« un  personnage  considérable  de  la  cour,  qui  passait  pour  colporter 
parfois  à titre  d’essai  les  pensées  du  maître,  ayant  parlé  devant  lui 
de  la  possibilité  pour  le  Pape  d’habiter  Avignon  ou  d’accepter  un 
palais  papal  à l’archevêché  de  Paris,  le  Saint-Père,  effrayé  de  ces  ! 
paroles  plutôt  insinuées  qu’adressées  directement,  crut  nécessaire 
d’y  couper  court  : « On  a répandu,  dit-il,  le  bruit  qu’on  pourrait 
« nous  retenir  en  France.  Eh  bien,  tout  est  prévu.  Avant  de  partir 
« pour  Rome,  nous  avons  signé  une  abdication  régulière  et  valable, 

« si  nous  sommes  jeté  en  prison.  L’acte  est  hors  du  pouvoir  des  | 
<(  Français.  Le  cardinal  Pignatelli  en  est  dépositaire  à Palerme,  et 
« quand  on  aura  signifié  les  projets  qu’on  médite,  il  ne  vous  restera 
« plus  entre  les  mains  qu’un  moine  misérable  qui  s’appellera  Gré- 
« goire-Barnabé  Ghiaramonti  L » i 

C’est  une  déception  à peu  près  semblable  à celle  qui  attendait 
Napoléon,  que  se  préparerait  l’écrivain  qui,  pour  mieux  apprécier 
l’œuvre  d’un  Pape,  s’en  irait  séparant,  par  l’analyse,  l’homme  de 
la  fonction,  le  caractère  du  personnage,  expliquant  ainsi,  comme 
on  se  plaît  à le  faire,  les  événements  par  le  principal  acteur,  le 
pontificat  par  le  pontife.  Pie  VII  par  Ghiaramonti  et  Léon  XIII  par 
Joachim  Pecci.  Sans  doute,  l’homme,  avec  son  génie  propre  de 
terroir  et  de  race,  subsiste  toujours  dans  l’élu  du  Saint-Esprit;  chez 
le  Pape,  comme  chez  le  dernier  des  fidèles,  la  grâce  ne  supprime 
pas  la  nature;  mais  ce  n’est  pas  impunément  qu’un  homme  devient 
du  malin  au  soir  le  chef  de  la  grande  Eglise  catholique,  le  Vicaire  * 
de  Jésus-Christ,  le  dépositaire  d’une  tradition  plusieurs  fois  sécu- 
laire de  foi,  de  discipline  et  de  gouvernement,  le  maître  obéi  et 
vénéré  de  plusieurs  millions  d’âmes,  le  César  spirituel  administrant 
les  choses  de  l’éternité  et  dictant  les  ordres  de  Dieu  à Rome  et  à 
l’univers  : Urbi  et  Orbi.  Le  Pape  saisit  l’homme  : grand,  il  le  grandit 
encore;  médiocre,  il  l’élève  à la  taille  de  son  rôle.  La  personne 
n’est  plus  rien  ou  presque  rien  : c’est  le  personnage  qui  est  tout. 
Après  la  fonction,  ce  qui  fait  l’homme,  ce  sont  les  événements. 

Bien  rares  sont  les  Bonaparte,  qui,  à coups  de  génie,  fabriquent 
leur  propre  destinée,  et  celle  de  leurs  contemporains.  Encore  ceux- 

^ L'EfjHse  et  le  pnmitr  Empire,  par  le  comte  d’Haussonville,  t.  I,  p.  378» 
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là  même  sont-ils  les  fils  du  temps  et  des  circonstances  autant  que 
de  leurs  œuvres.  Mais  les  autres,  si  haut  placés  qu’ils  soient  hors 
de  l’atteinte  des  faits,  n’en  sont  pas  moins  agis  plutôt  qu’agissants, 
plus  portés  à entrer  dans  le  courant  qu’à  gouverner  contre  lui.  Au 
rebours  de  la  tragédie  classique,  où  les  caractères  créent  les  situa- 
tions, dans  l’histoire  réelle,  ce  sont  les  situations  le  plus  souvent 
qui  créent  ou  accentuent  les  caractères.  Le  grand  dramaturge  de 
la  vie.  Dieu,  assigne  à chacun  son  rôle  tracé  pour  un  dénouement 
dont  il  garde  le  secret  : il  ne  se  tient  pas  pour  obligé  de  choisir 
constamment  l’action  d’après  Facteur,  ni  même  Facteur  d’après 
Faction.  Quelquefois,  jusque  dans  la  trame  ordinaire  des  événe- 
ments, il  se  plaît  à prendre  le  faible  pour  un  rôle  de  fort,  le  doux 
pour  agir  en  sévère,  et  l’humble  pour  parler  en  maître,  et  inverse- 
ment. C’est  sa  manière  habituelle,  on  le  sait  de  reste,  quand  il 
s’agit  de  la  conduite  de  l’Église.  On  parle  volontiers  de  tel  Pape 
providentiel.  Il  faudrait  s'entendre  sur  ce  qu’on  veut  dire.  Si  l’on 
veut  dire  que  la  Providence,  en  le  plaçant  au  milieu  d’une  crise 
historique,  lui  inspire,  pour  ce  cas  particulier,  les  moyens  de  la 
dénouer  au  mieux  des  intérêts  du  présent  et  de  l’avenir,  à la  bonne 
heure;  mais  si  l’on  veut  prétendre  qu’en  prévision  des  passes  dan- 
gereuses où  devait  s’engager  la  barque  de  Pierre,  c’était  lui  le  pilote 
le  mieux  préparé  par  caractère  et  par  goût  à Fy  conduire  et  à l’en 
tirer  avec  bonheur,  voilà  une  philosophie  de  l’histoire  ecclésiastique, 
très  répandue  aujourd’hui,  qui,  sans  doute,  a pour  elle  de  lumineux 
exemples,  mais  a contre  elle  aussi  d’éclatantes  exceptions.  L’œuvre 
terminée,  comme,  après  tout,  elle  porte  nécessairement  la  marque 
de  l’ouvrier,  il  est  aisé  de  la  reconnaître  et  de  dire  qu’elle  était 
faite  pour  lui  et  lui  pour  elle.  Mais,  avec  un  résultat  tout  contraire, 
qui  sait  si  la  démonstration  ne  serait  pas  restée  la  même?  Pie  IX 
était-il  né  pour  réconcilier  l’Église  et  le  siècle,  ou  pour  les  séparer? 
Les  débuts  de  son  pontificat  indiquent  un  esprit  conciliateur.  Or 
sa  destinée  a été  de  jeter  l’anathème  sur  les  idées  maîtresses  de 
Fépoque.  Nul  doute  que,  s’il  fût  venu  à l’heure  de  Léon  XIII,  il  se 
serait  trouvé  à « planter  et  à bâtir  >>  la  même  aptitude  qu’à  « sar- 
cler et  à détruire  ».  En  résumé,  quand  on  se  propose  d’examiner 
l’œuvre  historique  des  Papes,  — l’intervention  divine  une  fois 
sous-entendue,  — il  faut  faire  la  part  très  grande  aux  temps  et 
aux  événements,  et  ne  prêter  attention  aux  caractères  et  aux  talents 
des  personnes,  que  dans  la  mesure  où  caractères  et  talents  ont  pu 
retarder  ou  précipiter  la  marche  des  choses. 

Ces  réflexions  ont  paru  n’être  pas  hors  de  propos,  avant  d’essayer, 
— non  point  un  parallèle,  — mais  un  simple  rapprochement  entre 
le  Pape  du  siècle  commençant,  qui  a solennellement  uni  par  un 
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traité  l’Église  de  France  avec  la  nouvelle  société  sortie  de  la  Révo- 
lution, et  le  Pape  du  siècle  finissant,  qui  prépare  les  voies  à un 
accord  d’un  autre  genre  avec  la  démocratie,  entre  Pie  VII,  qui  a 
fait  le  Concordat,  et  Léon  XIII,  qui  sera  peut-être  appelé  à le  rompre 
ou,  du  moins,  à le  modifier. 

I 

« Une  grande  douceur  de  caractère,  une  très  aimable  gaieté 
dans  le  commerce  habituel,  une  pureté  de  mœurs  absolue,  une 
sévérité  de  conduite  sacerdotale  jointe  à une  indulgence  parfaite 
pour  les  autres,  une  sagesse  constante  dans  le  gouvernement  des 
deux  Églises  confiées  à ses  soins  L une  profondeur  peu  commune, 
spécialement  dans  les  études  sacrées,  aucune  hauteur,  jamais  une 
querelle  avec  ses  collègues,  enfin  le  renom  d’honnête  homme-  », 
voilà  le  portrait  de  Chiaramonti,  l’élu  du  laborieux  conclave  de 
Venise,  tracé  par  le  secrétaire  du  conclave,  Gonsalvi,  le  futur 
ministre  et  ami  de  Pie  VII. 

De  telles  qualités  avaient  pu  suffire  au  moine  bénédictin  ou 
même  à l’évêque  d’Tmola;  mais,  à l’heure  où  il  en  prenait  posses- 
sion, le  siège  de  saint  Pierre  exigeait  d’autres  vertus;  et  si  le 
nouveau  Pape  pouvait  fournir,  en  des  temps  réguliers,  un  règne 
de  sage  et  bonne  administration,  peut-être  allait-il  manquer  des 
talents  et  des  ressources  nécessaires  pour  suffire  aux  redoutables 
devoirs  du  moment.  Elu  le  ili  mars  1800,  il  entrait  à Rome  le 
3 juillet  suivant,  quinze  jours  après  la  bataille  de  Marengo.  Bona- 
parte se  montrait  pour  la  seconde  fois  à l’Italie,  non  plus  seule- 
ment en  général  victorieux,  mais  en  maître,  qui  pouvait  tout  oser 
pour  lui-même  et  tout  promettre  aux  autres.  Laissant  déjà  percer 
ses  projets  de  restauration  religieuse,  il  tenait  aux  curés  de  Milan 
des  discours  engageants,  et  faisait,  dès  lors,  porter  au  Saint-Père 
des  paroles  de  paix,  avec  la  proposition  de  négocier  le  rétablisse- 
ment de  la  religion  en  France. 

« Jusque-là,  le  Pape,  dit  Gonsalvi^,  se  confiant  à la  Providence 
et  résigné  à toutes  ses  volontés,  attendait  les  événements,  sans 
daigner  faire  une  seule  démarche  pour  pénétrer  les  intentions  du 
vainqueur  à son  égard.  » Quelle  allait  être  maintenant  son  attitude 
devant  les  ouvertures  du  Premier  consul?  Le  vainqueur  de  Marengo 
nous  apparaît,  à nous,  dans  le  rayonnement  de  sa  gloire,  comme 
le  génie  du  monde  nouveau  qui  va  naître  sur  les  débris  du  monde 
ancien.  Mais,  à ce  moment,  il  y avait  bien  quelque  mérite  à 

' Tivoli  et  Imola. 

2 Mémoires  de  Consalvi,  t.  I,  P-  250. 

^ Ibid.,  p.  293. 
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deviner  ce  qui  était  encore  le  secret  de  cet  homme  prodigieux,  ou 
plutôt  le  secret  de  Dieu  même.  Le  Pape,  qui  n’hésita  pas  à entrer 
en  négociations  avec  celui  que  les  sages  de  l’Europe  appelaient  un 
aventurier,  ne  manquait  ni  de  clairvoyance  ni  de  résolution. 

Pie  VII  avait-il  déjà  subi,  sans  l’avoir  encore  rencontré,  le 
charme  de  ce  jeune  héros  dont  le  regard  fascinera  plus  tard  le 
sien,  comme  par  un  coup  de  jettatura?  Se  souvenait-il,  avec 
quelque  complaisance,  qu’en  février  1797,  lors  de  l’invasion  des 
Légations  par  les  armées  françaises,  l’évêque  d’imola,  qui  n’avait 
pas  quitté  son  poste,  en  avait  été  vivement  félicité  par  Bonaparte 
devant  les  habitants  d’Ancône?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  sans 
parler  du  zèle  le  plus  pur  pour  les  intérêts  de  la  religion,  le  pieux 
pontife  avait  une  certaine  intelligence  de  la  profondeur  du  courant 
démocratique  parti  de  la  Révolution  française,  et  le  pressentiment 
que,  s’il  pouvait  être  canalisé,  c’était  par  le  génie  de  Bonaparte. 
Conclure  de  là  qu’il  avait  vu  sans  horreur  les  perturbations  politi- 
ques, dont  le  contre-coup  avait  si  douloureusement  secoué  l’arbre 
de  l’Eglise  catholique,  ce  serait  une  grave  méprise.  Vouloir,  par 
exemple,  que  Pie  Vil  ait  retenu,  pour  la  redire  alors  à la  France 
républicaine,  la  célèbre  homélie  que  le  cardinal  Chiaramonti  avait 
publiée  à Noël  1797,  alors  qu’il  prêchait  la  soumission  de  ses  dio- 
césains à la  république  cisalpine,  reconnue  par  le  traité  de  Campo- 
Formio,  ce  serait  vraiment  faire  un  (emploi  abusif  d’un  document 
qui  est  une  œuvre  de  circonstance.  Il  nous  montre,  et  cela  même 
est  intéressant,  un  évêque  italien,  membre  du  Sacré  Collège,  tout 
plein  de  la  lecture  de  nos  philosophes  français  du  dix-huitième 
siècle  empruntant  un  long  passage  à Rousseau  sur  la  sainteté  des 
Evangiles;  s’inspirant,  pour  écrire  l’éloge  de  la  république  romaine, 
après  celui  d’Athènes,  de  Sparte  et  de  Carthage,  des  ouvrages  de 
Montesquieu  qu’il  a tout  l’air  de  commenter,  quand  il  écrit  ces 
lignes  remarquables  : « La  forme  du  gouvernement  démocratique 
adoptée  chez  nous,  nos  très  chers  Frères,  ne  répugne  point  à 
l’Evangile;  elle  exige,  au  contraire,  ces  vertus  sublimes  qu’on  ne 
trouve  qu’à  l’école  de  Jésus-Christ.  » Veut-on  que  le  mandement 

^ Le  cardinal  Pacca,  dans  ses  Mémoires,  nous  ouvre  un  jour  curieux  sur 
l’influence  des  écrivains  français  dans  l’éducation  de  la  jeunesse  italienne 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  A propos  du  rétablissement 
de  l’ordre  des  Jésuites,  qui  eut  lieu  par  son  conseil  en  1814,  il  fait  cette 
réflexion  : « Une  chose  remarquable,  c’est  que  la  Providence  ait  voulu  se 
servir,  pour  rétablir  la  Société  de  Jésus,  d’un  Pape  et  d’un  ministre  qui, 
tous  deux,  dans  leur  éducation,  avaient  été  imbus  de  préjugés  antijésuiti- 
ques, car  le  bénédictin  Chiaramonti  avait  eu  des  maîtres  antijésuites,  et 
Pacca,  nourri  de  la  lecture  des  Provinciales  qu’il  avait  traduites  en  latin, 
avait  conçu  dans  sa  jeunesse  une  véritable  haine  pour  la  Société  de  Jésus.  » 
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d’Imola  ait,  à Favance,  accoutumé  le  futur  Pape  à regarder  en  face 
une  république  transalpine  et  l’ait  préparé  à nouer  un  jour  sans 
répugnance  des  relations  officielles  avec  un  gouvernement  de  forme 
démocratique?  Il  n’en  était  pas  besoin.  Ni  le  pontife,  ni  les  car- 
dinaux, ni  personne,  à ce  qu’il  paraît,  ne  s’effaroucha  de  l’idée  de 
traiter  avec  un  Etat  républicain  E Et  pourtant,  il  y avait  quelques 
jours  à peine  que  Pie  VU  avait  cru  devoir  faire  part  de  son  éléva- 
tion au  trône  pontifical  à Louis  XVIII,  roi  de  France.  N’y  avait-il 
pas  dans  ces  démarches  si  opposées  contradiction  ou  double  jeu? 
Certes  non  ; à moins  d’admettre,  en  principe,  ce  que  Rome  ne 
laisserait  pas  dire,  que  le  fait  seul  d’entretenir  des  Négociations 
avec  elle  équivaut,  pour  un  régime  nouveau,  à une  sorte  de  con- 
sécration de  sa  légitimité,  aux  dépens  de  l’ancien.  Aucun  gouver- 
nement ne  souscrirait  à une  telle  doctrine  qui  ferait  dépendre  le 
pouvoir  temporel  de  l’approbation  de  l’autorité  spirituelle.  Que, 
par  le  fait,  l’envoi  du  cardinal  Spina,  en  mission  à Paris,  ait  pu 
avoir  une  grande  portée  politique,  au  point  de  rallier  à la  répu- 
blique du  Premier  consul  bon  nombre  de  catholiques  qui,  jusque-là, 
n’espéraient  qu’en  la  monarchie  héréditaire,  c’était  une  consé- 
quence du  rapprochement  que  faisait  prévoir,  entre  la  France  et 
l’Eglise,  la  condescendance  pontificale.  Rien  de  plus,  et  c’était 
beaucoup  trop,  sans  doute,  aux  yeux  des  amis  de  Louis  XVIII. 

Le  passé  éclaire  le  présent,  car,  en  histoire,  ce  n’est  pas  le 
présent  qui  est  le  mieux  connu,  et  surtout  le  mieux  compris.  La 
lettre  encyclique  que  Léon  XIII,  adressa,  le  16  février  1892  au 
clergé  et  à tous  les  catholiques  de  France  est  un  événement  assez 
considérable  pour  être  mis  en  regard  de  l’heureuse  inspiration  d’où 
sortit  le  Concordat.  Pas  plus  que  son  prédécesseur,  le  Pape  actuel 
n’a  eu  dessein  d’intervenir  dans  la  question  politique  pour  donner 
à un  gouvernement  qui  ne  la  demande  pas  une  bulle  de  légitimité. 
La  France  n’avait  pas  besoin  d’une  nouvelle  encyclique  pour 
apprendre  que  « toutes  les  espèces  de  gouvernement,  monarchie, 
empire,  république,  sont  bonnes,  pourvu  qu’elles  tendent  au  bien 
commun,  et  que,  quelle  que  soit  la  forme  des  pouvoirs  civils  dans 
une  nation,  on  ne  peut  la  considérer  comme  tellement  définitive 
qu’elle  doive  demeurer  immuable,  fùt-ce  dans  l’intention  de  ceux 
qui,  à l’origine,  l’ont  déterminée  ».  L’histoire  du  siècle  a édifié  là- 
dessus  les  plus  ignorants.  Aussi,  tout  en  exposant  ces  principes 
et  d’autres,  n’est-ce  pas  pour  rappeler  à des  Français  qu’ils  sont  en 
république  que  Léon  XIH  a pris  la  plume.  Ce  n’est  pas  même  pour 
prêcher  l’esprit  de  soumission  aux  catholiques;  il  sait  que  les 

^ M.  le  duc  de  Broglie,  le  Concordat^  p.  42  et  suiv. 
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catholiques  n’ont  pas  l’habitude  de  l’insurrection.  Le  Père  et  le 
Directeur  universel  de  la  chrétienté  a simplement  voulu  résoudre 
un  cas  de  conscience,  où  la  politique  était  mêlée,  c’est  vrai,  mais 
la  morale  plus  encore.  11  y avait  un  grand  nombre  de  citoyens 
^catholiques  en  France  qui  hésitaient  à s’avouer  républicains,  bien 
que  vivant  sous  une  république,  non  par  une  invincible  aversion 
pour  cette  forme  de  pouvoir,  mais  parce  que  la  législation  républi- 
caine était  contraire  à leurs  vues  et  à leurs  convictions.  Léon  Xîll 
établit  une  distinction  raisonnable  entre  les  pouvoirs  constitués  et 
la  législation.  Si  la  législation  est  mauvaise,  raison  de  plus  pour 
que  les  gens  de  bien,  mettant  de  côté  tout  dissentiment  politique, 
« s’unissent  comme  un  seul  homme  pour  combattre,  par  tous  les 
moyens  légaux  et  honnêtes,  la  mauvaise  législation  ».  — « Un  de  ces 
moyens,  dit  encore  Léon  XIIl,  s’adressant  aux  cardinaux  français 
dans  une  seconde  encyclique  destinée  à expliquer  la  première,  un 
de  ces  moyens  est  d’accepter,  sans  arrière-pensée,  avec  cette 
loyauté  parfaite  qui  convient  au  chrétien,  le  pouvoir  civil  dans  la 
forme  où,  de  fait,  il  existe.  Ainsi  fut  accepté,  en  France,  le  pre- 
mier Empire,  au  lendemain  d’une  effroyable  et  sanglante  anarchie; 
ainsi  furent  acceptés  les  autres  pouvoirs,  soit  monarchiques,  soit 
républicains,  qui  se  succédèrent  jusqu’à  nos  jours.  » 

Comment  a-t-on  pu  se  méprendre  sur  la  pensée  de  Léon  XIIÏ? 

Le  sens  de  l’encyclique  du  16  février  1892  est  aussi  clair  que  son 
importance.  On  a voulu  nier  l’une  et  embrouiller  l’autre.  Quoi  de 
plus  simple  pourtant?  « Accepter  sans  arrière-pensée  » le  gouverne- 
ment établi,  et  organiser  la  lutte  sur  le  terrain,  comme  on  dit,  cons- 
titutionnel, c’est  le  droit  et  souvent  le  devoir  des  citoyens  dans  un 
pays  libre.  Qui  peut  s’en  plaindre?  Ce  ne  sont  pas  les  libéraux^ 
s’ils  veulent  l’apaisement,  s’ils  conviennent  de  bonne  grâce  que  la 
république  est  bien  la  chose  publique,  la  chose  de  tous  et  non 
d’un  parti,  et  s’ils  , ne  tombent  plus  dans  cette  confusion  étrange, 
qui  consiste  à identifier  la  république  avec  certaines  lois,  ce  qui 
conduit  à la  personnifier  dans  certains  législateurs.  Ce  ne  sont  pas 
les  partisans  de  la  monarchie;  libre  à ceux-là  de  garder  leurs  pré- 
férences politiques,  leur  fidélité  aux  principes  et  aux  souvenirs. 
Libre  à eux,  si  leur  conscience  ne  leur  en  fait  pas  un  reproche,  de 
se  confiner  dans  la  tour  d’espérance,  d’où  l’on  voit  venir  les  révo- 
lutions. Le  conseil  du  Pape  en  a fait  descendre  quelques-uns,  mais 
les  autres,  en  restant,  n’ont  pas  commis  de  péché,  fùt-ce  « le  péché 
de  monarchie  »,  à moins  qu’on  ne  veuille  qualifier  de  la  sorte  le 
sentiment  de  joie  mal  dissimulé  qu’éprouvent  à voir  sans  effet 
quant  à présent  l’intervention  pontificale,  ceux  qui  n’en  souhaitent 
guère  et  en  favorisent  encore  moins  le  succès.  Quant  aux  Français 
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sans  attaches  politiques,  ou  qui,  en  ayant  eu,  ont  cru  pouvoir  les 
rompre  afin  de  travailler  plus  librement  et  plus  efficacement  pour 
la  France  de  l’idéal  chrétien,  en  suivant  le  mot  d’ordre  venu  de 
Rome,  ils  n’ont  pas  espéré  un  triomphe  immédiat,  ni  même  un 
triomphe  prochain;  plus  une  idée  est  généreuse,  plus  elle  dérange 
d’intérêts  ; plus  elle  est  vraie  et  plus  elle  a de  peine,  à travers  les 
passions,  à se  faire  jour  et  à passer.  Mais  tôt  ou  tard  elle  se  dégage, 
et  on  la  voit  ; elle  avance  et  on  la  suit.  A ceux  qui  ont  ouvert  la 
marche  de  la  continuer.  L’Église,  qui  mène  ses  fidèles  au  combat, 
peut  leur  dire  et  leur  prouver,  par  son  exemple,  que  la  victoire 
comme  le  salut  est  le  prix  de  la  persévérance. 

L’exécution  d’un  grand  dessein  exige  en  tout  temps  et  en  toute 
situation  une  longue  fermeté.  On  n’a  peut-être  pas  assez  tenu 
compte,  — et  Bonaparte  tout  le  premier,  — à Pie  VII  et  à son 
secrétaire  d’État  Gonsalvi,  de  ce  qu’il  leur  fallut  déployer  de  réso- 
lution et  d’énergie  pour  mener  jusqu’au  bout  l’affaire  du  Concordat. 

Toute  impossibilité  de  principe  écartée,  que  de  résistances  parmi 
leur  entourage,  que  de  préjugés,  que  d’affections  il  leur  restait 
à vaincre!  Passe  encore  de  nouer  dans  l’intérêt  de  la  religion 
avec  la  République  française  des  relations  officielles,  mais  consa- 
crer le  fait  accompli  en  signant  un  pacte  solennel  avec  un  gouver- 
nement souillé  dans  ses  origines  et  toujours  impie  dans  son  esprit, 
c’était  compromettre  la  Papauté!  Etait-ce  à l’Église  catholique  de 
se  laisser  éblouir  par  l’éclair  d’une  épée  victorieuse,  et  d’abaisser 
ainsi  le  drapeau  du  droit  devant  le  triomphe  de  la  force?  La  force, 
n’en  reconnaissait-on  pas  l’accent  dans  le  ton  des  négociations 
entamées  avec  ce  soldat  heureux?  Le  nouveau  Constantin  ne  se 
présentait  pas  avec  le  labarum  chrétien  dans  la  main,  mais  il 
semblait  vouloir  entrer  dans  le  sanctuaire,  tout  armé,  et  pour 
ainsi  dire  avec  ses  canons,  décidé  à prendre  ce  qu’on  ne  lui  accor- 
derait pas.  Ne  parlait-il  pas  déjà,  dans  son  langage  insolent, 
d’exiger  la  démission  de  tous  les  anciens  évêques  pour  créer  un 
épiscopat  vierge?  puis,  combien  de  temps  la  victoire  resterait- 
elle  enchaînée  à sa  fortune?  Une  bataille  l’avait  élevé;  une  bataille 
pouvait  l’abattre.  Quelle  aventure!  Que  la  France  en  courût  le 
risque,  soit!  L’Église  n’avait  pas  le  droit  d’y  compromettre  son 
honneur  et  celui  de  Dieu.  Et  le  cardinal  Maury,  qui  exposait  ces 
objections  et  d’autres  dans  un  mémoire  éloquent,  se  souvenant 
qu’il  était  le  représentant  de  Louis  XVIIl  auprès  du  Saint-Siège, 
rappelait  la  communauté  de  malheurs  qui,  ces  dernières  années, 
avait  scellé  l’antique  alliance  de  la  Papauté  et  de  la  maison  de 
France.  La  Révolution  avait  martyrisé  le  dernier  Pape  et  le  der- 
nier roi.  Le  successeur  de  Pie  VU  allait-il  en  quelque  sorte  trahir 
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la  cause  de  l’héritier  de  Louis  XVI?  « Serais-je  donc  assez 
malheureux,  s’écriait  alors  Pie  VII  en  levant  les  mains  et  les 
yeux  au  ciel,  pour  que  le  roi  pût  douter  de  ma  tendresse  pour  lui! 
Je  donnerais  ma  vie  pour  le  remettre  sur  le  trône  I » 

L’avenir  découvrira  sans  doute  ce  qu’il  est  permis  seulement  de 
conjecturer,  à savoir  la  lutte  que  Léon  XIII  a dû  engager  contre 
de  respectables  oppositions,  contre  ses  propres  sympathies  peut- 
être,  avant  de  prendre,  lui  aussi,  en  vue  des  intérêts  suprêmes  de 
la  religion,  une  résolution  qui  devait  contrister  des  cœurs  dévoués 
au  Saint-Siège  et  froisser  des  convictions  très  chrétiennes.  Rien  ne 
lui  a manqué,  on  peut  le  croire,  de  ce  qui  a fait,  en  semblable 
occurrence,  le  mérite  et  la  gloire  de  Pie  VII,  la  clairvoyance  servie 
par  la  fermeté,  et  pourquoi  ne  pas  le  dire?  la  douleur  de  se  voir  ou 
mal  compris  ou  mal  jugé*. 

Faut-il  parler  encore  de  la  fermeté  de  Pie  VII,  quand  il  s’agit  de 
ses  rapports  avec  Napoléon?  Ce  n’est  peut-être  pas  là  l’impression 
qui  est  restée  dans  la  plupart  des  esprits.  Beaucoup  s’en  tiennent 
encore,  sur  la  personne  de  Pie  VII,  au  jugement  que  le  cardinal 
Pacca,  dans  ses  Mémoires,  prête  à Napoléon  ; « A ses  yeux,  Gré- 
goire-Barnabé  Chiaramonti  était  un  homme  sans  talents,  peu  versé 
dans  les  sciences,  d’un  caractère  faible  et  timide;  et  les  actions  oû 
il  avait  montré  quelque  courage  ne  devaient  être  attribuées,  selon 
lui,  qu’à  ses  ministres  et  à ses  conseillers.  Or,  reprend  le  cardinal, 
ses  talents  étaient  loin  d’être  médiocres,  son  caractère  n’était  ni 
faible  ni  pusillanime;  il  se  faisait  au  contraire  remarquer  par  la 
résolution  et  la  vivacité  de  son  esprit  2.  » 

Le  temps  ne  dura  guère  où  le  Premier  consul,  en  donnant  congé 
à M.  Cacault,  le  nouvel  envoyé  du  gouvernement  français  à 
Rome  (1800),  lui  disait  ces  belles  paroles  : « Traitez  le  Pape  comme 
s’il  avait  200  000  hommes.  » A mesure  que  Bonaparte,  enivré  de 
sa  gloire,  ne  mettait  plus  de  bornes  à son  ambition  et  n’y  souffrait 
plus  d’obstacles,  il  eut  moins  d’égards  pour  ce  petit  souverain 
désarmé  dont  les  Etats  faisaient  tache  sur  la  carte  d’Italie.  Non 
content  de  le  traiter  en  vassal  et  de  le  faire  entrer  de  force  dans 
son  vaste  système  du  blocus  continental,  au  mépris  du  droit  de 
neutralité  invoqué  par  Pie  VII,  son  rêve  de  domination  universelle 
l’emporta  jusqu’à  vouloir  tenir  sous  sa  main,  comme  annexée  à sa 

^ Le  comte  de  Maistre,  alors  à Saint-Pétersbourg,  apprenant  que  Pie  VII 
allait  sacrer  le  nouvel  empereur  à Paris,  s’échappe  en  injures  contre  celui 
qu’il  appelle  le  bonhomme.  Il  les  a rachetées  depuis;  il  faut  souhaiter  à ceux, 
s’il  en  est,  qui  seraient  tombés  dans  la  même  faute,  de  la  réparer  comme 
lui. 

* Pacca,  Mémoires,  t.  I,  p.  52. 

10  MARS  1896. 


58 


DE  PIE  Yll  A LÉON  XIII 


puissance,  la  puissance  spirituelle,  la  Papauté,  désormais  une  fonc- 
tion de  l’empire,  le  Pape  et  le  Sacré  Collège  transférés  à Paris, 
désormais  la  capitale  du  monde  chrétien.  Et  c’est  pour  en  arriver 
là  que  Napoléon  harcela,  violenta,  martyrisa  celui  qui  l’avait  cou- 
ronné, qui  l’avait  aimé,  et,  malgré  tant  d’injustes  rigueurs,  l’aima 
toujours.  Quand  on  lit,  dans  l’ouvrage  du  comte  d’Haussonville,  le 
récit  de  ce  long  duel  entre  ces  deux  hommes  aussi  différents  que  le 
pouvoir  qu’ils  représentent,  quand  on  voit  les  procédés  tour  à tour 
de  contrainte  ou  de  ruse  par  lesquels  le  plus  fort  répond  aux 
formes  de  douceur  et  d’amitié  qui  sont  la  manière  constante  du 
plus  faible,  on  ne  peut  s’empêcher  de  songer  à la  fable  du  Loup  et 
de  l’Agneau,  et,  par  moments,  on  serait  tenté  de  traduire  certaines 
lettres  de  Pie  VII,  que  son  correspondant  ne  lisait  pas  toujours, 
par  la  phrase  bien  connue  : Que  Votre  Majesté  ne  se  mette  pas  en 
colère l Mais,  à y regarder  de  plus  près,  il  y a sous  cette  apparence 
moutonnière  un  genre  de  fermeté  qui  nous  console  et  qui  a décon- 
certé Napoléon.  C’est  une  force  de  résistance  qui,  pour  cette  fois, 
mérite  le  nom  de  passive.  Ce  n’est  pas  un  trait  de  caractère  par- 
ticulier à Pie  VU.  Elle  est  plus  générale  et  semble  tenir  à l’esprit  de 
la  curie  romaine.  Elle  est  faite  de  grand  calme  et  de  longue 
patience.  Elle  convient  à des  hommes  qui  ont  foi  en  l’éternité  de 
l’Eglise  et  peut-être  de  Rome.  C’était  déjà  une  confiance  semblable 
qui  animait  les  Pères  conscrits  du  Sénat  antique  et  qui  a passé  dans 
l’âme  des  cardinaux  avec  quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus 
silencieux,  de  plus  enveloppé.  Si  les  sénateurs  de  la  Rome  ponti- 
ficale n’ont  pas  prise  sur  la  force,  la  force  non  plus  n’a  pas  prise 
sur  eux.  Annibal  peut  camper  aux  portes  de  Rome  et  dans  Rome 
même,  ils  ne  désespèrent  pas  pour  cela  du  lendemain  : « Comme 
tous  les  ultramontins,  écrit  M.  Alquier,  ambassadeur  de  France,  à 
son  maître.  Pie  VII  pense  que  les  malheurs  de  l’Eglise  doivent 
amener  des  temps  prospères,  et  déjà  ils  disent  ouvertement  : Si 
l’empereur  nous  renverse,  son  successeur  nous  rétablira.  » Avant 
lui,  M.  Cacault  avait  déjà  signalé  cette  tranquille  assurance  devant 
laquelle  échouait  l’impétuosité  de  Bonaparte.  « En  poussant  au 
delà,  on  pourrait  mettre  au  désespoir  non  seulement  le  Pape,  mais 
encore  les  vieux  cardinaux,  qui  ont  passé  quatre-vingts  ans  et  qui 
disent  : « Je  vais  paraître  devant  Dieu,  auquel  seul  je  rendrai 
((  compte;  que  m’importe  la  puissance  de  la  France!  » Il  n’avait 
tenu  qu’à  Napoléon  lui-même  de  saisir  sur  le  vif  cette  inflexibilité 
d’âme  qui  se  raidissait  devant  la  menace  et  faisait  succéder  à un 
moment  de  terreur  la  sereine  dignité  du  martyr  volontaire.  L’arche- 
vêque de  Ferrare,  le  cardinal  Mattéi,  ayant,  en  1796,  rendu  un 
important  service  aux  armées  autrichiennes,  le  général  Bonaparte, 
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en  fureur,  l’avait  mandé  à son  camp  de  Brescia  : « Savez-vous, 
monsieur,  que  je  pourrais  vous  faire  fusiller?  — Vous  en  êtes  le 
maître,  avait  répondu  le  cardinal,  je  ne  demande  qu’un  quart 
d’heure  pour  me  préparer.  » L’idée  de  « la  résistance  jusqu’à 
l’elfusion  du  sang  » était  si  habituelle  à l’esprit  des  membres  du 
Sacré  Collège,  cette  garde  d’honneur  de  l’Eglise,  qu’elle  leur  venait 
même  hors  de  propos,  quand  l’homme  terrible  qui  les  effrayait  tant 
y pensait  le  moins.  « Je  vais  voir  le  Premier  consul,  disait  Gonsalvi, 
s’en  allant  à Paris  négocier  le  Concordat.  Je  marche  au  martyre;  la 
volonté  de  Dieu  soit  accomplie.  » 

((  Qui  peut  mourir  n’est  jamais  faible  » , a dit  Bossuet,  dans  cet 
admirable  sermon  sur  l’Unité  de  l’Eglise,  que,  pour  le  dire  en 
passant.  Napoléon  n’admirait  pas  tant.  Non,  Pie  VII  ne  fut  pas 
faible,  parce  qu’il  ne  tenait  ni  à la  vie,  ni  aux  honneurs,  ni  à la 
tiare.  Mais  à son  devoir  il  tenait  par  toute  l’énergie  de  son  désinté- 
ressement. 11  voulait  bien  être  diminué  dans  sa  personne,  mais 
laisser  diminuer  en  ses  mains  l’autorité  pontificale,  ses  préroga- 
tives, les  temporelles  comme  les  autres,  jamais  ! « Nous  ne  vou- 
drions, écrit-il,  — et  la  même  idée  se  retrouve  dans  toutes  ses 
lettres,  — nous  ne  voudrions  rien  refuser  aux  désirs  du  Premier 
consul,  mais  nous  ne  saurions  être  le  premier  Pape  qui  agirait 
contre  les  principes  de  notre  foi...  Sa  Majesté  peut,  quand  elle 
voudra,  nous  enlever  ce  que  nous  possédons,  nous  sommes  résigné 
à tout,  et  prêt,  si  elle  veut,  à nous  retirer  dans  un  couvent  ou  dans 
les  catacombes  de  Rome,  à l’exemple  des  premiers  successeurs  de 
saint  Pierre.  » Et  ce  qu’il  dit,  il  le  ferait.  M.  Cacault  lui  rend  ce  beau 
témoignage  : « Pie  VII  descendrait  du  trône  pontifical  pour  aller 
au  martyre  plutôt  que  de  ratifier  une  doctrine  erronée  aux  yeux 
de  l’Eglise.  » Pourquoi  faut-il  que  Napoléon,  si  capable  de  com- 
prendre l’énergie  sous  toutes  ses  formes,  ait  terni  sa  gloire,  com- 
promis son  œuvre  religieuse,  et  peut-être  ébranlé  sa  grandeur,  en 
persistant  à vouloir  exiger  une  impossible  capitulation  d’un  pou- 
voir hors  de  ses  atteintes,  contre  lequel  ne  pouvaient  rien  ni  la 
stratégie  des  mouvements  tournants  ni  les  assauts  directs?  C’est 
un  spectacle  toujours  bon  à montrer  que  le  génie  tout-puissant  et 
rusé,  à la  fois  lion  et  renard,  ne  pouvant  venir  à bout  de  forcer 
l’inviolable  conscience  de  l’homme  pacifique  qui  personnifiait  alors 
le  droit  et  la  liberté. 

Tenir  tête  à l’empereur  et  ne  point  se  laisser  imposer  par  ses 
menaces  et  ses  violences,  n’était  pas  le  plus  difficile  pour  l’infor- 
tuné Pie  VII.  Il  avait  à soutenir  une  lutte  qui  le  brisait  plus  encore, 
la  lutte  contre  son  cœur,  contre  la  tendresse  profonde  qui  le  portait 
vers  son  persécuteur.  Tendresse  inaltérable  et  délicate  : alors 
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même  que  le  bienfaiteur  de  l’Eglise  en  est  devenu  l’oppresseur,  si 
le  pontife  a perdu  ses  illusions,  il  ne  laisse  pas  de  l’aimer  encore 
comme  un  fils  prodigue,  et  quand  sa  conscience  lui  dicte  la  bulle 
d’excommunication,  son  cœur  lui  suggère  l’inspiration  de  ^ne  pas 
désigner  nommément  celui  que  frappe  l’anathème.  « Tendresse, 
résignée  et  souffrante  lorsque  leurs  rapports  étaient  interrompus, 
toujours  ouverte  à l’espoir,  et  prompte  à la  confiance,  quand  l’occa- 
sion s’offrait  de  les  reprendre  w Tendresse  infructueuse,  hélas! 
Elle  ne  sert  qu’à  le  faire  souffrir  en  lui  rendant  plus  sensibles  les 
coups  que  lui  porte  l’empereur  égaré.  Elle  ne  peut  rien  sur  ce  der- 
nier, quand  elle  est  si  puissante  sur  l’âme  du  pontife.  Elle  lui  fait 
plus  douloureuse  la  résistance  obligée  à d’inacceptables  proposi- 
tions ; sans  vaine  recherche  d’antithèse,  on  peut  dire  qu’avant  de 
vaincre  Napoléon,  il  doit  se  vaincre  d’abord  lui-même.  Tendresse 
fatale  parfois  : elle  a pu  aveugler  le  Pape  sur  la  mauvaise  foi  de 
son  ami,  et,  en  tout  cas,  elle  lui  fait  trop  adoucir  en  termes  d’affec- 
tion suppliante  la  rigueur  du  non  possumus^  que  Napoléon  aurait 
mieux  compris  sous  une  concision  plus  énergique.  Peut-être  fa- 
t-elle  livré  trop  confiant  à la  redoutable  épreuve  de  Fontainebleau; 
sans  doute,  il  y arrivait  malade,  épuisé  par  une  longue  captivité, 
affaibli  par  les  savantes  tortures  qu’avaient  infligées  à son  esprit  et 
à sa  volonté  les  questionnaires  de  son  bourreau,  mais  qui  dira  la 
part  du  cœur,  toujours  facile  à regagner,  dans  le  malheureux  aban- 
don qu’il  fit  de  ses  droits  inaliénables.  Il  signa  ce  que  l’instant 
d’après  il  aurait  voulu  effacer  de  son  sang.  Il  y a telles  batailles 
après  lesquelles  il  faut  plaindre  le  vainqueur  plus  encore  que  le 
vaincu. 

Il  serait  malséant,  sous  couleur  de  parallèle,  de  chercher  à tout 
propos  des  rapprochements  plus  ou  moins  ingénieux  entre  Pie  VII 
et  Léon  XIII.  Mais  peut-être  que  l’affection  dont  le  Pape  du  Con- 
cordat a' donné  tant  de  preuves  à Napoléon  fera  songer  à la  sym- 
pathie que  Léon  XIII  professe  ouvertement  pour  la  nation  française. 
Les  puissances  de  l’Europe  accusaient  hautement  Pie  VII  de  par- 
tialité pour  l’empereur  des  Français  ; que  sait-on  si  le  même 
reproche  ne  circule  pas  aujourd’hui  dans  certaines  chancelleries, 
jusque  dans  Rome  même,  au  Quirinal,  pour  ne  pas  dire  au  Vatican? 
Ce  n’est  pas  certes  la  France  qui  s’en  plaindra.  Il  ne  faut  pas  tenir 
compte  de  l’opinion  des  gens  qui  se  trouvent  offensés,  et  la  répu- 
blique avec  eux,  de  la  haute  amitié  du  Pape.  Napoléon  n’était  pas 
si  dédaigneux.  Y aurait-il  aujourd’hui  des  hommes  d’Etat  qui, 
comme  lui,  abuseraient  volontiers  de  la  bienveillance  pontificale 


< Comte  d’Haussonville,  t.  II,  p.  11  et  12. 
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pour  conduire  plus  sûrement  le  pays  où  Léon  XIII  veut  l’empêcher 
d’aller?  Il  est  permis  de  penser  que  le  Pontife  qui  aime  la  France 
est  trop  connaisseur  des  hommes  et  des  choses  de  son  temps  pour 
avoir  nourri  de  ces  illusions,  que  suivent  les  cruels  désenchante- 
ments; il  éprouve  les  tristesses  d’un  grand  dessein  entravé,  mais 
sans  abandonner  l’espérance  du  succès  final.  Douter  devant  cette 
confiance,  se  réjouir  devant  cette  douleur,  ne  serait  ni  français  ni 
chrétien. 

Il 

Pie  VII  délivré,  comme  est  délivrée  la  colombe  qui  s’échappe  à 
demi  morte  des  serres  de  l’aigle  blessé,  termina  dans  Rome  et 
dans  ses  États  restitués  un  règne  rempli  d’épreuves  plus  fécondes 
encore  que  malheureuses.  Léon  XIII,  élu  par  acclamation,  le 
20  février  1878,  entra  au  Vatican  comme  en  une  prison.  Depuis 
le  20  septembre  1870,  la  Papauté  était  captive.  Le  pouvoir  tem- 
porel n’existait  plus;  et  ce  n’était  pas  un  conquérant  de  rencontre 
qui  avait  mis  le  pied  sur  « cette  motte  de  terre  pontificale  »,  où  il 
est  si  difficile  de  se  tenir  longtemps;  c’était  l’Italie  qui  s’était 
constituée  en  nation,  avec  Rome  pour  capitale,  et  son  souverain 
dans  Rome.  Pie  IX,  après  un  long  et  glorieux  pontificat,  avait  dû 
subir  la  douleur  de  cette  usurpation,  non  sans  protester  jusqu’à 
son  dernier  soupir,  et  sa  pensée  et  ses  regards  mourants  s’étaient 
pour  ainsi  dire  hypnotisés  devant  la  brèche  de  la  Porta  Pia. 

Léon  XIII,  à peine  élevé  au  souverain  pontificat,  tout  en 
demeurant  prisonnier  du  coup  de  force  italien,  et  plus  encore  du 
principe  de  revendication  que  lui  a légué  son  prédécesseur,  n’a 
garde  d’enfermer  sa  sollicitude  dans  l’enceinte  d’une  seule  ville  et 
d’une  seule  question;  prenant  pour  ainsi  dire  position  hors  de 
Rome,  il  étend  sur  l’univers  son  regard  d’aigle  et  la  prise  de  son 
génie,  et  partout  où  il  aperçoit  des  maux  à soulager,  des  erreurs 
à combattre,  des  révolutions  à conjurer,  c’est  là  qu’il  va  placer  la 
chaire  de  saint  Pierre. 

Il  faut  remonter  jusqu’au  moyen  âge  pour  la  voir  dominer  de  si 
haut,  avec  cette  différence  que  le  pouvoir  spirituel  des  Papes  à 
cette  époque  s’appuyait,  du  côté  de  la  terre,  à l’unanime  consen- 
tement des  croyances  en  Europe,  tandis  que,  de  nos  jours,  l’indif- 
férence religieuse  et  l’athéisme  politique  semblent  ne  lui  laisser  de 
soutien  que  du  côté  du  ciel.  C’est  pourtant  à partir  du  moment  où 
la  Papauté  a vu  tomber  ses  anciens  étais  qu’elle  a paru  s’élever  et 
s’élargir  de  nouveau.  L’esprit  qui  est  en  elle  souffle  où  il  veut,  et 
quand  la  face  du  monde  change,  et  qu’un  ordre  de  choses  diffé- 
rent sort  de  l’anarchie  révolutionnaire,  cet  esprit,  qui  se  nomme 


890 


DE  PIE  VII  A LÉON  XUI 


lui-même  multiformis^  s’apprête  à donner  la  vie  et  le  mouvement 
à l’organisme  nouveau.  C’est  ce  qui  permet  de  dire  que  la  Papauté 
évolue  avec  le  monde,  pourvu  qu’on  ajoute  que  le  monde  évolue 
avec  la  Papauté.  Le  règne  de  Pie  VII  a commencé  l’évolution  qui 
se  continue  sous  le  règne  de  Léon  XIII. 

La  souveraineté  religieuse  des  Papes  n’a  jamais  été,  en  aucun 
temps,  universelle  et  incontestée,  même  dans  l’Europe  chrétienne. 
Quand  ce  n’est  pas  l’hérésie  qui  lui  dispute  la  domination  des 
âmes,  c’est  la  puissance  temporelle  qui,  par  l’investiture  bénéfi- 
ciaire, empiète  sur  le  domaine  spirituel.  La  querelle  du  Sacerdoce 
et  de  l’Empire  n’est  jamais  définitivement  tranchée  : chaque  époque 
la  recommence  sous  une  forme  nouvelle.  Un  moment,  l’Eglise  crut 
avoir  fini  de  lutter,  avec  Grégoire  VIL  Mais  le  temps  des  légistes 
était  proche  qui,  déterrant  l’arsenal  du  droit  romain,  y trouvèrent, 
pour  combattre  l’influence  pontificale  et  assurer  à l’État  sa 
revanche,  des  armes  que  n’ont  pas  laissé  rouiller  la  monarchie  ni 
la  révolution,  non  plus  que  les  gouvernements  qui  ont  suivi.  Du 
moins  sous  l’ancien  régime,  le  pouvoir  spirituel  reste  un  allié,  un 
égal,  mieux  que  cela,  un  compagnon  inséparable  du  pouvoir  tem- 
porel : la  religion  est  religion  d’Etat.  Les  deux  pouvoirs  sont 
engrenés  l’un  dans  l’autre.  Par  suite,  les  deux  rouages  grincent 
quelquefois  de  se  sentir  trop  dépendants.  Il  y a des  froissements 
réciproques,  et  ce  n’est  pas  le  spirituel  qui  souffre  le  moins  de  ces 
tiraillements.  Trop  souvent,  en  effet,  il  paye  de  son  influence 
diminuée  ou  compromise  la  protection  qu’il  demande  au  temporel, 
et  celui-ci  se  croit  quitte  des  services  reçus  en  ouvrant  la  feuille 
des  bénéfices  et  la  cour. 

S’il  reste  encore  au  Pape  de  nos  jours  un  pouvoir  sur  les  cons- 
ciences, c’est  celui  que  les  consciences  voudront  bien  lui  recon- 
naître. Le  bras  séculier  n’est  plus  au  service  de  ses  ordonnances; 
l’obéissance  est  libre  comme  la  révolte.  La  révolte,  — c’est  de  la 
France  qu’on  s’occupe  ici,  — fut  un  instant  presque  générale.  Ce 
n’est  pas  la  faute  de  la  Piévolution  si  le  troupeau  tout  entier  n’a 
pas  déserté  le  bercail  romain.  Ce  qui  est  resté  fidèle  est  une  élite. 
Compact  et  solide,  comme  après  l’orage  les  agneaux  se  serrent  à 
l’abri  de  la  houlette  pastorale,  le  peuple  croyant  s’est  rangé  autour 
de  la  Papauté.  C’est  la  compensation  des  pertes  immenses  subies 
par  l’Église  catholique  dans  le  domaine  de  la  foi,  que  cette  parfaite 
unité  de  croyance  et  d’affection  qui  rattache  au  chef  les  membres 
saufs  de  ce  grand  corps.  On  sait  que  ce  fut  là  proprement  l’œuvre 
de  Pie  IX.  Or,  ce  que  Pie  IX  acheva,  c’est  Pie  VII  qui  l’avait 
commencé.  Non  pas  que  l’auteur  du  Concordat  ait  eu  l’intuition 
de  ce  résultat.  Ni  lui  ni  l’empereur  n’y  avaient  songé.  Mais  par  un 
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de  ces  tours  de  la  Providence  qui  fait  sortir  des  choses  ce  que  les 
hommes  n’y  ont  point  mis,  les  impérieuses  exigences  de  Napoléon 
sont  allées  contre  ses  desseins,  et  les  patientes  concessions  de 
Pie  VII,  au  lieu  d’affaiblir  la  Papauté,  l’ont  faite  plus  forte  que 
jamais.  Il  faut  adopter  sur  ce  point  les  conclusions  de  Taine  : 
« A l’endroit  de  l’institution  catholique,  comme  à l’endroit  des 
autres  puissances,  non  seulement  l’effort  de  Napoléon  demeure 
vain,  mais  son  œuvre  tourne  à l’inverse  de  son  objet.  Il  a voulu 
subjuguer  le  Pape,  et  il  conduit  le  Pape  à l’omnipotence  ; il  a voulu 
maintenir  et  fortifier  dans  le  clergé  français  l’esprit  gallican,  et  il 
y a fait  prévaloir  l’esprit  ultramontain...  Il  a travaillé  pendant 
quinze  ans  à rompre  les  nœuds  de  la  hiérarchie  catholique,  à la 
défaire,  et,  somme  toute,  en  définitive,  il  en  a redoublé  les  nœuds, 
accéléré  l’achèvement  i.  » 

Ceux  qui  veulent  ignorer  l’Eglise,  « sous  prétexte  de  la  mieux 
combattre  - »,  lui  abandonnent  provisoirement  ce  pouvoir  pure- 
ment religieux  que  lui  assure  la  foi,  en  attendant  l’heure  de 
l’affranchissement  par  la  science.  C’est  trop  facilement  oublier,  en 
effet,  que  l’Eglise,  outre  un  pouvoir  religieux,  est  un  pouvoir 
doctrinal^  et  cela  indépendamment  des  dogmes  qu’elle  professe, 
par  le  seul  fait  qu’elle  a une  philosophie,  une  doctrine  enfin, 
laquelle,  on  devrait  s’en  souvenir,  même  au  regard  de  la  raison, 
mystères  mis  à part,  fait  quelque  figure  entre  les  philosophies  qui 
se  disputent  l’école.  Ce  pouvoir  doctrinal  se  réclame  de  la  raison, 
support  nécessaire  de  la  foi.  Sans  doute,  il  est  le  dépositaire  et 
l’administrateur  des  vérités  surnaturelles;  il  distribue  des  lumières 
qui,  sans  absorber  celles  de  l’esprit  humain,  s’y  ajoutent  pour  les 
augmenter  et  les  étendre;  il  indique  à l’homme  un  but,  qui  est  le 
bonheur  éternel,  une  voie,  qui  est  la  révélation.  Mais,  qu’on  le 
sache  bien,  rien  de  ce  qui  intéresse  une  intelligence  ne  lui  est 
étranger;  il  embrasse  tout  l’homme,  individu,  famille,  société;  tous 
les  problèmes  qui  se  posent  devant  nos  pas,  sur  le  chemin  de  la  vie 
temporelle,  il  en  donne  la  solution.  Jamais  système  philosophique 
n’a  contenu  une  pareille  somme  de  questions  et  de  réponses,  et 
n’a  formé  un  ensemble  si  bien  lié,  dont  toutes  les  parties  se  tien- 
nent, se  supportent  et  se  défendent  mutuellement. 

Ceux  qui  ne  peuvent  nier  le  pouvoir  doctrinal  lui  reprochent  de 
porter  toujours  les  mêmes  décrets,  rédigés  une  fois  pour  toutes, 
et  de  n’avoir  rien  de  nouveau  à dire  au  monde  renouvelé.  La 
vérité  ne  change  pas  quand  elle  est  la  vérité.  Mais,  pour  à jamais 

^ Taine,  V Eglise,  p.  52. 

2 M.  Spuller,  VEvolution  'politique  et  sociale  de  l'Eglise.  Introduction, 

p.  XXXII. 
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fixée  et  définie  qu’elle  puisse  être,  elle  ne  se  découvre  pas  tout 
entière  d’un  seul  coup,  elle  ne  donne  en  un  jour  ni  en  mille  toutes 
ses  conclusions.  Immuable,  oui,  mais  son  immutabilité  n’est  pas  la 
mort;  elle  vit,  elle  se  développe,  ou,  si  l’on  veut,  elle  varie  ses 
aspects  et  présente,  selon  les  temps  et  leurs  nécessités,  tantôt  l’un, 
tantôt  l’autre.  Chaque  siècle  qui  la  voit  à la  même  place  l’interroge 
sur  ses  besoins  et  sur  ses  aspirations;  elle  tire  alors  de  son  trésor 
des  choses  anciennes  et  des  choses  nouvelles.  L’histoire  des  héré- 
sies est  le  défilé  des  questions  qui  incitaient  l’Église  à dérouler  le 
livre,  jamais  entièrement  feuilleté,  de  la  Révélation.  C’est  la  der- 
nière de  toutes,  le  rationalisme,  qui  a nié  que  le  pouvoir  doctrinal 
de  l’Eglise  possédât  les  paroles  de  la  vie  présente.  Rationaliste 
dans  son  essence,  la  Révolution  française  a dressé  doctrine  contre 
doctrine,  église  contre  église,  autel  contre  autel.  C’est  l’honneur 
du  pape  Pie  VII  d’avoir  relevé  l’Eglise  de  France  de  la  double  ruine 
de  la  foi  et  du  culte,  et  d^avoir  rendu  possible  la  lutte  de  la  reli- 
gion restaurée  contre  l’incrédulité  philosophique.  Ses  malheurs  ne 
lui  laissèrent  pas  le  loisir  de  porter  les  premiers  coups  à l’erreur. 
Mais  c’est  l’année  même  du  Concordat  que  parut  le  Génie  du 
Christianisme^  véritable  hymne  religieux  qui  parlait  aux  imagina- 
tions et  aux  cœurs,  et  préludait  au  magnifique  concert  d’apologie 
qui  s’est  fait  entendre,  ininterrompu,  d’un  bout  à l’autre  du  siècle. 

Le  rôle  du  pouvoir  doctrinal  a le  plus  souvent  consisté  dans 
la  condamnation  des  thèses  philosophiques  ou  sociales  qui  mena- 
çaient l’orthodoxie.  L’Église,  à l’exemple  du  Dieu  qu’elle  repré- 
sente, laisse  le  monde  et  les  affaires  du  monde  aux  discussions 
des  hommes  ^ : elle  n’intervient  que  pour  crier  le  <c  garde  à vous  » 
de  la  sentinelle,  ou  pour  ramener  au  vrai  les  esprits  imprudents. 
Dans  cet  ordre  de  questions,  elle  est  moins  préoccupée  de  définir 
sa  pensée  que  de  marquer  la  limite  au  delà  de  laquelle  il  y a péril 
d’errer.  On  lui  reproche  parfois  de  couper  les  ailes  à l’intelligence 
ou  d’enfermer  le  génie  dans  un  cercle  de  Popilius.  Or,  tout  au 
contraire,  elle  respecte  la  liberté  de  ses  fidèles,  et  bien  loin  de 
jeter  en  hâte  l’interdit  sur  les  idées,  elle  leur  laisse  le  temps  de 
s’affirmer  ou  de  disparaître  dans  les  luttes  de  l’opinion,  et  quand 
elle  consent  à se  prononcer,  c’est  que  les  penseurs  eux-mêmes  en 
ont  appelé  à son  tribunal.  On  l’a  remarqué,  Rome  n’a  condamné 
expressément  les  doctrines  de  X Avenir ^ qu’après  que  Lamennais 
l’eut  mise  en  demeure  de  les  approuver.  Mais  il  y a des  époques 
troubles,  où  la  vérité  et  l’erreur  sont  tellement  mêlées  dans  les 
faits  et  dans  les  doctrines,  qu’il  devient  nécessaire  de  dégager 

’ Tradidit  mundum  disputationibus  eorum. 
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le  pouvoir  enseignant  de  toute  compromission  avec  des  théories 
de  circonstance  qui  menaçaient  de  prescrire  contre  les  principes 
éternels.  Pic  IX  en  a dressé  le  catalogue  pour  avertir  la  société 
qu’elle  se  trompait  d’asseoir  à jamais  ses  fondements  sur  les  prin- 
cipes de  89.  On  n’a  pas  manqué  alors  de  crier  à la  trahison  de 
l’Église  et  à la  rupture  de  la  Papauté  avec  la  civilisation,  comme 
si  la  civilisation  actuelle  était  nécessairement  le  dernier  terme  de 
l’évolution  sociale.  Qui  oserait  le  soutenir  aujourd’hui?  Il  faut  être 
sourd  ou  distrait  pour  ne  pas  entendre  s^élever  de  toutes  parts 
contre  la  Révolution,  « l’expérience  manquée  * »,  des  plaintes  qui 
font  écho  aux  condamnations  de  Pie  IX. 

Donner  le  signalement  de  l’erreur,  c’est  déjà  montrer  la  vérité. 
Toutefois,  après  le  Pape  qui  a montré  les  propositions  qu’il  faut 
repousser,  on  attend  le  Pape  qui  dictera  les  propositions  qu’il 
faut  accepter.  L’un,  en  séparant  rigoureusement  des  sophismes 
modernes  la  vieille  doctrine  catholique,  a paru  creuser  un  infran- 
chissable fossé  entre  l’Église  et  la  société.  L’autre,  sans  sacrifier 
une  seule  des  condamnations  portées  par  son  prédécesseur,  expose  le 
système  doctrinal  de  PÉglise  sur  les  questions  à l’ordre  du  jour, 
et  le  voilà  le  Pape  de  la  réconciliation.  Heureuse  opportunité  du 
génie  et  du  moment!  Léon  XIII  instruit  le  monde  à l’heure  où 
le  prestige  de  l’erreur  est  diminué.  La  première  fois  qu’il  parle 
à l’univers,  c’est  un  mot  de  pitié  et  d’attendrissement  sur  les 
maux  qui  accablent  le  genre  humain  Rien  de  grand,  rien  de 
sublime  à l’égal  du  spectacle  offert  par  ce  vieillard  qui,  en  plaçant 
sur  sa  tête  la  tiare  pontificale,  sent  tomber  sur  lui  le  poids  d’une 
immense  sollicitude;  embrasse,  par  l’amour  autant  que  par  la 
réflexion,  les  intérêts  confondus  de  la  société  spirituelle  et  de 
la  société  temporelle;  s’adresse  à la  fois  à ceux  qui  sont  de  l’Église, 
et  à ceux  qui  n’en  sont  pas;  fait  appel  à toutes  les  bonnes  volontés, 
à tous  les  courages;  demande  et  promet  aux  chefs  d’empire  et 
aux  nations  secours  et  assistance;  parle  à tous  de  ce  qui  intéresse 
tous  : aux  philosophes,  de  la  grande  tradition  catholique  repré- 
sentée par  saint  Thomas;  aux  politiques,  de  la  constitution  chré- 
tienne des  États  ; à la  démocratie,  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits, 
et  raffermit  enfin  sur  la  pierre  inébranlable  du  mariage  chrétien, 
la  famille  et,  par  elle,  la  patrie  et  l’humanité. 

On  peut  ne  pas  se  soumettre  aux  décrets  de  ce  pouvoir  doctrinal, 
ou  ne  lui  attribuer  qu’une  autorité  relative,  mais  en  contester  la 

’ L’expression  est  de  Renan. 

^ « Ab  ipsis  enim  nostri  Pontificatus  exordiis  Nobis  sese  offert  conspectus 
malorum  quibus  hominum  genus  undique  premitur.  » (Encyclique  inserw- 
tabili,  21  avril  1878.) 
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grandeur,  en  nier  l’influence  sur  la  marche  du  monde,  on  ne  le 
peut  sans  parti-pris  ou  aveuglement.  Que  la  science,  ou  mieux 
la  philosophie,  s’efTorce  d’élever  en  face  de  la  chaire  de  Pierre  une 
chaire  également  infaillible,  aussi  universellement  écoutée.  C’est 
l’espoir  de  certains  savants  et  de  certains  philosophes.  Ils  con- 
viennent, d’ailleurs,  que  l’heure  n’est  pas  proche  où  le  peuple 
abandonnera  le  culte  de  la  religion  pour  celui  de  la  science.  Deux 
choses  sont  nécessaires  pour  cela  : une  science  définitive  et  un 
peuple  philosophe.  La  Papauté  peut  compter  encore  sur  un  long 
avenir  : il  n’est  pas  près  de  se  lever  sur  les  foules,  le  Messie  de 
la  Raison,  qui  s’écriera  devant  Saint-Pierre  de  Rome  : Je  détruirai 
ce  temple,  pour  le  rebâtir  en  trois  jours. 

L’influence  politique  des  Papes  a suivi  les  phases  de  leur  souve- 
raineté temporelle;  elle  n’a  presque  rien  à voir  avec  leur  pouvoir 
doctrinal.  On  pouvait  craindre  que  la  chute  du  pouvoir  temporel 
n’entraînât  le  pouvoir  politique.  Napoléon  y comptait  certainement, 
quand  du  Pape  sans  Etats,  du  Pape  fonctionnaire  de  l’empire  en 
résidence  à Paris,'  il  voulait  faire  une  seconde  majesté  ad  honores^ 
sans  relations  avec  la  catholicité,  que  celles  consenties  par  l’empe- 
reur. La  douce  mais  ferme  résistance  de  Pie  VII  sauva  l’indépen- 
dance spirituelle  du  pontificat  et,  du  même  coup,  son  existence 
politique.  On  vit  cette  chose  extraordinaire  qui  est  une  des  grandes 
leçons  morales  du  siècle,  un  pouvoir  faible  et  désarmé  subir  la 
violence,  mais  l’empêcher  de  prescrire  contre  la  justice,  un  Pape 
sans  soldats,  auquel  les  puissances  étrangères  reprochaient  avec 
quelque  apparence  de  raison  une  partialité  décidée  pour  la  France, 
se  résigner  à tout  souffrir  plutôt  qu’à  transiger  sur  le  principe  de  la 
neutralité  de  l’Etat  romain,  refuser  énergiquement  de  traiter  en 
ennemis  les  ennemis  de  l’empire,  protester  jusqu’au  bout  contre 
l’usurpation  du  patrimoine  de  saint  Pierre,  céder  à la  force  puis- 
qu’alors  tout  pliait  sous  elle,  mais  réserver  le  droit  devant  sa 
conscience,  devant  le  monde  et  devant  Dieu.  L’expérience  de 
Napoléon  n’a  pas  empêché  l’attentat  du  20  septembre  1870. 
L’expérience  de  Pie  VII  encourage  les  revendications  de  Léon  XIII. 
Les  adorateurs  du  fait  accompli  en  sont  importunés  : « A quoi 
bon  cette  plainte  éternelle?  L’Italie  émancipée,  l’Italie  unifiée  ne 
pouvait  se  passer  de  Rome  pour  capitale  ; elle  l’a  prise,  elle  la 
gardera.  » Soit,  mais  la  Papauté  protestera  jusqu’à  ce  qu’un 
événement,  que  Dieu  connaît,  dénoue  la  crise.  Et  sa  protestation 
discrète  est-elle  donc  sans  effet?  Le  roi  est* il  donc  si  à l’aise  dans 
cette  ville  trop  grande  pour  lui,  trop  petite  pour  deux,  quoi  qu’en 
ait  dit  Victor-Emmanuel?  Le  poids  des  souvenirs  de  Rome  païenne 
et  de  Rome  chrétienne  écrase  sa  jeune  royauté  ; le  Vatican  silen- 
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deux  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde  que  le  Quirinal  affairé  ; il  y 
a quelqu'un,  et  ce  n’est  pas  le  roi,  qui,  confiné  dans  son  palais, 
peut  redire  après  le  héros  de  la  protestation  républicaine  : 

Rome  n’est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Quand  même,  pour  le  présent,  l’attitude  pontificale  ne  changerait 
rien  à la  politique  italienne,  il  n’en  resterait  pas  moins  que,  « pour 
le  Saint-Siège,  dans  la  condition  qui  lui  est  faite  actuellement  à 
Rome,  la  lutte,  le  conflit  constitue  la  forme  de  l’indépendance.  » 
Qui  eût  dit  en  1811  que  Pie  VII,  enlevé  de  Rome  et  enfermé  à 
Savone,  ne  mourrait  pas  avant  d’avoir  recouvré  sa  liberté  et  ses 
Etats?  La  politique  a de  ces  retours  soudains,  et  ce  n’est  pas  au 
milieu  des  incertitudes  que  nous  traversons  qu’une  puissance  quel- 
conque, fût-elle  d’hier,  peut  s’assurer  d’être  à l’abri  des  révolu- 
tions. Moins  que  jamais  la  force  matérielle  est  une  garantie  contre 
les  revanches  de  la  justice.  S’il  est,  au  contraire,  une  idée  qui 
fasse  son  chemin,  c’est  l’idée  que  le  droit  finit  par  l’emporter.  De 
là  une  certaine  sympathie  pour  les  victimes  de  la  raison  du  plus 
fort,  que  Napoléon  et  Bismarck  ont  rendue  odieuse.  La  faiblesse 
désarmée  est  chose  respectable  et  sacrée.  On  n’ose  plus  dire  tout 
haut  : Malheur  aux  vaincus!  Il  suffit  de  la  simple  espérance  à 
peine  exprimée,  vivant  silencieuse  au  cœur  des  annexés  pour 
troubler  la  brutale  possession  des  vainqueurs.  C’est  un  grand 
progrès  vers  l’équité,  dont  l’honneur  revient  en  partie  à la  Papauté. 
C’est  elle  qui  montre  depuis  cent  ans  au  monde  chrétien  le  pres- 
tige de  la  politique  du  droit  toujours  revendiqué  contre  la  politique 
de  la  violence  toujours  excommuniée. 

Au  reste,  les  souverains  ont  subi,  comme  les  peuples,  l’ascendant 
de  ce  pouvoir  sans  puissance,  de  cette  royauté  sans  royaume.  Ils 
ont  laissé  auprès  du  Pape  leurs  ambassadeurs,  le  Pape  a les  siens 
auprès  d’eux.  Les  intérêts  catholiques  se  trouvant  partout  mêlés 
aux  intérêts  temporels  ou  politiques,  il  n’est  pas  de  grande  question 
en  Europe  et  dans  le  monde  entier  qui  ne  soit  portée  plus  ou 
moins  directement  au  tribunal  du  Pontife  de  Rome.  Il  est  telle 
alliance  d’empereurs  et  de  roi  qui,  non  contente  d’avoir  formé  un 
triple  faisceau  de  forces  matérielles,  voudrait  encore  y ajouter 
l’appoint  de  la  force  spirituelle  qui  siège  au  Vatican.  On  sait  qu’elle 
n’y  a pas  réussi.  D’autre  part,  sait-on  bien  jusqu’où  a porté  le 
contre- coup  de  la  sympathique  intervention  de  Léon  XIII  dans  les 
affaires  intérieures  de  la  France?  Isolée  en  Europe  avant  l’ency- 
clique, la  France,  après  l’encyclique,  a vu  venir  à elle  un  puissant 
allié  L Au  seul  point  de  vue  des  affaires  catholiques,  les  relations 

^ « Qui  sait  si  l’attitude  du  Saint-Père  à fégard  de  la  France  encore  isolée 
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diplomatiques  de  la  Papauté  [se  sont  étendues  plus  loin  que  par  le 
passé  le  plus  glorieux.  Jamais  la  Rome  papale  ne  fut  plus  réelle- 
ment la  tête  de  l’univers  religieux.  Le  souci  des  intérêts  de  la 
chrétienté  est  une  politique  d’un  ordre  supérieur  et  universel  : 
jamais  Pape  ne  Fa  portée  plus  haut  que  Léon  XlII.  Rien  d’éton- 
nant  que  l’idée  soit  venue  de  lui  demander  la  solution  pacifique 
des  difficultés  qui  surgissent  entre  les  peuples.  On  ne  s’attendait 
pas  que  l’initiative  partirait  de  l’Allemagne,  et  que  Bismarck, 
l’auteur  des  lois  de  mai,  solliciterait  la  médiation  du  Pape  dans 
l’affaire  des  Carolines.  Ce  n’est  là  malheureusement  qu’un  épisode; 
la  politique  des  souverains  ne  semble  pas  y avoir  pris  goût.  Les 
temps  ne  paraissent  pas  encore  être  accomplis  où,  la  Papauté 
constituée  l’arbitre  suprême,  les  nations  cesseront  de  se  ruiner  en 
attendant  l’heure  de  se  massacrer. 

« Tout  le  monde  agit  contre  soi,  écrivait  Lamennais,  en  avril 
1831,  et  c’est  âmes  yeux  une  des  plus  fortes  preuves  que  tout  ce 
qui  est  est  réprouvé,  et  que  Dieu  a pris  en  main  le  gouvernement 
du  monde  pour  y établir  un  ordre  nouveau.  S’il  existait  dans  une 
certaine  position  (sur  le  Saint-Siège),  un  homme  qui  sentît  cela,  et 
qui  se  plaçât  pour  ainsi  dire  au  milieu  de  Faction  divine,  jamais  il 
n’aurait  paru  sur  la  terre  rien  de  si  grand  que  cet  homme.  » Voilà 
une  prophétie;  l’erreur  du  prophète  a été  de  vouloir  indiquer 
l’heure  à la  Providence.  Lamennais  et  ses  amis  ne  trouvèrent  pas 
à Rome  l’homme  qu’ils  cherchaient;  les  temps  sans  doute  n’étaient 
pas  mûrs;  F ordre  nouveau  dont  l’ébauche  se  dessinait  à leurs 
yeux  de  voyants  risquait  de  périr,  si  on  en  voulait  précipiter  l’avè- 
nement. Lacordaire  le  comprit  : « Peut-être  notre  erreur,  écrivait-il 
plus  tard,  a-t-elle  été  de  vouloir  faire  en  un  jour  et  avec  des 
moyens  humains  ce  qui  sera  l’œuvre  des  siècles  et  de  la  grâce.  » 
La  grâce  n’a  pas  attendu  les  siècles  pour  éclairer  la  Papauté.  Un 
Pape  s’est  rencontré  qui  a saisi  l’opportunité  prévue  par  l’infortuné 
génie  qui  voyait  de  si  loin,  mais  dont  l’œil  épris  de  ses  propres 
visions  rapprochait  trop  les  perspectives.  Léon  XIII  s’est  placé  « au 
milieu  de  Faction  divine  »,  visible  dans  le  mouvement  démocra- 
tique qui  s’accentue  chaque  jour  davantage  ; il  a dit  son  mot  dans 
<(  la  question  sociale  »,  posée  désormais  dans  tous  les  pays  : il  a 
mené  l’Eglise  au  peuple  qui  n’allait  plus  à l’Eglise  : il  a marqué, 
par  des  actes  solennels,  ce  qu’on  a nommé  l’évolution  ou  la  con- 
version de  la  Papauté,  ce  que  nous  appellerons  l’affirmation  de  son 
pouvoir  social;  d’abord,  il  a refusé  de  condamner  l’ordre  des  Che- 
valiers du  travail,  défendu  par  les  cardinaux  Gibbons  et  Manning; 

en  Europe  n’a  pas  contribué  à en  déterminer  d’autres?  » {Journal  des  Débats, 
sous  la  signature  de  M.  Francis  Charmes,  21  janvier  1896.) 
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puis  il  a ouvert  le  Vatican  et  les  portes  de  Saint-Pierre  au  pèleri- 
nage français  d’ouvriers;  enfin  il  a lancé  l’immortelle  encyclique 
sur  la  condition  des  ouvriers,  qui  a scellé  l’alliance  définitive  de 
l’Eglise  et  de  la  démocratie.  C’est  une  date  dans  l’histoire  de  la 
Papauté  que  l’encyclique  Rerum  novarum^  « la  bien  nommée  ». 
Il  y a là  peut-être  moins  une  innovation  qu’un  renouveau,  si  l’on 
se  reporte  au  temps  où  le  peuple,  qui  était  la  clientèle  née  de 
l’Eglise,  n’avait  d’autre  organe  que  la  voix  du  prêtre  ou  du  moine, 
d’autre  protecteur  que  l’évêque  et  le  Pape.  11  semble  qu’il  ait  encore 
gardé,  après  des  siècles,  malgré  ce  qu’on  lui  en  dit,  la  mémoire 
des  anciens  bienfaits  de  la  Papauté  : quand  celle-ci  lui  adresse  la 
parole,  il  a l’air  de  reconnaître  un  accent  déjà  entendu.  Lorsque 
Pie  VII  traversa  la  France,  il  éprouva  une  joyeuse  surprise  de  voir 
à genoux  sur  son  passage  et  sous  sa  bénédiction  cette  nation  qui 
avait  chassé  les  prêtres  et  profané  les  églises.  On  raconte  que 
Napoléon  fat  jaloux  des  témoignages  de  vénération  que  recueillait, 
jusque  dans  Paris,  le  chef  de  la  religion  catholique.  11  comprit  que 
la  Révolution  n’avait  pas  éteint  dans  l’âme  populaire  le  sentiment 
filial  envers  le  Pontife  romain.  Et  telle  était  la  crainte  qu’il  avait 
de  le  réveiller  que,  au  moment  où  il  persécutait  le  Saint-Père,  il 
avait  soin  de  tromper  l’opinion  en  dictant  aux  journaux,  qui 
n’osaient  protester,  ou  le  mensonge  ou  le  silence. 

Ce  qui  était  interdit  à Pie  VII,  Léon  XIII  le  peut  faire  : il  peut 
s’adresser  au  peuple  et  traiter  directement  avec  lui.  La  presse,  cet 
instrument  à double  tranchant,  que  l’Eglise  n’aurait  pas  forgé,  et 
qui  lui  a fait  tant  de  mal,  lui  fait  aussi  du  bien.  Elle  est  la  seule 
autorité  que  reconnaisse  encore  la  démocratie;  elle  est  à la  fois 
tribune,  chaire,  catéchisme,  école.  Si  elle  répand  l’erreur,  c’est 
elle  aussi  qui  donne  aux  vérités  salutaires  le  cachet  de  la  popula- 
rité. Grâce  à elle,  Léon  Xlll  a pu  entrer,  pour  ainsi  dire,  en  négo- 
ciations avec  ce  Bonaparte  à dix  millions  de  têtes  qui  est  le  peuple 
souverain.  Tâche  difficile  comme  celle  de  Pie  VIL  Le  peuple, 
comme  Bonaparte,  obéit  à des  poussées  de  violence  terrible  : mais 
sa  colère  est  moins  savante,  son  but  plus  incertain,  ses  coups  plus 
aveugles.  Il  est  de  bonne  foi  et  veut  bien  être  éclairé.  Le  peuple 
a de  l’âme  ; il  suit  ceux  qui  l’aiment,  et  est  en  cela  plus  abordable 
que  la  froide  ambition  d’un  potentat;  il  est  moins  diplomate  et 
moins  rusé.  Le  peuple  a des  sentiments  plutôt  que  des  idées;  et, 
entre  tous,  le  sentiment  religieux.  On  peut  lui  parler  religion  : 
ce  n’est  pas  pour  lui  affaire  d’intérêt  politique.  Certes,  il  est 
ombrageux  et  craint  le  joug;  on  lui  a si  souvent  appris  ses  droits 
qu’il  regarde  de  travers  ceux  qui  lui  rappellent  ses  devoirs;  mais 
il  souffre  aussi,  et  il  se  laisse  approcher  par  quiconque  lui  promet 
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secours  et  allégeance.  Voici  que  FEglise,  par  la  voix  du  Pape,  lui 
apporte,  avec  les  promesses  de  la  vie  future,  celles  de  la  vie  pré- 
sente : il  écoute  volontiers;  le  dialogue  est  engagé,  il  ne  s’inter- 
rompra plus.  L’encyclique  Rerum  novarum  ne  serait-elle  pas 
l’acte  préliminaire  d’un  nouveau  Concordat  futur  entre  l’Eglise  et 
la  démocratie? 


III 

Quand  un  traité  a duré,  comme  le  Concordat  de  Pie  VII,  près  de 
cent  ans,  c’est  un  préjugé  en  sa  faveur.  L’ancienneté  des  relations 
entre  puissances,  de  même  qu’entre  particuliers,  constitue  une 
coutume  respectable,  une  tradition  difficile  à rompre  sans  de  fort 
graves  raisons.  La  froideur  de  l’habitude  n’est  pas  tout  à fait 
l’indifférence.  Toutefois  il  arrive  que,  avec  le  cours  des  années, 
les  dispositions  des  contractants  ont  changé;  et  telle  clause  du 
pacte  amical,  qui  avait  favorisé  les  rapports,  devient  un  embarras, 
un  sujet  de  mécontentement.  Est-ce  un  motif  pour  rompre?  Du 
moins  faut-il  se  garder  > de  rendre  le  Concordat  responsable  tout 
seul  de  certaines  conséquences  qu’on  a tort  de  lui  reprocher  comme 
des  effets  nécessaires  de  sa  teneur.  A l’exemple  de  tous  les  contrats 
qui  portent  sur  des  intérêts  divers  et  complexes,  le  Concordat  a 
des  inconvénients  qui  varient  avec  les  temps,  les  personnes,  en 
un  mot,  avec  le  point  de  vue  où  l’on  se  place  pour  le  juger. 

Considéré  dès  le  temps  de  son  élaboration,  dans  l’intention  de 
ceux  qui  l’ont  passé,  il  porte  en  lui  un  double  esprit  (ce  qui  est  son 
vice  originel),  l’esprit  politique  et  l’esprit  religieux.  Sur  un  seul 
point  les  deux  pouvoirs  sont  d’accord;  la  nécessité  de  rétablir  la 
religion  en  France.  Et  encore  est-ce  pour  des  motifs  différents.  Le 
salut  des  âmes  préoccupe  Bonaparte  beaucoup  moins  que  Pie  VII. 
Son  principal  objectif  est  l’ordre  dans  l’Etat.  Il  a de  Montesquieu 
appris  que  la  religion,  qui  promet  la  félicité  éternelle  dans  l’autre 
monde,  fait  par  surcroît  le  bonheur  de  l’homme  dans  celui-ci.  Ce 
qu’il  comprend  encore  mieux,  c’est  que  la  religion  fait  prendre 
patience  à ceux  qui  ont  une  mauvaise  place  au  banquet  de  la  vie. 
Peut-être  que  son  idéal  est  moins  élevé  encore  et  moins  désinté- 
ressé. La  religion  est  un  puissant  engin  de  gouvernement.  Capter 
cette  source  féconde,  en  faire  une  force  à tourner  une  des  roues 
motrices  de  la  machine  d’Etat  qu’il  méditait,  et,  pour  cela,  relier 
étroitement  l’Église  à l’État,  c’est-à-dire  à lui-même,  en  gardant  le 
plus  possible  dans  sa  main  les  droits  et  les  privilèges  des  rois  très 
chrétiens,  c’était  là  le  but  avoué  de  Bonaparte. 

Du  côté  du  Pape,  le  désintéressement  est  parfait  : le  seul  bien 
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des  âmes,  le  unum  necessariiim^  c’est,  au  commencement,  toute  la 
politique  de  Pie  VII  et  de  Gonsalvi.  On  garde  à part  soi  le  secret 
désir  de  voir  revenir  à l’État  romain  les  trois  légations,  mais  on 
n’en  souffle  mot  jusqu’à  la  ratification  du  traité.  On  se  console  des 
sacrifices  consentis  en  mesurant  la  grandeur  du  résultat  : l’Église  de 
France  sortie  des  catacombes  et  reprenant  sa  place  au  soleil  de  la  vie 
publique;  la  hiérarchie  ecclésiastique  reconstituée;  le  pain  quoti- 
dien assuré  aux  prêtres,  et  non  seulement  le  pain  quotidien,  mais 
les  honneurs  et  les  préséances,  l’éclat  rendu  aux  cérémonies’du  culte, 
la  paix  aux  consciences,  c’était  bien  quelque  chose,  et  si  la  religion 
catholique  ne  remontait  pas  tout  à fait  au  rang  quelle  avait  sous 
la  monarchie,  du  moins  ses  pertes  étaient  en  grande  partie  réparées. 

Les  profits  de  l’État  sont  d’un  ordre  tout  différent.  Bonaparte  a 
^pris  soin  de  les  énumérer.  Des  honneurs  rendus  au  clergé,  c’est 
double  bénéfice;  le  peuple  est  disposé  à croire  en  une  religion  dont 
les  ministres  sont  si  bien  traités  par  le  prince,  et  le  prince  a le 
droit  de  compter  sur  le  dévouement  des  ministres  qu’il  traite  si 
bien.  Un  crédit  est  ouvert  au  budget  en  vertu  de  la  dette  contractée 
envers  le  clergé  par  l’Assemblée  nationale  qui,  en  mettant  tous  les 
biens  ecclésiastiques  à la  disposition  de  la  nation,  a pris  la  charge 
« de  pourvoir  d’une  manière  convenable  aux  frais  du  culte,  à 
l’entretien  de  ses  ministres  et  au  soulagement  des  pauvres  U » Mais 
Bonaparte  s’applaudit  d’avoir,  en  conséquence  de  cette  restitution, 
et  par  surcroît,  obtenu  du  Pape  une  déclaration  dont  l’importance, 
pour  l’époque,  était  grande  au  point  de  vue  de  l’apaisement  des 
esprits  et  de  la  réconciliation  des  Français  : à savoir,  que  ni  Pie  VII, 
ni  ses  successeurs,  ne  troubleront  en  aucune  manière  les  acqué- 
reurs de  biens  ecclésiastiques.  Ce  n’est  pas  lui  qui  a jamais  consi- 
déré l’émargement  au  budget  comme  une  assimilation  des  ministres 
des  cultes  aux  fonctionnaires  de  l’État.  Il  se  flattait  de  les  tenir 
par  le  droit  qu’il  s’était  réservé  de  nommer  les  évêques  et  les  curés. 
Son  habileté  a consisté  à se  faire  donner  « les  mêmes  droits  et  pri- 
vilèges auprès  du  Saint-Siège  et  envers  l’Église  gallicane  que 
l’ancien  gouvernement  »,  sans  se  croire  obligé  aux  mêmes  charges. 
Là  se  trouve  l’inégalité  des  avantages  apportés  par  le  Concordat 
aux  deux  parties  contractantes.  L’inégalité  confine  à l’iniquité.  Le 
Premier  consul  n’avait  pas  voulu  laisser  mettre  en  tête  du  Concordat 
que  la  religion  catholique  était  la  religion  de  l’Etat,  et,  tout  de 
même,  il  s’arrogea  les  prérogatives  que  cette  reconnaissance  valait 
à l’ancienne  royauté.  11  entendait  bien  perpétuer  le  gallicanisme 
parlementaire,  qui  tenait  en  échec  l’autorité  du  Pape  sur  le  clergé 


^ Décret  du  2 novembre  1789. 


900 


DE  PIE  VII  A LÉON  XIII 


de  France.  « li  se  croyait  le  droit  de  couper  à volonté  les  commu- 
nications de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  entre  l’Eglise  et  son 
Chef  romain  1.  » Il  déclara  loi  de  l’empire  l’édit  de  1682.  Laissons- 
îe  faire;  il  s’est  pris  lui-même  au  piège  qu’il  a tendu.  La  politique 
de  mauvaise  foi  se  ment  quelquefois  à elle-même.  L’homme  qui  se 
vantait  d’avoir  conduit  le  Pape  à faire  œuvre  de  dictateur,  en  des- 
tituant par  un  coup  d’autorité,  avec  ou  sans  leur  assentiment,  un 
grand  nombre  d’évêques,  — ce  qui  était  nouveau  dans  l’Eglise,  — 
avait,  sans  le  savoir,  frappé  à mort  le  vieux  gallicanisme,  qu’il 
achèvera  de  ses  propres  mains  par  l’asservissement  où  il  réduira  le 
clergé  gallican.  Au  reste,  il  avait  cru  faire  coup  double  : la  destitution 
des  évêques  et  le  remaniement  de  la  carte  ecclésiastique  avaient, 
à ses  yeux,  également  une  portée  politique.  En  obligeant  à renoncer 
à leurs  sièges  épiscopaux  les  évêques  restés  partisans  de  l’ancien 
régime,  émigrés  qui  avaient  entretenu  dans  l’exil  la  fidélité  au  roi, 
((  il  rompait,  disait-il,  le  dernier  fil  par  lequel  les  Bourbons  dépos- 
sédés communiquaient  encore  avec  le  pays  ». 

On  connaît  l’arbre  à ses  fruits,  mais  il  faut  du  temps  pour 
savoir  quels  fruits,  bons  ou  mauvais,  donnera  l’Eglise  ainsi  greffée 
sur  l’Etat.  Somme  toute,  l’esprit  du  Concordat  était  d’établir  entre 
l’Eglise  et  l’Etat  une  alliance  de  bonne  foi  « pour  le  bien  de  la 
religion  et  la  paix  intérieure  »;  c’est  le  préambule  du  traité  qui 
s’exprime  ainsi.  De  fait,  l’Eglise  gagna  tout  d’abord  à cette  entente 
une  grande  vitalité,  un  ascendant  nouveau  sur  les  populations. 
C’était  la  liberté,  si  restreinte  qu’elle  fût,  eu  égard  aux  années 
terribles  de  la  Révolution  : l’Eglise  en  profita  pour  développer  son 
action  et  reconquérir  le  terrain  perdu.  L’effet  du  Concordat  fut  d’au- 
tant plus  prompt  que  déjà  avait  commencé  partout  la  résurrection 
de  l’Eglise  de  France  : le  zèle  des  prêtres  revenus  de  l’exil  ou  sortis 
de  leurs  cachettes  avait  rétabli  le  culte  dans  plus  de  40  000  pa- 
roisses. Le  concours  que  l’Etat  se  promettait  de  la  part  de  l’Eglise 
n’était  pas  à mépriser,  quand  on  songe  à l’influence,  plus  grande 
alors  qu’aujourd’hui,  du  clergé  sur  le  peuple.  Napoléon  n’était  pas 
homme  à dédaigner  un  tel  appui;  son  malheur  fut  de  réclamer 
bientôt  des  ministres  de  Dieu  certains  services  qui  supposaient  la 
servitude.  Quand  l’Etat  s’appelle  Napoléon,  il  n’est  pas  facile  à 
satisfaire  : il  se  fait  la  part  du  lion,  dans  la  rédaction  du  traité,  et 
puis  dans  son  exécution. 

Il  n’avait  mis  l’Eglise  dans  l’Etat  que  pour  l’y  enchaîner.  Il  le  fit 
bientôt  voir,  et  si  peu  glorieuse  que  soit  pour  ce  grand  homme 
l’attitude  d’empereur  sacristain,  on  l’y  surprit  souvent,  soit  qu’il 


^ Taine,  l'Eglise,  p.  30. 
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mît  Portalis  et  les  liturgistes  aux  abois  pour  fouiller  les  martyro- 
loges à l’effet  d’exhumer  de  l’oubli  on  ne  savait  quel  Neapolis  ou 
Napoleone,  destiné  à devenir  le  saint  Napoléon  du  15  août;  soit 
qu’il  prescrivît  la  rédaction  d’un  catéchisme  et  prît  la  peine  de 
dicter  la  leçon  du  quatrième  commandement  qui  devait  expliquer 
les  devoirs  des  Français  envers  leur  empereur;  soit  qu’il  fît  envoyer 
aux  évêques  des  canevas  pour  leurs  mandements,  avec  des  instruc- 
tions précises  sur  le  ton  qu’ils  devaient  prendre,  sur  la  mesure  des 
éloges  qu’ils  devaient  donner  à sa  personne;  soit  qu’il  ordonnât 
aux  curés  d’insister  dans  leurs  sermons  sur  les  croyances  schisma- 
tiques des  Russes  et  sur  les  persécutions  dont  l’hérétique  Angle- 
terre accablait  la  catholique  Irlande. 

Cette  ingérence  de  la  politique  dans  la  religion,  que  se  permet 
l’Etat,  lequel  ne  souffre  pas  l’ingérence  de  la  religion  dans  la  politi- 
que, est  une  sorte  de  cléricalisme  à rebours,  un  cléricalisme  d’Etat 
qui  n’est  pas  une  conséquence  du  régime  concordataire,  mais  un  héri- 
tage du  régime  antérieur  de  la  religion  d’Etat.  On  comprend  encore 
que  des  souverains  dont  la  foi  religieuse  était  sincère  fussent 
tentés  de  mettre  la  main  à l’encensoir;  du  moins  ils  respectaient  et 
partageaient  les  croyances  dont  ils  voulaient  parfois  faire  un  instru- 
ment de  domination.  Mais  quel  étrange  abus  que  des  chefs  d’Etat, 
qui  ne  semblent  pas  disposés  à danser  devant  l’arche,  prétendent 
quand  même  exploiter  à leur  profit  son  influence  et  lui  dicter  ses 
oracles  ! Tous  les  gouvernements  issus  de  la  Révolution  n’ont  pas 
poussé  jusqu’à  de  tels  excès  le  cléricalisme  d’Etat.  Tous  l’ont  pra- 
tiqué cependant,  avec  plus  ou  moins  de  franchise.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’à la  troisième  République,  l’ennemie  jurée  du  cléricalisme 
d’opposition,  qui  ne  prenne  à l’égard  du  clergé  une  licence  cléri- 
cale, en  lui  commandant,  elle  qui  ne  prie  pas,  le  chant  du  Domine 
salvam.  Le  cléricalisme  d’Etat  n’est  pas  plus  logique  qu  autrefois, 
mais  il  est  plus  subtil.  Il  a relégué  la  religion  dans  l’église,  le  curé 
dans  la  Sacristie;  c’est  la  formule  consacrée.  Encore  si  la  sacristie 
et  l’église  demeuraient  inviolables!  Mais  le  cléricalisme  de  l’Etat 
veut  y entrer  quand  il  lui  plaît.  Certes,  il  ne  se  donne  plus  le 
ridicule  d’inspirer  le  texte  des  mandements  ou  des  catéchismes. 
Seulement  il  se  fait  juge,  après  coup,  des  instructions  qui  partent 
de  la  chaire  ou  qui  circulent  dans  les  lettres  pastorales  des  évêques. 
Il  n’impose  pas  aux  ecclésiastiques  la  reconnaissance  des  quatre 
articles,  mais,  en  revanche,  dans  ce  domaine  vague  et  mal  défini 
où  se  rencontrent  la  religion  et  la  politique,  il  tend  à constituer 
une  sorte  de  surveillance  ombrageuse,  pour  éloigner  et  renfermer 
le  plus  possible  sur  le  terrain  purement  théologique  les  prédica- 
teurs de  l’Evangile,  et  cela,  dans  un  temps  où  la  liberté  de  la 
10  MARS  1896.  59 
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parole  et  de  la  presse  ouvre  un  champ  illimité  à la  discussion.  Tl 
est  vrai  que  si  vous  le  poussez  à bout,  il  vous  répondra  que  les 
curés  sont  des  fonctionnaires,  et  que,  comme  tels,  il  peut  leur 
fermer  la  bouche.  Et  ne  serait-ce  pas  là  le  dernier  mot  du  cléri- 
calisme d’Etat  de  vouloir  considérer  comme  des  fontionnaires  de 
l’Etat  des  hommes  dont  la  fonction,  aujourd’hui  moins  que  jamais, 
ne  tient  ni  de  près  ni  de  loin  aux  choses  qui  relèvent  de  l’Etat? 
L’Etat  neutre  ou  athée  regardant  comme  une  de  ses  fonctions  celle 
qui  consiste  à enseigner  la  foi  catholique,  voilà  une  assez  bizarre 
conséquence,  mais  nullement  nécessaire,  du  Concordat.  Napoléon 
est  dépassé.  Lui  qui  l’avait  fait  en  connaissait  mieux  l’esprit,  et  s’il 
exigeait  au  delà  de  ses  droits,  au  moins  n’a-t-il  pas  conçu  cette 
anomalie  du  cléricalisme  d’un  Etat  officiellement  anticlérical. 

Un  jour  vint  où  l’empereur,  dans  sa  lutte  contre  Pie  VIT,  se 
trouva,  pour  ainsi  dire,  lié  par  sa  signature.  Ne  pouvant  forcer  le 
Concordat,  il  voulut  le  remplacer  par  un  autre  plus  favorable  à ses 
desseins.  11  extorqua  au  malheureux  Pape  des  concessions  qui 
furent  retirées  aussitôt.  Le  Concordat  de  Fontainebleau  est  le  meil- 
leur éloge  du  Concordat  de  la  Malmaison.  Il  a démontré  que  celui-ci 
était  bon,  puisqu’il  ne  suffisait  plus  à l’orgueil  de  Napoléon  : à 
tout  le  moins,  il  a prouvé  à quel  point  il  était  nécessaire  pour 
retenir  l’empereur  sur  la  pente  du  schisme  et  de  l’hérésie.  Le 
Concordat  a sauvé  deux  fois  l’Eglise  de  France  : lui  sera-t-il  donné 
de  la  sauver  une  troisième? 

En  supposant  qu’il  en  ait  la  vertu,  en  aura-t-il  le  temps?  Ce 
n’est  pas  trop  s’avancer  que  de  dire  que  le  Concordat  est  menacé 
de  deux  côtés  à la  fois.  11  a des  adversaires  aux  deux  bouts  opposés 
de  la  croyance,  à gauche  et  à droite  du  Parlement  de  l’opinion. 
Sans  avoir  en  cela  les  mêmes  intentions,  il  se  trouve,  ici  et  là,  des 
gens  qui  s’accordent  à demander  l’annulation  d’un  traité  qui  est 
devenu  une  gêne  et  un  sujet  de  guerre.  Les  uns  se  placent  au 
point  de  vue  de  l’Etat;  les  autres,  au  point  de  vue  de  l’Eglise.  On 
connaît  les  considérants  de  l’opinion  des  premiers.  « L’Etat,  d’après 
l’idée  qu’ils  s’en  font,  ne  doit  pas  savoir  s’il  y une  religion  et  des 
religions  : ce  n’est  pas  son  affaire.  C’est  à la  conscience  des  indi- 
vidus de  s’en  préoccuper.  L’Etat  est  indifférent,  il  est  neutre. 
Neutre  aussi  la  législation,  qui  ne  connaît  ni  catholiques,  ni  pro- 
testants, ni  juifs,  mais  seulement  des  citoyens.  L’Etat  est  désormais 
sécularisé  : arrachées,  les  étiquettes  religieuses  que  le  Concordat 
avait  mises  sur  les  constitutions,  les  lois,  les  cérémonies  officielles; 
supprimées,  les  immunités  de  l’Eglise  et  du  clergé;  le  seul  lien  qui 
reste  à couper  est  le  lien  financier,  dernière  charge  dont  il  est  aisé 
de  débarrasser  l’Etat.  Qui  veut  une  religion  l’achète  ! Qui  veut  des 
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prêtres  les  paye!  » Gomment,  partis  de  principes  tout  opposés, 
certains  catholiques  ont-ils  été  amenés  à une  conclusion  semblable? 
L^évolution  de  l’Etat  moderne  y est  bien  pour  quelque  chose  : 
l’Etat  neutre  ou  athée  leur  a semblé  mal  propre  à tenir  les  enga- 
gements de  l’Etat  officiellement  religieux  ou,  tout  au  moins,  déiste, 
auquel  jusque-là  l’Eglise  avait  eu  affaire.  Ils  ont  vu  un  gouverne- 
ment notoirement  détaché  des  croyances  chrétiennes,  quand  il 
n’était  pas  aussi  notoirement  hostile  aux  mêmes  croyances,  s’en 
tenir,  dans  l’exécution  du  Concordat,  à la  lettre  plus  qu’à  l’esprit, 
interpréter  les  cas  douteux  dans  un  sens  tout  contraire  à la  juris- 
prudence établie  par  les  gouvernements  qui  l’avaient  précédé, 
restreindre  les  applications  favorables  à l’Eglise,  ressusciter  les 
odieuses  ou  les  augmenter,  réduire  au  minimum  les  charges  impo- 
sées à l’Etat  et  étendre  ses  prérogatives,  « comme  si  l’on  pouvait, 
à son  gré,  séparer  les  engagements  pris  des  concessions  obtenues, 
alors  que  ces  deux  choses  font  partie  substantielle  d’un  seul  tout, 
et  comme  si  le  Concordat  était  une  chaîne  propre  à entraver  la 
liberté  de  l’Eglise  * » . Ils  ont  souffert  de  voir  l’Eglise  obligée  de  se 
coucher  dans  ce  lit  de  Procuste,  et,  puisqu’on  tournait  contre  la 
religion  une  alliance  qui  avait  été  conclue  en  sa  faveur,  ils  ont  cru 
qu’il  valait  mieux  en  finir  et  rompre  des  liens  dont  le  temps  et  les 
hommes  avaient  fait  des  entraves.  Et  puis  qu’a  donc  gagné  l’Eglise 
à se  trouver  ainsi  rapprochée  de  l’Etat.  Le  ministère  ecclésiastique 
est  assimilé  à une  fonction;  ses  ministres,  à des  fonctionnaires. 
« Tantôt  le  clergé  est  l’ami  du  pouvoir,  et  le  pouvoir  se  l’inféode 
au  point  de  le  compromettre;  tantôt  il  devient  le  point  de  mire  de 
vexations  odieuses  ou  mesquines,  espèce  de  monnaie  courante  avec 
laquelle  les  gouvernements  achètent  une  popularité  de  mauvais 
aloi.  Ainsi  ballotté  par  le  flux  et  le  reflux  des  révolutions,  expiant, 
sous  le  régime  victorieux,  les  faveurs  du  régime  vaincu,  il  a perdu 
aux  yeux  du  peuple  quelque  chose  de  l’autorité  et  du  respect  qu’il 
avait  rapportés  de  l’exil,  avec  le  souvenir  de  ses  bienfaits  et 
l’auréole  de  ses  malheurs  2.  » Oui,  la  protection  de  l’Etat  coûte 
trop  cher  : plutôt  la  liberté  avec  ses  risques  et  périls!  Car,  enfin, 
si  la  France  a tiré  quelque  bénéfice  de  ses  révolutions,  c’est  à n’en 
pas  douter  un  commencement  de  liberté.  En  dépit  de  la  tyrannie 
d’Etat,  qui  a remplacé  l’autre  (c’est  l’Etat  qui  voit  tout,  peut  tout, 
règle  tout),  une  aspiration  à l’indépendance  se  fait  jour  : les  asso- 
ciations, les  syndicats,  la  mise  en  commun  de  certains  intérêts,  de 
certains  droits,  ce  sont  là  des  symptômes  d’un  esprit  d’autonomie 
collective,  d’où  pourrait  sortir  une  société  plus  libre,  plus  dégagée 

^ Léon  XIII,  Encyclique  au  clergé  de  France,  16  février  1892. 

2 Lettre  pastorale  du  cardinal  Thomas  : l'Eglise  et  la  démocratie,  1894. 
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des  formes  administratives,  et  dont  les  organes,  affranchis  de  la 
centralisation  qui  les  paralyse,  retrouveraient  leur  Jeu  spontané  et 
leur  vigueur  native.  Pourquoi  l’Eglise,  toujours  timide  à l’excès, 
hésiterait-elle  à se  préparer  sa  place  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses? 
Qu’elle  demande  le  droit  commun,  « le  libre  passage  »,  et  que, 
pour  le  reste,  elle  s’en  rapporte  à Dieu! 

Voilà,  ce  semble,  assez  complètement  résumés,  les  motifs  qui  font 
envisager  à plusieurs,  — avec  joie  pour  quelques-uns,  pour  les  autres 
sans  effroi,  — la  dénonciation  du  Concordat  E Que  penser  de  cette 
solution?  Elle  est  simple,  du  moins  en  apparence,  et  cela  suffit  pour 
qu’elle  plaise  à ceux  qui  n’aiment  pas  à entrer  dans  la  complexité 
des  choses;  elle  est  hardie,  et  partant,  sourit  aux  téméraires  qui, 
pour  sortir  d’une  position  embarrassante,  au  lieu  de  s’échapper  par 
une  porte  ouverte,  préfèrent  sauter  par  la  fenêtre  dans  l’inconnu. 

Les  partisans  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  oublient 
que  ni  l’Eglise  ni  l’Etat  ne  sont  aussi  libres  qu’on  le  pense  de  se 
séparer,  même  d’un  commun  accord.  Sans  doute,  il  leur  est  loisible 
de  s’unir  par  tel  ou  tel  mode  de  contrat,  et  le  mode  actuel  n’est 
pas  irrévocable;  mais,  bon  gré  mal  gré,  par  un  Concordat  ou  par  un 
autre,  il  leur  faut  s’entendre  pour  régler  des  rapports  inévitables 
qu’il  ne  dépend  pas  d’eux  d’interrompre.  Tout  d’abord,  l’Eglise  ne 
pourrait  consentir  à la  séparation  sans  se  nier  elle-même.  Société 
parfaite,  c’est-à-dire  indépendante,  avec  une  vie,  des  fonctions,  un 
organisme  qui  lui  sont  propres,  elle  veut  être  l’égale  de  la  société 
civile,  et  non  pas  sa  subordonnée;  elle  veut  traiter  avec  l’Etat  de 
puissance  à puissance,  et  non  point  se  laisser  absorber  par  lui.  Se 
réduire  volontairement  à n’être  qu’une  association  libre  comme 
tant  d’autres,  soumise  au  droit  commun,  elle  ne  le  doit  pas 2. 
D’autre  part,  l’Etat  ne  peut  pas  plus  que  l’Eglise  admettre  la  sépa- 
ration : Léon  XIII  ne  laisse  pas  le  moindre  doute  sur  ce  cas  si 
grave  de  conscience  publique.  L’Etat,  d’après  la  conception  ratio- 
naliste, l’Etat  faisant  deux  parts  dans  les  individus  qui  composent 
la  société,  l’homme  et  le  citoyen,  accordant  au  citoyen  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire  pour  atteindre  sa  fin  temporelle  et  déniant  à 
l’homme  les  moyens  d’arriver  à son  salut  éternel,  en  d’autres 
termes,  l’Etat  séparant  la  législation  humaine  de  la  législation 
chrétienne,  refusant  de  donner  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  et,  par 
une  ironie  qui  est  dans  les  actes  sinon  dans  les  paroles,  pensant 
ainsi  ne  pas  nuire  au  bien  de  la  religion,  comme  si  l’Eglise  pouvait 


< C’est  un  signe  du  temps  que  la  dénonciation  du  Concordat  ait  pu  être 
présentée,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  vœux  de  la  nouvelle  année,  au  mois 
de  janvier  dernier,  dans  un  évêché,  par  l’évêque  en  personne. 

2 Encyclique  Immortale  Dei. 
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compter  sur  le  respect  et  l’amour  de  l’homme  privé,  quand 
l’homme  public  lui  doit  l’indifférence  et  le  mépris,  voilà,  selon 
l’expression  de  Léon  XIII,  une  évidente  absurdité  L 
En  effet,  ce  qui  sauve  de  l’absurdité  les  partisans  de  ce  système, 
c’est  l’arrière-pensée,  qu’ils  laissent  quelquefois  échapper,  de  sup- 
primer avec  le  temps,  et  par  l’effet  même  de  ce  système,  la  dualité 
du  citoyen,  qui  produit  la  dualité  si  gênante  pour  l’Etat,  du  spi- 
rituel et  du  temporel.  En  attendant,  elle  existe,  et  tant  qu’elle 
existe,  elle  est  impossible  à résoudre.  Les  vrais  hommes  d’Etat  le 
savent  bien.  Il  est  aisé,  certes,  de  discourir  sur  la  distinction  radi- 
cale entre  le  temporel  et  le  spirituel,  mais  ne  voit-on  pas  que  c’est 
cette  distinction  même  qui  pose  la  question  des  rapports  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat,  les  met  en  présence  comme  deux  pouvoirs,  deux 
sociétés  irréductibles  l’une  à l’autre  et,  par  conséquent,  implique 
la  nécessité  des  Concordats?  L’Evangile  a mis  la  question  à l’ordre 
du  jour  de  l’histoire,  et  à moins  de  reculer  jusqu’au  principe  païen 
de  l’Etat-dieu,  législateur  unique  et  absolu,  il  faut  renoncer  à 
l’espoir  d’échapper  au  problème  en  le  niant  et  d’en  finir  avec 
l’Eglise  en  l’ignorant.  On  aura  beau  protester  contre  ce  qu’on 
nomme  des  prétentions  d’un  autre  âge  et  refuser  de  reconnaître 
l’Eglise  pour  une  « société  parfaite  »,  ayant  droit  aux  immunités 
et  aux  privilèges  indispensables  pour  assurer  son  existence  : c’est 
une  question  de  droit  qui  peut  être  sujet  de  discussion,  mais  le 
fait  n’est  pas  contestable,  il  éclate  aux  yeux.  L’Eglise-société  existe 
et  il  faut  qu’on  la  voie.  Bien  plus,  distincte  de  l’Etat  en  principe, 
dans  la  réalité  elle  ne  l’est  pas,  elle  ne  peut  pas  l’être.  Essayez  de 
tracer  cette  ligne  de  démarcation  tant  vantée  entre  le  temporel  et 
le  spirituel,  entre  la  société  civile  et  la  société  religieuse.  Bonaparte 
ne  l’a  pas  trouvée,  et  sans  doute  Bonaparte  avait  l’œil  d’un  poli- 
tique : « Je  cherche  en  vain  où  placer  la  limite  entre  l’Eglise  et 
l’Etat,  son  existence  n’est  qu’une  chimère  » Vous  tenez  le  prêtre 
à l’écart  et  vous  lui  défendez  de  porter  une  main  ou  un  œil  indis- 
crets sur  les  affaires  publiques.  Ici  l’église,  là  l’école,  la  rue  entre 
deux,  voilà  une  limite  précise.  Séparation  grossière  et  illusoire! 
Les  deux  pouvoirs  auraient  beau  se  cantonner  chacun  chez  soi, 
l’Eglise  dans  une  cellule  de  couvent,  l’Etat  dans  un  parlement  ou 
dans  une  caserne,  ils  ne  sauraient  parvenir  à s’éviter.  On  ne  par- 
tage pas  la  société  en  deux  parties,  les  corps  d’un  côté,  les  âmes 
d’un  autre.  Ni  l’Etat  ni  l’Eglise  ne  souscriraient  à ce  jugement  de 
Salomon.  Si  l’Eglise  dit  : Donnez-moi  les  âmes  et  gardez  le  reste, 

^ « Est  perabsurdum  ut  Ecclesiam  civis  vereatur,  civitas  contemuat.  » 
Encyclique  Libertas  præstantissimum^  20  juin  1888. 

2 Taine,  VEglise,  p.  7. 
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quel  est  le  gouvernement  qui  se  contenterait  de  ce  reste?  « Voyez 
l’insolence  des  prêtres,  s’écriait  Napoléon,  ils  gardent  l’âme  et  ils 
me  jettent  le  cadavre.  » Si,  de  son  côté,  l’Etat  dit  à l’Eglise  : Prenez^ 
les  consciences  et  laissez-moi  la  vie  extérieure  et  sociale,  l’Eglise 
ne  peut  accepter  le  marché.  La  conscience  est  un  droit  et  la  reli- 
gion est  un  acte.  Ni  vos  lois  ne  peuvent  ignorer  le  droit  de  la 
conscience,  ni  vos  règlements  l’acte  de  la  religion.  La  conscience 
religieuse  est  le  terrain  de  rencontre  où  il  nous  faut  nous  entendre 
ou  nous  combattre.  Choisissez,  mais  ne  tentez  pas  de  séparer  les 
inséparables.  Telle  est,  en  effet,  l’alternative  qui  s’impose  à 
l’Etat,  ou  bien  vivre  en  paix  avec  l’Eglise  en  lui  garantissant  son 
existence  complète,  ou  bien  la  traiter  en  rivale  et  en  ennemie. 

On  a très  heureusement  appelé  le  Concordat  VÉdit  de  Nantes 
des  catholiques  ^ . C’est  toujours  une  faute  d’abroger  un  édit  paci- 
ficateur. Les  hommes  d’Etat  de  la  troisième  République  se  garde- 
ront bien  d’imiter  Louis  XIV.  Ils  ne  consentent  pas,  du  reste,  à 
se  laisser  appeler  des  hommes  de  persécution;  soit,  mais  on  a vu 
les  politiques  les  mieux  intentionnés  céder  parfois  aux  circons- 
tances et  faire  en  ce  genre  ce  qu’ils  ne  voulaient  pas  faire.  Ceux 
d’entre  les  libéraux  qui  souhaitent  et  qui  préparent  la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  se  sont-ils  demandé  ce  que  deviendrait 
l’Eglise,  débarrassée  de  ses  devoirs,  pour  ne  pas  dire  de  ses  servi- 
tudes envers  l’État?  Sans  doute,  nous  sommes  avertis,  on  ne 
laisserait  pas  courir  l’Eglise  par  le  pays,  librement,  sans  condi- 
tions, sans  entraves.  Mais,  enfin,  avec  la  force  d’expansion  qu’on 
lui  connaît,  avec  l’ardeur  de  son  prosélytisme  rajeuni,  qui  sait 
jusqu’où  s’étendrait  la  puissance  de  « cette  vaste  congrégation  non 
reconnue  » que  serait  alors  l’Eglise?  Et  qui  peut  prévoir  jusqu’où 
la  jalousie  renaissante  du  temporel  contre  le  spirituel  mènerait  un 
gouvernement  que  ne  retiendrait  plus,  je  ne  dis  pas  la  sympathie 
pour  les  croyances  catholiques,  mais  simplement  le  texte  précis 
d’un  contrat  solennel  et  bilatéral  2?  Le  Concordat,  si  l’on  peut  se 
permettre  sur  un  si  grave  sujet  une  comparaison  familière,  est  ce 
mur  mitoyen  qui  est  souvent,  entre  deux  voisins,  une  cause  de 
petits  procès;  ce  n’est  pas  une  raison  pour  l’abattre,  car  l’absence 
de  clôture  fera  dégénérer  de  simples  escarmouches  en  guerre  ouverte. 

^ M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Etudes  politiques  et  religieuses. 

2 L’avertissement  a été  donné  au  parti  répu}3licain  par  un  des  hommes 
qui  ont  le  plus  contribué  à sa  victoire,  M.  le  sénateur  Spuller.  — Voy.  l'Evo^ 
lution  politique  et  sociale  de  V Eglise,  p.  249  : « La  politique  d’apaisement, 
écrit  M.  Spuller,  ne  peut  avoir,  en  l’état  actuel,  de  meilleur  instrument 
diplomatique  et  politique  que  le  Concordat  de  1801,  si  défectueux,  si  caduc 
qu’on  le  représente.  » 
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Est- ce  là  une  considération  capable  d’arrêter  les  politiques? 
Oui,  sans  doute,  pourvu  qu’ils  n’aient  en  vue  que  l’intérêt  de 
l’Etat.  Quant  aux  catholiques,  elle  devra  les  rendre  plus  circons- 
pects et  moins  prompts  à réclamer  « la  liberté  comme  en  Amé- 
rique ».  — Ce  qui  se  passe  en  Amérique,  dit  Léon  XIII,  est  une 
((  heureuse  inconséquence  » sur  laquelle  la  France  ne  peut  pas 
compter.  — « Les  catholiques,  ajoute  le  Saint-Père,  peuvent 
d’autant  moins  préconiser  la  séparation  qu’ils  connaissent  mieux  les 
intentions  des  ennemis  qui  la  désirent.  Pour  ces  derniers,  ils  le 
disent  assez  clairement,  cette  séparation,  c’est  l’indépendance  entière 
de  la  législation  politique  envers  la  législation  religieuse;  il  y a plus, 
c’est  l’indifférence  absolue  du  pouvoir  à l’égard  des  intérêts  de  la 
société  chrétienne,  c’est-à-dire  de  l’Eglise,  et  la  négation  même  de 
son  existence.  » — « Mais  enfin,  se  récrient  ici  respectueusement 
les  partisans  de  la  séparation,  puisque,  de  fait,  ce  malheur  est 
accompli,  puisque,  pratiquement,  l’Etat  veut  ignorer  l’Eglise,  que 
peut-il  nous  arriver  de  pire  que  leur  indifférence?  » — « Et  ne 
savez-vous  pas,  insiste  Léon  XIII,  la  réserve  qu’ils  font  et  qui  se 
formule  ainsi  : « Dès  que  l’Eglise,  utilisant  les  ressources  que  le 
<(  droit  commun  laisse  aux  moindres  des  Français,  saura,  par  un 
« redoublement  de  son  activité  native,  faire  prospérer  son  œuvre, 

((  aussitôt  l’Etat,  intervenant,  pourra  et  devra  mettre  les  catho- 
« liques  français  hors  du  droit  commun  lui-même  L » 

Rien  n’est  plus  vrai;  songez,  par  ce  qu’on  en  sait  déjà,  à ce  que 
serait  une  loi  sur  les  associations,  avec  combien  d’exceptions  au 
détriment  de  l’Eglise  traitée  en  association  exceptionnelle. 
Ajoutez-y  une  loi  nouvelle  sur  la  police  des  cultes,  c’est-à-dire 
d’autres  articles  organiques  accommodés  aux  tendances  du  gou- 
vernement et  à la  situation  de  l’Eglise,  et,  après  cela,  dites  que 
Léon  XIII  se  forge  des  appréhensions  chimériques,  et  appelez 
encore  de  vos  vœux  la  dénonciation  du  Concordat.  Dans  ces  condi- 
tions, l’Eglise  ressemblerait  à un  homme  qui,  pour  sortir  de  prison 
où,  du  moins,  il  n’était  pas  garrotté,  consentirait  à porter  toute  sa 
vie  au  dehors  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 

Lorsque  le  Premier  consul  entamait  avec  Rome  les  négociations 
qui  devaient  aboutir  au  Concordat,  une  secte  de  déistes  vint  le 
solliciter  de  reconnaître  leur  culte  comme  celui  de  l’Etat  : « Vous 
n’êtes  que  quatre  cents  »,  leur  répondit-il,  et  il  passa  outre.  ♦ 
Combien  sont-ils  aujourd’hui  qui  réclament  l’abrogation  du  traité 
que  n’ont  pu  empêcher  les  rationalistes  de  1801?  Il  n’importe  : 
Bonaparte  pensait  qu’en  matière  de  politique  religieuse,  c’est  la 

^ Lettre  encyclique  au  clergé  de  France,  16  février  1892. 
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voix  du  peuple  qui  est  la  voix  de  Dieu  : c’est  elle  qu’il  écouta,  et  il 
fit  bien.  Aujourd’hui  encore,  et  plus  que  jamais,  c’est  par  devant 
le  peuple  que  l’Eglise  doit  porter  sa  cause  et  la  gagner.  Le  peuple 
n’est  plus  le  simple  témoin  qu’interrogeait  le  génie  de  Bonaparte  : 
il  est  le  juge  et  le  maître.  Quiconque  veut  triompher  doit  l’avoir 
pour  soi.  Le  peuple  est  le  garant  de  la  victoire,  comme  il  est 
l’enjeu  de  la  lutte.  Vaincre  par  le  peuple  et  pour  le  peuple,  le  mot 
d’ordre  est  le  même  des  deux  côtés.  Puissent  les  partisans  de 
l’Eglise  et  de  Dieu  combattre  avec  la  même  ardeur  que  les  autres  ! 

Léon  XllI,  que  rien  ne  décourage,  vient  de  saisir  l’occasion  du 
quatorzième  centenaire  du  baptême  de  Clovis  pour  exhorter  encore 
une  fois  à l’union  d’esprit,  de  volonté  et  d’action  tous  les  fils  de  la 
patrie  française  L 11  s’agit,  semble-t-il  dire,  de  rebaptiser  la  France, 
à cette  heure  de  transformation  sociale  qui  est  une  renaissance. 
La  démocratie  est,  hélas!  trop  peu  chrétienne,  et,  par  quelques-uns 
de  ses  instincts,  rappelle  le  conquérant  à demi  barbare  qui  flottait 
encore  à Tolbiac,  avec  la  victoire  incertaine,  entre  les  divinités 
païennes  et  le  Dieu  de  Clotilde.  Lui  aussi,  le  Si  cambre  est  engagé 
dans  une  bataille  et  sollicité  par  des  dieux  contraires.  Demandera- 
t-il  le  succès  de  sa  cause  à la  violence  et  aux  passions  brutales,  ou 
bien  invoquera-t-il  pacifiquement  le  droit  et  la  justice?  L’Eglise 
porte  la  paix  dans  les  plis  de  sa  robe.  Toute  sa  force  est  dans  sa 
douceur;  sa  main  maternelle  a le  secret  d’abaisser  les  têtes  sans 
les  humilier.  Quoi  qu’en  disent  ses  adversaires,  ce  n’est  pas  un 
joug  que  son  baptême,  ou  si  c’est  un  joug,  il  est  doux  parce  qu’il  est 
vérité  et  amour.  Il  a convenu  aux  têtes  couronnées;  il  est  assez 
large  et  d’assez  libre  jeu  pour  le  col  frémissant  des  jeunes  démo- 
craties. Dieu  veuille  que  celles-ci,  avant  de  l’accepter,  ne  fassent 
pas  l’expérience  d’une  liberté  sans  frein  qui  les  conduirait  à la  pire 
des  servitudes!  Qu’elles  aillent  au-devant  de  l’Eglise  qui  vient  à 
elles.  Ce  serait  un  grand  siècle  dans  les  annales  religieuses  de 
l’humanité  que  le  siècle  qui,  à son  aurore,  aurait  vu  Pie  VII 
dompter  le  génie  de  la  Révolution  dans  la  personne  de  Bonaparte, 
et,  à son  déclin,  Léon  XIII  sacrer  la  souveraineté  de  l’avenir,  la 
démocratie  baptisée  dans  l’esprit  de  l’Evangile. 

E.  Jllien. 

< Lettre  au  cardinal  Langénieux,  février  1896. 
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Les  mauvais  propos  qui  couraient  la  ville  ne  pénétraient  point  au 
château,  où,  pendant  un  temps,  on  vécut  tout  à fait  isolé.  Quelques 
personnes  avaient  fait  des  visites  de  condoléance  ; quelques  autres, 
en  moindre  nombre,  des  visites  d’amitié  : celles-ci  songeaient, 
comme  on  dit,  à ménager  la  chèvre  et  le  chou,  et  voulaient  voir  où 
soufflerait  le  vent,  avant  de  se  fâcher  tout  à fait  avec  une  famille 
qui,  suivant  les  circonstances,  pouvait  retrouver  toute  sa  considé- 
ration. Leur  nombre  alla  décroissant,  à mesure  que  s’étendaient  les 
rumeurs.  On  ne  s’en  froissa  pas.  On  se  contenta  de  conclure  : 

— Nos  amis  se  lassent  un  peu. 

Telle  est  l’humaine  indifférence,  que  cet  abandon  où  tombent 
yiteles  malheureux  paraît  légitime  à ceux-là  mêmes  qui  en  soutirent. 

Du  reste,  les  bons  observateurs,  dont  les  yeux  restaient  braqués 
sur  le  château,  remarquèrent  bientôt  que,  si  les  amis  de  la  veille 
le  délaissaient,  des  visages  nouveaux,  en  revanche,  s’y  multi- 
pliaient; et  l’on  sut  que  c’étaient  des  hommes  d’affaires,  avocats, 
avoués,  notaires,  venus  de  grandes  villes.  Ce  fut  un  nouveau  sujet 
de  plaintes  : est-ce  qu’il  n’y  avait  pas  aux  Pleiges  un  excellent 
notaire,  M.  Féréday,  qui  avait  administré  jusqu’alors  le  bien  de  la 
famille  : pourquoi  lui  retirer  une  confiance  dont  il  restait  digne? 
En  fait  d’avoués  et  d’avocats,  il  y avait  aussi,  sur  place,  ce  qu’on 
pouvait  désirer  de  mieux  : des  gens  honnêtes,  respectables,  incapa- 
bles de  pousser  à de  vaines  chicanes  par  intérêt  professionnel  ; pour 
quelle  raison  mystérieuse  leur  préférait-on  des  inconnus,  des  étran- 
gers, des  oiseaux  de  proie  qu’il  eût  mille  fois  mieux  valu  ne  pas 
attirer  sur  la  ville,  où  ils  ne  manqueraient  pas  d’exercer  leurs 
ravages  habituels?  Mais  la  comtesse  et  M.  Marian  ne  prenaient  con- 
seils de  personne,  pas  même  de  Eléonore  ; celle-ci,  qui  brûlait 
de  savoir  ce  qu’on  ne  lui  apprenait  pas,  courait  de  maison  en 
maison,  en  quête  de  renseignements  ou  d’hypothèses;  et,  pour 
marquer  sans  doute  qu’il  ne  fallait  point  la  confondre  avec  les 
autres  habitants  du  château,  elle  répétait  à tout  venant  : 

— Ma  nièce  n’a  point  de  confiance  en  moi  ! 

On  la  plaignait,  on  la  consolait,  on  insinuait  ; 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1895. 
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— Probablement  qu’27s  ont  de  bonnes  raisons  pour  cacher  leurs 
actes. 

Alors  elle  se  mettait  à gémir  ; 

— Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  ma  chère  amie,  mais  je  suis 
bien  inquiète! 

£t  c’étaient  des  : 

— Si  le  comte  Anthony  voyait  cela! 

Ou  bien  : 

— Si  la  vieille  comtesse  revenait  de  l’autre  monde! 

Après  lesquels  on  concluait  : 

— Cette  pauvre  Eléonore  est  bien  à plaindre! 

Presque  seul,  mon  père  continuait  à fréquenter  le  château  où, 
d’ailleurs,  la  santé  précaire  du  petit  Anthony  nécessitait  fréquem- 
ment ses  visites.  Il  m’emmenait  souvent  avec  lui,  malgré  ma  mère, 
qui  n’aimait  point  qu’on  bravât  l’opinion.  Elle  cherchait  parfois  à 
nous  retenir  sous  des  prétextes,  ou  demandait  : 

— Cette  visite  est-elle  absolument  nécessaire  aujourd’hui? 

Mon  père,  qui  la  devinait,  la  regardait  dans  les  yeux  : 

— As-tu  peur?  lui  demandait-il. 

Alors  elle  se  troublait,  se  sentant  prise  en  défaut,  et  balbutiait  ; 

— Il  vaut  mieux  éviter  de  froisser  les  gens. 

Ce  qui  lui  valait  toujours  cette  réplique  : 

— Il  faut  être  brave  avant  tout  ! 

J’ai  souvent  pensé  que  ces  deux  êtres,  excellents  tous  les  deux, 
devaient  beaucoup  s’étonner  l’un  l’autre  : mon  père  avait  une  âme 
de  bataille,  toujours  prête  à partir  en  avant,  comme  un  cheval  de 
combat  à la  voix  du  clairon;  et  ma  bonne  mère  tremblait  sans  cesse. 
Ce  contraste  ne  t’explique-t-il  pas  certains  traits  du  caractère  de 
ton  vieil  ami?... 

...  Le  visage  de  deuil  de  ma  pauvre  marraine  s’éclairait  quand 
nous  arrivions  : 

— Bonjour,  docteur!  Bonjour,  filleul! 

Mais  comme  elle  était  amaigrie  et  pâle  dans  sa  robe  de  crêpe,  ■ — et 
plus  jolie  encore  dans  sa  tristesse  qu’autrefois  dans  sa  gaieté,  si  déli- 
cieusement jolie  que  j’éprouvai  pour  elle  une  tendresse  infinie.  Comme 
je  la  sentais  malheureuse  sans  pouvoir  connaître  l’étendue  de  son 
malheur,  cette  tendresse  devenait  plus  vive,  presque  passionnée. 
Quand  je  voyais  qu’elle  avait  pleuré,  des  larmes  me  montaient  aux 
yeux,  et  j’aurais  voulu  pleurer  aussi,  pour  elle.  Et  puis,  je  com- 
prenais que  de  méchantes  gens  cherchaient  à lui  nuire  ou  l’affli- 
geaient; et  j’aurais  aussi  voulu  la  défendre,  me  faire  son  chevalier, 
mourir  pour  elle,  comme  au  bon  temps  d’autrefois  dont  je  commen- 
çais à lire  les  histoires.  Mais  j’étais  un  petit  garçon  que  personne  ne 
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prendrait  au  sérieux  : tout  ce  que  je  pus,  ce  fut  de  faire  encore,  à 
l’occasion,  le  coup  de  poing  avec  mes  camarades,  sans  pénétrer, 
n’étant  point  précoce,  le  sens  de  leurs  sous-entendus.  Dans  une  de 
ces  batailles,  j’eus  un  œil  fâcheusement  poché,  et  justement,  l’après- 
midi,  nous  allions  au  château. 

— Qu’est-ce  que  tu  as?  me  demanda  ma  marraine. 

— Je  me  suis  battu. 

— Pourquoi? 

Je  rougis  en  répondant  : 

— Je  ne  sais  pas...  Gomme  ça,  pour  rien!... 

Alors  elle  me  gronda  doucement. 

— Il  ne  faut  jamais  faire  de  mal  à personne...  Il  faut  vivre  en  paix 
avec  tout  le  monde... 

Je  baissai  la  tête,  l’air  penaud.  Mais,  au  fond,  j’étais  fier  d’avoir  souf- 
fert pour  elle,  et  de  ne  pas  le  lui  dire,  et  d’être  grondé;  et  je  pensais  : 

((  Va,  va,  ma  bonne  marraine,  vous  avez  beau  dire,  je  recommen- 
cerai demain,  après-demain,  les  autres  jours,  toutes  les  fois  qu’il 
faudra  vous  défendre!  w 

Elle,  cependant,  songeant  sans  doute  qu’il  ne  fallait  rien  ajouter 
au  chagrin  de  ma  défaite,  me  prit  sur  ses  genoux  pour  embrasser 
mon  œil  blessé;  et  je  ne  fus  plus  seulement  fier,  je  fus  heureux.  Et 
ce  jour-là  j’osai  lui  dire  : 

— Oh!  ma  marraine,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur! 

Ma  marraine  ne  s’occupait  pas  bien  longtemps  de  moi  : elle  appe- 
lait son  fils  et,  tout  inquiète,  le  livrait  à mon  père  qui  l’interrogeait, 
l’auscultait,  le  palpait  longuement.  Elle  demandait,  en  le  rhabillant  : 

— Eh  bien,  docteur? 

Mon  père  la  rassurait. 

— Faites-le  jouer,  disait-il.  Je  vous  laisse  Philippe  jusqu’à  ce  soir. 
Qu’ils  courent  ensemble,  qu’ils  s’amusent  : c’est  le  meilleur  remède. 

Il  partait.  Ma  marraine  nous  disait  : 

— Allez  jouer! 

Alors,  nous  jouions,  sans  entrain,  par  devoir.  Cet  enfant  frêle, 
beaucoup  plus  grand  que  moi,  bien  que  nous  eussions  le  même  âge, 
me  causait  toujours  une  sorte  de  malaise  effrayé.  Il  avait  une  singu- 
lière figure,  allongée,  avec  des  traits  menus,  des  yeux  bleu  pâle 
inquiets,  de  longs  cheveux  plats,  très  blonds.  De  plus,  il  était  grave 
comme  une  grande  personne,  et  ne  tenait  jamais  que  des  propos 
sages.  Le  plus  souvent,  nous  marchions  à côté  l’un  de  fautre,  dans 
les  longues  allées  silencieuses  du  parc,  que  jonchaient  les  feuilles 
de  hêtres  et  les  aiguillettes  des  sapins,  en  devisant  comme  des  philo- 
sophes. C’était  toujours  moi  qui  lui  disais  ; 

— Gourons! 
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Alors  il  prenait  ma  main  et  nous  nous  mettions  à courir.  Mais  il 
était  tout  de  suite  essoufflé. 

Par  les  jours  de  pluie,  nous  restions  dans  une  immense  salle 
qu’on  lui  avait  donnée  pour  chambre  de  jeu  : elle  était  décorée  de 
panoplies  et  meublée  de  chaises  sculptées  et  d’une  longue  table,  où 
les  armées  de  nos  soldats  de  plomb  pouvaient  manœuvrer  à l’aise. 
Anthony  se  plaisait,  non  pas  à les  renverser  pêle-mêle  en  des  mas- 
sacres effroyables,  mais  à les  arranger  selon  les  lois  d’une  straté- 
gique savante  et  compliquée,  qu’il  inventait  avec  application.  D’ail- 
leurs, il  s’en  lassait  assez  vite  : il  préférait  me  montrer  ses  livres  et 
m’en  expliquer  les  images.  Ou  bien,  il  s’installait  dans  un  fauteuil, 
oubliait  ma  présence  pour  se  plonger  dans  ses  réflexions,  et  finissait 
par  m’adresser  les  questions  les  plus  singulières  : 

— Philippe,  est -ce  que  les  bêtes  ont  une  âme  comme  nous? 

Je  ne  savais  jamais  que  lui  répondre.  Et  il  discutait  avec  lui-même, 
en  me  demandant  de  temps  en  temps  ; « Qu’est-ce  que  tu  en 
penses,  toi?  » sans  m’écouter,  d’ailleurs,  quand  je  me  hasardais  à 
expliquer  tant  bien  que  mal  mes  confuses  idées. 

Aussi  n’avais-je  guère  d’amitié  pour  lui  : en  le  quittant,  je  con- 
servais un  vague  malaise,  une  espèce  de  crainte  inavouée,  comme  si 
j’eusse  rencontré  un  être  surnaturel.  Sans  l’attrait  de  voir  ma  mar- 
raine, mes  visites  au  château  eussent  été  pour  moi  une  pénible 
corvée. 

Un  jour  que  mon  père  me  ramenait,  nous  rencontrâmes  le  curé, 
et  fîmes  route  ensemble. 

Notre  curé  de  ce  temps-là,  M.  Verguières,  — un  homme  d’une 
stature  exceptionnelle,  taillé  en  Hercule,  avec  une  bonne  tête  de 
mouton,  — était  d’âme  excellente,  mais  timoré  comme  ma  mère. 
On  racontait  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  eu,  avec  son  évêque, 
des  difficultés  sur  un  point  de  dogme,  qui  avaient  failli  briser  sa 
carrière  : de  là,  peut-être,  la  crainte  de  déplaire  ou  d’avoir  raison 
tout  seul,  qui  le  poursuivait  sans  cesse.  Il  était  de  ceux  qui  suivent 
le  vent  et  cèdent  toujours.  Mon  père  se  mit  à lui  parler  avec  une 
extrême  animation,  bien  qu’à  voix  basse,  à cause  de  moi.  D’abord, 
je  ne  saisis  que  quelques  bribes  de  leur  conversation  : « Méchanceté 
publique...,  bruits  calomnieux...,  au-dessus  de  toute  attaque  »,  etc. 
Puis,  comme  il  arrive  volontiers  aux  grandes  personnes  qui  croient 
toujours  les  enfants  plus  petits  qu’ils  ne  sont,  ils  oublièrent  ma 
présence,  ou  pensèrent  que  je  ne  comprendrais  pas;  en  sorte  que, 
peu  à peu,  ils  élevèrent  la  voix.  Et  j’entendis  à peu  près  ceci  : 

— Je  vous  le  répète,  monsieur  le  curé,  de  telles  calomnies  devraient 
déshonorer  aux  yeux  des  honnêtes  gens  ceux  qui  les  propagent  ou 
les  répandent! 
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— Sans  doute,  sans  doute,  monsieur  le  docteur.  Pourtant,  vous 
reconnaîtrez  que  les  apparences... 

— Les  apparences  ne  signifient  rien,  vous  le  savez  bien,  n’est-ce 
pas?  Et  ces  apparences  mêmes  n’existent  pas  : ce  sont  des  menteurs 
et  des  lâches  qui  les  ont  créées  pour  les  besoins  de  leur  vilaine 
cause  ! 

Le  curé  parut  réfléchir  : 

— Oui,  fît-il  en  remuant  la  tête,  tout  cela  est  triste,  triste... 

Alors,  mon  père,  s’arrêtant  au  milieu  du  chemin,  le  prit  par  un 

bouton  de  sa  soutane  : 

— Voyons,  lui  demanda-t-il,  vous,  ne  pourriez-vous  pas  empêcher 
ces  infamies? 

M.  Verguières  se  dégagea,  l’air  angoissé,  en  balbutiant  : 

— Mon  Dieu!  je  ne  vois  pas...,  non...,  je  ne  vois  pas  ce  que  je 
pourrais  faire... 

— Parler  aux  gens!  s’écria  mon  père  avec  véhémence,  leur  dire 
qu’ils  se  trompent,  qu’ils  sont  injustes,  méchants,  cruels... 

Le  curé  sourit  avec  finesse  : 

— Les  gens  ne  croient  jamais  ces  choses-là  d’eux-mêmes,  mon- 
sieur le  docteur.  On  a beau  les  leur  dire,  ils  ne  les  croient  pas 
davantage.  Ils  sont  toujours  persuadés  qu’ils  ont  raison... 

Tout  ce  que  me  révéla  cette  conversation,  c’est  qu’il  y avait  dans 
la  vie  de  ma  marraine  un  danger,  une  menace,  un  mystère  : et 
j’ouvris  tout  grands  mes  yeux  d’enfant  sur  ce  mystère  humain,  et 
je  tendis  mon  attention,  de  toutes  mes  forces,  pour  tâcher  de.  le 
pénétrer.  Une  vague  idée  s’estompait  dans  mon  cerveau  : celle  que 
ma  marraine  pouvait  avoir  commis  une  faute,  ou  qu’au  moins  on 
l’en  accusait.  Mais  je  la  repoussais  avec  horreur,  et  j’en  étais 
affreusement  tourmenté.  Mon  père,  quand  il  me  trouvait  en  train 
de  lire  un  livre  de  sa  bibliothèque,  — ce  qui  m’arrivait  quelquefois, 
— - me  le  prenait  en  disant  : « Gela  n’est  pas  pour  toi  ! » Cela^  non 
plus,  n’était  pas  pour  moi;  pourtant  j’y  pensais  sans  cesse... 

La  réclusion  de  la  comtesse,  cependant,  ne  pouvait  durer  indéfi- 
niment. Elle  sortit,  au  bras  de  son  père  : on  la  vit  traverser  la  ville 
avec  des  allures  hésitantes  de  convalescente. 

Les  rues  des  Pleiges  sont  habituellement  désertes  ; néanmoins,  on 
a peu  de  chance  de  les  suivre  dans  toute  leur  longueur  sans 
rencontrer  quelque  dame  faisant  emplettes  de  ménage  ou  quelque 
notable  allant  au  cercle,  d’un  pas  grave.  La  comtesse  Micheline  fît 
donc  plusieurs  rencontres.  Sans  doute,  elle  s’attendait  à des  saints 
respectueux,  à de  sympathiques  questions  sur  sa  santé  ou  sur  celle 
de  son  fils.  Il  ne  se  passa  rien  de  semblable.  M.  Féréday  s’arrêta 
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devant  une  boutique  en  tournant  le  dos,  pour  éviter  de  saluer;  et 
M.  Marian  dit  à sa  fille  : 

— Il  nous  en  veut  de  lui  avoir  retiré  la  gestion  de  nos  affaires. 
S’il  savait  pourquoi,  le  brave  homme... 

Mme  (POrmoise  passa  sur  l’autre  trottoir  sans  regarder,  et  la  com- 
tesse dit  à son  père. 

— Elle  ne  nous  a pas  vus. 

J’imagine  qu’elle  fut  un  peu  peinée  de  rentrer  dans  sa  solitude 
sans  avoir  échangé  une  parole  avec  personne.  Elle  devait  s’aperce- 
voir bientôt  que  ce  n’était  là  qu’un  commencement. 

La  première  visite  qu’elle  rendit  fut  celle  d’une  jeune  femme  à 
qui  elle  avait  toujours  marqué  une  vive  sympathie,  qui  se  nommait 
Mme  Aubry  ; une  nature  plus  ouverte,  plus  gaie,  plus  généreuse 
aussi  peut-être  que  la  moyenne  de  ses  cobourgeoises,  mais  esclave 
de  cette  frayeur  du  qu’en  dira-t-on  qui,  dans  les  petits  milieux,  tient 
lieu  d’honneur,  de  dignité,  de  vertu,  détruit  toute  velléité  d’héroïsme, 
étouffe  tout  germe  d’indépendance.  Aubry  n’osa  pas  se  dérober; 
mais  la  conversation  ne  fut  qu’un  échange  de  monosyllabes. 

Et  telle  est  la  lâcheté  humaine  que,  plus  tard,  Aubry,  bien 
qu’elle  ne  fût  point  méchante,  se  vanta  de  sa  cruauté,  toute  fière 
d’avoir  jeté  la  première  pierre. 

— J’ai  été  glaciale,  disait-elle,  à peine  polie.  Aussi  la  comtesse 
a-t-elle  compris  ce  que  je  pensais. 

Peut-être  que  cette  humiliation  infligée  à une  personne  dont 
quelques  semaines  plus  tôt  elle  recherchait  la  compagnie  avec  obsé- 
quiosité, — qui  sait?  — flattait  son  petit  orgueil  de  caste.  Mais 
elle  se  trompait  en  supposant  que  son  attitude  avait  révélé  quelque 
chose  à des  Pleiges.  Ma  pauvre  marraine  ne  se  doutait  de  rien. 
Pour  l’éclairer,  il  fallut  que  M“®  d’Ormoise  lui  fît  répondre  par  sa 
femme  de  chambre  qu’elle  ne  recevait  pas.  N’étant  point  accou- 
tumée à ce  qu’on  ne  se  dérangeât  pas  pour  elle,  elle  dut  bien  se 
rendre  à l’évidence.  Mais  quelle  pouvait  être  la  cause  de  ces 
animosités,  maintenant  constatées?  Voilà  ce  quelle  ne  parvenait 
point  à deviner.  Elle  s’inquiéta;  le  colonel,  pour  éclaircir  Taffaire, 
arriva  un  jour  tout  fumant  chez  mon  père. 

Les  deux  hommes  s’enfermèrent  longtemps  ensemble.  De  ma 
chambre  de  jeu,  j’entendais  les  éclats  de  voix  de  M.  Marian,  et,  de 
temps  en  temps,  un  juron  retentissant.  Je  pensais  : « Que  se  passe- 
t-il  donc?  » Je  le  sus  à dîner  : car  en  ma  présence,  — on  partait 
toujours  de  l’idée  que  je  ne  comprenais  rien,  — mon  père  raconta 
toute  leur  conversation.  Je  compris  si  bien,  qu’ aujourd’hui  même, 
je  me  la  rappelle  dans  ses  grandes  lignes,  et  que  je  ne  m’éloignerai 
certainement  pas  beaucoup  de  la  vérité  en  la  résumant  ; 
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Le  colonel.  — Docteur,  c*est  à vous  que  je  m’adresse.  Vous 
n’êtes  pas  seulement  un  médecin,  vous  êtes  un  hommo...,  le  seul 
que  je  connaisse  dans  ce  misérable  trou...  Voyons,  dites-moi  ce 
qui  se  passe? 

Mon  père  {embarrassé^  cherchant  à esquiver  une  explication 
difficile  et  qui^  de  plus,  lui  semblait  mutile).  — Ce  qui  se  passe, 
monsieur?...  Que  voulez-vous  dire  par  là?...  Que  je  sache,  il  ne  se 
passe  rien. 

Le  colonel  {impatient).  — Ne  faites  pas  semblant  de  ne  pas 
comprendre,  je  vous  en  prie!  Vous  voyez  bien  que...  les  choses  ne 
sont  pas  dans  leur  ordre  habituel...  Gomment!  ma  fille  va  sonner 
chez  d’Ormoise,  et  cette  pécore  refuse  de  la  recevoir!...  Moi- 
même,  j’avais  des  doutes  depuis  plusieurs  jours  : oui,  oui,  la  mine 
des  gens  ne  me  revenait  pas...  Et  hier  soir,  je  suis  allé  au  cercle.. - 
pour  la  première  fois  depuis...  la  catastrophe...  Eh  bien,  docteur, 
ils  sont  tous  partis  les  uns  après  les  autres!...  Personne  pour  ma 
partie  d’écarté...  Je  suis  resté  maître  du  terrain...  Et  le  tenancier 
me  faisait  des  yeux!...  Qu’est-ce  que  cela  signifie?...  Je  n’ai  pas  la 
peste,  que  diable! 

Mon  père  {en  hésitant).  — On  a beaucoup  parlé...  de  la  mort... 
du  vicomte  Pierre... 

Le  colonel.  — Et  après?...  Est-ce  parce  que  mon  gendre  s’est 
suicidé  qu’on  évite  ma  fille  et  que  je  ne  trouve  personne  pour  faire 
une  partie?...  VosPleigeans  sont  bien  bêtes,  mais  pas  à ce  point-là  ! 
Il  y a autre  chose!  Dites-moi  ce  qu’il  y a. 

Mon  père.  — Mon  Dieu!...  je  viens  de  vous  le  dire  : on  a 
entouré  la  mort  du  comte  de  toutes  sortes  de  commentaires... 

Le  colonel.  — Mais,  enfin...,  quels  commentaires? 

Mon  père.  — Hé!  que  sais-je?  Des  commérages,  de  sottes 
inventions,  dont  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  parler. 

, Le  colonel.  — Si  fait,  il  vaut  la  peine!  Je  veux  tout  savoir,  et 
je  compte  sur  vous... 

Mon  père  {interrompant).  — Ah!  monsieur,  permettez!  Vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  me  dire  que  je  suis  un  homme.  Eh  bien, 
je  vous  le  demande  : est-il  de  la  dignité  d’un  homme  de  rapporter 
des  propos  désobligeants  et  stupides?  Pour  ma  part,  je  ne  sais 
pas  de  rôle  plus  odieux.  Ne  me  demandez  pas  de  le  jouer. 

Le  colonel  {plus  doucement).  — Vous  avez  raison,  docteur... 
Oui,  sans  doute,  vous  avez  raison...  Et  pourtant...,  raisonnons  un 
peu,  voulez-vous?...  Nous  sommes  seuls,  ici,  ma  fille  et  moi... 
Nous  avons  des  ennemis,  à ce  qu’il  paraît...  Du  diable,  si  je  m’en 
serais  jamais  douté...  Nous  en  sommes  entourés,  docteur!...  Ils 
nous  menacent...  11  faut  bien  connaître  le  danger  pour  le  combattre! 
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Mon  père  {après  avoir  réfléchi  un  instant).  — Pour  le  combattre  ! 
Est-ce  qu’on  peut  le  combattre?...  Connaissez-vous  un  moyen  de 
combattre  la  calomnie  ? 

Le  colonel.  —■  Ah!  c’est  donc  de  la  calomnie? 

Mon  père.  — Que  voudriez-vous  que  ce  fût  d’autre?  Est-ce  que  la 
calomnie  n’est  pas  le  fléau  des  petites  villes?...  Est-ce  qu’elle  ne  surgit 
et  ne  se  développe  pas  d’elle-même  partout  où  il  y a un  mystère?... 

Le  colonel  {après  un  silence).  — Ainsi,  l’on  nous  calomnie? 

Mon  père.  — Pas  vous. 

Le  colonel.  — Alors,  ma  fille?...  Ah!  mille  tonnerres!  Qu’est-ce 
qu’on  ose  dire  d’elle?... 

Mon  père.  — Oh!  qu’importe?  Qu’importe  le  mensonge?  Il  se 
transforme,  il  se  multiplie,  il  change  de  couleurs  tous  les  jours.  Ce 
qu’on  peut  dire  d’une  jeune  femme,  vous  pouvez  l’imaginer  sans 
qu’il  soit  besoin  de  préciser... 

Le  colonel.  — Ah!  les  misérables,  les  menteurs,  les  bandits!,.. 
Elle  qui  est  pure,  elle  qui  est  vaillante,  elle  qui  est  noble!...  Mais 
elle  a son  père  qui  est  encore  bon  pour  la  défendre!...  Vous  avez 
raison,  docteur,  les  infamies  qu’ils  ont  inventées,  je  ne  veux  pas  les 
connaître...  Mais  vous  allez  me  dire... 

Mon  père.  — Quoi  donc? 

Le  colonel.  — ■ Les  noms...  Oui,  les  noms  des  lâches  qui  les 
inventent  et  les  colportent  ! 

Mon  père.  — Les  noms?... 

Le  colonel.  — Vous  ne  voulez  pas  ? 

Mon  père.  — Je  ne  peux  pas!  Ce  n’est  pas  un  homme  à qui  vous 
pourriez  vous  en  prendre,  ce  n’est  pas  une  femme  dont  vous  pour- 
riez attaquer  le  mari  : c’est  la  ville...  Remonter  à l’origine?  Impos- 
sible!... Choisir  au  hasard  le  premier  venu?  Vous  savez  qu’il  n’y  a 
pas  de  héros,  ici  : chacun  vous  répondra  : « Ce  n’est  pas  moi!  » 
On  ne  désinfecte  pas  une  source  empoisonnée  : le  poison  sort  avec 
l’eau  des  profondeurs  où  l’on  ne  peut  le  poursuivre... 

Le  colonel.  — Ainsi,  je  ne  puis  rien?...  Rien  ! rien!  rien!...  Et 
vous  croyez  que  nous  allons  nous  incliner  comme  des  coupables? 
supporter  l’outrage?...  Ah!  non,  par  exemple!...  J’en  trouverai 
bien  un  qui  payera  pour  les  autres!...  Je  trouverai  bien,  dans  le 
tas,  une  paire  d’oreilles  à arracher...  Et  après...,  après...  Ah!  mille 
tonnerres,  comme  nous  filerons  vite  de  ce  maudit  pays!... 

En  racontant  cette  douloureuse  scène,  mon  père  disait  : 

— Partir!...  Je  crois  bien  que  c’est  la  meilleure  résolution  qu’ils 
pourraient  prendre...,  et  peut-être  la  seule!... 

Ma  mère  approuva  : 

— Oui,  c’est  vrai...  Il  faudra  qu’ils  s’en  aillent!... 
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Et  elle  les  plaignit. 

— Les  pauvres  gens!... 

Cette  expression  me  serra  le  cœur.  « Les  pauvres  gens!  » Com- 
ment pouvait-on  parler  ainsi  de  ma  marraine,  la  [brillante  fée  au 
tout-puissant  sourire,  si  gaie  avant  sa  douleur,  si  belle,  si  bonne  ! 
Et  longtemps,  je  m’attristai  en  songeant  qu’elle  était  malheureuse, 
qu’elle  partirait,  que  bientôt  je  ne  la  verrais  plus... 

V 

Sans  doute,  ce  projet  de  départ,  qui  me  mettait  si  fort  en  peine, 
était  plus  facile  à concevoir  dans  un  moment  de  colère  qu’à  exé- 
cuter, car  il  ne  se  réalisa  pas.  L’hiver  passa  sans  amener  aucun 
changement.  Debout  dans  la  neige,  le  château  conservait  son  air  de 
léproserie.  L’un  après  l’autre,  les  vieux  domestiques  blanchis  au 
service  de  la  famille  s’en  allèrent  : l’espèce  d’interdit  qui  pesait  sur 
leurs  maîtres,  et  dont  ils  participaient,  leur  devenait  intolérable. 
Joseph,  le  valet  de  chambre,  dont  je  revois  dans  mes  souvenirs  la 
tête  vénérable,  dont  j’entends  la  voix  chevrotante,  vint  expliquer 
ses  raisons  à mon  père  : 

— Ce  n’est  pas  que  la  comtesse  soit  méchante,  arguait- il, 
ni  que  j’aie  rien  à lui  reprocher.  Oh!  certes  pas,  bien  au  contraire! 
Mais,  que  voulez-vous,  monsieur  le  docteur,  je^ne  peux  pas  sup- 
porter cette  espèce  de  malédiction  qui  pèse  sur  nous!  Je  me  ferais 
volontiers  tuer  pour  mes  maîtres;  mais  cela,  je  ne  peux  pas,  c’est 
trop  pénible!  Cela  me  rend  malheureux  comme  si  j’avais  du  remords. 

Mon  père  plaida  du  mieux  qu’il  put  la  cause  des  abandonnés  ; et 
Joseph  revint  sur  sa  décision.  Puis,  après  les  autres,  il  finit  par 
disparaître  aussi  : et  l’on  sut  qu’il  s’était  enfui  sans  rien  dire,  sans 
même  réclamer  ses  gages,  comme  un  soldat  qui  déserte. 

Ce  qui  fit  plus  de  bruit  encore  que  le  départ  des  domestiques,  ce 
fut  celui  de  Eléonore,  qui  se  réfugia  chez  M“°  d’Ormoise  avant 
de  s’installer  à son  compte.  La  vieille  demoiselle  parlait  à peu  près 
comme  Joseph,  mais  avec  âpreté  et  malveillance.  J’assistai  à l’en- 
tretien qu’elle  eut  avec  ma  mère  : de  mauvaises  paroles,  dont  je 
devinai,  plutôt  que  je  ne  les  comprenais,  les  cruelles  intentions, 
s’échappèrent  de  sa  bouche  mince,  dont  les  coins  tombaient  : 

— Mon  Dieu!  disait-elle  à peu  près,  je  ne  crois  pas  que  ma  nièce 
ait  fait  tout  le  mal  dont  on  faccuse.  Oh  ! non  ! Mais,  enfin,  il  n’y  a 
pas  de  fumée  sans  feu,  n’est-ce  pas,  madame?  D’ailleurs,  si  elle 
n’avait  rien  à se  reprocher,  est-ce  qu’elle  s’inclinerait  ainsi  devant 
fopinion  publique?  Je  ne  me  suis  jamais  tout  à fait  accordée  avec 
elle.  A présent  que  j’ai  perdu  tous  ceux  que  j’aimais  et  qui  m’ai- 
maient, pourquoi  resterais-je  au  château?  J’ai  de  bons  amis  qui  ont 
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juré  de  n’y  pas  remettre  les  pieds  : je  finirais  par  les  perdre.  J’aime 
mieux  me  rapprocher  d’eux.  D’autant  plus  que  là-bas,  chère 
madame,  on  ne  lient  guère  à moi  : je  suis  une  vieille  tante  inutile 
dont  on  ne  regrettera  guère  d’être  débarrassé  ! 

Je  crois  que  ma  pauvre  mère  aurait  bien  voulu  lui  répondre  : 
mais  telle  était  sa  faiblesse,  qu’elle  n’aurait  jamais  osé  la  contredire; 
elle  se  contentait  donc  de  balbutier,  sans  conviction  : 

— Oui,  oui...,  sans  doute...,  c’est  bien  naturel... 

C’est  ainsi  qu’en  une  saison,  le  personnel  du  château  se  trans- 
forma : au  lieu  des  vieilles  figures  connues,  des  serviteurs  qui  par- 
ticipaient d’un  peu  de  la  considération  qu’on  avait  pour  leurs  anciens 
maîtres,  on  en  vit  arriver  de  nouveaux,  qui  venaient  de  loin,  comme 
les  avocats,  les  avoués,  les  gens  d’affaires.  On  leur  trouva  des  mines 
louches,  des  allures  fourbes.  Des  bouches  amères  lancèrent  l’adage  : 

— Tel  maître,  tel  valet! 

On  regrettait  « ce  pauvre  M.  Joseph,  qui  était  si  comme  il  faut  ». 

Que  se  passait-il,  cependant,  dans  cette  grande  habitation  triste, 
derrière  ces  murs  épais  qu’assiégeaient  des  ennemis  invisibles,  plus 
dangereux  que  les  reîtres  et  les  arbalétriers  d’autrefois,  entre  ces 
trois  êtres  isolés,  séparés  du  reste  du  monde?  Je  ne  l’ai  jamais  su, 
— bien  que,  plus  tard,  j’aie  souvent  calculé  l’ennui  de  leurs  longues 
journées  monotones,  toutes  pareilles,  remplies  par  la  peur  sourde 
des  dangers  inconnus  du  dehors,  par  l’effroi  de  cette  universelle 
réprobation  qui  enveloppait  comme  une  nuée  l’antique  demeure,  ou 
coupées  de  temps  en  temps  par  les  éclats  de  colère  du  colonel  qui 
s’exaspérait  dans  le  vide.  Il  y eut  là,  sans  doute,  un  drame  de  déso- 
lation, de  révolte  impuissante,  d’ennui  désespéré,  d’indignation 
vaine  qui  tenterait  peut-être  ta  plume  de  romancier.  Pour  moi,  je 
ne  puis  qu’en  soulever  le  voile,  en  te  rapportant  quelques-uns  des 
incidents  dont  j’ai  conservé  la  mémoire. 

C’est  d’abord,  par  un  jour  de  neige,  une  sortie  de  l’école  : cinq 
ou  six  gamins  en  gaieté,  joyeux  de  toute  la  blancheur  éparse  autour 
d’eux,  excités  par  le  grand  bonhomme  qu’ils  ont  dressé  dans  la  cour 
du  collège,  avec  un  ventre  énorme,  des  jambes  comme  des  colonnes, 
une  grosse  tête  ronde,  une  pipe  et  des  lunettes.  Nous  courons,  nos 
cris  ébranlent  le  silence  des  rues  où  de  rares  passants  glissent  en 
soufflant  dans  leurs  doigts,  quand,  tout  à coup,  notre  bande  folle 
aperçoit  le  petit  Anthony  des  Pleiges...  Il  attend  la  femme  de 
chambre  qui  le  promène  et  l’a  quitté  un  instant  pour  entrer  dans 
quelque  boutique;  et,  tout  frissonnant  dans  son  pardessus  et  son 
cache-nez  de  laine,  il  regarde,  peut-être  avec  envie,  ces  enfants  qui 
pataugent  gaiement  dans  la  neige  et  se  réchauffent  en  la  maniant. 
Mais  voici  que  l’un  de  nous  le  prend  pour  point  de  mire  : une  balle 
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vient  s’aplatir  sur  son  chapeau.  Des  rires  éclatent.  Une  voix  crie  : 

— Tiens!  le  voilà!  c’est  lui!  c’est  lui! 

D’autres  balles  suivent,  plus  serrées,  avec  d’autres  cris  : 

— Qu’est-ce  que  tu  fais  là?  Pourquoi  n’es-tu  pas  au  château? 

— Qu’il  y reste!... 

— Va  t’en!...  Va  t’en... 

Le  pauvre  enfant,  ne  pouvant  fuir,  se  tourne  contre  un  mur  et 
^plie  le  dos  sous  l’avalanche.  Cela  se  passe  si  vite,  que  je  regarde 
sans  bien  comprendre,  sans  prendre  tout  de  suite  un  parti.  Mais 
voilà  que  Frédéric  Lambert  s’approche  de  lui  ; je  vois  son  gros  poing 
se  lever  sur  le  pauvre  dos  passif  et  résigné,  et  retomber  avec  un  ; 

— Tiens!  voilà  pour  toi!... 

J’entends  le  bruit  sourd  du  coup.  Et  le  poing  se  relève,  et  la  voix 
reprend  : 

— Et  voilà  pour  ta  mère!... 

Alors,  pris  d’une  colère  folle,  je  me  jette  sur  le  mauvais  garçon, 
en  criant  : 

■ — Lâche  ! lâche  î lâche  !... 

iVîon  fidèle  ami,  Etienne  Anton,  vient  se  placer  à côté  de  moi,  et 
m’appuie  : 

— Oui,  Nattier  a raison,  vous  êtes  des  lâches!...  Vous  êtes  six 
-contre  un!...  Vous  êtes  des  lâches!... 

Et  il  s’engage  une  bataille  en  règle,  qui  fait  sortir  les  bons  horlo- 
gers sur  le  devant  de  leurs  boutiques  et  permet  à la  femme  de 
chambre  d'accourir,  de  prendre  Anthony  par  la  main,  de  l’emmener 
-tout  pleurant. 

Et  les  bons  horlogers,  en  le  voyant  passer,  meurtri,  effaré, 
lamentable,  murmurent  : 

— C’est  bien  fait! 

Je  rentrai  fort  agité  à la  maison,  où  je  fis  à mes  parents  le  récit 
tout  haletant  de  l’aventure.  Ma  mère  écoutait,  en  secouant  sa  tête 
inquiète;  mais  mon  père  m’embrassa  : 

— Tu  es  un  brave  garçon,  me  dit-il,  tu  as  bien  fait.  Tes  cama- 
rades se  sont  conduits  lâchement.  Il  faut  toujours  défendre  les 
faibles. 

J’aurais  voulu  lui  poser  mille  questions,  que  je  me  posais  vaine- 
ment à moi-même.  Je  demandai  : 

— Pourquoi  donc  en  veulent-ils  tant  à Anthony  et  à ma 
marraine? 

Mon  père  leva  les  bras  : 

— Ah!  pourquoi?  fit-il,  pourquoi?  Les  hommes  ne  savent  pas, 
une  fois  sur  dix,  le  pourquoi  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  actes. 
Teux-tu  donc  que  des  enfants  soient  plus  habiles? 
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Je  dis  : 

— Ils  sont  méchants! 

Et  mon  père  : 

— C’est  peut-être  bien  la  vraie  explication. 

Mais  ma  mère  conclut  : 

• — Sûrement,  cela  finira  mal. 

En  sorte  que  mon  imagination,  frappée,  demeura  inquiète,  à se  i 

demander  comment  « cela  » finirait,  quelle  catastrophe  il  y aurait 
au  bout  de  ce  drame  dont  j’ignorais  la  nature  et  qui  ne  se  révélait  à 
moi  qu’à  travers  quelques  manifestations  relativement  insignifiantes, 
comme  la  bataille  des  balles  de  neige. 

1 

Un  autre  incident  marqua  le  même  hiver  ou  l’hiver  suivant,  je 
ne  sais  plus  au  juste  : car  si  j’ai  conservé  le  souvenir  précis  des 
faits,  ils  se  déroulent  dans  un  espace  de  temps  incertain,  dont  les  | 
divisions  m’échappent.  Ce  fut  l’arrivée  au  château  d’une  institutrice  ! 
anglaise  : une  grande  fille,  robuste,  chevaline,  capable  au  besoin  I 
de  tenir  tête  à toute  une  bande  de  gamins  et  de  jouer  des  poings 
comme  un  gendarme.  Elle  se  nommait  miss  Jenny.  On  la  disait 
protestante,  fille  d’un  clergyman,  et  fort  instruite. 

Il  fut  aussitôt  décidé  que  je  prendrais  des  leçons  d’anglais  avec 
elle,  pour  qu’Anthony  ne  fût  pas  seul.  Quelque  simple  qu’elle 
parût,  cette  résolution  fut  vivement  discutée  entre  mes  parents.  Ma 
mère,  avec  son  habituelle  timidité,  craignait  de  s’opposer  au  courant. 

Je  me  rappelle  qu’elle  objecta  : 

— Ses  camarades  le  battront.  | 

Et  que  mon  père  répondit,  en  se  tournant  vers  moi  ; I 

— 11  a des  poings  pour  se  défendre.  i 

Je  dis  : 

— Bien  sûr!  i 

Car  il  me  semblait  que  j’allais  souffrir  pour  une  grande  cause,  et  i 

j’étais  prêt  à tout.  | 

Les  choses  n’allèrent  pas  si  loin  : ce  fut  à peine  si  j’échangeai  | 
quelques  coups  de  poings  avec  Frédéric  Lambert,  qui,  d’ailleurs, 
aurait  trouvé,  sans  cela,  d’autres  raisons  pour  me  chercher  noise.  Et 
j’eus  en  échange  la  joie  de  voir  plus  souvent  ma  marraine.  Pendant  j 
les  leçons,  qui  se  donnaient  dans  le  grand  hall  que  je  t’ai  décrit,  j 

elle  venait,  souple  et  lente,  dans  sa  robe  noire.  Je  l’attendais.  Je  | 

devinais  son  pas  léger  dans  le  vestibule,  et  tournais  la  tête  avant 
qu’elle  eût  ouvert  la  porte.  Elle  me  saluait  d’un  sourire  douloureux, 
pareil  à un  pâle  rayon  dans  un  ciel  de  pluie. 

— Eh  bien,  demandait-elle,  fait-on  des  progrès? 

Je  sentais  la  caresse  légère  de  ses  lèvres  qui  effleuraient  mes 
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cheveux,  de  sa  main  qui  tapotait  ma  joue.  Miss  Jenny  répondait, 
avec  son  accent  qui  me  donnait  toujours  envie  de  rire  : 

— Philippe  est  souvent  distrait. 

La  voix  douce  me  grondait  un  peu  : 

— Oh!  Philippe  !... 

Ce  simple  reproche  me  faisait  monter  des  larmes  aux  yeux;  mais 
je  les  refoulais,  et  coulais  un  mauvais  regard  du  côté  de  miss 
Jenny  : car  je  la  détestais  pour  sa  persévérance  à me  rabaisser 
devant  ma  marraine.  Celle-ci,  cependant,  s’approchait  d^Anthony, 
le  caressait  un  instant  d’un  regard  d’amour,  se  penchait  sur  ses 
cahiers,  en  épelait  une  ou  deux  phrases  et  disparaissait,  comme  un 
fragile  fantôme  qui  tient  à peine  à la  terre.  Et  la  leçon  se  poursui- 
vait, monotone,  insipide,  intéressant  pourtant  mon  frêle  camarade, 
toujours  prêt  à se  passionner  pour  tout  ce  qui  peut  s’apprendre.  11 
y mettait  toute  son  âme,  sa  pauvre  petite  âme  qu’éprouvaient  les 
précoces  dangers  dont  elle  souffrait  sans  les  comprendre,  qu’oppres- 
sait une  lourde  injustice,  et  qui  jamais  ne  prendrait  son  essor  dans 
l’inconnu  du  vaste  monde.  Moi,  tout  en  ânonnant  les  mots  barbares, 
je  songeais  au  furtif  passage  de  ma  marraine;  et  la  voix  aigre  de 
miss  Jenny  me  disait  : 

— Voyons,  Philippe,  vous  n’écoutez  jamais;  faites  donc  attention! 

Il  y a dans  nos  bois  un  beau  papillon  qu’on  nomme  le  silvain  : 

tu  pourras  en  voir  un  échantillon  dans  ma  collection  que  tu  dédai- 
gnes. Ses  ailes  sont  couleur  de  deuil.  Il  a le  vol  rapide.  Dans  la 
tristesse  de  la  forêt  silencieuse,  dans  l’ombre  humide  des  hêtres  ou 
des  sapins,  dont  les  branches  laissent,  de  ci  de  là,  filtrer  des  ronds 
de  lumière  qui  tombent  sur  la  mousse  épaisse  ou  sur  les  hautes  fou- 
gères, il  glisse  et  se  perd  presque  aussi  vite  que  les  libellules.  On 
ne  sait  d’où  il  vient  ni  où  il  s’enfuit.  On  dirait  que  l’ombre  le  produit 
et  l’absorbe.  C’est  un  petit  morceau  de  ciel  sombre,  un  flocon  que  des 
ailes  emportent.  Souvent,  l’apparition  de  ma  marraine  me  faisait 
penser  au  mystérieux  papillon  ; et  quand,  armé  de  mon  filet  vert,  je 
poursuivais  le  silvain,  je  pensais  à ma  marraine.  Combien  de  fois 
n’ai-je  pas  esquissé  dans  mon  esprit  cette  comparaison,  pendant 
que  miss  Jenny  conjuguait  ses  verbes  anglais!  Plus  tard,  elle  m’a 
frappé  par  sa  justesse  : la  pauvre  jeune  femme  et  la  petite  chose 
ailée  avaient  en  commun  le  deuil,  le  mystère  et  l’innocence.  C’est 
pour  cela  que  je  n’ai  jamais  crucifié  sur  ma  planchette  de  liège  qu’un 
seul  représentant  du  genre  : encore  ne  l’ai-je  pas  fait  sans  un  sourd 
remords.  Maintenant,  bien  que  je  sois  resté  chasseur  zélé  de  papil- 
lons, je  ne  prends  jamais  le  silvain;  mais,  dans  ma  course  à travers 
bois,  j’aime  à le  voir  raser  la  mousse  ou  se  dissiper  dans  l’air... 

Je  ne  pus  m’empêcher  d’interrompre  Philippe  et  de  lui  dire  : 
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— Tu  es  un  poète. 

Il  me  répondit  : 

— Tu  sais  bien  que  non. 

Et  il  continua  : 

De  temps  en  temps  aussi,  je  voyais  des  Pleiges  chez  nous» 
seule  ou  accompagnée  d’ Anthony. 

Ma  mère  avait  toujours  un  peu  peur  de  la  voir  arriver,  mais 
n’auraitpoint  pourtant  poussé  la  faiblesse  jusqu’à  lui  marquer  aucun 
déplaisir.  Au  contraire,  elle  la  recevait  avec  beaucoup  d’égards 
et  de  sympathie,  étant  bonne.  Mais  le  malheur  voulut  qu’un  jour, 
la  comtesse  rencontrât  dans  notre  maison  M“*  d’Ormoise,  venue 
pour  traiter  de  l’organisation  d’une  vente  de  charité.  Ce  fut  une 
scène  pénible,  dont  le  détail  défraya  pendant  longtemps  t outes 
les  conversations  de  mes  parents.  En  voyant  entrer  la  proscrite, 
M“®  d’Ormoise  se  leva  aussitôt,  les  lèvres  pincées,  le  front  ridé,  sa 
petite  bouche  mince  toute  pleine  de  venin  : 

— Nous  reprendrons  cet  entretien  une  autre  fois,  madame,  dit- 
elle  à ma  mère  ; et  chez  moi  : l’on  y est  en  sûreté. 

Là-dessus,  elle  sortit,  irritée  et  majestueuse,  laissant  ensemble 
ma  pauvre  marraine,  presque  défaillante  sous  l’injure,  et  ma  mère, 
qui  perdit  la  tête,  balbutia  je  ne  sais  quelles  vaines  paroles,  et 
demeura  frappée  d’épouvante,  comme  si  elle  eût  commis  un  affreux 
crime  d’imprudence.  Elle  en  tremblait  encore  le  soir,  en  racontant 
l’histoire  à mon  père,  qui  se  fâcha  : 

— M“®  des  Pleiges,  déclara-t-il,  vaut  mille  fois  mieux  que  toutes 
ces  pécores.  Je  n’entends  point  qu’on  la  leur  sacrifie.  Tu  ne  t’occu- 
peras plus  de  cette  vente  et  tu  ne  mettras  pas  les  pieds  chez 
M“«  d’Ormoise.  Je  te  le  défends! 

Jamais  ma  mère  n’aurait  consenti  à un  tel  éclat.  Elle  laissa  passer 
l’orage  et,  dès  le  lendemain,  s’en  fut  sans  rien  dire  chez  sa  terrible 
visiteuse.  Elle  en  revint  toute  bouleversée  : 

— Après  tout,  arguait-elle,  ces  affaires  ne  sont  pas  les  nôtres,  et 
nous  ne  pouvons  pourtant  pas  nous  fâcher  avec  toute  la  ville. 

Mais  mon  père  haussait  les  épaules  et  répliquait  : 

— M““  des  Pleiges  a raison  contre  eux  tous.  J’entends  qu’elle 
vienne  chez  nous  quand  il  lui  plaît! 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’à  partir  de  ce  jour,  les  visites  de 
ma  marraine  furent  plus  rares  et  plus  courtes.  Plus  tard,  j’ai  su 
que  l’indépendance  de  mon  brave  père  en  cette  occurrence  lui 
avait  coûté  plusieurs  de  ses  meilleurs  clients.  Il  est  vrai  qu’ils  revin- 
rent, ramenés  par  la  maladie.  Et  il  y en  a dans  le  nombre  que  j’ai 
soignés  aussi.  J’ai  causé  quelquefois  avec  eux  de  M“®  des  Pleiges... 
Mais  n’anticipons  pas! 
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VI 

Comme  bien  on  pense,  l’existence  qu^on  menait  au  château  ne 
convenait  point  à la  chétive  santé  d’ Anthony.  Entre  son  grand-père 
rageur  et  morose,  et  sa  mère  attristée  et  craintive,  le  pauvre  enfant 
croissait  comme  une  plante  qui  manque  de  lumière.  Son  unique 
distraction  en  dehors  de  l’étude,  c’était  de  jouer  avec  moi,  deux 
fois  par  semaine,  après  les  leçons  d’anglais;  et  nos  jeux  manquaient 
d’entrain.  Je  tâchais  de  lui  apprendre  à s’amuser,  car  il  ne  savait 
pas.  Je  n’y  réussissais  guère.  Dès  que  nous  avions  couru  quelques 
minutes,  il  était  hors  d’haleine  ou  couvert  de  sueur.  Il  possédait 
une  petite  charrette  qui  faisait  ma  joie.  Je  m’y  attelais,  je  le  traînais 
dans  le  parc;  lui,  c’est  à peine  s’il  faisait  claquer  son  fouet  et 
criait  de  temps  en  temps  : 

— Hue!  hue  donc! 

Mais  quand  il  voulait  s’atteler  à son  tour,  cela  ne  marchait  plus  du 
tout.  Il  allait  un  instant  au  trot,  puis  se  mettait  au  pas,  et  si  je 
tâchais  de  l’exciter,  s’arrêtait,  se  tournait  vers  moi,  et  me  disait 
avec  un  pâle  sourire  : 

— Non,  vois-tu,  Philippe,  je  suis  un  mauvais  cheval,  décidément! 

Alors  il  enlevait  ses  brides,  et  s’asseyait  tristement  au  bord  du 

chemin. 

Seule,  la  lecture  le  passionnait.  |I1  dévorait  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main.  Et  il  devenait  un  être  étrange,  d’une 
incroyable  précocité  pour  certaines  choses,  prodigieusement  arriéré 
pour  d’autres.  Il  ignorait  tout  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les 
livres,  et  possédait  une  foule  de  connaissances  bien-dessus  de  son 
âge,  en  histoire,  en  géographie,  en  voyages,  en  poésie.  Sa  petite 
âme  vibrait  à ces  excitations  du  dehors  qu’elle  accueillait  comme 
des  réalités  immédiates  et  présentes.  Il  possédait,  par  exemple,  une 
traduction  illustrée  de  la  Jérusalem  délivrée  : je  crois  vraiment 
qu’il  vécut  tout  le  poème,  tant  il  le  relut  avec  passion.  Pendant  un 
temps,  il  ne  parlait  pas  d’autres  choses.  Il  en  rêvait.  Tancrède, 
Clorinde,  Soliman,  Sophronie,  étaient  pour  lui  des  êtres  vivants, 
qu’il  rencontrait  dans  tous  les  coins  du  parc,  qui  lui  révélaient 
l’inconnu  de  la  vie  et  remplissaient  sa  solitude  de  songes  maladifs 
d’héroïsme  ou  d’amour.  Il  était  un  chevalier,  il  conquérait  le  saint 
Sépulcre,  il  délivrait  des  princesses,  il  abattait  des  Sarrasins... 
Hélas  ! au  bout  de  tous  ces  rêves,  auxquels  son  ardente  imagination 
donnait  une  intensité  extraordinaire,  il  se  retrouvait,  selon  la  réalité, 
un  pauvre  enfant  malingre,  enfermé  par  des  ennemis  invisibles  dans 
un  château  où  un  méchant  enchanteur,  contre  lequel  il  n’avait  point 
d’armes,  tourmentait  sa  mère  et  lui- même,  sans  qu’il  soupçonnât 
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seulement  par  quels  moyens  il  pouvait  les  combattre.  Avais-je 
quelque  amitié  pour  lui?  Je  ne  crois  pas.  Il  m’étonnait;  il  m’effrayait 
aussi;  car  j’entendais  quelquefois  mon  père,  en  revenant  du  château, 
dire  à ma  mère  : 

— Jamais  elle  n^élèvera  cet  enfant!  Il  lui  faudrait  toute  une 
autre  vie!... 

Ce  fut  sur  ses  conseils  pressants  qu’eVs  résolurent  enfin  de  passer 
un  hiver  en  Italie.  Mon  père  eut  beaucoup  de  peine  à les  décider.  Le 
colonel  faisait  opposition  : 

— Nous  aurions  l’air  de  fuir!  répondait-il  à toutes  les  bonnes 
raisons. 

Quelquefois,  il  ajoutait  : 

— ...  Devant  ces  canailles  ! 

Il  entendait  résister,  lui,  à ces  lâches  ennemis  invisibles,  insai- 
sissables, dont  les  coups  portaient  sans  qu’un  les  sentît,  qui  tuaient 
de  loin,  avec  des  poisons  sûrs,  — résister  en  vaillant  soldat, 
qui  se  laisse  tuer  sur  une  position  désespérée.  Mais  sa  concep- 
tion de  l’honneur,  héroïque  et  médiocre,  n’était  point  celle  de  la 
comtesse  : mère  avant  tout,  elle  voulait  conserver  son  fils  ; peu  lui 
importait  l’opinion  des  autres,  les  commentaires  infinis  qui,  dès 
son  départ  connu,  circuleraient  par  les  rues  et  courraient  les  bou- 
tiques. Elle  dit,  — volontaire,  je  crois,  pour  l’unique  fois  de  sa  vie  : 

— Le  médecin  ordonne  ; il  faut  ! 

Le  colonel  céda.  Ils  partirent. 

Alors  on  respira,  dans  la  ville,  comme  si  une  épidémie  se  fût 
éloignée,  on  triompha  comme  d’une  belle  victoire.  Tu  entends  d’ici 
les  congratulations  des  commères  : 

— Enfin,  les  voilà  partis! 

— Gela  n’est  pas  trop  tôt,  ma  chère! 

— Ils  ont  compris!..  Ils  ont  compris  que  leur  place  n’était  point 
parmi  d’honnêtes  gens  ! 

— Où  sont-ils? 

— Est-ce  qu’on  sait?  Dans  le  Midi,  en  Italie,  plus  loin  peut-être. 

— ...  Probable  qu’ils  ne  reviendront  pas! 

— Bon  débarras! 

A plusieurs  reprises,  M“°  d’Ormoise  essaya  d’interroger  ma 
mère  sur  leurs  actes  et  leurs  projets.  Mais  ma  mère,  toujours  pru- 
dente, était  aussi  discrète  : elle  ne  dit  pas  même  où  ils  étaient, 
bien  qu’elle  reçût  des  lettres  de  la  comtesse,  des  fleurs  et,  à Noël, 
un  cadeau  pour  le  « vaillant  filleul  ».  On  en  fut  donc  réduit  aux 
renseignements  de  M“°  Eléonore,  qui  n’étaient  jamais  que  des 
insinuations,  contradictoires  et  mystérieuses.  La  vieille  fille,  après 
avoir  longtemps  hésité,  tergiversé,  exécuté  de  savantes  manœuvres 
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entre  les  deux  camps,  espion  des  uns  et  des  autres  et  versant  de 
l’huile  sur  le  feu,  avait  passé  définitivement  à l’ennemi.  Rancune, 
envie,  simple  méchanceté?  Qui  le  dira?  On  ne  sait  jamais  ce  qui 
se  passe  dans  ces  âmes  malsaines  d’êtres  dévoyés  et  tortueux, 
qui  cherchent  à nuire  avec  inconscience,  pareils  à ces  insectes 
malpropres  dont  le  seul  attouchement  couvre  la  peau  d’ampoules. 
M““  Eléonore  était  une  de  ces  âmes-là.  Longtemps,  dans  son 
cercle  de  famille,  elle  avait  retenu  et  caché  son  venin  : libre 
maintenant,  elle  se  délectait  à le  répandre;  il  coulait  abondamment 
de  ses  lèvres  onctueuses,  empoisonnant  la  plaie  ouverte.  Toutes 
sortes  de  bruits  perfides  venaient  d’elles,  d’autant  plus  dangereux 
quelle  ne  précisait  jamais;  ses  paroles  pouvaient  toujours  s’inter- 
préter de  trois  ou  quatre  manières  différentes  : on  leur  donnait,  cela 
va  de  soi,  l’interprétation  le  plus  fâcheuse;  Eléonore  la  lais- 
sait circuler  en  liberté,  souffrait  qu’on  la  lui  rapportât,  l’appuyait 
de  ses  soupirs  et  de  ses  roulements  d’yeux,  puis,  un  beau  jour,  la 
démentait.  Mais  le  mal  n’en  était  pas  moins  fait  : la  calomnie  laisse 
toujours  quelques  traces  après  soi.  Ce  fut  ainsi  que  la  rumeur 
courut  avec  persistance  que  mon  fâcheux  cousin  Jacques  Nattier 
avait  rejoint  la  comtesse,  et  qu’ils  partaient  ensemble  pour  l’Algérie. 
Mais  au  bout  de  quelque  temps,  on  sut  que  Jacques  n^avait  pas 
bougé  de  Mâcon  où  ses  fonctions  le  retenaient.  Et  l’on  boucla 
l’affaire  en  ces  termes  : 

— D’ailleurs  M“®  Eléonore  affirme  qu’il  n’y  a plus  rien  entre  eux. 

D’autres  racontars  circulèrent  : une  personne  de  Bourg  les  avait 

rencontrés  à Venise,  en  gondole,  avec  un  prince  italien. 

— Qu’en  dit  M*^®  Eléonore? 

M**®  Eléonore  ne  sait  rien. 

— ■ Sa  nièce  ne  lui  écrit  donc  jamais? 

— Oh!  si  fait,  seulement  elle  ne  lui  raconte  pas  ses  petites 
affaires. 

— Heureusement  que  M‘‘°  Eléonore  est  fine;  elle  sait  lire  entre 
les  lignes... 

Une  autre  fois,  on  raconta  qu’^75  s’étaient  amusés  « comme  des 
fous  » au  carnaval  de  Nice.  On  donnait  des  détails.  Et  on  jugeait. 
En  tout  cas,  il  fut  admis  que  M“®  des  Pleiges  avait  abandonné  son 
attitude  de  veuve  désolée  et  jouissait  de  la  vie,  à sa  manière  : 

— Ici,  elle  n’aurait  jamais  osé;  mais  là-bas!... 

On  affirma  même  qu’elle  dévorait  à belles  dents  la]  fortune  de 
son  fils.  Quelques  personnes  charitables  insinuèrent  : 

— N’y  aurait-il  pas  quelques  précautions  à prendre  pour  sauve- 
garder les  intérêts  de  l’enfant?  Les  amis  ou  la  famille  pourraieut 
peut-  être... 
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Mais  d’autres  interrompaient  : 

— Pourquoi  la  famille  s’intéresserait-elle  à cet  enfant?  Vous  savez 
bien . . . 

Un  geste  de  mépris  terminait  la  phrase  et  amenait  un  : 

— C’est  juste! 

Puis  on  reprenait  en  chœur  : 

— D’ailleurs,  ces  gens  ont  rompu  toutes  les  attaches  qui  les 
retenaient  à nous.  Eléonore  n’a  plus  de  nouvelles  d’eux  depuis 
longtemps.  Vous  verrez  qu’ils  ne  reviendront  pas. 

Cependant  ils  revinrent,  au  printemps.  Ils  revinrent  tels  qu’ils 
étaient  partis,  bien  qu’un  peu  moins  tristes  : Anthony,  avec 
quelques  couleurs  aux  joues,  ma  marraine,  avec  des  retours  de 
son  cher  sourire  d’autrefois.  Et  l’on  épiait  leurs  visages,  et  les 
propos  allaient  leur  train  : 

— ' Pourquoi  sont-ils  revenus?  Est-ce  que  quelque  chose  les  y 
oblige? 

— Ils  narguent  l’opinion! 

— Ils  nous  bravent  ! 

— Est- ce  que  Eléonore  les  a vus? 

— Sans  doute,  elle  est  allée  au  château. 

— Ah!  vraiment,  elle  est  allée  au  château? Et  que  dit-elle? 

— Elle  dit... 

Fidèle  à sa  méthode,  elle  ne  disait  rien,  mais  elle  laissait  tout 
dire,  et  son  attitude  prêtait  quelque  vraisemblance  aux  propos  les 
plus  aventurés. 

Peu  de  temps  après  leur  retour,  un  incident  extraordinaire  mit 
la  ville  en  émoi  : à la  suite  de  faits  que  je  n’ai  jamais  connus,  — 
peut-être  simplement  dans  un  accès  d’exaspération  trop  longtemps 
contenue,  — le  colonel  Marian  administra  une  formidable  râclée, 
en  pleine  rue,  à l’un  des  fils  Lesdiguettes.  J’assistai  à la  fin  de  la 
scène.  J’aperçus,  au  milieu  d’un  cercle  de  boutiquiers  accourus  au 
bruit  en  abandonnant  leurs  montres  et  leurs  établis,  la  victime  dont 
de  bonnes  femmes  bassinaient  la  figure  ensanglantée,  tandis  qu’à 
l’écart,  le  vieux  vétéran,  tout  fumant  de  son  exploit,*  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  promenait  sur  les  assistants  des  regards 
vainqueurs  chargés  de  menaces.  On  l’observait  à la  dérobée,  mais 
personne  n’osait  s’approcher  de  lui  : ils  comprenaient  que  ses  poings 
vigoureux  ne  demandaient  qu’à  recommencer  l’exercice  et  qu’avec 
allégresse  il  sonnerait  sur  leur  dos  la  charge  interrompue,  heureux 
de  soulager  sa  longue  humiliation  par  un  acte  de  vigueur. 

Tu  connais  le  dicton  : « Poignez  vilain,  il  vous  oindra.  » Ua 
moment,  on  put  croire  qu’il  allait  se  trouver  juste  une  fois  de  plus. 
L’acte  énergique  du  colonel  produisit  d’abord  un  revirement  salu- 
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taire.  Ceux  qui  s’étaient  le  plus  avancés  devenaient  prudents,  se 
frottaient  les  côtes  par  anticipation,  tenaient  leur  langue.  On 
mettait  une  sourdine  aux  commérages.  On  ne  parlait  plus  qu’à 
voix  basse,  en  regardant  autour  de  soi  pour  s’assurer  que  le  colonel 
n’était  pas  tout  près,  avec  sa  canne.  On  avait  peur,  en  un  mot. 
Mais  le  battu  porta  plainte,  la  justice  intervint,  le  colonel  fut 
condamné  à une  forte  amende  : de  sorte  que  les  vaincus,  se  sen- 
tant soutenus  par  les  gendarmes,  reprirent  courage.  Tout  le  monde 
se  réjouit  de  la  condamnation  dont  la  sévérité,  semblait-il,  écartait 
un  péril  public. 

Quelques  bonnes  dames  insinuèrent  : 

— Une  amende  ne  suffit  pas  : on  aurait  dù  le  mettre  en  prison. 

Eléonore  gémissait  que,  depuis  l’époque  des  croisades,  jamais 

un  des  Pleiges  ni  aucun  de  leurs  alliés  n’avait  eu  de  casier  judi- 
ciaire. Et  l’on  répétait  : 

— Après  un  tel  scandale,  ils  ne  pourront  plus  rester  au  pays  : 
cette  fois,  il  faudra  bien  qu’ils  partent. 

VII 

Eh  bien,  non,  ils  ne  partirent  pas. 

Il  fallait  que  des  liens  bien  solides  les  attachassent  à ce  coin  de 
terre  où  le  hasard  les  avait  un  jour  poussés,  où  la  vie  les  avait  un 
instant  inclinés  vers  le  bonheur,  et  qui  n’était  plus  pour  eux  qu’un 
cabinet  de  tortures.  Car,  enfin,  se  figure- t-on  la  vie  de  ces  trois 
pauvres  êtres,  seuls  avec  eux-mêmes,  isolés  au  milieu  de  la  haine 
qui  les  assiégait  dans  leur  château  abandonné?  Ils  représentaient  les 
trois  âges  de  la  vie,  dont  chacun  a besoin  d’affection,  de  sociabilité, 
de  compagnie.  Il  faut  que  l’enfant  s’épanouisse  parmi  les  enfants, 
ses  complices  en  insouciance,  en  joie,  en  gaieté.  Il  faut  au  vieillard 
des  compagnons  de  causerie,  qui  l’aident  à remuer  la  cendre  des 
souvenirs  et  à tuer  la  monotonie  des  lentes  soirées  qui  précèdent 
sa  dernière  nuit.  Et  qu’est-ce  que  la  jeunesse  d’une  femme,  lors- 
qu’elle se  consume  dans  le  deuil,  la  tristesse  et  l’ennui?  Oh!  ma 
pauvre  marraine,  quelles  années  vous  avez  passées,  là,  tout  près 
de  cette  maison  où  règne  votre  image,  à deux  pas  de  votre  filleul 
qui  grandissait,  tournait  au  gamin,  et,  si  même  il  vous  oubliait  sou- 
vent pour  sa  toupie,  vous  gardait  au  fond  du  cœur  un  culte  enthou- 
siaste, une  dévotion  où  il  y avait  comme  un  germe  d’amour  incons- 
cient et  précoce!  Je  la  savais  malheureuse;  et,  sans  comprendre  la 
cause  de  sa  douleur,  je  l’en  aimais  davantage.  De  grands  airs  de 
chevalerie  allumaient  en  moi  la  folle  envie  de 'la  secourir  dans  sa 
détresse  ignorée.  J’imaginais  des  romans,  où  je  me  battais  pour  elle; 
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OU  bien,  la  sentant  accusée  sans  savoir  au  juste  de  quoi,  je  faisais 
éclater  son  innocence,  et  la  ville  tombait  à ses  pieds... 

Rêves  d’enfant  dont  on  ne  surveille  pas  assez  les  lectures.  Je  crois 
que,  son  innocence  eùt-elle  été  dix  fois  démontrée,  la  ville  n’aurait 
pas  désarmé.  L’aventure  supposée  de  des  Pleiges  avait  pro- 
voqué, dans  sonf  milieu,  une  crise  de  vertu  aiguë,  qui  s’excitait, 
s’irritait,  s’exaspérait  à ses  dépens,  non  sans  ressembler,  en  petit, 
h ces  crises  de  folie  dévote  qu’enregistre  l’histoire.  Elle  en  était  la 
victime  expiatoire.  On  la  chargeait  de  toutes  les  fautes,  pour  qu’elle 
les  expiât  et  qu’on  put  s’en  absoudre.  Sa  légende  grossissait.  On 
l’agrémentait  d’histoires  abominables  sur  son  passé,  que  je  ne  le 
répéterai ;même|pas.  A quoi  bon?  Lâchée  sur  une  piste  coupable, 
l’imagination  des  honnêtes  gens  devient  terrible.  Elle  franchit  toutes 
les  barrières.  Elle  se  grise  d’elle-même  comme  un  cheval  de  vent, 
et  malheur  à ceux  quelle  poursuit! 

Elle,  cependant,  avec  peut-être  le  sentiment  que  les  infamies 
dont  on  l’accablait  pourraient  atteindre  jusqu’à  son  âme,  luttait 
de  son  mieux  pour  en  écarter  le  contact.  Autour  d’elle,  dans  le 
cercle  étroit  qui  lui  restait,  elle  trouvait  des  ressources,  des  points 
d’appui,  des  objets  pour  occuper  sa  tendresse,  pour  exercer  sa 
bonté.  Elle  avait  son  père,  dont  la  haute  taille  se  voûtait  peu  à 
peu,  comme  si  elle  eût  plié  sous  un  poids  trop  lourd,  et  dont  il 
fallut  bientôt  soutenir  la  démarche  lente  et  lasse.  Elle  avait  son  fils, 
pauvre  être  qui  exigeait  des  soins  infinis,  et  d’ailleurs  d’une  sensi- 
bilité maladive,  idolâtre  de  sa  mère,  attendant  d’elle,  toujours, 
l’air  et  la^vie  qu’elle  semblait  lui  faire  au  jour  le  jour,  tout  exprès 
pour  sesKpoumons  fragiles,  pour  son  cœur  irrégulier.  Elle  avait 
notre  famille,  où  elle  trouvait  un  accueil  amical  et  réconfortant. 
Elle  avait  ses  pauvres...  Et  quels  pauvres,  mon  ami!  Non  pas  des 
pauvres  professionnels,  dressés  pour  satisfaire  aux  besoins  de  la 
charité  courante,  propres,  ragoûtants,  sachant  se  plaindre  et  dire 
merci,  comme  il  en  existait  quelques-uns  aux  Pleiges  pour  occuper 
les  loisirs  de  M“°  d’Ormoise  et  de  ses  amies;  mais  de  vrais  pau- 
vres lamentables,  grossiers,  abrutis  par  la  misère,  abandonnés  de 
tous.  Elle  n’aurait  pas  osé  s’adresser  à ceux  de  la  ville,  par  crainte 
de  les  compromettre  : elle  allait  les  chercher  loin,  dans  des  villages, 
dans  des  masures  isolées;  elle  les  trouvait  malades,  et  les  soignait. 
Elle  leur  apportait,  avec  des  secours,  de  bonnes  paroles.  Ils  l’ado- 
raient. Mais  ils  étaient  peu  nombreux,  et  totalement  dépourvus 
d’influence.  Leurs  voix  compteront  au  tribunal  du  Seigneur  : devant 
la  justice  des  hommes,  elles  n’ont  point  de  prix.  Et  la  bonté  même 
qu’elle  leur  témoignait,  lui  valait  des  censures  : car  elle  n’était  point 
bonne  comme  les  autres  « dames  » de  l’endroit,  qu’offusquait  la 
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nature  de  sa  bonté.  Je  me  souviens  d’une  anecdote  qui  fera  com- 
prendre ce  que  je  veux  dire  : 

Il  y avait  en  ce  temps-là  une  orpheline,  dont  le  père  avait  été 
tué  dans  un  incendie.  C’était  une  jolie  fille,  qu’on  appelait  Annette. 
Elevée  aux  frais  de  la  ville,  en  reconnaissance  de  la  mort  vaillante 
de  son  père,  elle  travaillait,  comme  couturière,  dans  les  meilleures 
maisons,  en  attendant  qu’elle  trouvât  à se  marier.  On  la  payait 
mal,  de  peur  de  lui  gâter  le  caractère  ou  d’éveiller  en  elle  des 
ambitions  malsaines,  mais  on  lui  témoignait  quelques  égards.  On 
lui  faisait  des  petits  présents.  On  l’invitait  les  jours  de  fête.  On 
l’asseyait  au  bout  de  la  table,  en  d’éternelles  robes  grises  qui  la 
désolaient,  parce  qu’elle  était  coquette.  Le  gris  étant  la  couleur  de 
sa  condition,  il  fallait  bien  qu’elle  portât  du  gris,  n’est-ce  pas? 
Ses  fraîches  couleurs,  ses  cheveux  noirs,  ses  jolis  yeux  de  velours 
s’en  accommodaient  comme  ils  pouvaient.  Dans  son  genre,  Annette 
était  un  personnage.  On  s’occupait  énormément  d’elle.  On  prenait 
chaque  semaine  la  mesure  de  sa  vertu.  On  tirait  son  horoscope.  On 
commentait  ses  paroles,  ses  gestes,  son  air  à l’infini.  J’ai  bien  entendu 
prononcer  mille  fois,  avec  une  inquiétude  où  il  y avait  certaine- 
ment plus  de  malveillance  que  de  charité,  cette  phrase  menaçante  : 

— Est-ce  qu’Annette  se  gâterait? 

Et  des  lèvres  minces  se  pinçaient,  et  des  têtes  sévères  hochaient, 
et  des  yeux  roulaient  ou  se  levaient  au  plafond  ; et  cette  mimique 
signifiait  toujours  : 

« Si  elle  n’est  pas  encore  gâtée,  la  pauvre  fille,  elle  se  gâtera. 
Gela  ne  peut  manquer  d’arriver.  Nous  perdons  notre  peine  à vouloir 
la  sauver!  » 

Or,  il  arriva  qu’un  dimanche  de  Pâques,  à l’église,  la  ville  entière 
put  constater  qu’Annette  avait  posé  son  uniforme  gris  : elle  portait 
une  robe  claire,  une  robe  de  jaconas,  une  robe  à fond  blanc  semé 
de  petits  bouquets,  et  elle  avait  des  fleurs  à son  chapeau  I Le  service 
en  fut  troublé.  A la  sortie,  on  ne  parla  pas  d’autre  chose  : 

— Qu’est-ce  qui  s’est  passé?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

— Ah!  ma  chère,  cela  devait  arriver.  Annette  est  perdue. 

— Et  nous  qui  avons  tant  fait  pour  la  maintenir  dans  le  bon 
chemin  !... 

— J’ai  toujours  dit  que  cette  enfant... 

Tu  entends  se  croiser  les  jugements  sympathiques.  Mais  le  scan- 
dale devint  énorme  quand  on  apprit  que  cette  malheureuse  robe, 
avec  le  ruban  qui  servait  de  ceinture,  et  les  fleurs  du  chapeau, 
venaient  de  des  Pleiges.  Mon  Dieu,  oui;  ma  chère  marraine 
avait  eu  l’idée  néfaste  de  faire  à cette  jolie  fille  une  aumône  de 
luxe,  pour  égayer  une  fois,  dans  la  saison  où  les  prés  fleurissent, 
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ses  yeux  de  velours  et  son  cœur  de  seize  ans.  Tel  était  son  nou- 
veau crime.  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  les  anathèmes  qu’il  lui 
valut.  Sache  seulement  que  les  protectrices  d’Annette  intervinrent, 
l’accablèrent  de  reproches,  la  menacèrent  de  lui  retirer  à jamais 
leur  précieuse  bienveillance.  La  robe  fut  donc  abandonnée;  Annette 
ne  la  porta  plus  jamais,  reprit  son  gris  uniforme  et  ne  retourna 
plus  au  château.  Et  d’Ormoise  prononça  : 

— Nous  n’admettons  pas  qu’e//e  pervertisse  les  personnes  qug 
nous  aimons! 

Gomme  tu  le  vois  par  cette  historiette,  il  y avait  un  irréductible 
malentendu  entre  ma  tendre  marraine  et  notre  ville.  Je  le  com- 
prends bien,  à présent.  Si  ces  gens  ne  l’avaient  pas  soupçonnée  du 
crime  qui,  à leurs  yeux,  est  le  pire  de  tous,  ils  l’eussent  accusée 
d^autre  chose.  Il  ne  se  pouvait  pas  qu’elle  ne  fût  pas  leur  victime. 
Quand  j’y  pense,  je  trouve  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  leur  en  vouloir 
pour  cela.  Les  animaux  d’une  certaine  espèce  n’acceptent  point 
parmi  eux  les  représentants  d’une  espèce  étrangère.  Te  représentes- 
tu  le  sort  d’un  insecte  ailé  tombé  dans  une  fourmilière?  Dévoré,. 
mon  cher,  en  un  instant,  avant  d’avoir  pu  reprendre  son  essor. 
Pourtant,  les  fourmis  sont  de  bonnes  petites  bêtes,  laborieuses,, 
douées  de  toutes  les  qualités  bourgeoises,  qui  pourraient,  à beau- 
coup d’égards,  nous  servir  de  modèles... 

Dans  le  cas  présent,  les  occasions  d’affirmer  leur  cruauté  man- 
quaient à nos  fourmis  féroces.  Elles  en  avaient  une,  pourtant, 
dont  elles  surent  profiter  : la  messe.  Oui,  mon  cher,  à ce  moment- 
là,  le  seul  où  des  Pleiges  fut  mêlée  à leur  armée  agressive,  elles 
oubliaient  que  le  Dieu  qu’ elles  venaient  adorer  a recommandé  la 
charité  et  s’est  réservé  le  droit  exclusif  de  juger  nos  actes  et  nos 
cœurs.  Elles  jugeaient  et  signifiaient  leurs  jugements.  Elles  avaient 
des  attitudes,  des  chuchotements,  des  regards,  des  airs,  qui  expri- 
maient mieux  que  des  paroles  leur  mépris  et  leur  rancune.  Notre 
bon  curé  s’en  désolait,  mais  qu’y  pouvait-il  faire?  A deux  ou  trois 
reprises,  il  prêcha  sur  des  textes  indulgents  ou  hasarda,  dans  ses 
prônes,  quelques  allusions.  Peine  perdue! 

Ma  pauvre  marraine,  qui  trouvait  quelques  consolations  dans  la 
maison  de  Dieu,  se  la  vit  à la  fin  fermer  par  les  méchantes  gens. 
Et  quand  elle  cessa  de  fréquenter  l’église,  les  Pleigeans  s’en  réjoui- 
rent comme  d’une  victoire  pour  la  bonne  cause. 

Du  reste,  à chaque  instant,  quelque  incident  nouveau  survenait 
pour  entretenir  ou  ranimer  feffervescence. 

Ainsi  le  bruit  se  répandit  un  jour  que  Eléonore,  qui  conti- 
nuait à voir  de  temps  en  temps  sa  nièce,  ne  fût-ce  que  pour 
augmenter  la  créance  de  ses  calomnies,  avait  été  mise  à la  porte 
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du  château.  On  se  refusa  d’abord  à le  croire.  Il  fallut  pourtant  bien 
se  rendre  à l’évidence  quand  elle-même  fît,  à sa  manière,  le  récit 
de  sa  mésaventure.  C’était  un  acte  d’énergie  du  colonel  qu’exaspé- 
raient les  aigreurs  doucereuses  de  la  vieille  fille,  ou  qui  avait  eu 
vent  de  ses  propos  venimeux. 'Ayant  remarqué  qu’après  chacune  de 
ses  visites  la  comtesse  Micheline  pleurait  davantage,  il  s’était 
soudain  relevé  de  son  affaissement  pour  l’exécuter,  sans  aucun 
ménagement,  d’ailleurs,  avec  une  brutalité  de  soldat  en  fureur. 
Sans  se  départir  de  son  exaspérante  onction,  Eléonore  colpor- 
tait de  maison  en  maison  le  détail  de  la  scène  : 

— Il  m’a  traitée  de...,  disait-elle,  non,  jamais  je  ne  répéterai  ce 
mot-là.  Je  lui  ai  répondu  : « Eh  bien,  monsieur,  si  je  suis  de  trop 
ici,  je  ne  reviendrai  plus!  » Alors,  il  m’a  répliqué,  avec  d’abomi- 
nables jurons  : « J’espère  bien,  nom  d...I  Et  vous  allez  partir! 
Et  plus  vite  que  cela!  » Et,  comme  je  voulais  lui  répondre,  il  m’a 
.prise  par  le  bras...,  oui,  ma  chère,  il  a osé  porter  la  main  sur  moi! 

A chaque  fois  qu’elle  recommençait  son  histoire,  on  levait  les 
yeux  au  ciel,  on  s’écriait  : 

— Est-il  possible!...  Porter  la  main  sur  vous!...  Est-il  possible! 

Larmoyante,  elle  gémissait  : 

— La  maison  où  j’ai  vu  mourir  mes  parents,  mon  frère,  tous 
les  miens...,  la  maison  où  passa  mon  enfance...  11  m’en  a chassée, 
je  ne  la  verrai  plus. 

Tous  sentaient  l’outrage  fait  par  l’intrus  à celle  qui  seule 
représentait,  à leurs  yeux,  l’ancienne  et  glorieuse  famille  dont  le 
pays  s’honorait.  Ma  mère  en  pleura  ; mon  père  en  fut  atterré. 

— M.  Marian  a eut  tort  de  manquer  de  patience,  disait-il;  on 
doit  supporter  beaucoup  des  siens. 

Pourtant,  il  ajoutait  : 

— Il  est  vrai  qu’à  sa  place... 

Il  n’en  disait  pas  davantage  et  je  t’assure  que  c’était  déjà 
beaucoup. 

Édouard  Rod. 


La  fin  prochainement. 
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LE  CONFLIT  DES  NATIONALITÉS.  — LE  DUALISME. 
HERZÉGOVINE  ET  BOSNIE. 


L’attention  de  l’étranger  qui  pénètre  dans  l’empire  austro-hon- 
grois est  vite  attirée  par  la  question  des  nationalités  si  nombreuses 
et  si  variées  qui  s’agitent  dans  l’intérieur  du  pays.  Chacune  a sa 
physionomie  à part,  sa  capitale,  ses  traditions,  ses  coutumes; 
chacune,  en  dehors  des  Allemands  et  des  Hongrois,  a sa  langue 
distincte  et  rejette  de  son  mieux  l’idiome  germanique  ou  magyar 
que  la  métropole  prétend  lui  imposer.  Il  y a là  une  cause  de 
profonde  stupéfaction  pour  beaucoup  de  Français,  trop  ignorants 
de  ce  qui  se  passe  au  delà  des  frontières  et  tout  étonnés  de  décou- 
vrir qu’il  ne  faut  pas  confondre,  sous  la  vague  dénomination 
d’Autrichiens,  les^habitants  de  la  Galicie  ou  de  la  Bohême  avec 
ceux  du  Tyrol;  les  Hongrois  avec  les  Serbes  ou  les  Croates  L A 
Marseille,  à Bordeaux,  nous  nous  sentons  en  France  aussi  bien 
qu’à  Brest  ou  à Lille,  tandis  qu’à  Prague,  à Cracovie,  à Trieste, 
on  peut  se  demander  si  l’on  est  en  Autriche.  Pour  quiconque  va 
directement  de  Vienne  à Trieste,  par  exemple,  le  contraste  est. 

^ On  accuse  couramment  les  Français  d’ignorer  l’ethnographie  comme  la 
géographie.  Il  faut  avouer  que  le  reproche  n’est  pas  sans  fondement  : 
Naguère  un  de  nos  plus  spirituels  journalistes  avouait  ingénument  avoir 
scandalisé  son  cicerone,  à Pesth,  en  lui  demandant  si,  dans  cette  ville,  se 
trouvaient,  par  hasard,  quelques  Magyarsl  (Alb.  Millaud,  Voyages  d'un  fan- 
taisiste), et  il  y a peu  d’années,  raconte  M.  Léger  dans  son  Histoire  d'Au- 
triche-Hong  rie  (4®  éd.,  1895),  « la  municipalité  de  Prague  ayant  eu  l’idée 
d’adresser  ses  publications  officielles  en  langue  tchèque  à l’un  de  nos  Corps 
constitués,  le  président  fit  répondre  par  une  lettre  courtoise,  où  il  regrettait 
de  ne  pouvoir,  vu  son  ignorance  de  la  langue  hongroise  {sic),  prendre 
connaissance  de  cet  envoi  intéressant.  — Ces  ignorances  »,  ajoute  le 
savant  professeur,  « sont  encore  plus  fréquentes  qu’on  ne  l’imagine,  même 
dans  les  milieux  où  l’on  serait  le  moins  tenté  de  les  soupçonner  ». 
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saisissant  : le  matin,  on  était  en  Allemagne;  le  soir,  après  avoir 
traversé  la  Garniole,  peuplée  de  Slaves  (Slovènes)  , on  se  trouve  en 
pleine  Italie,  et  pourtant  l’on  n’a  pas  quitté  le  territoire  autrichien. 

L’aspect  de  la  ville,  le  type  des  habitants,  leur  langage,  les  rues 
dallées  où  les  petites  sartorelle  (couturières)  étalent,  le  dimanche, 
leurs  joyeux  atours,  les  enseignes  des  boutiques  où  l’on  voit  les 
trait orie  et  les  pasticcerie  remplacer  les  Restaurations  et  les 
magasins  de  Delicatessen  germaniques,  la  physionomie  de  la  popu- 
lation, qui  paraît  se  nourrir  uniquement  de  pastèques,  comme,  en 
Allemagne,  elle  se  nourrit  de  saucisses,  enfin,  la  gaieté  qui  règne 
dans  l’air,  jusqu’à  ce  vague  relent  d’huile  qui  s’exhale  des  maisons, 
tout  est  italien  à Trieste.  Sous  certains  rapports,  le  voyageur 
français  ne  s’en  plaindra  pas  : c’est  un  charme  d’échapper  à 
l’affreux  idiome  tudesque  pour  entendre  retentir  partout  le  doux 
accent  de  la  patrie  de  Dante,  vraie  musique  pour  l’oreille  ^ et,  à un 
point  de  vue  plus  prosaïque,  il  est  agréable  d’échapper  au  Mitta- 
gsessen  pour  retrouver,  dans  les  hôtels  et  les  restaurants,  les  heures 
de  repas  auxquelles  nous  sommes  accoutumés. 

Mais  la  ville  est-elle  italienne  de  cœur  comme  elle  l’est  d’aspect? 
C’est  une  question  délicate.  Beaucoup  d’Autrichiens  nient  l’irré- 
dentisme, et  Trieste  aurait,  d’ailleurs,  tout  à perdre  et  rien  à 
gagner  au  change.  Il  n’en  existe  pas  moins  ici  un  parti  nombreux 
et  remuant  qui  appelle  de  ses  vœux  la  réunion  à l’Italie;  le  même 
parti  domine  dans  les  villes  du  Trentin  et  de  l’Istrie,  tandis  que 
les  paysans,  conservateurs,  comme  ils  le  sont  partout,  du  régime 
existant,  ne  demandent  pas  à changer  de  maître.  Le  commerce  de 
Trieste,  longtemps  prospère,  languit  et  s’étiole  depuis  la  suppres- 
sion du  port  franc  (1891);  après  avoir  profilé  de  la  déchéance  de 
Venise,  il  lutte  difficilement  aujourd’hui  avec  Fiume,  que  les 
Hongrois  lui  ont  opposé.  Naguère,  Trieste  était  exempte  d’impôts, 
exempte  de  la  conscriptipn,  son  port  était  franc.  Le  gouvernement, 
en  lui  retirant  tour  à tour  ces  trois  privilèges,  a rallié  au  parti 
italien  bon  nombre  de  mécontents;  ceux-ci  ne  songent  pas  qu’en 
passant  sous  la  domination  du  roi  Humbert,  non  seulement  ils  ne 
recouvreraient  pas  leurs  anciens  privilèges,  mais  ils  auraient  des 

^ Il  n’est  pas  jusqu’au  mot  kreutzer  qui  ne  soit  banni  du  langage  usuel 
comme  antiharmonique.  Il  est  remplacé  par  l’italien  soldo,  qui  prête  à 
confusion.  Le  premier  jour  où,  au  café,  on  nous  a demandé,  pour  deux 
glaces,  ottanto  soldi,  nous  ne  comprenions  pas  que  cela  voulait  dire  simple- 
ment 80  kreutzers  (le  kreutzer  vaut  un  peu  plus  de  2 centimes).  La  difficulté 
pour  le  voyageur  est  encore  augmentée  par  la  nouvelle  monnaie  de  cuivre 
que  le  gouvernement  a introduite,  îé  hella,  qui  se  distingue  à peine  du 
kreutzer,  mais  qui  n’en  vaut  que  la  moitié,  ce  qui  expose  l’étranger  novice 
à des  erreurs  et  à des  récriminations  continuelles. 

10  MARS  1896. 
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charges  autrement  lourdes  à supporter.  L’Autriche  a souvent 
déclaré  qu’elle  n’abandonnerait  jamais  la  ville,  admirablement 
située  sur  l’Adriatique,  qui  est  son  seul  grand  débouché  maritime 
et  la  met  en  communication  directe  avec  l’Orient.  Néanmoins, 
mécontent  des  sentiments  manifestés  par  la  population,  le  gouver- 
nement paraît  se  désintéresser  de  l’avenir  de  cette  belle  cité.  Le 
jour  viendra  sans  doute  où,  justifiant  son  nom  à' Oesterreich 
(empire  de  l’Est)  en  se  portant  de  plus  en  plus  vers  l’Orient, 
comme  l’y  pousse  l’Allemagne,  l’empire  des  Habsbourg  croira 
trouver  dans  la  possession  de  Salonique  une  compensation  suffi- 
sante au  sacrifice  de  Trieste.  Une  fois  de  plus,  la  Turquie  paiera 
les  frais  de  l’alliance  extraordinaire  contractée  par  l’Autriche  avec 
les  vainqueurs  de  Sadowa  et  les  vaincus  de  Lissa. 

Ce  serait  pourtant  une  grande  erreur  de  croire  que  tous  les 
Triestins,  — même  parmi  les  mécontents  toujours  disposés  à donner 
des  leçons  au  pouvoir,  — professent  l’irrédentisme.  Encore  moins 
les  Dalmates,  qui  sont  de  sang  slave,  mais  qui  ont  adopté  depuis 
longtemps  la  langue  italienne,  nourrissent-ils  des  projets  sépara- 
tistes. A bord  des  bateaux  du  Lloyd  qui  font  le  service  le  long  des 
côtes  illyriennes,  le  personnel,  entièrement  dalmate,  s’exprime 
en  italien.  Ce  fait  m’a  rendu  témoin  d’une  scène  curieuse,  dès 
le  premier  jour  de  navigation  en  quittant  Trieste  : pendant  le 
dîner,  un  commis-voyageur  viennois,  après  être  resté  longtemps 
plongé  dans  un  morne  silence,  avant-coureur  de  l’orage,  a fini  par 
éclater  au  dessert  et,  prenant  la  parole  en  allemand,  a déclaré  qu’il 
avait  lieu  de  s’étonner  de  voir  employer  l’italien  sur  un  bâtiment 
appartenant  à une  compagnie  autrichienne  : le  capitaine  n’a  pas 
été  embarrassé  pour  répliquer  en  allemand  et  mettre  les  rieurs 
de  son  côté.  Un  autre  voyageur,  pur  Italien  celui-là,  en  a profité 
pour  critiquer,  avec  une  faconde  et  une  verve  toutes  méridionales, 
« l’horrible  langue  allemande  qui  lui  a donné  tant  de  mal  à 
apprendre  »,  et  faire  l’éloge  de  l’italien,  « cette  langue  mélodieuse 
et  charmante  que  tout  le  monde  entend.  Demandez  plutôt  à ces 
messieurs,  — ajoutait-il  en  nous  désignant,  — ils  disent  bon- 
jour en  français,  et  n’ont  pas  besoin  de  savoir  l’italien  pour 
comprendre  buon  giorno;  mais  il  faut  être  des  barbares,  des  sau- 
vages pour  comprendre,  sans  étude  préalable,  votre  baroque  guien 
Morgenl  » Et  le  farceur  affectait  de  se  donner  un  mal  énorme  pour 
articuler  ces  deux  mots.  Voyant  tout  le  monde  rire  autour  de  lui, 
le  Viennois  a pris  le  parti  d’en  faire  autant,  mais  il  ne  riait  pas 
de  bon  cœur.  Pour  lui  être  agréables,  les  officiers  du  bord  et  le 
voyageur  italien  lui-même  se  sont  évertués  à parler  allemand;  mais, 
malgré  eux,  ils  revenaient  instinctivement  de  temps  à autre  à l’ita- 
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lien,  et  il  était  comique  de  voir  la  physionomie  du  germanophile 
devenir  tour  à tour  sombre  ou  souriante,  suivant  que  les  autres 
convives  employaient  la  langue  nationale  ou  celle  de  V irréden- 
tisme. ((  Nous  n’avons  pas  de  langue  nationale,  reprenait  le  capi- 
taine. Il  n’existe  pas  de  langue  autrichienne  pas  plus  qu’il  n’existe 
de  peuple  autrichien,  et  vous  avez  bien  tort  de  vous  fâcher.  Notre 
pays  est  composé  de  vingt  nationalités  différentes  parlant,  les 
unes  l’allemand;  les  autres,  le  polonais,  le  tchèque,  le  hongrois, 
le  Slovène,  le  roumain,  le  serbo-croate,  l’italien,  etc.,  etc.  L’alle- 
mand n’est,  après  tout,  qu’un  des  nombreux  idiomes  en  usage  dans 
l’empire,  et  ce  n’est  point  parce  qu’on  le  parle  à Vienne  que  nous 
sommes  tous  obligés  d’en  faire  autant.  » Il  aurait  pu  ajouter  que 
les  Allemands  ne  sont  pas  plus  de  9 millions  dans  un  empire 
comptant  au  moins  18  millions  de  Slaves,  ce  qui  a fait  dire  à 
M.  Elisée  Reclus  que  F Autriche.,  considérée  comme  Etat  alle- 
mand., est  une  mystification'^ . 

Ces  bonnes  raisons  n’ont  pas  convaincu  l’irascible  Viennois;  et, 
un  passager  prussien,  ayant  pris  part  à la  conversation  pour  faire 
remarquer  que  les  Alsaciens,  devenus  sujets  allemands,  restaient 
obstinément  fidèles  à la  langue  française,  notre  chauvin,  tout  rouge 
de  colère,  en  a profité  pour  insinuer  qu’il  ne  fallait  pas  plus  compter 
sur  la  fidélité  des  sujets  autrichiens  qui  s’acharnent  à parler  ita- 
lien que  l’Allemagne  ne  peut  compter  sur  l’attachement  des  Alsa- 
ciens-Lorrains. Et,  là-dessus,  voulant  accentuer  sa  protestation,  il 
a refusé  net  le  vin  du  bord  et  commandé  de  la  bière,  la  boisson 
nationale  ! 

Le  capitaine  du  Delfino  avait  raison  : non  seulement  il  n’existe 
pas  de  langue  autrichienne,  mais  l’Autriche  elle-même,  consi- 
dérée comme  nation,  est  une  fiction,  un  vaste  « manteau  d’Arle- 
quin  )),  composé  de  pièces  et  de  morceaux  rapportés,  et,  quand 
M.  de  Metiernich  disait  fièrement  que  l' Italie  n est  quime  expres- 
sion géographique.,  il  aurait  mieux  fait  d’appliquer  ce  mot  à sa 
propre  patrie  qui  ne  possède  ni  unité  de  race  ni  frontières  natu- 
relles, et  dont  la  configuration  sur  la  carte  de  l’Europe,  déjà  pro- 
fondément modifiée  depuis  1859,  paraît  destinée  à se  modifier 
profondément  encore.  Actuellement,  l’empire  austro-hongrois  se 
compose  de  cinquante-six  pays  différents,  dont  l’énumération  doit 

^ C’est  un  fait  qu’on  a été  longtemps  à comprendre  en  France.  « M.  Thiers 
lui-même,  dans  ses  discours  prononcés  au  moment  de  la  campagne  de 
Sadowa,  comptait  en  Autriche  15  millions  d’Allemands,  englobant  dans  ce 
chiiEîre  fantastique  6 millions  de  Slaves  qui  saluèrent  le  désastre  de  la 
monarchie  comme  le  premier  symptôme  de  leur  émancipation.  » (L.  Léger, 
Nouv.  études  slaves.) 
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suivre  le  nom  de  Tempereur  en  tête  de  tous  les  actes  publics, 
« non  pas,  — comme  on  l’a  fait  remarquer,  — par  un  vain  étalage 
de  titres  pompeux,  mais  parce  que  c’est  en  vertu  d’un  droit  diffé- 
rent que  le  souverain  gouverne  chacune  de  ses  possessions  * ».  Eu 
France,  l’œuvre  admirable  de  la  monarchie  a été  de  fondre  ensemble 
Bretons,  Normands,  Bourguignons,  Provençaux,  Flamands  et 
Gascons,  de  manière  à former  de  ces  éléments  disparates  un  seul 
peuple  ayant  au  cœur  l’amour  de  la  patrie  et  ignorant  ces  luttes 
intestines  qui,  dans  d’autres  pays  (même  dans  l’Italie  uné)^  existent 
encore  aujourd’hui.  L’Autriche,  malgré  sa  devise  viribus  unitis^ 
n’est  point  parvenue  à faire  l’unité  entre  les  populations  qui  com- 
posent son  empire  et  dont  plusieurs  se  jalousent  et  se  détestent 
réciproquement. 

D’ailleurs,  loin  de  déplorer  cet  état  de  choses,  on  s’en  réjouis- 
sait naguère  à la  Hofburg  : « Mes  peuples,  disait  l’empereur  Fran- 
çois II,  sont  étrangers  les  uns  aux  autres,  et  c’est  tant  mieux.  Ils 
ne  prennent  pas  les  mêmes  maladies  en  même  temps.  En  France, 
quand  la  fièvre  vient,  elle  vous  prend  tous  le  même  jour.  Je  mets 
des  Hongrois  en  Italie  et  des  Italiens  en  Hongrie,  chacun  garde  son 
voisin;  ils  ne  se  comprennent  pas  et  se  détestent.  De  leurs  anti- 
pathies naît  l’ordre,  et  de  leurs  haines  réciproques,  la  paix 
générale.  » 

Ce  système,  — mise  en  pratique  de  la  maxime  : diviser  pour 
régner^  — était  possible  sous  un  gouvernement  absolu  et  indiscuté. 
Mais,  à notre  époque  de  parlementarisme  et  de  démocratie  où  les 
peuples,  ayant  pris  conscience  de  leur  individualité,  invoquant 
leurs  origines  et  leurs  traditions,  tendent  de  plus  en  plus  à se 
grouper  par  nationalités,  ce  qui  paraissait  jadis  une  force  est 
devenu  une  faiblesse  : chaque  province  voulant  tirer  de  son  côté 
et  prétendant  exercer  la  prééminence  sur  ses  voisines,  un  pareil 
état  de  choses  constitue  un  perpétuel  danger  pour  l’Etat,  menacé 
de  dislocation  s’il  ne  peut  se  résoudre  à faire  à chacun  équitable- 
ment sa  part  et  à se  transformer  en  une  monarchie  fédérative 
comme  la  nécessité  paraît  s’en  imposer  de  plus  en  plus.  Tant 
d’éléments  hétérogènes,  hostiles  les  uns  aux  autres,  ne  peuvent  se 
trouver  réunis  que  par  leur  soumission  au  chef  commun.  Le  gou- 
vernement a pour  unique  soutien  le  loyalisme  de  la  majeure  partie 
de  ses  sujets,  leur  dévouement  à la  dynastie  régnante.  En  effet. 
Allemands,  Tchèques,  Croates  ou  Slovènes,  ne  se  souviennent  guère 
qu’ils  sont  Autrichiens,  mais  seulement  les  fidèles  sujets  de  Sa 
Majesté  l’empereur  et  roi,  et  cela  s’explique  aisément  si  l’on  songe 


Laveleye,  La  Prusse  et  l'Autriche  depuis  Sadowa,  I,  p.  293. 
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que  le  nom  d’Autriche  appliqué  à l’empire  des  Habsbourg  ne  date 
que  dû  commencement  du  siècle.  On  raconte  qu’au  lendemain 
d’Austerlitz,  Napoléon  disait  : « L’empereur  François  II  a une  con- 
solation dans  son  malheur  : c’est  l’amour  de  ses  sujets.  Il  sera 
acclamé  à Vienne  après  comme  avant  ses  défaites,  tandis  que  si  je 
subissais  un  échec,  je  ne  serais  pas  sûr  de  pouvoir  rentrer  à Paris.  » 
Cette  parole  est  toujours  vraie.  En  France,  nous  avons  vu,  après 
Sedan,  la  foule  saluer  par  des  cris  de  haine  sauvage  la  chute  du 
César  qu’elle  acclamait  la  veille,  et  accuser  de  trahison  nos  généraux 
vaincus.  Les  peuples  de  l’Autriche,  au  contraire,  après  les  désas- 
treuses campagnes  de  1859  et  de  1866,  ont  tenu  à prouver  à leur 
souverain  que,  loin  de  le  regarder  comme  responsable  des  revers 
de  la  fortune,  ils  se  sentaient  plus  attachés  que  jamais  à lui  par  le 
malheur  supporté  en  commun.  De  même,  chacun  a pris  sa  part  des 
deuils  qui  sont  venus  tour  à tour  accabler  l’infortuné  prince.  Quelle 
émotion,  quelle  douleur  quand  on  apprit  la  mort  tragique  de 
l’archiduc  Rodolphe!  « Je  l’ai  toujours  su,  nous  ne  sommes  qu’une 
famille  »,  répondait  en  pleurant  François-Joseph  à la  première 
députation  venue  lui  exprimer  sa  respectueuse  sympathie  au  lende- 
main du  drame  de  Meyerling. 

Il  semble  que,  tant  que  de  pareils  sentiments  resteront  gravés 
dans  le  cœur  de  ses  sujets,  l’empereur  peut  envisager  d’un  œil 
tranquille  l’avenir  de  sa  race. 

Pourtant,  dans  cette  grande  famille  si  profondément  divisée 
entre  elle,  mais  généralement  unie  dans  un  amour  commun  pour 
son  chef,  il  y a un  membre  qui  s’est  souvent  révolté  contre  l’auto- 
rité paternelle  et  dont  l’attitude  inspire  encore  de  vives  inquiétudes. 
Comme  il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  c’est  l’enfant  indiscipliné  et 
mutin  qui,  à force  de  réclamations  et  de  plaintes,  a obtenu  une 
situation  privilégiée  dans  la  famille,  c’est  au  fils  rebelle  que  le  père 
accorde  aujourd’hui  ses  faveurs  au  détriment  des  enfants  paisibles 
et  soumis.  Les  Magyars,  après  s’être  révoltés  en  18Zi8,  avoir  pactisé 
avec  l’émeute  à Vienne  et  même  proclamé  la  république  à Pesth, 
ont  obtenu  en  1867  ce  que  les  nationalités  fidèles  réclament  encore 
vainement  : l’autonomie  de  leur  pays  avec  un  ministère  spécial, 
responsable  devant  la  diète  hongroise,  et  une  capitale  où  chaque 
souverain  doit  se  faire  couronner  en  montant  sur  le  trône. 

Au  lendemain  de  Sadowa,  l’empereur  François-Joseph,  harcelé 
de  toutes  parts,  craignant  de  voir  la  Hongrie,  — dont  l’attitude 
avait  été  équivoque  durant  la  campagne,  — lui  échapper  complète- 
ment, s’est  résigné  à accepter  le  système  du  dualisme  inventé  par 
Fr.  Deak,  d’accord  avec  M.  de  Beust,  et  qui  a scindé  ses  Etats  en 
deux  parties  auxquelles  un  petit  affluent  du  Danube  a donné  son 
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nom  : d’un  côté,  la  Cisleithanie  (l’Autriche  proprement  dite),  com- 
prenant les  pays  situés  à l’ouest  de  la  Leitha;  de  l’autre,  la  Trans- 
leithanie  (c’est-à-dire  la  Hongrie),  renfermant  les  pays  situés  à l’est  - 
de  cette  rivière.  Chacune  de  ces  deux  fractions  de  la  monarchie  a . 
sa  capitale,  son  ministère  et  son  parlement  distinct.  Il  y a trois  ' 
ministères  communs  : (1°  guerre  et  marine;  2°  affaires  étrangères;  i 
et  3°  finances  relatives  à ces  deux  services).  Les  affaires  communes  x 
sont  débattues  devant  un  parlement  central  formé  de  délégués  élus 
par  les  Chambres  autrichiennes  et  hongroises  et  se  réunissant  alter- 
nativement  à Vienne  et  à Pesth.  Imaginé  par  un  patriote  hongrois  ^ 
et  un  homme  d’Etat  que  le  monarque  autrichien  avait  eu  la  sin-  { 
gulière  idée  d’emprunter  à la  Saxe,  ce  système  bâtard  a sacrifié  i 
aux  Magyars  et  aux  Allemands  toutes  les  autres  nationalités  de  8 
l’empire.  Pour  sceller  la  réconciliation  avec  la  Hongrie,  François-  f 
Joseph  alla  recevoir  à Pesth  la  fameuse  couronne  de  saint  Etienne,  fe 
objet  d’une  vénération  presque  superstitieuse  de  la  part  des 
Hongroise 

Le  couronnement  eut  lieu  le  8 juin  1867  avec  une  solennité  i 
extraordinaire.  Une  foule  immense  était  amassée  sur  les  quais  pour 
voir,  après  la  cérémonie,  le  cortège  royal  traverser  le  Danube  sur 
le  pont  suspendu  qui  réunit  Bude  à Pesth.  Le  monarque,  oint  de  i 
l’huile  sainte  par  l’archevêque  de  Cran  et  revêtu  du  manteau  | 
brodé  d’or,  vers  l’an  1000,  par  la  reine  Gisèle,  la  couronne  au 
front,  s’avançait  sur  un  superbe  cheval,  au  milieu  d’un  cortège 
composé  des  magnats,  des  délégués  des  combats  et  des  princes-  | 
évêques  coiffés  de  la  mitre;  tous,  montés  sur  des  chevaux  mer-  j 
veilleusement  caparaçonnés,  rivalisaient  par  le  luxe  des  costumes;  J 
on  aurait  pu  leur  appliquer  le  mot  de  Martin  Du  Bellay  sur  les  I 
seigneurs  qui  accompagnèrent  François  P'’  à l’entrevue  du  Camp  t 

^ La  couronne  de  saint  Etienne,  que  l’on  conserve  avec  d’infinies  pré- 
cautions dans  le  trésor  de  Bude,  où  nul  n’est  admis  à la  contempler,  est  i 2 
surmontée  d’une  croix  visiblement  penchée  et  c’est  ainsi  qu’elle  est  toujours  - 
représentée  dans  les  armes  de  la  Hongrie.  On  a prétendu  que  l’accident  se 
serait  produit  quand  Kossuth  emporta  les  insignes  de  la  royauté  pour  les  ^ 
enfouir  à 3 kilomètres  d’Orsova,  près  des  Portes  de  Fer  où  ils  furent  i 
retrouvés,  par  hasard,  en  1856.  Mais  il  est  facile  de  constater  sur  des  gra- 
vures ou  des  monuments  antérieurs,  que  la  croix  était  penchée  longtemps 
avant  cette  époque.  La  vérité  est  qu’au  milieu  des  guerres,  des  changements 
de  résidence  et  des  exils  des  rois,  la  vénérable  couronne  a subi  de  nom- 
breuses vicissitudes  (l’empereur  Frédéric  III,  notamment,  l’ayant  prise  en 
gage  en  1439,  la  restitua  seulement  vingt-trois  ans  plus  tard,  contraint  et 
forcé  par  Mathias  Corvin,  qui,  sans  cela,  n’aurait  pu  être  reconnu  roi).  Or, 
eu  un  jour  d’alerte,  la  couronne  ayant  été  placée  précipitamment  dans! un 
coffre  trop  bas,  la  croix  qui  la  surmonto  fut-  courbée.  Il  est  curieux,  tou- 
tefois, qu’on  n’ait  point,  dés  lors,  songé  à réparer  un  accident  aussi  vulgaire. 
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du  Drap  d’or  : « Moult  d’entre  eux  y portèrent  leurs  moulins, 
leurs  forêts  et  leurs  prés  sur  les  épaules.  » Du  haut  d’un  carrosse 
doré,  traîné  par  huit  chevaux,  la  reine  Elisabeth,  radieuse  de  beauté 
dans  son  riche  costume  national,  répondait  avec  un  gracieux 
sourire  aux  acclamations  soulevées  sur  son  passage.  « Ce  cortège, 
dit  un  témoin  ^ , était  une  vision  du  moyen-âge  ressuscité  : en  le 
voyant  passer  sous  nos  yeux  éblouis,  je  pensais  à la  description  de 
l’arrivée  des  Burgondes  à la  cour  d’Attila  dans  l’épopée  des  Nihe- 
lungen.  » La  vue  de  Peslh  à cet  endroit,  avec  la  rangée  de  palais 
qui  bordent  l’immense  fleuve,  est  une  des  plus  belles  qu’on  puisse 
rêver.  La  splendeur  du  décor  ajoutait  encore  à la  magnificence  de 
la  scène.  La  foule  éclata  en  eljenl  (vivats)  enthousiastes,  quand, 
au  son  des  cloches  et  des  salves  d’artillerie,  le  souverain,  arrivé  sur 
la  place  qui  porte  aujourd’hui  son  nom  (Ferencz  Jôsephtér),  jura, 
devant  le  peuple,  fidélité  à la  constitution.  On  avait  élevé  à cet 
endroit  un  tertre  formé  de  la  terre  des  cinquante  combats  du 
royaume  : lançant  son  cheval  au  sommet  de  ce  monticule  et  faisant 
dresser  quatre  fois  le  noble  animal  sur  ses  jarrets,  le  monarque 
frappa  l’air  de  son  épée  dans  la  direction  des  quatre  points  cardi- 
naux «pour montrer  que,  de  quelque  côté  de  l’horizon  que  l’ennemi 
arrive,  il  saura  le  repousser  ». 

On  comprend  l’émotion  que  cette  scène  solennelle  provoqua  dans 
le  cœur  des  assistants.  Comment,  d’ailleurs,  les  Hongrois  ne  se 
seraient-ils  pas  réjouis?  ils  avaient  obtenu  tout  ce  qu’ils  désiraient. 
Le  souverain  poussait  l’oubli  du  passé  au  point  de  leur  donner  un 
ministère  presque  uniquement  composé  d’anciens  insurgés  de  iS!i9 
et  présidé  par  le  comte  Andrassy  : celui-ci,  naguère  condamné  à 
mort,  pendu  en  effigie,  fut  rappelé  d’exil  pour  prendre  la  présidence 
du  nouveau  cabinet. 

Mais  si  ce  compromis  {Ausgleich)^  ainsi  qu’on  l’a  appelé,  fut 
accepté  avec  joie  par  les  Magyars,  il  a soulevé  les  vives  protestations 
des  provinces  qui,  voyant  leurs  droits  respectifs  méconnus,  deman- 
daient pourquoi  une  situation  privilégiée  a été  accordée  à laJiseule 
Hongrie.  Que  sont  devenues,  en  effet,  X égalité  de  droits  {Gleichbe- 
rechtigung)  entre  les  peuples  de  la  monarchie,  que  l’empereur  avait 
solennellement  promise  en  montant  sur  le  trône,  et  la  fameuse 
maxime  si  souvent  invoquée  : Justitia  erga  omnes  nationes  est 
fundamentum  Austriæ? 

En  Gisleithanie,  les  Tchèques,  invoquant  les  grands  souvenirs 
de  leur  histoire,  reconstituant  leur  langue,  tirant  de  l’oubli  leur 
vieille  littérature  et  ses  chants  nationaux,  revendiquaient  à leur 


^ Em.  de  Laveleye,  loe.  cit. 
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tour  la  personnalité  politique  de  la  Bohême  unie  à la  Moravie  et  à 
la  Silésie  autrichienne.  Après  avoir  donné  la  preuve  de  leur  inébran- 
lable attachement  à la  dynastie,  en  repoussant,  en  1866,  les  signifi- 
catives avances  de  M.  de  Bismarck,  ils  s’indignaient  de  se  voir 
moins  bien  traités  que  les  Magyars  qui  ont  toujours  conspiré  contre 
leur  souverain  légitime.  «L'Autriche  ne  peut  kre  un  État  unitaire, 
disaient-ils;  il  était  donc  juste  de  rétablir  le  royaume  de  saint 
Etienne,  mais  pourquoi  n’avoir  pas  reconstitué  en  même  temps  le 
royaume  de  saint  Wenceslas,  dont  les  droits  sont  analogues  et  le 
passé  non  moins  glorieux?  Suivant  notre  ancienne  constitution, 
que  Joseph  lï,  jusqu’ici,  avait  été  seul  à violer,  nous  ne  devons 
l’obéissance  qu’au  souverain  couronné  à Prague  : Non  est  rex  nisi 
coronatus.  L’empereur  d’Autriche  s’est  fait  couronner  à Budapest 
roi  de  Hongrie;  il  doit  aller  maintenant  au  Hradschin  ceindre  la 
couronne  des  rois  de  Bohême.  Sinon,  qu’avons-nous  gagné  à sortir 
du  régime  de  l’unité?  Autrefois,  nous  n’avions  à lutter  que  contre 
les  Allemands.  Aujourd’hui  il  nous  faut  lutter  à la  fois  contre  les 
Allemands  et  les  Magyars,  ennemis  jurés  de  la  race  slave.  » En 
effet,  2 000  000  de  Slovaques  (appartenant  à la  famille  tchèque) 
ont  été  placés  sous  la  main  de  fer  des  Magyars,  tandis  que  les 
h 300  000  Tchèques  de  Bohême  et  de  Moravie  se  trouvent  aux  prises 
avec  2 000  000  d’Allemands  qui  prétendent  absorber  cette  majorité 
en  invoquant  leur  civilisation  soi-disant  supérieure*. 

En  Transleithanie,  les  nationalités  sacrifiées  se  plaignaient  aussi 
de  ce  singulier  compromis  qui  a été  établi  sans  les  consulter.  Les 
Croates,  surtout,  après  avoir  revendiqué  leur  autonomie,  étaient 
outrés  de  se  voir  placés,  par  la  monarchie  autrichienne  qu’ils  ont 
sauvée  naguère,  sous  la  domination  détestée  des  Magyars,  « ces 
Mongols,  ces  gens  de  race  jaune  bons  à renvoyer  en  Asie  avec 
leurs  cousins  du  Bosphore.  Eh  quoi!  s’écriaient-ils,  l’Autriche 
nous  livre,  pieds  et  poings  liés,  à la  merci  de  ces  rebelles  qu’elle 
nous  a fait  égorger  autrefois!  » Aussi  la  diète  d’Agram  refusa- 
t-elle  de  se  faire  représenter  à Pesth,  aux  fêtes  du  couronnement. 

Depuis  y Ausgleich^  les  protestations  et  les  revendications  des 
Tchèques  et  des  Croates  sont  les  mêmes,  et  n’ont  pas  cessé  de  se 
produire  en  maintes  circonstances.  Les  Tchèques  ont  cru,  un 


’ Cette  prétention  n’en  impose  pas  au  Tchèque.  « Pour  lui,  dit  M.  Elisée 
Reclus,  rAllemand  est  un  lourdaud,  une  brute,  une  punaise.  Pour  le  Ger- 
main, le  Bohémien  est  un  menteur,  un  reptile.  » De  même,  un  proverbe 
magyar  dit  que  « le  Serbe  n’est  pas  un  homme  »;  et  le  Serbo-Croate,  en 
échange,  professe  le  plus  profond  mépris’pour  le  Magyar  descendant  de  ces 
Ogres  du  moyen  âge,  « race  de  brigands! et  d’orangs-outangs  »,  auxquels 
les  peuples  occidentaux  attribuaient  une  origine  diabolique. 
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moment,  atteindre  leur  but  et  voir  se  réaliser  leurs  espérances. 
En  1871,  à la  suite  de  longs  pourparlers  avec  leurs  chefs,  — Fr.  Pa- 
lacky,  l’historien  national*,  et  son  gendre,  le  D’'  Rieger,  — l’empe- 
reur François-Joseph,  par  un  rescrit,  reconnut  solennellement  les 
droits  du  royaume  de  saint  Wenceslas,  ajoutant  qu’il  allait  con- 
firmer cette  reconnaissance  en  se  faisant  couronner  à Prague. 
Ce  rescrit,  lu  devant  la  diète  de  Bohême,  fut  accueilli  avec  acclama- 
tion par  les  Tchèques,  mais  il  déchaîna,  en  même  temps,  les  colères 
germaniques  et  magyares.  Allemands  et  Hongrois  se  réunirent 
pour  effrayer  le  souverain,  en  agitant  devant  ses  yeux  le  spectre 
du  Panslavisme.  Dans  des  entrevues  répétées  à Ischl  et  à Salzbourg 
(août  1871),  le  vieil  empereur  Guillaume  pesa  de  son  mieux  sur 
François-Joseph,  pour  le  persuader  de  retirer  toutes  les  promesses 
faites  aux  Tchèques.  Dès  lors,  les  Hongrois,  poussés  par  l’Alle- 
magne, prirent  une  telle  influence  sur  l’esprit  du  monarque,  que 
le  comte  Andrassy,  l’ancien  condamné  à mort  de  18/i9,  quitta  la 
présidence  du  conseil  des  ministres,  en  Hongrie,  pour  venir  à 
Vienne  succéder  à M.  de  Beust  dans  les  fonctions  de  chancelier. 
« Ainsi,  dit  M.  Léger,  un  des  écrivains  français  les  plus  compétents 
sur  les  questions  slaves,  ainsi  fut  assurée  la  prépondérance  magyare 
dans  les  conseils  de  la  monarchie.  Le  nouveau  ministère  obligea 
le  souverain  à se  dégager  des  promesses  qu’il  avait  faites  à la 
Bohême  et  invita  tout  simplement  la  diète  de  Prague  à envoyer 
des  députés  au  Reichsrath.  Les  persécutions  recommencèrent  de 
plus  belle  contre  la  presse  slave,  et  l’on  vit,  — spectacle  inouï 
dans  les  annales  d’aucun  pays,  — la  police  confisquer  dans  les 
lieux  publics  les  exemplaires  du  manifeste  impérial,  qui  reconnais- 
sait les  droits  du  royaume  de  Bohême  et  promettait  de  le  renou- 
veler par  la  cérémonie  du  couronnement^.  » 

En  présence  de  ces  faits,  les  représentants  tchèques,  qui,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  refusaient  de  siéger  au  Reichsrath  de 
Vienne,  persistèrent  dans  leur  abstention.  Cette  politique  boudeuse 
allait  contre  son  but,  car  elle  avait  pour  résultat  d’augmenter,  au 

’ Eq  1848,  Palacky,  envoyé  par  six  collèges  à l’Assemblée  constituante 
de  Vienne,  avait,  le  premier,  réclamé  l’établissement  d’une  monarchie 
fédérative.  Son  projet  partageait  la  Gisleithanie  actuelle  en  quatre  groupes  : 
1“  Polonais  (G-alicie,  Bukovine);  2°  Bohême  (Bohême,  Moravie,  Silésie); 
3“  Allemand- Autrichien  (Autriche,  Salzbourg,  Tyrol,  Vorarlberg,  Styrie); 
4»  Illyrien  (Carinthie,  Garniole,  Littoral  dalmate).  G’est  Palacky  qui,  à la 
même  époque,  déclarait  que  « si  l’Autriche  n’existait  pas,  il  faudrait  l’in- 
venter » et  qui,  à l’invitation  du  comité  réuni  à Francfort  pour  chercher 
le  régime  pouvant  le  mieux  convenir  à l’Allemagne,  répondait  fièrement  : 
« Ge  n’est  pas  mon  affaire.  Je  ne  suis  pas  Allemand,  je  suis  Tchèque!  » 

2 L.  Léger,  Hist.  d' Autriche- Hong  rie,  p.  574. 
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sein  du  Parlement,  l’influence  germanique.  Les  Tchèques  virent  le 
danger  et,  en  1879,  profitant  de  l’entrée  aux  affaires  du  comte  Taaffe, 
qui  annonçait  des  dispositions  plus  conciliantes  à leur  égard,  la  plu- 
part d’entre  eux  reparurent  au  Reichsrath  pour  y défendre  les  inté- 
rêts de  leurs  congénères.  Ce  changement  d’attitude  consomma  la 
scission  entre^Vieux-Tchèques  et  Jeunes-Tchèques,  ceux-ci  partisans 
de  la  lutte  et,  sans  vouloir  rompre  le  lien  qui  les  rattache  à 
l’Autriche,  revendiquant  hautement  l’autonomie  de  leur  pays  et 
les  droits  de  la  couronne  de  saint  Wenceslas;  ceux-là,  plus  con- 
servateurs et  modérés,  se  contentant  de  réclamer  actuellement 
l’égalité^complète  pour  les  deux  nationalités  tchèque  et  allemande 
qui  se  partagent  la  Bohême.  En  théorie,  cette  égalité  a été  reconnue 
par  une  ordonnance  rendue  en  1880.  En  pratique,  elle  n existe 
pas,  car  les  recensements  sont  établis  arbitrairement  de  manière 
à favoriser  partout,  et  quand  même,  l’élément  germanique.  On 
cite  des  communes  allemandes  de  1000  habitants,  véritables 
« bourgs  pourris  »,  formant  chacune  une  circonscription  électorale, 
et  telle  ville  tchèque,  de  35  ou  àO  000  âmes,  représentée  par  un 
seul  député  au  Parlement.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  les 
Allemands,  malgré  leur  infériorité  numérique,  conservent  une 
véritable  influence  dans  le  pays;  ayant  pour  eux  l’appui  du  gou- 
vernement, l’appui  des  grandes  fortunes  et  celui  des  Juifs  (ceux-ci 
sont  au  nombre  de  170  000  en  Bohême  et  Moravie,  tandis  qu’ils 
ne  sont  que  75  000  dans  la  France  entière),  ils  rêvent  l’anéantis- 
sement de  la  nation  tchèque  qui  est,  suivant  leur  expression,  un 
pieu  enfoncé  dans  la  chair  allemande  {ein  Pfahl  in  deutschen 
Fleisch).  S’inspirant  du  mot  de  leur  poète,,  que  partout  ou  résonne 
la  langue  allemande,  là  doit  être  î Allemagne,  ils  s’efforcent  de 
faire  prédominer  leur  idiome.  A l’aide  de  souscriptions  qui  leur 
sont  adressées  de  Prusse  et  d’ailleurs,  ils  ont  fondé  une  association, 
la  Schulverem,  destinée  à favoriser  le  développement  des  écoles 
germaniques  en  pays  slaves.  En  effet,  la  Prusse,  qui,  sous  Fré- 
déric II,  a déjà  amputé  la  Bohême  de  la  majeure  partie  de  la 
Silésie,  n"a  pas  cessé,  depuis  lors,  de  convoiter  tout  le  royaume 
de  saint  Wenceslas.  Elle  a déjà  essayé  de  l’englober  à plusieurs 
reprises  : telle  est,  en  effet,  la  position  stratégique  du  pays  que, 
suivant  M.  de  Bismarck,  « celui  qui  le  possédera  sera  le  maître  de 
l’Europe  ». 

Les  patriotes  tchèques,  attachés  à leur  langue  et  à leur  nationa- 
lité, résistent  avec  une  admirable  énergie  à ces  tentatives.  Ils  ne 
se  laisseront  pas  envahir  par  l’océan  germanique  qui  les  entoure 
et  menace  de  les  submerger  : à la  puissante  Schulverein,  ils  se 
sont  hâtés  d’opposer  \d.  Malice  Skolska  (caisse  nationale  des  écoles). 
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pour  combattre  leurs  adversaires  sur  leur  propre  terrain  et  pré- 
server le  pays  de  la  contagion  allemande,  en  établissant  des  écoles 
tchèques  dans  les  pays  qui  n’en  possèdent  point.  Sans  doute,  le 
paysan  de  Bohême  n’est  pas  riche,  et  ses  maigres  ressources,  sacri- 
j fiées  avec  joie  pour  cette  noble  cause,  ont  peine  à lutter  contre  l’or 
allemand.  Mais  telle  est  la  force  du  courant  and- germanique  qu’il 
grandit  d’année  en  année,  brisant  tous  les  obstacles  qu’on  lui 
suscite.  De  puissantes  sociétés  fondées  sous  différents  prétextes, 
— sociétés  musicales,  sociétés  de  gymnastique,  etc.,  — ont  favorisé 
' ce  courant.  Il  y a trente  ans  encore,  Prague  était  considérée  comme 
î une  ville  allemande.  Aujourd’hui,  dans  les  rues  de  « la  cité  aux 
mille  tours  »,  on  entend  partout  retentir  la  langue  slave.  Après 
l’université,  qui  groupe  déjà  plus  de  2000  étudiants  dans  son 
I sein,  les  Tchèques  ont  voulu  avoir  leur  musée  et  leur  théâtre 
national  élevés  avec  des  souscriptions  populaires  réunies  sou  à sou. 
Le  théâtre,  brûlé,  a été  aussitôt  reconstruit.  Enfin,  tout  récemment, 
^ne  grande  exposition  ethnographique  qu’ils  ont  organisée  à eux 
seuls  a attiré  la  foule  dans  leur  splendide  capitale  et  fait  éclater 
aux  yeux  de  tous  la  puissance  de  leur  vitalité.  L’abaissement  du 
cens  a déjà  amené  une  majorité  écrasante  de  Tchèques  dans  la 
diète  de  Prague,  où  les  députés  allemands  découragés  se  sont 
abstenus  de  paraître  pendant  plusieurs  années.  Le  jour  où,  grâce  à 
une  réforme  complète  du  système  électoral  i,  la  majorité  slave  de  la 
Cisleithanie  cessera  d’être  étouffée,  à Vienne,  par  une  minorité 
allemande,  l’idée  tchèque  finira  par  triompher.  Nous  devons  le 
souhaiter  au  point  de  vue  français,  non  seulement  parce  que,  en 
mainte  occasion,  et  jusque  pendant  la  guerre  où  nous  étions  aban- 
donnés de  tous,  cette  nation  généreuse  nous  a témoigné  ses 
sympathies,  mais  encore  parce  que  son  triomphe  serait  un  échec 
pour  l’Allemagne  2.  Malheureusement,  la  division  en  Vieux-Tchèques 
' «t  Jeunes-Tchèques  a pu  retarder  et  compromettre  le  succès  de 
la  cause  pour  laquelle  les  deux  partis  prétendent  combattre  par 

^ Le  comte  Badeni,  président  du  cabinet  autrichien,  vient  de  déposer  (20  fé- 
vrier) sur  le  bureau  du  Reichsrath  un  projet  de  réforme  qui  ferait  passer 
le  nombre  des  électeurs  de  1 732  000  à 5 334  000.  Cet  acheminement  vers  le 
suffrage  universel  est  accueilli  avec  faveur  par  la  majorité  des  Slaves.  Tou- 
tefois il  n’a  pas  le  don  de  satisfaire  encore  les  Jeunes-Tchèques  ; ceux-ci 
déclarent  « qu’ils  voteront  contre  le  projet  et  qu’ils  recourront  aux  moyens 
les  plus  extrêmes  si  l’on  tente  de  paralyser  par  quelque  disposition  de  la 
loi  constitutionnelle  l’avenir  du  suffrage  universel  direct  et  égal  ». 

2 En  1871,  la  majorité  de  la  diète  de  Bohême  protesta  contre  l’annexion 
de  r Alsace-Lorraine  à l’Allemagne,  et  adjura  le  gouvernement  d’y  mettre 
obstacle.  Les  Tchèques  ont  témoigné  depuis,  à plusieurs  reprises,  leur 
hostilité  à la  Triplice. 


944 


A TRAVERS  L’AÜTRICHE-HONGRIE 


des  moyens  différents.  Aux  dernières  élections,  les  Vieux-Tchè- 
ques, considérés  comme  trop  modérés,  trop  « opportunistes  », 
ont  été  absolument  battus  avec  leur  leader^  le  vaillant  Rieger. 
Eux  qui  étaient  autrefois  l’âme  du  parti  national  sont  obligés 
de  s’effacer  aujourd’hui  devant  les  Jeunes-Tchèques,  qui,  par  | 
l’ardeur  même  de  leurs  revendications,  se  sont  attiré  la  popularité  ! 
dans  le  pays.  Il  est  à désirer  que  ce  parti  fasse  un  bon  usage  de  , > 
sa  victoire  et  ne  tombe  pas  dans  la  violence  et  le  radicalisme  anti-  i 
clérical  où  voudrait  l’entraîner  une  partie  de  ses  membres. 

Chez  les  Croates,  — comme  chez  les  Tchèques  et  chez  les  ; 
Magyars  eux-mêmes,  — le  réveil  littéraire  et  linguistique  a signalé  i 
le  réveil  de  l’esprit  national.  Jusque  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  la  i 
langue  officielle  des  pays  hongrois  avait  été  le  latin  : c’est  dans  un  t 
latin  rappelant  celui  du  Malade  imaginaire  que  les  affaires  se  trai-  « 
taient  dans  les  Assemblées,  et  que  les  gens  lettrés  s’exprimaient  à 
dans  l’habitude  de  la  vie  ^ « les  autres  langues,  hongrois,  ; 
croate,  roumain,  restant  à l’état  de  patois,  sur  le  pied  d’une  par- 
faite égalité  ».  Du  jour  où  le  latin  fut  abandonné,  les  Magyars  i 
voulurent  le  remplacer  par  leur  propre  langue,  qu’ignorait  la  majo-  j 
rité  des  habitants  du  royaume  : en  IS/ié,  la  diète  de  Presbourg  j 
décida  que  le  magyar  serait  désormais  la  langue  officielle,  seule  i 
admise  devant  les  tribunaux  et  jusque  dans  les  actes  de  l’état  j 
civil;  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  le  hongrois  pouvaient  encore  | 
se  servir  du  latin  pendant  six  ans.  En  18/17,  une  nouvelle  loi  1 
aggrava  celle  de  18/i/i,  en  rendant  le  magyar  obligatoire  dans  l 
l’enseignement.  Mais  les  Serbo-Croates  refusèrent  d’accepter  « cet  \ 
idiome  barbare  » , sans  affinité  avec  aucun  idiome  européen  et  i 
l’on  vit,  à Agram,  les  écoliers  allumer  des  feux  de  joie  avec  les  < 
grammaires  et  les  livres  de  classe  hongrois.  Précisément,  à cette 
époque,  sous  l’impulsion  de  l’écrivain  croate,  Louis  Gaj,  qui  avait  H 
réussi  à ramener  à l’unité  les  différents  dialectes  de  leur  pays  2,  ^ 

^ Les  paroles  prononcées  par  l’empereur  François  II  en  1820,  à la  suite  j 
des  manœuvres  militaires  de  l’armée  hongroise,  peuvent  donner  un  échan-  j 
tillon  de  ce  jargon  : Totm  mundus  stultizat  et,  relictis  antiquis  suis  legihus,  | 
constitutiones  imag inarias  quærit.  Vos  constitutionem  a majoribus  acceptam,  ! 
illæsam  habetis;  amatis  illam  et  ego  illam  amo  et  conservabo  et  ad  hæredes 
iransmittam.  Saint- Marc-Girardin,  dans  ses  Souvenirs  de  voyages,  donne  de 
curieuses  citations  du  journal  qui  paraissait  alors  (1836),  à Presbourg,  en  1 
latin  : Paginæ  Journal  des  Débats  communicant  exactum  conspecturn  novis- 
simæ  ministerialis  crisis.  Dominas  Duchâtel  per  telegraphum  Parisiis  revocatus 
fait,  etc. 

2 La  langue  jougo-slave  est  parlée  sur -une  immense  étendue  de  territoire, 
depuis  Klagenfurt,  en  Carinthie,  jusqu’à  Salonique,  presque  jusqu’à  Cons- 
tantinople. Elle  se  divise  en  trois  dialectes,  qui  ont  chacun  une  littérature 
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les  Jougo-Slaves  avaient  vu  ressusciter  leur  histoire  et  leur  ancienne 
littérature  renaître  de  ses  cendres  : désireux  de  recouvrer  leur 
langue  en  même  temps  que  leur  nationalité  trop  longtemps  ou- 
bliées, ils  se  révoltèrent  contre  la  prétention  des  Magyars  qui, 
après  avoir  lutté  contre  le  gouvernement  autrichien  pour  n’être 
pas  germanisés,  prétendaient  maintenant  magyariser  les  autres, 
{Nolumiis  magyarizari^  disaient  les  opprimés  dans  leur  latin  de 
cuisine). 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  la  lutte,  qui  n’a  fait  que  s’accentuer 
depuis  lors,  entre  les  Hongrois  et  les  Croates.  Sur  leurs  ardentes 
réclamations,  ceux-ci  ont  fini  par  obtenir,  comme  les  Tchèques, 
certaines  concessions  plus  apparentes  que  réelles.  Ainsi  l’idiome 
serbo-croate  a été  proclamé  seul  officiel  sur  leur  territoire;  mais, 
en  fait,  les  noms  des  villes  sont  tous  magyarisés,  et  le  magyar  est 
seul  employé  dans  l’administration  des  postes  et  dans  celle  des 
chemins  de  fer.  Au  Parlement  de  Pesth,  les  quarante  députés  croates 
ont  le  droit  d’employer  leur  langue,  mais  ils  ne  peuvent  le  faire 
en  réalité,  car  leurs  collègues  magyars  ne  les  comprendraient  pas^. 
Dans  le  cabinet  hongrois,  un  ministre  sans  portefeuille  est  chargé 
des  affaires  croates,  et  le  pays  est  administré  par  un  bari  (gouver- 
neur), résidant  à Agram  : ces  personnages,  comme  tous  ceux  qui 
composent  l’administration,  ne  sont  que  des  créatures  du  gouver- 
nement de  Pesth,  en  sorte  que  les  habitants  se  trouvent  gouvernés 
par  leurs  pires  ennemis.  La  Croatie  a conservé  sa  diète;  mais,  au 
moment  des  élections,  le  pays  est  terrorisé,  et  les  listes  électorales 
sont  dressées  de  telle  façon  que  les  votes  des  Croates  se  trouvent 
étouffés  sous  ceux  des  Magyars.  Le  pouvoir  ne  ni|nque  pas  de 
moyens  pour  intimider  quiconque  voudrait  faire  acte  d’indépen- 
dance; les  votants  sont  surveillés  de  près;  d’ailleurs  le  vote  est 
irnhlic  et  verbal;  les  opposants  sont  éloignés  ou  même  arrêtés,  et, 
plus  d’une  fois,  les  autorités  ont  proclamé  élus  des  candidats 
qui  ne  l’étaient  pas.  Ce  sont  de  ces  procédés  auxquels  on  est  trop 
habitué  en  France,  sous  le  régime  actuel,  pour  que  nous  puis- 
nous  nous  en  étonner.  Mais  la  pression  officielle  s’étale  ici  avec 
plus  de  cynisme.  Nos  gouvernants  n’oseraient  pas  encore  obliger 

spéciale  : le  slovène  en  Garinthie,  ea  Garniole,  dans  une  partie  de  la  Styrie 
et  de  ristrle;  le  serbo-croate,  avec  ses  deux  alphabets,  cyrillique  et  latin, 
en  Croatie,  Slavonie,  Dalmatie,  Bosnie,  Herzégovine,  Serbie  et  au  Monté- 
négro; enfin  le  bulgare  en  Bulgarie,  Thrace  et  Macédoine. 

^ La  première  fois  que  l’abbé  Biankini,  député  croate  de  la  Dalmatie, 
prit  la  parole  au  Reichsrath  de  Vienne,  il  lut  une  énergique  protestation 
contre  la  situation  faite  à son  pays,  et  le  président,  ne  le  comprenant  pas, 
le  laissa  aller  jusqu’au  bout.  Le  scandale  ne  se  produisit  que  plus  tard, 
lorsqu’on  connut  le  sens  de  ce  discours  inconstitutionnel. 
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tous  les  employés  à voter,  à bulletin  ouvert,  sous  peine  de  des- 
titution, intercepter  les  routes,  rayer  arbitrairement  un  grand 
nombre  d’électeurs  hostiles  ou  les  faire  écarter  des  urnes  par  les 
gendarmes.  D’ailleurs  cette  pression  s’exerce,  en  Hongrie,  non  seu- 
lement contre  les  Croates,  mais  contre  les  catholiques  en  général. 
Il  en  résulte  que  le  système  électoral  constitue,  comme  on  l’a  dit, 
« un  véritable  mensonge  ».  La  presse  est  bâillonnée.  Les  Croates 
se  plaignent  aussi  de  ne  pouvoir  disposer  de  leurs  finances,  et  d’en 
voir  une  grande  partie  (56  pour  100)  alimenter  le  budget  hongrois, 
de  même  que  les  ressources  des  Tchèques  sont  absorbées  par 
l’Autriche.  Ils  revendiquent  le  port  de  Fiume  qu’on  leur  a enlevé 
et  protestent  contre  cette  anomalie,  voulue,  du  reste,  qui  a fait 
incorporer  leur  pays  à la  Hongrie,  tandis  que  leurs  frères  de  Dal- 
matie  dépendent  de  l’Autriche.  Ce  qu’ils  réclament,  en  somme, 
avec  leur  chef  et  leur  père  spirituel,  Mgr  Strossmayer,  l’illustre 
évêque  de  Djakovo,  c’est  la  reconstitution  du  royaume  triunitaire 
(Croatie,  Slavonie,  Dalmatie)  tel  qu’il  existait  au  moyen  âge.  « Sans 
doute,  — répondent-ils  aux  Magyars,  qui  invoquent  contre  eux 
les  souvenirs  historiques,  — nos  ancêtres,  en  1102,  se  sont  unis  à 
la  Hongrie  par  un  lien  fédéral,  mais  en  conservant  à leur  pays  son 
individualité,  ses  lois,  son  administration,  sa  monnaie,  son  armée, 
ses  impôts.  Le  roi  de  Hongrie  et  ses  magnats  ont  juré  de  res- 
pecter nos  droits.  Que  nous  en  reste-t-il?  » 

Ils  font  remarquer,  en  outre,  qu’en  1721,  ils  ont  accepté  la 
Pragmatique  Sanction  de  l’empereur  Charles  VI,  un  an  avant  les 
Hongrois,  ce  qui  prouve  bien  qu’ils  se  considéraient  comme  indé- 
pendants de  ceux-ci.  A ces  revendications,  à ces  plaintes,  les 
Magyars  font  la  sourde  oreille.  Après  avoir  uni  naguère  leurs  pro- 
testations à celles  des  Tchèques  et  des  Croates,  ils  trouvent  naturel 
aujourd’hui  d’imposer  leur  tyrannie  aux  nationalités  qui  les  entou- 
rent. De  race  asiatique,  ces  descendants  des  Huns  d’Attila  s’enor- 
gueillissent de  leur  origine  et  rappellent  volontiers  la  terreur  que, 
pendant  des  siècles,  ils  ont  répandue  dans  l’Occident.  Venus  s’éta- 
blir, en  896,  sous  la  conduite  de  leur  chef  Arpad,  en  pleine  Europe, 
au  cœur  des  nations  slaves,  ils  ont  toujours  témoigné  de  leur 
hostilité  à celles-ci  et  cherché  à les  annihiler.  Ils  s’entendent  à 
merveille  avec  les  Allemands  d’Autriche  pour  accomplir  cette 
œuvre.  Les  uns  et  les  autres  ont  réussi  à s’imposer  à l’empereur 
François-Joseph,  en  lui  inspirant  la  peur  du  slavisme  et,  lui  disant 
méconnaître  ses  véritables  intérêts,  l’ont  rendu  injuste  pour  les 
plus  fidèlès  sujets  de  sa  dynastie.  Le  fantôme  du  Panslavisme  fait 
oublier  au  monarque  le  danger  plus  prochain  du  Pangermanisme. 
Ce  n’est  pas  sans  arrière-pensée  que  M.  de  Bismarck  a poussé 
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l’Autriche  du  côté  de  l’Orient,  en  lui  donnant  la  mission  d’implanter 
la  deutsche  Kultur  dans  les  Balkans.  Mais  François-Joseph,  qui 
semble  avoir  complètement  perdu  le  souvenir  de  Sadowa,  ne  songe 
guère  à ce  péril  et,  depuis  près  de  trente  ans.  Magyars  et  Allemands, 
régnent  en  maîtres  dans  l’empire  des  Habsbourg. 

V Ausgleich  est  une  souveraine  injustice  pour  les  nationalités 
sacrifiées.  A cet  égard,  le  mot  qu’on  prête  à M.  de  Beust  est  signi- 
ficatif : « Gardez  vos  hordes,  aurait-il  dit,  en  1867,  à un  homme 
d’État  hongrois,  et  nous  garderons  les  nôtres.  » C’est  ainsi  qu’en 
Cisleithanie  7 000  000  d’Allemands  dominent  13  000  000  de  Slaves, 
et  qu^en  Transleithanie  6 000  000  de  Magyars  font  la  loi  à 
9 000  000  d’habitants  de  nationalités  différentes,  parmi  lesquels 
2 500  000  représentants  de  la  race  latine  (Roumainsj  se  montrent 
tout  aussi  hostiles  que  les  Croates  à la  magyarisation.  En  dépit  du 
régime  électoral  organisé  de  manière  à restreindre  autant  que 
possible  leur  représentation  au  Parlement,  l’immense  majorité  de 
Slaves  englobés  dans  la  monarchie  austro-hongroise  constituerait 
une  grande  force  s’il  n’existait  entre  eux  des  divisions  soigneu- 
sement entretenues  par  le  gouvernement  toujours  fidèle  à la  vieille 
maxime  : Divide  et  imper  a. 

Ainsi  Tchèques,  Polonais  et  Ruthènes,  frères  de  race,  peuplant 
les  provinces  de  Bohême  et  de  Galicie,  au  nord  de  l’empire,  ne 
s’entendent  pas  plus  entre  eux  au  réel  qu’au  figuré.  Chacune  de 
ces  nationalités  a son  idiome  propre  comme  chacune  a ses  aspira- 
tions différentes;  elles  ne  se  trouvent  pas,  il  est  vrai,  dans  des 
conditions  analogues  vis-à-vis  de  l’Autriche,  car  les  Tchèques 
(comme  les  Magyars)  se  sont  donnés  librement  à la  maison  de 
Habsbourg,  au  seizième  siècle,  mais  les  Polonais  et  les  Ruthènes 
de  la  Galicie  n’ont  pas  été  consultés  quand  on  a démembré  violem- 
ment leur  patrie  pour  les  annexer  à l’empire  de  Marie-Thérèse. 
Aussi  les  Tchèques,  tout  en  réclamant  l’autonomie,  ont  toujours 
prétendu  rester  fidèles  à l’Autriche,  tandis  que  les  Polonais  ont 
longtemps  conservé,  au  fond  du  cœur,  l’espoir  de  restaurer  leur 
royaume  indépendant,  et  les  Ruthènes,  unis  à l’Église  de  Rome, 
mais  attachés  au  rite  grec,  manifestent  encore  des  tendances  mar- 
quées pour  la  Russie.  Aujourd’hui,  il  est  vrai,  beaucoup  de  Polonais, 
heureux  des  faveurs  que  le  gouvernement  leur  a accordées,  se  sont 
sincèrement  ralliés  à l’empereur  François-Joseph,  qui  leur  témoigne 
une  véritable  sympathie.  Ils  n’en  restent  pas  moins,  sous  bien  des 
rapports,  les  ennemis  des  Tchèques,  qui  ont  été,  de  tout  temps,  en 
rivalité  avec  eux  et  qui  leur  reprochent  la  situation  privilégiée 
qu’ils  ont  su  se  faire  dans  l’empire.  En  outre,  les  Polonais  sont 
foncièrement  catholiques,  alors  que  beaucoup  de  Tchèques,  hypno- 
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tisés  par  le  souvenir  de  Jean  Huss  (qui  serait  le  premier  à les  renier), 
affichent  malheureusement  des  idées  anticléricales.  Enfin  la  haine 
des  Polonais  pour  la  Russie  suffît  à expliquer  leur  antipathie  à 
l’égard  des  Ruthènes.  Ils  s’entendent  pourtant  avec  eux  dans  la 
plupart  des  questions  religieuses,  et  se  montrent,  d’ailleurs,  hostiles 
à l’Allemagne  presqu’autant  qu’à  la  Russie. 

Il  en  résulte  que  les  58  députés  polonais  au  Reichsrath  (de  même 
que  les  autres  groupes  Slovène,  dalmate,  etc.)  votent  suivant 
l’intérêt  particulier  du  moment,  tantôt  avec  leurs  congénères 
tchèques,  tantôt  avec  les  Allemands,  sans  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  puissent  jamais  compter  absolument  sur  eux. 

Dans  les  Balkans,  Serbes  et  Croates,  parlant  la  même  langue, 
ayant  au  cœur  la  même  haine  de  la  tyrannie  magyare,  sont  profon- 
dément divisés  par  la  question  de  religion  et  d’alphabet  qui  joue 
toujours  un  grand  rôle  dans  les  querelles  entre  Slaves.  Les  Croates, 
les  premiers  convertis  au  christianisme,  restés  catholiques  fervents, 
ne  veulent  admettre  que  l’alphabet  latin  qu’ils  ont  reçu  de  Rome 
au  septième  siècle,  tandis  que  les  Serbes  « orthodoxes  »,  évangélisés 
par  saint  Cyrille  et  saint  Méthode,  venus  de  Byzance  deux  cents 
ans  plus  tard,  ont  conservé,  comme  les  Ruthènes,  les  caractères 
gréco-slaves  que  ces  apôtres  leur  avaient  enseignés.  Les  Croates, 
plus  nombreux  que  les  Serbes  en  Hongrie^  sont  plus  civilisés,  et 
leur  clergé  est,  sous  tous  les  rapports,  très  supérieur  au  clergé 
schismatique. 

Parmi  la  population  slave  du  littoral  de  l’Adriatique  rattaché  à la 
Cisleitbanie,  il  y a,  à côté  des  Serbes  et  des  Croates,  un  parti  ita- 
lien, sinon  de  cœur,  du  moins  de  langage  et  d’habitudes  qui  vient 
encore  compliquer  la  situation.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  loin 
pour  constater  ces  divisions  : à bord  même  du  Delfino^  le  lendemain 
du  jour  où  nous  avons  été  témoin  d’une  discussion  entre  Viennois  et 
Dalmate,  le  bateau  relâchait  devant  la  petite  ville  de  Gravosa  qui, 
abritée  au  fond  d’une  étroite  baie,  sert  de  port  de  débarquement  à 
l’inexpugnable  Raguse.  Etonné  de  voir  le  bateau  faire,  contre  son 
habitude,  une  interminable  escale  à cet  endroit,  nous  avons  appris 
qu’il  s’était  passé  des  événements  graves  : durant  la  nuit  précé- 
dente, en  rade  de  Spalato,  trois  projectiles,  — trois  bombes  de 
dynamite,  peut-être  ! — avaient  été  lancées  par  une  main  inconnue 
contre  le  Delfino,  en  produisant  une  sourde  détonation  que  la 
plupart  des  passagers  n’ont  pas  entendue,  mais  qui  avait  donné 
l’alerte  à l’équipage.  Aussi,  à peine  arrivé  à Gravosa,  le  second 
est-il  allé  faire  sa  déclaration  au  commissaire  maritime,  ce  qui  a 
amené  à bord  une  descente  de  justice,  accompagnée  d’interroga- 
toires, procès-verbal,  etc.  Le  capitaine,  à la  vérité,  ne  semblait 
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point  attacher  grande  importance  à la  chose,  tandis  que  son  second 
se  démenait  comme  un  diable,  déclarant  que  ces  bombes  étaient 
destinées  à tuer  quelqu’un,  — ■ peut-être  à mettre  le  feu  aux 
tonnes  de  pétrole  que  transportait  le  bateau,  — et  qu’en  somme, 
cet  « attentat  » ne  pouvait  être  que  l’œuvre  du  parti  croate^  contre 
lequel  nous  l’avions  déjà  entendu  plusieurs  fois  proclamer  son 
aversion. 

De  fait,  comme  je  l’ai  appris  depuis,  les  projectiles  en  question 
étaient  de  vulgaires  pétards  lancés  par  des  gamins  de  Spalato.  Mais 
il  était  curieux  de  savoir  quel  motif  avait  eu  le  second  pour  attri- 
buer aux  Croates  cet  attentat  imaginaire.  Des  explications  qui 
m’ont  été  fournies,  j’ai  déduit  que  les  Slaves,  tout  comme  les  Alle- 
mands de  l’Autriche,  reprochent  à la  compagnie  du  Lloyd  de  se 
servir  uniquement  de  la  langue  italienne  et  de  donner  des  noms 
italiens  à ses  bateaux!  Nous  avions  remarqué,  en  effet,  qu’à  bord, 
tous  les  avis  étaient  écrits  seulement  en  italien,  tandis  que,  dans 
les  villes  de  la  Dalmatie,  les  affiches  sont  souvent  écrites  en  quatre 
langues  : allemand,  italien,  serbo-croate  et  hongrois;  les  noms  des 
rues  sont  écrits  en  serbo-croate,  avec  des  caractères  latins.  La 
bourgeoisie  dalmate  est  attachée  à la  langue  italienne  et,  chose 
singulière,  bien  que  catholique,  elle  s’entend  avec  les  Serbes  schis- 
matiques pour  lutter  contre  l’influence  croate.  C’est  ainsi  qu’à 
Raguse,  nous  avons  entendu  un  jeune  homme  de  la  société  qui 
s’était  fait  notre  complaisant  cicerone  dans  la  ville,  nous  parler  des 
Croates  avec  la  même  animosité  que  le  second  du  Delfino.  Il  nous 
a raconté  à ce  propos  que,  ayant  eu  l’honneur  de  danser  à la  Rési- 
dence de  Cettigné,  avec  une  des  filles  de  Nikita,  la  jeune  princesse 
lui  avait  offert  un  verre  de  vin  de  Champagne,  en  lui  proposant 
malicieusement  de  boire  à la  santé  des  Croates.  « Plutôt  briser  mon 
verre,  princesse!  mais  je  le  viderai  volontiers  à la  santé  des 
Serbes!  » Cette  réponse  avait  enchanté  la  Monténégrine.  En  effet, 
l’on  conçoit  son  hostilité,  — commune  à tous  les  Slaves  schisma- 
tiques, — envers  les  Croates  soumis  à l’Eglise  romaine;  mais  il 
nous  a été  impossible  de  faire  expliquer  à notre  aimable  Ragusain 
catholique  pourquoi  il  partageait  cette  animosité. 

En  n’entendant  parler  qu’italien  sur  les  bateaux  du  Lloyd  et  dans 
les  villes  du  littoral,  on  croirait  volontiers  que  toute  la  côte  illy- 
rienne  est  irrédentiste.  Beaucoup  d’italianissimes  le  soutiennent  et, 
malgré  le  vers  de  Dante  qui  assigne  le  golfe  du  Quarnero  comme 
limite  naturelle  à l’Italie  ' , revendiquent  pour  leur  patrie  tout  le 

^ Si  corne  a Pola  pressa  del  Quarnaro, 

Che  Italia  chiude  e i suoi  termini  hagna. 

{Inferno,  canto  IX.) 


10  MARS  1896. 
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territoire  de  la  Dalmatie  et  même  de  l’Albanie  : mais,  si  l’on  écou- 
tait ces  mégalomanes,  leur  jeune  royaume  finirait  par  réclamer  tous 
les  pays  dépendant  autrefois  de  l’empire  romain.  La  vérité  est  que 
l’irrédentisme  n’existe  qu’à  l’état  de  quantité  très  négligeable  en 
Dalmatie.  En  dépit  des  apparences,  la  bourgeoisie  descendant  de 
familles  slaves,  italianisées  au  temps  de  la  domination  vénitienne, 
ne  désire  nullement  l’annexion  au  royaume  italien  ; quelques-uns 
de  ses  membres  rêvent  l’autonomie.  En  tout  cas,  il  faut  croire  que 
ce  parti  n’inspire  pas  de  grandes  inquiétudes  au  gouvernement 
qui  s’appuie  constamment  sur  lui  pour  faire  échec  aux  légitimes 
revendications  des  Croates.  D’ailleurs  l’italien  est  seulement  en 
usage  le  long  d’une  étroite  bande  du  littoral  ; pour  peu  qu’on  s’en 
éloigne,  on  n’entend  plus  retentir  que  le  slave  (serbo-croate). 

Le  serbo- croate  est  aussi  le  dialecte  usité  dans  les  provinces 
d’Herzégovine  et  de  Bosnie  que  le  traité  de  Berlin  a donné  pour 
mission  à l’Autriche  de  germaniser,  en  les  occupant  temporaire- 
ment^ comme  l’Angleterre  occupe  l’Egypte.  Une  telle  occupation  a, 
en  réalité,  tous  les  caractères  de  l’annexion.  L’Autriche  le  consi- 
dère si  bien  ainsi  qu’elle  n’a  pas  hésité  à introduire  le  service 
militaire  dans  ces  provinces  soi-disant  restées  turques,  imposant 
ainsi  à ses  administrés  provisoires  les  mêmes  charges  qu’aux 
sujets  de  la  monarchie.  Les  Bosniaques  ont  murmuré,  en  faisant 
observer  que  c’était  une  violation  flagrante  du  traité  de  Berlin; 
mais  ils  ont  fini  par  se  soumettre.  Une  colonie,  composée  d’officiers, 
d’employés  de  l’administration  et  d’un  certain  nombre  de  négo- 
ciants allemands,  introduisent  peu  à peu  les  allures  européennes 
dans  le  pays  qui  pourtant  conserve  encore  son  cachet  oriental.  A 
voir  la  physionomie  des  habitants,  leurs  costumes,  leurs  mosquées, 
dont  les  gracieux  minarets  surgissent  de  toutes  parts,  l’étranger, 
débarquant  à Mostar  ou  à Serajewo,  se  croit  au  milieu  des  Turcs. 
C’est  une  erreur  : catholiques,  orthodoxes  et  musulmans  de  Bosnie, 
sont  tous  également  de  race  slave.  La  conquête  ottomane,  à la  fin 
du  quinzième  siècle,  fut  favorisée  par  une  circonstance  particu- 
lière : de  nombreuses  apostasies  livrèrent,  en  quelques  jours,  aux 
infidèles  la  majeure  partie  d’une  contrée  que  de  formidables  rem- 
parts naturels  auraient  dû  protéger  contre  leur  invasion.  Parmi  ces 
apostats,  les  uns  étaient  de  grands  seigneurs  ou  de  riches  mar- 
chands, désireux  de  conserver,  ceux-ci  leur  fortune,  ceux-là  leurs 
privilèges  et  leurs  terres;  les  autres  étaient  des  bogomiles^  secte 
professant  une  doctrine  manichéenne  et  socialiste  qui,  depuis  plu- 
sieurs siècles,  avait  fait  de  grands  ravages  en  Bosnie  L Persécutés 

* L’hérésie,  après  avoir  pris  naissance  en  Bulgarie,  s’implanta  en  Bosnie 
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par  les  rois  de  Hongrie  et  par  l’Inquisition,  ces  hérétiques  se 
vengèrent  en  tendant  les  bras  à Mahomet  II,  après  la  prise  de 
Constantinople,  et  en  abjurant  entre  ses  mains  leur  foi  et  leur 
.patrie.  Dès  lors,  les  seigneurs,  les  marchands  et  les  socialistes 
bogomiles,  convertis  à l’islamisme  et  transformés  en  hegs  ou  en 
agas^  s’entendirent  pour  faire  peser  une  dure  tyrannie  sur  leurs 
frères  restés  fidèles  à l’Evangile.  En  politique  comme  en  religion, 
les  renégats,  désireux  de  faire  oublier  leur  passé,  sont  toujours 
devenus  les  pires  sectaires.  Les  apostats  bosniaques  n’ont  pas 
'échappé  à cette  règle  : ils  se  sont  montrés  plus  fanatiques  et  plus 
intolérants  que  les  Turcs  eux>mêmes  L Comme  le  fellah  égyptien, 
l’infortuné  paysan  chrétien,  qualifié  du  nom  expressif  de  rcda 
^bétail),  était  pressuré  d’une  façon  indigne,  mourant  de  faim  sou- 
vent et  accablé  de  coups,  quand  il  ne  pouvait  fournir  tout  ce  que 
son  maître  exigeait  de  lui.  La  situation  avait  encore  empiré  au 
commencement  de  ce  siècle,  quand  les  raïas,  dans  leur  détresse, 

et  pénétra  ensuite  en  Lombardie  et  en  France  : d’où  le  sens  injurieux 
donné,  au  moyen-àge,  par  les  catholiques,  au  nom  de  Bougres  ou  Bulgares. 
Le  nom  de  bogomiles  vient  du  fondateur  de  la  secte.  Ces  hérétiques 
professaient,  comme  Manès,  que  Dieu  ne  pouvant  être  la  source  du  mai,  il 
devait  exister  nécessairement  deux  principes  : l’un  hon,  le  Dieu  du  bien,  le 
Père  du  Rédempteur;  l’autre  mauvais,  Satan,  cause  de  tous  nos  maux. 
Satan  a fait  le  monde  avec  ses  imperfections  et  ses  misères;  il  a créé 
l’homme,  mais  il  n’a  pu  lui  donner  une  âme  ; c’est  de  Dieu  que  vient 
d’âme  qui  est  en  nous.  Après  avoir  formé  la  femme,  « chef-d’œuvre  de 
grâce  et  de  perversité  »,  Satan  se  demanda  ce  qu’il  pourrait  faire  de 
pire,  et  de  son  commerce  avec  Ève  naquit  Caïn,  tandis  qu’Adam  eut  pour 
fils  Abel.  A partir  de  cette  époque,  Satan  perdit  son  pouvoir  créateur, 
mais  il  n’en  resta  pas  moins  le  maître  du  monde,  qui  fut  livré  au  mal 
jusqu’au  moment  où  le  Dieu  bon  a envoyé  son  fils  pour  nous  sauver. 
Satan,  dépossédé  de  son  empire,  se  vengea  sur  les  hommes  en  les  acca- 
blant de  maux  et  en  s’efforçant  de  les  entraîner  dans  le  péché.  Les 
bogomiles  considéraient  comme  péchés  la  possession  de  la  fortune,  l’usage 
de  la  nourriture  animale,  le  mensonge,  sauf  contre  les  infidèles,  la  satisfac- 
tion de  l’instinct  sexuel,  etc.  Mais,  reconnaissant  bientôt  que  de  telles 
exigences  étaient  peu  compatibles  avec  la  fragilité  de  la  chair,  ils  durent 
se  relâcher  de  leur  rigorisme  en  établissant  deux  catégories  dans  leur 
communauté  : les  perfecti  electi,  qui  étaient  censés  accomplir  à la  lettre  ces 
austères  préceptes,  et  les  credentes,  simples  fidèles,  obligés,  en  théorie,  aux 
mêmes  devoirs,  mais  qui  s’en  faisaient  dispenser  moyennant  une  redevance 
payée  aux  parfaits.  La  prétendue  austérité  de  ces  sectaires  cachait,  dit-on, 
comme  chez  les  Albigeois,  Patarins,  etc.,  une  profonde  corruption  de 
mœurs. 

^ Il  est  à noter  pourtant  que  ces  musulmans  rigoristes  n’ont  jamais 
adopté  la  polygamie,  qui  est  inscrite  dans  le  Coran  comme  une  tolérance 
-et  non  comme. une  règle;  mais  c’est  une  tolérance  dont,  partout  ailleurs, 
les  musulmans  usent  volontiers  (à  Texemple  du  Prophète  lui-même),  et  qui 
a certainement  beaucoup  contribué  aux  progrès  de  l’islamisme. 
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imaginèrent  de  demander  aide  et  protection  au  sultan  lui-même 
contre  les  begs  qui,  véritables  seigneurs  féodaux,  s’étaient  rendus 
à peu  près  indépendants  de  la  Porte.  Le  moment  était  favorable, 
car  alors  régnait,  à Constantinople,  le  sultan  réformateur  Mahmoud, 
qui  venait  d’exterminer  les  Janissaires  (1827).  Il  voulut  briser 
aussi  la  puissance  de  ses  vassaux  bosniaques.  Ceux-ci  se  révol- 
tèrent, déchirèrent  les  firmans,  massacrèrent  les  envoyés  du 
maître,  et,  se  posant  en  défenseurs  de  l’Islam,  en  gardiens  de  la 
foi,  ils  marchèrent  sur  Stamboul  pour  détrôner  le  sultan  prévari- 
cateur à leurs  yeux.  Leurs  troupes  entrèrent  à Nisch  et  à Sophia 
en  1831,  pillèrent  la  Bulgarie,  et  se  seraient  emparées  de  Constan- 
tinople si  elles  n’avaient  été  désarmées,  en  route,  par  l’habile 
diplomatie  de  la  Porte.  Mais  le  sultan  n’avait  pas  renoncé  à ses 
projets,  et  les  begs  ne  tardèrent  pas  à se  révolter  encore.  Chaque 
réforme  annoncée  à Constantinople  amenait,  de  leur  part,  une 
insurrection  nouvelle  : elle  éclata,  terrible,  quand  le  fils  de  Mah- 
moud, Abd-ul-Medjid,  marchant  dans  la  voie  tracée  par  son  père, 
osa  décréter  l’égalité  civile  des  musulmans  et  des  chrétiens.  Cette 
insurrection  fut  domptée  avec  vigueur,  pour  renaître,  le  lendemain, 
plus  menaçante  encore.  Enfin,  en  1850,  le  gouvernement  ottoman, 
voulant  en  finir  avec  les  rebelles,  envoya  contre  eux  le  fameux 
Omer-Pacha,  qui  noya  leur  révolte  dans  des  flots  de  sang  : beau- 
coup de  chefs  périrent  dans  la  lutte  ou  furent  décapités,  tandis 
que  d’autres  étaient  emmenés  prisonniers  avec  une  chaîne  au  cou. 

Cette  fois,  la  féodalité  fut  supprimée,  la  corvée  abolie,  le  sort 
des  raïas  réglé  d’une  façon  plus  équitable...  sur  le  papier.  En  fait, 
les  réformes  n’étant  pas  appliquées,  il  en  fut  comme  par  le  passé, 
et  même  les  seigneurs,  furieux  de  l’intervention  ottomane,  se  ven- 
gèrent sur  les  paysans,  en  les  pressurant  avec  plus  d’avidité  que 
jamais.  Accablé  de  maux,  l’infortuné  raïa  exhalait  sa  plainte  dans 
de  nombreuses  piesmes  qui  retracent  ses  souffrances  et  nous 
montrent  à quel  degré  de  misère  il  était  tombé.  Les  récits  des 
écrivains  qui  ont  étudié  ces  régions,  des  voyageurs  qui  les  ont 
parcourues  avant  l’occupation  autrichienne,  prouvent  que  les 
chants  populaires  n’ont  pas  exagéré  l’horreur  de  la  situation  : en 
droit,  le  fermier  devait  payer  la  trentina^  c’est-à-dire  le  tiers  de  son 
revenu;  en  réalité,  on  lui  réclamait  davantage,  souvent  beaucoup 
plus  qu’il  n’avait  récolté.  Les  redevances  aussi  bien  que  les  impôts 
devaient  se  payer  en  argent  et  non  plus  en  nature  comme  avant 
les  nouveaux  règlements.  « Si  le  paysan  ne  pouvait  ou  ne  voulait 
payer  ce  qui  lui  était  demandé  et  qui  souvent  s’élevait  au  double 
ou  au  triple  de  la  somme  réellement  due,  on  l’obligeait  à laisser 
pourrir  sur  place  le  fruit  de  son  travail.  Si  cela  ne  suffisait  pas,  on 
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employait  des  moyens  encore  plus  persuasifs.  Les  zaptiés  (gen- 
darmes) étaient  appelés  à la  rescousse  pour  faire  respecter  la  loi 
et,  avec  leur  aide,  on  soumettait  à toutes  sortes  de  tortures  le  raïa 
récalcitrant.  Tantôt  on  le  mettait  nu  et  on  l’attachait  à un  arbre 
où  il  était,  l’été,  dévoré  par  les  insectes  que  l’on  avait  soin  d’attirer 
en  enduisant  son  corps  de  miel;  et  l’hiver,  littéralement  gelé  jus- 
qu’aux os.  D’autres  fois,  on  l’enfermait  sans  nourriture  dans  une 
cabane  où  on  l’inondait  d’eau  froide  jusqu’à  ce  qu’il  criât  miséri- 
corde; ou  bien  encore,  on  l’enfermait  au-dessus  d’un  feu  de  bois 
vert,  ou  on  l’enterrait  jusqu’au  cou  à la  porte  de  sa  maisonnette 
jusqu’à  ce  qu’il  consentît  à payer  L » 

Chaque  intervention  de  la  Porte  avait  pour  résultat  d’augmenter 
encore  les  maux  des  raïas,  d’abord  parce  que  les  troupes  chargées 
de  sévir  mettaient  le  pays  à feu  et  à sang,  ensuite  parce  qu’après 
le  départ  de  ces  hordes,  les  begs  se  vengeaient  sur  leurs  malheu- 
reux serfs  en  les  traitant  plus  durement  que  jamais.  La  terreur 
régnait  partout.  En  1873  et  187à,  les  chrétiens  bosniaques,  à bout 
de  courage,  émigrèrent  en  foule  sur  le  territoire  autrichien.  Mais, 
au  même  moment,  les  Herzégoviniens,  plus  entreprenants  et, 
d’ailleurs,  entraînés  par  les  valeureux  enfants  de  la  Montagne  Noire, 
levèrent  l’étendard  de  la  révolte.  Cette  prise  d’armes,  qui  n’inspira 
tout  d’abord  aucune  alarme  à la  Turquie,  allait  avoir  pour  elle  les 
conséquences  les  plus  graves.  Le  mouvement  prit  bien  vite  des 
proportions  menaçantes;  les  insurgés,  auxquels  venaient  sans  cesse 
se  joindre  des  volontaires  slaves  des  pays  voisins,  remportèrent  de 
tels  succès,  que  le  gouvernement  de  la  Porte  s’efforça  de  pacifier 
le  pays  en  promettant,  pour  une  époque  indéterminée,  les  réformes 
vainement  réclamées  depuis  si  longtemps.  Il  était  trop  tard.  Les 
Herzégoviniens,  sachant  par  expérience  le  cas  qu’il  fallait  faire  de 
ces  promesses  et  encouragés  par  leurs  premières  victoires,  ne  con- 
sentirent pas  à poser  les  armes  tant  que  les  troupes  ottomanes 
n’auraient  pas  évacué  le  pays.  D’ailleurs,  les  atrocités  commises 
par  les  Turcs  en  Bulgarie  (où,  comme  aujourd’hui  en  Arménie, 
des  milliers  de  chrétiens  furent  massacrés)  et  l’assassinat  des 
consuls  de  France  et  d’Allemagne  à Salonique  (7  mai  1876)  ne 
tardèrent  pas  à soulever  l’indignation  des  puissances  contre  la 
Turquie,  que  l’Angleterre  restait  seule  à soutenir  à cette  heure.  La 
Serbie  et  le  Monténégro,  après  avoir  fourni  de  nombreux  volon- 
taires aux  révoltés,  ne  tardèrent  pas  à les  assister  officiellement 

* Yicomte  de  Caix  de  Saint- Aymour,  les  Pays  sud-slaves  de  l'Austro- 
Hongrie  (relation  d’un  voyage  fait  au  commencement  de  l’occupation).  — 
Yoy.  aussi  Gyprien  Robert,  les  Slaves  de  Turquie,  t.  II,  2®  édition,  1852.  — 
Capit.  Gustave  Thœmel,  Beschreihung  des  vilayets  Bosniens. 


954 


A TRAVERS  L’AOTRICHE-HONGRIE 


(l"  juillet  1876).  Malheureusement,  les  Serbes  furent  battus  et 
cent  mille  chrétiens,  craignant  les  représailles  turques,  traversè- 
rent la  Save  pour  aller  chercher  refuge  parmi  les  Croates;  de 
nombreux  Bosniaques,  déserteurs  de  l’armée  du  sultan,  se  joigni- 
rent à eux.  Les  bachi-bouzouks  poursuivaient  les  fugitifs  jusqu’à 
la  frontière  en  les  abattant  à coups  de  fusil;  puis,  sous  prétexte 
de  prévenir  une  insurrection  générale  des  raïas,  ils  pillèrent, 
brûlèrent  leurs  villages  et,  massacrant  les  habitants  qui  étaient 
restés,  achevèrent  de  transformer  le  pays  en  désert. 

Les  Russes  ne  pouvaient  rester  indifférents  à ce  spectacle.  Dès 
le  début  de  l’insurrection,  ils  s’étaient  exaltés  aux  récits  des  souf- 
frances endurées  par  leurs  frères  qu’ils  étaient  impatients  de  sous- 
traire au  joug  turc.  Le  12  novembre,  le  tsar  annonça  officiellement 
qu’il  allait  prendre  en  main  la  défense  des  chrétiens  de  la  pénin- 
sule des  Balkans.  Après  quelques  mois  employés  pour  satisfaire 
la  diplomatie  européenne  en  vaines  négociations  que,  d’une  part 
comme  de  l’autre,  les  principaux  intéressés  ne  désiraient  pas  voir 
aboutir,  Alexandre  II  déclara  la  guerre  au  sultan  (2à  avril  1877). 
Il  est  superflu  de  rappeler  ici  comment,  après  une  lutte  longue  et 
acharnée,  de  brillantes  victoires  amenèrent,  à la  fin  de  l’année,  les 
troupes  russes  devant  Constantinople. 

Durant  cette  guerre  d’Orient,  le  gouvernement  autrichien  s’était 
trouvé  dans  une  situation  singulière.  Tandis  que  les  19  millions 
de  Slaves  de  la  monarchie  adjuraient  l’empereur  François-Joseph 
de  voler  au  secours  des  chrétiens,  victimes  de  la  tyrannie  musul- 
mane, le  même  François-Joseph,  en  tant  que  roi  de  Hongrie,  était 
non  moins  vivement  sollicité  par  ses  sujets  magyars  de  prêter 
main-forte  à la  Turquie  pour  dompter  les  rebelles.  Les  Magyars  agis- 
saient ainsi  par  haine  des  Slaves,  à qui  ils  ne  peuvent  pardonner 
d’avoir  étouffé  leur  révolution  de  1849,  et  par  reconnaissance  pour 
la  Porte  qui,  à la  même  époque,  refusa  à l’Autriche  l’extradition 
de  Kossuth  et  de  ses  compagnons.  Aussi,  dès  le  débat  de  la  guerre 
d’Orient,  on  vit  se  multiplier,  à Pesth,  dans  des  meetings  aussi 
bien  que  dans  la  rue,  les  démonstations  patriotiques  en  faveur  des 
Turcs  représentant  de  la  civilisation  en  lutte  contre  la  barbarie^. 

Une  souscription  était  ouverte  pour  offrir  une  épée  d’honneur  à 

^ « Le  sens  commun,  écrivait  à ce  moment  M.  L.  Léger,  ou,  si  l’on 
préfère  le  mot,  le  sens  moral,  s’est  tellement  perverti  chez  les  Magyars, 
qu’ils  arrivent  à voir  les  oppresseurs  chez  les  Slaves  et  les  opprimés  chez 
les  Ottomans.  Navrés  de  leur  isolement,  au  milieu  des  peuples  indo-euro- 
péens, ils  se  sentent  pris  d’une  soudaine  tendresse  pour  leurs  cousins  de 
race  non  aryenne;  les  étudiants  de  Pesth  provoquent  des  souscriptions, 
non  pas  pour  les  pauvres  Bosniaques  réfugiés  sur  le  sol  du  royaume  oa 
pour  les  Bulgares  incendiés,  mais  pour  les  blessés  turcs!  » 
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Abd-ul-Kérim-Pacha,  vainqueur  du  prince  Milan  ; et  dans  leur 
enthousiasme,  les  étudiants  hongrois,  après  avoir  vainement  tenté 
d’entraîner  à leur  suite  leurs  camarades  viennois,  allaient  frater- 
niser à Constantinople  avec  les  Ottomans.  Ces  étranges  manifes- 
tations, encouragées  par  l’attitude  du  ministère  hongrois  qui  faisait 
arrêter  les  Slaves  coupables  d’avoir  témoigné  de  leurs  sympathies 
pour  les  Serbes,  provoquaient  naturellement  en  Croatie,  comme  en 
Bohême,  des  contre-manifestations  en  faveur  des  Russes. 

Placé  dans  cette  alternative,  le  gouvernement  autrichien  se 
renferma  dans  une  neutralité  absolue,  dont  il  se  targua  comme 
d’un  mérite  auprès  du  tsar  : aussi,  après  la  guerre,  tandis  que 
la  Russie  tirait  de  ses  victoires  plus  de  gloire  que  de  profit, 
l’Autriche  bénéficia  de  son  abstention  en  se  faisant  donner,  par 
le  congrès  de  Berlin,  le  mandat  d’occuper  l’Herzégovine  et  la 
Bosnie.  C’étaient  alors  des  contrées  sauvages,  à peu  près  igno- 
rées du  reste  du  monde.  L’étranger  qui  parcourt  aujourd’hui 
confortablement,  en  sleepiiig-cœ^  ces  belles  provinces  d’aspect  si 
paisible,  habitées  par  une  population  honnête,  où  le  vol  est 
inconnu,  a peine  à se  figurer  qu’il  y a quelques  années,  il  eut 
été  dangereux  de  s’aventurer  à travers  des  régions  alors  privées 
de  ressources,  manquant  de  chemins  praticables,  et  d’ailleurs, 
infestées  par  de  redoutables  bandes  de  brigands.  Sous  l’influence 
de  l’administration  autrichienne,  la  prospérité  renaît  dans  un  pays 
dévasté,  longtemps  livré  au  meurtre,  au  pillage  et  à la  tyrannie.  A 
l’heure  actuelle,  l’Herzégovine  et  la  Bosnie,  sillonnées  de  belles 
routes,  traversées  par  une  grande  ligne  de  chemin  de  fer  qui  les  met 
en  communication  rapide,  d’une  part,  avec  l’Adriatique,  de  l’autre, 
avec  la  Hongrie,  sont  devenues  un  but  d’excursion  facile  pour  les 
touristes  en  quête  de  nouveaux  sites.  Des  courses  de  chevaux  et 
un  tir  aux  pigeons  attirent  maintenant  les  amateurs  au  cœur  du 
pays  : l’excès  de  civilisation  ne  tardera  pas  à y remplacer  l’excès 
de  barbarie. 

Ce  n’est  pas  sans  difficulté,  toutefois,  que  le  gouvernement  autri- 
chien a atteint  ce  résultat.  Tout  d’abord,  il  a eu  à lutter  contre  la 
violente  opposition  des  Magyars,  qui  regardaient  comme  un  attentat 
à leur  honneur  l’occupation  de  ces  contrées  enlevées  à leurs  bons 
amis  les  Turcs.  En  réalité,  ils  étaient  irrités  de  voir  l’élément  slave, 
— déjà  si  important,  — prendre  une  place  plus  considérable 
encore  dans  l’empire.  Particulièrement  délicate  était  la  position  du 
comte  Andrassy,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  et  qui,  en 
sa  qualité  de  Hongrois,  ancien  insurgé  de  18à8,  était  accusé  main- 
tenant par  ses  compatriotes  de  trahir  la  cause  nationale.  Mais 
l’homme  d’Etat  brava  l’impopularité,  les  menaces  de  mort  et  même 
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les  tentatives  d’assassinat,  pour  remplir  son  programme.  Des  obs- 
tacles imprévus  en  retardèrent  le  succès.  « Il  suffira  d’envoyer  en 
Bosnie  un  régiment  avec  la  musique  »,  avait-il  dit  imprudemment. 
C’était  mal  connaître  la  situation.  Les  begs,  qui  avaient  sup- 
porté impatiemment  la  domination  turque,  se  montraient  exaspérés 
de  devenir  les  sujets  d’un  souverain  chrétien;  ce  qui  les  tou- 
chait encore  bien  plus,  c’était  la  perspective  de  voir  cesser  à tout 
jamais  l’odieux  régime  sur  lequel  était  fondée  leur  puissance.  Des 
bandes  s’organisaient  à la  voix  d’un  fanatique  nommé  Hadji-Loja, 
qui  prêchait  la  guerre  sainte,  et  la  Porte,  suivant  les  habitudes  de 
duplicité  chères  à sa  diplomatie,  après  avoir  apposé  sa  signature 
au  traité  de  Berlin,  encourageait  sous-main  la  résistance,  jusqu’au 
jour  où,  levant  le  masque,  elle  protesta  ostensiblement  contre 
l’entrée  des  troupes  autrichiennes  sur  son  territoire  et  envoya 
vingt-six  bataillons  se  joindre  aux  nombreux  irréguliers  turcs  déjà 
mêlés  aux  rangs  des  révoltés.  L’Autriche  dut  entreprendre  une 
véritable  campagne,  mobiliser  trois  corps  d’armée  et  dépenser 
62  millions  de  florins  pour  venir  à bout  de  l’insurrection  qui,  en 
peu  de  temps,  avait  pris  des  proportions  formidables.  Serajewo, 
surtout,  — centre  du  fanatisme  musulman  — opposa  une  résis- 
tance désespérée  aux  troupes  autrichiennes  : il  fallut  faire  le  siège 
de  la  ville,  rue  par  rue,  maison  par  maison,  et  la  prise  de  la 
capitale  de  la  Bosnie  fut  loin  de  marquer  la  fin  des  hostilités. 

Quand  enfin  le  pays  fut  pacifié,  commença  pour  le  nouveau 
régime  une  ère  de  difficultés  d’un  autre  genre.  Les  chrétiens 
avaient  hâte  de  prendre  leur  revanche  des  maux  si  longtemps 
endurés.  Les  raïas  s’imaginaient  que  le  premier  soin  de  « Franz- 
Josef  » serait  de  partager  entre  eux  les  terres  enlevées  aux  begs. 
Grande  fut  la  déception  quand  on  apprit  que  le  gouvernement 
autrichien,  non  seulement  entendait  maintenir  le  droit  de  propriété 
des  anciens  seigneurs,  mais  encore  allait  prêter  main-forte  à ces 
musulmans  détestés,  pour  les  aider  à se  faire  payer  leurs  rede- 
vances. De  leur  côté,  les  propriétaires  se  plaignaient  des  entraves 
que  leur  ont  apporté  les  nouveaux  règlements  par  lesquels  on  s’est 
elforcé  de  faire  succéder  un  système  équitable  à l’arbitraire  qui 
pesait  autrefois  sur  le  pays.  Grâce  aux  encouragements  que  la 
nouvelle  administration  leur  a donnés,  beaucoup  de  kmètes  (colons 
chrétiens)  ont  pu  racheter  les  terres  dont  ils  étaient  fermiers,  et 
le  nombre  des  paysans  libres  augmente  sans  cesse,  tandis  que  celui 
des  begs  diminue  L 

^ La  statistique  révélait,  en  1892,  qu’il  n’y  avait  plus  que  8162  begs 
(2  pour  100  de  la  population),  mais  encore  197  833  kmètes  (près  de  50 
pour  100  de  la  population). 


A TRAVERS  L’AUTRICHE-HONGRIE 


957 


Avec  la  question  agraire,  la  question  religieuse  a été  la  princi- 
pale difficulté  qu’a  rencontrée  l’Autriche,  quand  elle  a voulu  s’assi- 
miler ces  deux  provinces.  Malgré  le  grand  nombre  d’apostasies  qui 
se  sont  produites  lors  de  la  conquête  ottomane,  la  majorité  des 
habitants  sont  restés  fidèles  à leur  foi  (il  y a environ  500  000  mu- 
sulmans contre  850  000  chrétiens,  d’après  les  dernières  statis- 
tiques). Néanmoins  les  musulmans,  ayant  le  pouvoir  et  la  richesse, 
en  profitaient  pour  opprimer  la  population  chrétienne  déjà  affaiblie 
par  ses  divisions  intestines  : ils  souffrent  aujourd’hui  de  n’être 
plus  les  maîtres  et  de  voir  traités  sur  le  même  pied  qu’eux  ces 
raïas  qui  jadis  devaient  leur  parler  à genoux.  Ils  ne  peuvent 
plus,  comme  autrefois,  leur  imposer  un  costume  spécial  ni  les 
empêcher  de  porter  la  barbe,  cet  ancien  privilège  des  vrais 
croyants;  mais,  toujours  aussi  fanatiques  que  par  le  passé,  les 
descendants  des  renégats  bosniaques  ont  conservé  leur  ancien 
costume,  leur  turban  blanc  et  regardent  comme  des  ghiaours  les 
Osmanlis  habillés  à la  franque  et  coiffés  du  fez  (en  Bosnie,  le  fez 
est  la  coiffure  des  chrétiens).  Je  les  voyais,  dans  les  rues  de 
Mostar  et  de  Serajewo,  se  soustraire,  avec  un  empressement 
comique,  aux  indiscrétions  de  mon  appareil  photographique,  ou 
bien,  se  collant  face  au  mur,  m’opposer  la  plus  vilaine  partie  de 
leur  individu,  car  Mahomet  interdit  la  reproduction  des  êtres 
animés.  Leurs  épouses,  repoussant  comme  un  objet  de  scandale  le 
gracieux  et  transparent  yackmack^  qui  souvent  donne  un  attrait  de 
plus  aux  femmes  de  Constantinople,  ont  soin  de  dissimuler  leurs 
traits  sous  un  voile  impénétrable,  percé  de  deux  trous  pour  les 
yeux  et  par-dessus  lequel  elles  appliquent  encore  un  masque  en 
velours  quand  elles  vont  en  voyage  L 

Le  nouveau  régime  a scrupuleusement  respecté  la  religion,  les 
mœurs,  les  usages  des  musulmans;  ainsi,  une  femme  citée  en 
justice  ne  peut  être  contrainte  d’ôter  son  voile,  sauf  en  cas 
d’absolue  nécessité.  Le  jour  même  de  mon  arrivée  à Serajewo,  j’ai 
assisté  aux  pieux  exercices  des  derviches  hurleurs,  et,  à l’heure  de 
la  prière,  j’ai  vu  apparaître  sur  tous  les  minarets  de  la  ville  les 
muezzins  psalmodiant,  aux  quatre  points  cardinaux,  leur  prière 
habituelle;  mais  à peine  ont-ils  commencé  qu’aussitôt  les  cloches 
des  églises  chrétiennes  se  sont  mises  en  branle  pour  étouffer  la 

^ Toutefois,  contrairement  à l’usage  en  pays  turcs,  c'est  seulement  à 
partir  du  mariage  que  la  femme  bosniaque  est  obligée  de  se  voiler.  D'où 
le  proverbe  : Va  en  Bosnie  si  tu  veux  voir  ta  fiancée.  Les  Bosniaques 
estiment,  en  effet,  que  la  jeune  fille  a le  droit  de  se  montrer  pour  pouvoir 
toucher  un  cœur  et  trouver  un  époux,  mais  qu’une  fois  mariée,  elle  doit 
réserver  les  charmes  de  son  visage  à son  seigneur  et  maître. 
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voix  de  l’infidèle  : c’est  une  lutte  entre  Serbes  et  Latins  à qui  fera 
le  plus  de  bruit.  11  faut  dire  que,  pendant  quatre  siècles,  les  chré- 
tiens de  ces  pays,  constamment  entravés  dans  l’exercice  de  leur 
culte,  n’ont  pas  eu  le  droit  de  sonner  leurs  cloches.  Les  Francis- 
cains en  étaient  réduits  à annoncer  les  offices  en  frappant  sur 
des  planchettes.  L’interdiction  des  cloches  affligeait  d’autant  plus 
les  chrétiens,  qu’elle  leur  apparaissait  comme  le  signe  manifeste  de 
leur  servitude.  Aussi  se  font-ils  une  joie  maintenant  de  les  caril- 
lonner à tour  de  bras  pour  rattraper  le  temps  perdu,  et  rien  n’est 
amusant  comme  de  constater  l’agacement  que  ce  beau  son 
produit  sur  les  oreilles  musulmanes.  Il  faillit  y avoir  une  émeute 
à Serajewo  la  première  fois  que  tintèrent  les  cloches.  Imans  et 
muphtis  prétendaient  faire  cesser  ce  « scandale  » ; il  est  encore 
heureux  que,  dans  son  trop  vif  désir  de  contenter  les  musulmans, 
l’administration  autrichienne  ait  eu  le  bon  esprit  de  ne  point  prêter 
l’oreille  à leurs  audacieuses  doléances. 

Les  chrétiens  sont  malheureusement  partagés  en  Sei^bes  (ortho- 
doxes) et  en  Latins  (catholiques).  Les  uns  et  les  autres,  heureux 
d’être  délivrés  de  la  tyrannie  des  begs,  ne  sont  pourtant  qu’à 
moitié  satisfaits  du  nouveau  régime.  Les  orthodoxes,  rêvant  tou- 
jours la  chimérique  reconstitution  du  vieil  empire  de  Douschan, 
auraient  voulu  se  voir  réunis  à leurs  frères  du  Monténégro  ou  de 
de  la  Serbie  (le  prince  Milan  avait  réclamé  la  Bosnie;  le  prince 
Nikita  avait  émis  les  mêmes  prétentions  au  sujet  de  l’Herzégovine). 
En  outre,  ayant  pour  eux  le  nombre,  ils  prétendaient  obtenir  la 
prédominance  sur  les  autres  cultes,  et  ils  soulèvent  des  difficultés 
sans  cesse  renaissantes.  Ainsi,  il  avait  été  d’abord  décidé  qu’on  se 
servirait  uniquement  de  l’alphabet  latin  dans  les  écoles;  mais  le 
gouvernement  a dû  céder  devant  les  protestations  indignées  des 
orthodoxes,  pour  qui  l’abandon  des  caractères  cyrilliques  serait 
considéré  comme  une  apostasie.  Sous  bien  des  rapports,  pourtant, 
les  chrétiens  du  rite  grec  ont  lieu  de  rendre  grâce  au  gouverne- 
ment autrichien  qui,  en  détachant  leur  Église  du  patriarcat  de 
Constantinople,  les  a soustraits  à la  simonie  scandaleuse  dont  ils 
payaient  les  frais. 

Quant  aux  Latins  qui  ont  tout  d’abord  acclamé  le  nouveau 
régime,  ils  se  sont  trouvés  déçus  de  ne  pas  obtenir  la  situation 
privilégiée  à laquelle  ils  croyaient  avoir  droit  sous  la  domination  de 
Sa  Majesté  Apostolique.  Ils  se  plaignent  des  tendresses  que  le  gou- 
vernement témoigne  aux  Musulmans;  enfin,  comme  Slaves,  ils 
gémissent  de  voir  toutes  les  places  de  l’administration  occupées 
par  des  Allemands  ou  des  Magyars.  Ils  tournent  leurs  regards 
vers  Zîgreb  (Agram)  et  aspirent  à être  réunis  aux  Croates,  pour 
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former  avec  eux  un  royaume  autonome  sur  le  modèle  de  la  Hongrie. 

Jusqu’à  l’occupation  autrichienne,  les  Franciscains  ont  été  les 
seuls  prêtres  catholiques  de  ces  pays  où,  comme  en  Palestine, 
ils  ont  maintenu  la  foi  et  su  se  faire  aimer  même  des  infidèles. 
Grande  est  restée  la  popularité  de  ces  bons  religieux  portant  la 
moustache  et  coiffés  du  fez,  comme  leurs  paroissiens.  En  1881, 
l’Autriche  a voulu,  d’accord  avec  le  Saint-Siège,  établir  une  hiérar- 
chie catholique  régulière  en  Herzégovine  et  en  Bosnie,  mais  on  n’a 
pu  former  de  toutes  pièces  un  clergé  séculier,  et  la  plupart  des 
paroisses  continuent  à être  desservies  par  des  Franciscains.  Il  sem- 
blait que  le  siège  métropolitain  de  Serajewo  dût  être  attribué  à 
l’évêque' de  Djakovo  qui  porte  le  titre,  attaché  depuis  des  siècles  à 
son  diocèse,  à^episcopus  Bo&niensis;  mais  l’évêque  de  Djakovo  est 
Mgr  Strossmayer,  et  les  Hongrois  n’auraient  pas  permis  que  le 
patriote  illustre  qu’ils  considèrent  comme  leur  plus  dangereux 
adversaire,  occupât  un  poste  de  cette*  importance  ; ils  ont  réussi 
à faire  nommer  à Serajewo,  Mgr  Stadler,  qui  passe  pour  leur  être 
fort  sympathique. 

D’ailleurs,  s’il  est  un  poste  pour  lequel  Mgr  Strossmayer  semblait 
depuis  plus  longtemps  indiqué,  c’est  l’archevêché  d’Agram,  qui 
assure  à son  titulaire  le  chapeau  de  cardinal.  La  capitale  de  la 
Croatie  a été  dotée,  par  Mgr  Strossmayer,  de  fondations  importantes, 
de  dons  généreux  qui  ont  fait  d’elle  le  centre  intellectuel  des  pays 
jougo-slaves  : c’était  une  raison  de  plus  pour  que  l’éminent  prélat 
en  fût  systématiquement  écarté  par  finfluence  magyare  qui  a 
toujours  fait  attribuer  le  siège  d’Agram  à des  personnages  amis 
ou  courtisans  du  pouvoir  L 

Baron  Jehan  de  Witte. 

La  suite  prochainement. 


* Peu  de  temps  après  l’assassinat  de  M.  Carnot,  l’archevêque  actuel 
d’Agram  déclarait  à l’empereur  François-Joseph  qu’il  était  trop  aimé  de 
ses  sujets  pour  avoir  jamais  à craindre  un  attentat  pareil  sur  sa  personne 
auguste  : compliment  doublement  maladroit,  car  nul  n’est  à l’abri  du  poi- 
gnard d’un  fanatique,  et  M.  Carnot  a,  d’ailleurs,  été  assassiné  par  un 
étranger.  En  outre,  Sa  Majesté  François-Joseph  a failli  être  lui-même 
victime  d’un  attentat  semblable  au  début  de  son  règne  : l’église  votive  de 
Yienne  en  fait  foi. 


LA  FIN  D’ÜNL  ALLIANCE 

FRANCO-RUSSE ‘ 

(1811-1812) 


Un  juge  compétent  entre  tous  a dit  du  grand  ouvrage  de 
M.  Albert  Vandal  : « Il  fait  honneur  à cette  école  très  française 
dont  M.  Thiers  a été  le  chef  illustre  et  dans  laquelle  M.  le  duc  de 
Broglie  a apporté,  avec  une  si  haute  distinction  personnelle,  un  art 
si  consommé  -.  » Le  dernier  volume,  qui  vient  de  paraître  après 
trois  ans  d’intervalle,  est  digne  des  précédents  et  conquerra  les 
suffrages  des  lecteurs  par  les  mêmes  qualités  : abondance  de 
l’information,  sagacité  de  la  critique,  élégance  aisée  de  la  forme, 
élévation  des  jugements.  Mais  il  faut  louer  avant  tout  l’art  con- 
sommé avec  lequel  M.  Vandal,  sans  se  contenter  d’orner  son  livre 
de  portraits  d’une  touche  délicate,  analyse  les  sentiments  qui  se 
succèdent  et  parfois  se  combattent  dans  l’âme  des  principaux 
personnages  selon  le  cours  des  événements  : porté  par  une  visible 
prédilection  vers  ces  tableaux  psychologiques,  il  a le  don  de  nous 
y intéresser  avec  lui.  Ses  récits  historiques  sont  de  la  même 
famille  philosophique  ou  littéraire  que  le  drame  de  Racine  ou  le 
roman  de  M^"®  de  La  Fayette,  et  l’on  sait  assez  avec  quel  succès  ce 
dernier  genre  tout  au  moins  a été  ressuscité  parmi  nous. 

L’intrigue  est  aussi  saisissante  ici  que  dans  aucune  œuvre 
d’imagination.  Le  protagoniste  est  l’homme  prodigieux  qui,  dans 
l’Europe  contemporaine,  a renouvelé  les  exploits  et  la  fortune  d’un 
Alexandre  ou  d’un  César  : et  c’est  cette  fortune  même  qui  est  en 
jeu,  qui  doit  grandir  encore  ou  s’effondrer  au  dénouement.  En  face 
et  autour  de  lui,  les  représentants  du  vieux  monde,  souverains, 

’ Napoléon  et  Alexandre  t.  III  : La  Rupture,  par  Albert  Vandal.  Paris, 
Plon,  189G,  607  pages  in-8“. 

-Albert  Sorel,  Lectures  historiques,  p.  170,  note. 
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princes,  ministres,  puis  les  compagnons  de  ses  débuts,  amenés 
par  lui  au  premier  plan,  brillants  du  reflet  de  sa  gloire.  Plus 
l3as,  la  foule  anonyme  des  comparses;  M.  Vandal,  qui  démêle 
si  bien  les  passions  en  lutte  dans  le  cœur  des  grands  de  ce  mondé, 
ne  peint  pas  avec  une  moins  communicative  sympathie  les  émotions 
qui  font  vibrer  l’âme  des  humbles  : témoin  les  pages  où  il  décrit 
l’attente  anxieuse  de  la  population  parisienne,  pendant  la  salve 
d’artillerie  destinée  à annoncer  la  naissance  du  roi  de  Rome,  ou 
l’état  d’esprit  de  la  Grande-Armée,  quand  elle  va  passer  le  Niémen 
pour  s’enfoncer  dans  les  solitudes  de  la  Pologne  russe. 

★ 

♦ ♦ 

On  a longtemps  cru  et  répété  que  dans  cette  dernière  guerre,  où 
sombra  sa  destinée.  Napoléon  avait  été  l’unique  agresseur,  que  ses 
croissantes  exigences  avaient  relâché,  puis  rompu  l’alliance  de 
Tilsit.  ¥t.  Vandal  nous  apprend  aujourd’hui  que  les  torts  ont  été 
partagés  et  qu’ Alexandre  « a trompé  pendant  quatre-vingts  ans  la 
postérité  et  l’histoire  » . 

Inquiet  de  l’hostilité  persistante  de  la  nation  russe  contre 
Napoléon,  fatigué  des  entraves  commerciales  qu’imposait  le  blocus 
continental,  déçu  dans  ses  rêves  d’agrandissement  indéfini  vers  le 
Bosphore,  froissé  par  la  précipitation  avec  laquelle  avait  été  conclu 
le  mariage  autrichien,  le  tsar  n’entrevit  point  seulement,  au  prin- 
temps de  1811,  la  possibilité  d’un  nouveau  conflit  armé  avec 
l’empereur  : il  songea  à en  prendre  soudainement  l’initiative  et 
à déconcerter  le  grand  capitaine  par  une  irruption  subite  en 
Allemagne. 

De  tous  les  points  de  l’Occident,  des  renseignements  lui  parve- 
naient, qui  lui  promettaient  pour  ce  coup  d’audace  des  auxiliaires 
eu  des  complices.  C’est  cette  forme  plus  neuve,  plus  personnelle 
qu’a  choisie  M.  Vandal,  pour  présenter  le  classique  tableau  de 
l’Europe.  Derrière  la  Prusse  foulée  aux  pieds,  derrière  l’Autriche 
que  le  mariage  de  Marie-Louise  a humiliée  encore  plus  que  flattée, 
Alexandre  distingue  l’Allemagne  frémissante,  attendant  un  libé- 
rateur, partagée  « entre  la  haine  et  la  peur  ».  Plus  loin,  la  France 
elle-même,  les  classes  aisées  tout  au  moins,  commencent  à se 
détacher  insensiblement  de  Napoléon;  plus  loin  encore,  l’Espagne 
en  feu  se  réduit  aux  pires  extrémités  plutôt  que  de  subir  le  joug; 
<(  enfin,  au  fond  de  la  Péninsule,  au  sud  du  Portugal,  il  aperçoit 
Wellesley  et  ses  Anglais  toujours  debout,  couvrant  Lisbonne, 
immobilisant  Masséna,  et  l’opiniâtreté  britannique,  retranchée  et 
terrée  dans  les  ouvrages  de  Torres  Vedras,  mettant  des  bornes  à 
l’impétuosité  française  ». 
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Mais,  pour  accomplir  son  hardi  projet,  Alexandre  avait  compté 
sur  la  connivence  des  Polonais,  auxquels  il  promettait  le  rétablis- 
sement de  leur  nationalité  et  l’autonomie.  Si  Adam  Czartoryski  et 
quelques  autres  se  laissèrent  ébranler,  le  paladin  qui  incarnait  les 
aspirations  de  la  Pologne,  Joseph  Poniatowski,  demeura  invincible- 
ment attaché  à l’alliance  française.  Convaincu  qu’il  lui  faudrait 
risquer  une  bataille  avant  d’avoir  dépassé  la  Vistule,  le  tsar 
renonça  momentanément  à l’offensive  et  résolut  d’attendre  les 
événements. 

Il  ne  se  condamna  point  à l’inaction  pour  cela.  Sans  renouer 
officiellement  les  relations  rompues  avec  l’Angleterre  depuis  Tilsit, 
il  ouvrit  les  ports  russes  au  commerce  britannique,  plus  ou  moins 
déguisé  sous  le  pavillon  américain.  Il  fit  discrètement  sonder  les 
cours  d’Allemagne.  Enfin,  il  sut  se  pratiquer  des  intelligences  au 
cœur  même  de  la  société  et  de  l’administration  françaises. 

Plus  d’un  symptôme  lui  avait  révélé  que,  parmi  ces  politiques 
qui  avaient  vu  se  succéder  en  vingt  années  tant  de  gouvernements, 
beaucoup  étaient  las  du  despotisme  napoléonien,  et  que  les  plus 
avisés,  selon  la  piquante  expression  de  M.  Vandal,  « songeaient  à 
se  ménager  l’avenir  par  une  infidélité  prévoyante  » . Quand  A lexandre 
était  arrivé  à Erfurt,  encore  passionnément  épris  de  l’alliance, 
n’était- ce  point  Talleyrand  qui  avait  pris  soin  de  refroidir  son  zèle, 
en  lui  faisant  redouter  l’asservissement  graduel  de  l’Europe  par 
une  ambition  sans  frein?  Les  relations  n’avaient  point  cessé  depuis 
lors  entre  le  tsar  et  le  grand  dignitaire  de  l’empire  français  : un 
jeune  secrétaire  de  l’ambassade  russe  à Paris  était  secrètement 
accrédité  auprès  du  prince  de  Bénévent;  on  l’avait  choisi  singuliè- 
rement habile,  comme  le  prouva  non  seulement  sa  fortune  ultérieure 
(ce  n’était  rien  moins  que  Nesselrode),  mais  l’issue  de  cette  diplo- 
matie occulte  qui,  trois  ans  plus  tard,  conduisit  Talleyrand  à la  tête 
du  gouvernement  provisoire  et  Alexandre  rue  Saint-Florentin. 

Si  la  défection  de  l’ancien  évêque  d’Autun  n’était  point  connue 
dans  ses  détails,  les  événements  de  I8I/1  l’avaient  rtiidue  publique, 
et  lui-même,  faute  de  pouvoir  la  nier,  l’a  parée  du  nom  de  patrio- 
tique clairvoyance.  Mais,  à côté  de  lui,  dans  l’entourage  civil  et 
militaire  de  Napoléon,  chez  ces  hommes  en  qui  la  foi  politique  était 
morte  et  la  conscience  religieuse  atrophiée,  combien  ne  s’ébaucha- 
i-il  point  de  trahisons  ignorées?  Une  phrase  de  M.  Vandal  donne  à 
penser  qu’il  a jugé  prématuré  d’approfondir  certains  soupçons  : il 
faut  louer  sa  réserve,  car,  en  vérité,  depuis  les  effrayantes  révéla- 
tions de  M.  Léonce  Pingaud^  ffui  n’a  soulevé  pourtant  qu’un  coin 


< Dans  scn  livr:  sur  le  comte  d’Antraigues. 
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du  voile,  on  se  prend  à douter  des  probités  les  plus  fameuses  et 
des  fidélités  les  plus  vantées. 

Pour  se  tenir  au  courant  des  préparatifs  militaires  de  celui  qui, 
d’après  la  lettre  des  traités,  était  encore  son  allié,  Alexandre 
descendit  aux  moyens  qui  n’ont  point  cessé  d’être  tristement  clas- 
siques : la  vénalité  ou  la  légèreté  de  quelques  subalternes  lui  pro- 
curèrent de  précieux  renseignements  sur  la  composition  et  la 
marche  de  la  Grande-Armée.  Il  eut  seulement  l’impardonnable  tort 
de  mêler  à cette  besogne  un  de  ses  aides  de  camp,  le  colonel 
Tchernitchef,  envoyé  à Paris  avec  des  messages  confidentiels  pour 
Napoléon,  fort  répandu  à la  cour  des  Tuileries  et  dans  les  cercles 
mondains.  Ce  manège,  soupçonné  depuis  longtemps  par  la  police, 
finit  par  être  découvert  à la  veille  de  la  rupture  : Tchernitchef 
échappa  aux  poursuites,  peut-être  par  la  volonté  de  l’empereur, 
mais  un  procès  public  fut  intenté  à ses  complices  de  bas  étage, 
dont  l’un  porta  sa  tête  sur  l’échafaud. 

Le  tsar,  enfin,  ne  dédaignait  pas,  pour  endormir  la  défiance  du 
gouvernement  français,  de  multiplier  les  protestations  pacifiques  à 
l’homme  loyal  entre  tous  que  Napoléon  lui  avait  envoyé  comme 
ambassadeur.  Dans  son  honnêteté,  Caulaincourt  était  dupe  d’affir- 
mations si  souvent  répétées  avec  un  tel  accent  de  sincérité.  « Il 
ajoutait  foi  aux  paroles  que  lui  prodiguait  cette  bouche  dont  le 
sourire  avait  une  grâce  ineffable,  et  il  ne  s’apercevait  pas  que  le 
haut  du  visage  démentait  involontairement  l’expression  des  lèvres  : 
que  les  yeux  ne  souriaient  jamais,  ces  yeux  d’un  bleu  terne  et 
voilé  : que  le  regard  immobile,  presque  e/frayant  par  sa  fixité,  ne 
se  posait  jamais  sur  l’interlocuteur  et  semblait  s’absorber  dans  la 
contemplation  d’un  mystérieux  fantôme.  » 


Un  travail  analogue  se  faisait  dans  l’esprit  de  Napoléon.  Pour 
lui,  l’alliance  russe  n’avait  jamais  été  qu’un  moyen  de  terrasser 
l’Angleterre.  Du  jour  où  Alexandre  refusa  de  le  seconder  dans  sa 
lutte  acharnée  et  gigantesque  contre  le  commerce  britannique,  de 
puissantes  raisons  se  présentèrent  à lui  d’endiguer  l’invasion  slave 
en  Europe  et  de  reprendre  la  lutte  contre  les  barbares  du  Nord, 
comme  un  legs  du  vieil  empire  d’Occident. 

Mais,  s’il  envisagea  la  guerre  comme  fatale,  si  son  orgueil 
s’exalta  à la  pensée  de  compléter  son  œuvre  de  domination  par 
l’écrasement  de  la  puissance  russe,  il  résolut  de  préparer  mûre- 
ment une  entreprise  plus  colossale  que  toutes  les  précédentes.  Au 
lieu  donc  de  provoquer  une  brusque  rupture,  il  prolongea  la  con- 
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versalion  diplomatique,  réfutant  les  griefs  de  la  chancellerie  russe, 
offrant  même  de  lui  donner  certaines  satisfactions.  La  sincérité 
n’était  pas  totalement  absente  de  ces  négociations,  conduites  par 
Napoléon  en  personne  (son  nouveau  ministre  des  relations  exté- 
rieures, Maret,  n’était,  selon  le  mot  de  M.  Vandal,  qu’un  « chef 
d’état-major  civil  »,  aussi  dépourvu  d’initiative  que  Berthier  et 
aussi  expert  à traduire  la  pensée  du  maître).  Si  Alexandre  avait 
consenti  à reconnaître  les  récents  accroissements  de  l’Empire,  à 
reprendre  la  politique  du  blocus  continental,  à se  constituer  en 
somme  en  une  sorte  de  vassalité,  peut-être  le  conflit  eût-il  été- 
évité.  Mais,  loin  de  s’humilier,  le  tsar  demanda  des  garanties,  des 
compensations,  et  finit  par  donner  à entendre  que,  pour  se  pré- 
munir contre  toute  résurrection  de  la  Pologne,  il  lui  fallait  préci- 
sément une  portion  du  grand-duché  de  Varsovie.  Napoléon,  jugeant 
toute  entente  impossible,  profita,  selon  sa  coutume,  d’une  récep- 
tion solennelle  pour  faire  une  scène  violente  à l’ambassadeur  de 
Russie,  le  prince  Kourakine,  personnage  d’une  nullité  solennelle  et 
ridicule.  Le  lendemain,  c’est-à-dire  le  16  août  1811,  il  donnait 
ordre  à Maret  de  rédiger  un  mémoire  pour  justifier  son  attitude; 
puis,  fixant  l’ouverture  de  la  campagne  à la  fin  du  printemps  sui- 
vant, il  en  entamait  les  préparatifs  militaires  et  diplomatiques, 
« assurant,  avec  une  incomparable  habileté,  sa  marche  à l’abîme  ».. 


« Quatre  cent  mille  hommes,  dit  l’historien,  allaient  se  lever  et 
commencer  leur  marche,  en  quelque  sorte,  sur  la  pointe  des  pieds.  » 
On  nous  fait  assister  à cette  infiltration  progressive  qui  remplit 
d’abord  les  cadres  des  corps  stationnés  en  Allemagne,  puis  les 
renforce,  puis  les  dédouble  enfin,  sans  que  rien  d’insolite  ait  apparu 
aux  regards  trop  curieux.  En  arrière,  les  réserves  et  les  magasins 
s’organisent.  Au  printemps,  quand  le  temps  est  venu  d’écarter 
toute  dissimulation,  l’armée  d’Italie  dévale  des  Alpes,  les  contin- 
gents allemands  se  portent  à marches  forcées  sur  la  Vistule,  toutes 
les  pièces  de  l’immense  mécanisme  se  soudent  et  s’emboîtent  selon 
les  plans  du  merveilleux  ingénieur. 

Quelques  esprits  chagrins  auguraient  mal  du  dénouement,  mur- 
murant que  ce  luxe  de  précautions  rendrait  le  moindre  contre- 
temps plus  dangereux,  que  la  masse  des  équipages  alourdirait  les 
mouvements  de  l’armée;  mais  ces  sombres  pronostics  venaient 
surtout  des  officiers  supérieurs,  comblés  d’tionneurs  et  de  richesses, 
désireux  d’en  jouir  en  paix.  Les  jeunes  états-majors  étaient  plus 
enihousiasles  que  jamais,  surtout  les  gentilshommes  du  faubourg 
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Saint- Germain,  entrés  nombreux  dans  l’armée  depuis  1809,  et 
désireux  de  conquérir  leur  part  de  gloire.  Quant  aux  soldats,  à 
ceux  de  France  surtout,  leur  confiance  est  demeurée  aveugle;  le 
bruit  court  dans  leurs  rangs  que  l’armée  ne  fera  que  traverser  la 
Russie,  pour  aller  prendre  à revers  la  puissance  britannique  dans 
les  Indes,  le  pays  des  trésors  légendaires  et  des  visions  féeriques; 
l’attrait  de  l’inconnu  se  joint  pour  animer  leur  courage  aux  glo- 
rieux souvenirs  de  la  veille  : « Le  matin,  quand  le  réveil  en  musique 
éclate  sur  le  front  de  bandière  des  régiments,  avec  son  fracas 
d’instruments  et  de  sonneries,  tous  ces  grands  enfants  gaulois  se 
relèvent  joyeux,  avec  une  gaieté  d’alouette.  Vivement,  ils  se  met- 
tent à la  besogne  du  jour,  aux  occupations  qui  préparent  et  précè- 
dent le  grand  départ  annoncé;  ils  vont  à l’avenir  pleins  d’espé- 
rance, insouciants  du  péril,  persuadés  qu’un  guide  infaillible  les 
mène  à la  victoire  et  qu’un  dieu  les  conduit.  » 

★ 

♦ ♦ 

11  entrait  dans  les  plans  militaires  de  Napoléon  et  aussi  dans  sa 
conception  du  rôle  impérial  de  guider  à l’assaut  de  la  barbarie 
russe  tous  les  peuples  du  continent  européen;  c’est  à quoi 
s’employa  activement  sa  diplomatie  dans  les  mois  qui  précédèrent 
l’ouverture  des  hostilités.  Les  princes  allemands  de  la  confédé- 
ration du  Rhin,  liés,  sinon  par  la  gratitude,  au  moins  par  des  traités 
précis  et  par  l’habitude  de  l’obéissance,  fournirent  au  premier 
signe  les  contingents  et  les  réquisitions  qu’il  plut  au  « Protecteur  » 
de  leur  demander.  L’Autriche  ne  balança  guère  à participer  à 
l’expédition,  malgré  les  ressentiments  qui  couvaient  à la  Hofburg 
et  dans  l’aristocratie  viennoise  ; tout  en  escomptant  à part  soi  les 
conséquences  d’un  échec,  Metternich  croyait  plutôt  au  succès,  et 
espérait  que  son  concours  serait  payé  de  la  restitution  du  littoral 
de  l’Adriatique;  le  parti  militaire,  l’archiduc  Charles  en  tête,  était 
d’ailleurs  réconcilié  avec  son  vainqueur  et  poussait  au  resserre- 
ment de  l’alliance. 

Napoléon  eut  une  déception  du  côté  de  la  Turquie,  qui,  aban- 
donnée par  lui  après  Tilsit,  n’eut  point  confiance  en  ses  encoura- 
gements et  signa  hâtivement  la  paix,  rendant  ainsi  disponible 
l’armée  russe  du  Danube.  La  Suède  lui  réservait  un  mécompte 
plus  sérieux  encore. 

Du  jour  où  Bernadotte,  élu  prince  royal  à l’insu  et  presque 
contre  le  gré  de  Napoléon,  avait  débarqué  en  Suède,  il  avait  conçu 
la  double  pensée  d’assurer  son  avenir  en  se  donnant  sans  réserve 
à sa  nouvelle  patrie,  et  de  se  venger  du  passé  en  secouant  la 
suzeraineté  de  son  maître  de  la  veille.  11  avait,  comme  dit 
10  MARS  1896.  63 
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M.  Vandal,  « le  génie  de  l’indiscipline  »,  et,  sans  remonter  aux 
complots  avortés  de  Bretagne  sous  le  Consulat,  son  manque  de 
docilité  à Auerstaedt,  à Wagram,  à Anvers,  lui  avait  récemment 
valu  d’humiliantes  réprimandes.  Son  ressentiment  se  trouvait  donc 
d’accord  avec  le  naturel  penchant  de  son  esprit  pour  le  porter  à 
agir  à sa  guise,  sans  écouter  les  inspirations  venues  de  Paris.  De 
plus,  tandis  que  Napoléon  lui  proposait  de  reprendre  aux  Russes 
la  Finlande,  l’opinion  publique  suédoise,  assez  résignée  à cette 
perte,  convoitait  plutôt  la  Norvège,  alors  possession  danoise. 

Un  fâcheux  concours  de  circonstances  accrut  ces  dispositions. 
L’ex- conventionnel  Alquier,  ambassadeur  français  à Stockholm, 
personnage  cassant  et  maladroit,  comprenait  son  rôle  à la  manière 
d’un  proconsul  romain  chez  un  prince  tributaire,  ou  tout  simplement 
d’un  ministre  français  à la  cour  de  Joseph  ou  de  Jérôme.  Il  fit  à 
Bernadette  une  scène  inconvenante,  le  traitant  en  subordonné 
qu’on  rappelle  à l’ordre  : le  prince  exaspéré  fut  insensible  aux 
demi-réparations  qui  lui  furent  adressées  par  le  gouvernement 
impérial.  En  même  temps,  sa  femme,  qui  exerçait  sur  lui  une  cer- 
taine influence  et  qui  le  poussait  à demeurer  dans  l’alliance  fran- 
çaise, s’éloignait  pour  une  longue  absence.  C’était  cette  Désirée 
Clary  que  Napoléon  avait  voulu  épouser  après  Toulon  ; passionné- 
ment éprise  de  la  vie  et  des  plaisirs  de  Paris,  elle  avait  dit  naïve- 
ment, quand  on  lui  avait  représenté  la  nécessité  de  partir  pour 
Stockholm  : « Je  croyais  que  la  Suède  était  comme  Ponte-Gorvo,  un 
endroit  dont  nous  prendrions  le  titre  sans  résider.  » Au  bout  de 
quelques  mois,  elle  n’y  tint  plus,  et  prétexta  le  besoin  d’une  saison 
à Plombières  pour  retourner  en  France. 

Bernadette  envoya  à Pétersbourg  un  diplomate  habile  et  hostile 
à la  France,  le  comte  de  Lœvenhielm,  tandis  que  lui-même  faisait 
grand  accueil  au  ministre  russe  Suchtelen.  Des  négociations  s’enga- 
gèrent : la  Suède  devait  recevoir  licence  de  conquérir  la  Norvège, 
et  s’obliger  en  retour  à faire  une  diversion  en  Allemagne,  une  fois 
Napoléon  engagé  contre  la  Russie.  Le  tsar  et  l’ancien  général 
jacobin,  en  échangeant  mille  protestations  affectueuses,  demeu- 
raient au  fond  en  proie  à une  méfiance  réciproque;  chacun  désirait 
être  le  plus  tôt  possible  en  possession  d’un  traité  formel  d’alliance, 
qui  coupât  à l’autre  partie  tout  moyen  de  retraite.  Il  résulta  de  cette 
commune  anxiété  que  deux  traités  furent  signés  en  même  temps,  à 
Pétersbourg  et  à Stockholm,  avec  des  différences  de  détail  assez 
sensibles,  et  qu’il  fallut  rouvrir  une  nouvelle  négociation  pour 
décider  auquel  des  deux  on  s’en  tiendrait  L 

* La  question  en  litige  était  celle  des  dépenses  de  l’invasion  projetée  en 
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Une  fois  définitivement  compromis,  Bernadotte  mit  tout  ménage- 
ment de  côté.  Au  cercle  intime  de  la  cour  de  Stockholm,  il  ne  se 
contentait  point  d’évoquer  ses  souvenirs  militaires  avec  une  hâblerie 
toute  gasconne,  ni  de  répéter,  en  les  grossissant  à plaisir,  les  médi- 
sances dont  lui  faisaient  part  les  mécontents  de  France  : il  expli- 
quait à l’envoyé  russe  la  meilleure  tactique  à adopter  contre  les 
armées  françaises,  conseillant,  par  exemple,  de  massacrer  les  déta- 
chements isolés  pour  démoraliser  les  soldats.  C’était  devancer 
Moreau  : mais  Moreau,  du  moins,  avait  été  exilé  de  sa  patrie, 
tandis  que  Bernadotte  n’avait  quitté  la  sienne  que  pour  gravir  les 
marches  du  trône. 

Avec  la  Prusse,  les  choses  tournèrent  différemment;  mais,  avant 
d’imposer  à la  maison  de  Hohenzollern  un  traité  d’alliance,  Napo- 
léon songea,  un  instant,  à supprimer  purement  et  simplement  une 
monarchie  qu’il  sentait  irrémédiablement  hostile  : ce  dramatique 
épisode  était  à peu  près  inconnu  jusqu’ici. 

La  cour,  l’armée,  la  nation,  la  Prusse  entière  détestait  l’empe- 
reur, qui  l’avait  vaincue,  démembrée,  humiliée  et  rançonnée.  Mais 
tandis  que  les  uns  voulaient  sans  plus  tarder  se  jeter  dans  les  bras 
d’Alexandre,  les  autres,  découragés  par  les  succès  ininterrompus 
des  armes  françaises,  disaient  qu’à  secouer  prématurément  le  joug, 
on  s’exposerait  à un  anéantissement  complet,  et  qu’il  valait  mieux 
patienter  en  épiant  la  première  faiblesse  du  colosse.  Entre  les  deux 
partis,  le  chancelier  Hardenberg,  caractère  faux  et  hésitant,  oscil- 
lait sans  fixer  ses  résolutions  : « Il  trompait  toujours  quelqu’un, 
mais  ce  n’était  pas  la  même  puissance  ; il  y avait  des  évolutions 
dans  sa  duplicité.  « Ajoutons  à son  excuse  que  la  dissimulation  est 
le  vice  des  opprimés. 

A l’automne  de  1811,  les  résolutions  énergiques  parurent  déci- 
dément prédominer.  On  grossit  les  cadres  des  régiments,  en  expli- 
quant à Napoléon  que  c’était  pour  lui  prêter  un  concours  plus 
efficace.  On  fortifia  avec  une  activité  fébrile  les  places  du  littoral. 
Cependant  le  célèbre  réorganisateur  de  l’armée,  Scharnhorst,  était 
mystérieusement  envoyé  à Pétersbourg,  pour  obtenir  l’appui  immé- 
diat d’Alexandre,  puis  à Vienne,  pour  engager  l’Autriche  à rester 
neutre.  Le  ministre  plénipotentiaire  français,  Saint-Marsan,  se 
laissa  prendre  aux  déclarations  du  gouvernement  prussien  : mais 
l’empereur,  plus  perspicace  et  mieux  informé,  éclata  en  menaces. 
Frédéric- Guillaume  fut  sommé  de  faire  conduire  un  secrétaire  de  la 

Norvège.  Alexandre  et  Bernadotte  jugèrent  habile  de  faire  assaut  de  désin- 
téressement, et,  comme  le  dit  spirituellement  M.  Vandal,  « l’issue  de  ce 
duel  de  générosité  fut  que  l’on  convint  de  spolier  le  Danemark  à frais 
communs  ». 
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légation  française  dans  le  voisinage  des  forteresses,  pour  qu’il  pùt 
constater  l’interruption  des  travaux.  Sur  l’ordre  de  Napoléon, 
Davout  traçait  secrètement  un  plan  d’invasion  et  de  désarmement 
de  la  Prusse,  chef-d’œuvre  détestable  de  violence  et  de  ruse. 
Quoique  Scharnhorst  eût  réussi  à Pétersbourg,  son  échec  à 
Vienne  détermina  le  roi  à s’humilier  une  fois  de  plus.  Il  consentit 
donc,  en  dévorant  sa  honte,  à suspendre  ses  préparatifs,  à donner 
libre  passage  à la  Grande- Armée  et  à fournir  un  contingent  pour  la 
campagne  de  Russie,  troupe  d’otages  plutôt  que  véritable  corps 
auxiliaire. 


* Avant  de  rejoindre  sur  le  Niémen  les  avant-postes  de  la  Grande- 
Armée,  Napoléon  voulut  passer  une  autre  revue,  celle  des  souve- 
rains de  l’Europe  enchaînés  à sa  politique.  Les  pompes  de  Dresde 
renouvelèrent  à quatre  ans  d’intervalle  celles  d’Erfurt,  avec  plus 
encore  de  servilité  d’un  côté  et  plus  d’orgueilleuse  supériorité  de 
l’autre.  A Erfurt,  Alexandre  vivait  avec  Napoléon  sur  un  pied 
d’égalité,  brillait  à côté  de  lui  par  la  vivacité  de  son  intelligence 
et  l’exquise  aménité  de  ses  manières;  à Dresde,  l’empereur  Fran- 
çois, craintif  et  embarrassé,  partagé  entre  des  préoccupations 
puériles  et  des  distractions  vulgaires,  semblait  le  premier  vassal  de 
son  terrible  gendre. 

Dans  la  description  des  fêtes  de  Dresde,  le  magistral  talent  de 
M.  Vandal  s’est  exalté  d’une  fierté  patriotique  qu’il  n’a  point 
cherché  à dissimuler  : « C’est  un  âpre  et  merveilleux  plaisir  que  de 
voir  ces  empereurs  et  ces  rois,  élevés  à détester  la  France,  ces 
représentants  des  dynasties  qui  l’ont,  à travers  les  siècles,  jalousée 
et  haïe,  ces  monarques  fils  et  petits-fils  d’ennemis,  ces  descendants 
de  Frédéric  et  ces  successeurs  des  Ferdinand  et  des  Léopold, 
s’abattant  devant  l’homme  qui  portait  si  haut  la  gloir.e  et  les  destins 
de  notre  race,  et  lui  les  tenant  sous  son  pied,  humiliés,  prosternés» 
anéantis,  le  front  dans  la  poussière.  « 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  ces  triomphes  démesurés 
coûtent  cher,  qu’après  même  la  chute  de  Napoléon,  la  France 
demeura  pour  les  Allemands  la  grande  ennemie,  et  que  nos  géné- 
rations ont  payé  la  rançon  de  l’apothéose  de  Dresde?  M.  Vandal  est 
d’ailleurs  trop  perspicace  pour  n’avoir  pas  démêlé  le  caractère 
factice  de  tant  d’obséquiosité  : « Les  rois  ne  prêtent  à Napoléon 
qu’un  concours  forcé  : ils  renient  tout  bas  des  engagements  arrachés 
par  la  violence;  l’amour  et  le  dévouement  s’affichent  dans  leur 
bouche,  la  trahison  est  dans  leur  cœur;  ils  jurent  d’être  amis  et  ne 
sont  qu’esclaves;  vienne  l’occasion  de  briser  leurs  chaînes,  ils  la 
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saisiront  sans  scrupules,  certains  de  se  trouver  avec  leurs  peuples  en 
communauté  de  passions  et  de  haines.  » 

Ecartant  pour  un  temps  ces  sombres  pronostics,  l’historien  s’est 
complu  à évoquer  les  éblouissantes  visions  dont  la  paisible  cité 
saxonne  fut  le  théâtre.  Il  n’a  eu  garde  d’omettre  la  tradition  d’après 
laquelle,  aux  repas  d’apparat,  les  invités  faisaient  successivement 
leur  entrée,  précédés  de  la  pompeuse  énumération  de  leurs  litres  : 
puis,  une  fois  réunie  la  foule  des  Excellences,  des  Altesses  et 
des  Majestés,  comme  si  ces  hochets  eussent  été  au-dessous  de  sa 
fortune  et  de  son  génie,  le  maître  se  faisait  simplement  annoncer  : 
((  L’Empereur!  » 

Après  le  repas,  où  Napoléon  affectait  d’être  familier  avec  ses 
beaux-parents,  aimable  avec  tous  ses  hôtes,  prévenant  avec  sa 
belle-sœur  Catherine  de  Westphalie,  dont  il  appréciait  la  supé- 
riorité intellectuelle  et  morale,  le  cercle  de  la  cour  se  formait,  et 
l’empereur  commençait  cette  tournée  désirée  et  redoutée,  qui 
troublait  les  mieux  aguerris  : « A son  approche,  une  attente 
anxieuse,  un  mélange  indéfinissable  de  curiosité  et  de  terreur  faisait 
battre  précipitamment  les  cœurs  et  s’emparait  surtout  des  femmes. 
Leurs  nerfs  vibraient  affolés  : leur  émotion  se  traduisait  par  des 
signes  physiques.  Les  hommes  placés  derrière  elles  voyaient  leurs 
épaules  nues  s’empourprer  toutes  à la  fois  et  cette  ligne  de 
blancheurs  subitement  rougir.  » 

Une  d’entre  elles  pourtant  résista  à la  contagion.  L’impératrice 
d’Autriche,  Maria-Lodovica  d’Este,  était  trop  dévouée  aux  siens 
pour  pardonner  à l’usurpateur  qui  les  avait  chassés  de  Modène, 
trop  attachée  au  passé  pour  considérer  comme  son  égal  ce  par- 
venu de  génie,  trop  femme  enfin  pour  ne  pas  jalouser  la  profusion 
de  bijoux  et  de  dentelles  étalée  à la  toilette  de  sa  belle-fille  Marie- 
Louise.  En  vain  Napoléon  mulliplia-t-il  les  attentions  et  les  com- 
pliments : l’impératrice  conserva  une  réserve  légèrement  hautaine 
au  milieu  de  l’avilissement  général. 

★ 

^ if 

Le  sort  en  était  jeté.  Les  suprêmes  négociations,  peu  sincères  de 
part  et  d’autre,  le  passage  du  Niémen  par  l’armée  ivre  d’enthou- 
siasme, les  premières  déceptions  dans  la  Pologne  russe,  le  dernier 
message  d’Alexandre  porté  à Wilna  par  son  ministre  Balachof,  ces 
souvenirs  de  l’alliance  mêlés  aux  préludes  de  la  prochaine  cata- 
strophe, M.  Vandal  a retracé  tout  cela  dans  un  tableau  rapide  et 
nerveux,  empreint  d’une  inexprimable  tristesse.  Il  a dit  aussi  les 
anxiétés  de  la  cour  de  Pétersbourg  pendant  la  marche  en  avant  des 
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Français  et  pendant  l’occupation  de  la  sainte  Moscou,  la  crainte 
sourde  d’un  de  ces  attentats  par  où  éclate  l’indignation  populaire 
dans  les  autocraties,  l’explosion  de  joie  et  de  soulagement  qui 
accueillit  la  nouvelle  de  la  retraite,  enfin  la  haine  acharnée  vouée 
par  Alexandre  à son  ancien  allié. 

Pour  courir  à l’entreprise  où  allait  s’engloutir  sa  fortune,  Napo- 
léon avait  méprisé  bien  des  avertissements.  Nul  ne  lui  en  prodigua 
avec  plus  de  constance  et  d’indépendance  que  son  ambassadeur 
en  Russie.  M.  Vandal,  qui  a eu  la  bonne  fortune  de  consulter  le& 
papiers  inédits  de  Caulaincourt,  a rendu  un  hommage  définitif  à 
celui  qui  incarna  à la  cour  impériale  la  loyauté,  la  fidélité,  le 
désintéressement.  Conquis  par  le  génie  de  Napoléon,  Caulaincourt 
lui  pardonnait  tout  : les  reproches  injustes,  les  rebuffades  discour- 
toises, et  jusqu’à  l’inqualifiable  désignation  qui  l’avait  fait  con- 
courir à son  insu  à l’enlèvement  du  duc  d’Enghien,  lui,  le  descen- 
dant d’une  famille  attachée  aux  Condés.  Mais,  convaincu  que  tant 
d’abnégation  lui  donnait  des  droits  à la  franchise,  il  ne  dissimulait 
à Napoléon  rien  de  ce  qu’il  croyait  utile  à ses  intérêts.  Partisan 
déterminé  de  l’alliance,  trop  facilement  persuadé  par  les  serments 
pacifiques  d’Alexandre,  il  pénétra  du  moins,  une  fois  les  relations 
tout  à fait  tendues,  le  plan  de  farouche  obstination  que  dissimulait 
le  sourire  du  tsar.  Il  dit  à Napoléon,  dans  une  audience  qui  dura 
sept  heures,  il  lui  répéta  à diverses  reprises  que,  pour  avoir  raison 
de  son  adversaire,  il  lui  faudrait  le  poursuivre  jusqu’aux  confins 
de  la  Sibérie,  que  la  distance  et  le  climat  seraient  des  ennemis 
invincibles.  L’empereur,  parvenu  à ce  faîte  où  l’on  est  déshabitué 
de  la  contradiction,  ripostait  en  riant  au  duc  de  Vicence  qu’il  était 
devenu  Piusse  de  sentiments  et  de  sympathies.  Il  renouvela  cette 
plaisanterie  de  mauvais  goût  à Wilna,  devant  Balachof.  Caulain- 
court pâlit  sous  l’outrage,  et  à peine  le  Russe  parti,  il  s’emporta 
en  reproches  devant  Duroc  et  Berthier  épouvantés,  prophétisant  les 
malheurs  qui  allaient  suivre,  réclamant  son  congé  de  grand  écuyer 
et  un  commandement  obscur  en  Espagne.  Napoléon,  secrètement 
contrit,  se  garda  de  faire  un  éclat  et,  après  quelques  tentatives 
conciliantes,  se  contenta  de  rentrer  dans  son  cabinet;  c’est  auprès 
de  Caulaincourt  qu’il  fallut  multiplier  les  instances  pour  le 
déterminer  à reprendre  son  service,  mais  quand  il  s’y  fut  résigné, 
on  sait  que  cette  ombrageuse  fidélité,  inébranlable  dans  l’épreuve, 
demeura  la  dernière  debout  à Fontainebleau.  Ce  n’est  pas  le  moin- 
dre mérite  de  M.  Vandal  que  d’avoir  mis  à sa  vraie  place  une  si 
française  et  chevaleresque  figure. 

L.  DE  Lanzag  de  Laboeie. 
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LÉGENDE 

PAR  SELMA  LAGERLÔF 


TRADUIT  DU  SUEDOIS,  AVEC  L'’aUTORISATION  DE  LAUTEUR 
PAR  ELLEN  WESTER 


Selma  Lageiiôf,  un  des  auteurs  contemporains  les  plus  origi- 
naux et  les  plus  estimés  de  la  Suède,  est  née  en  1858,  dans  le 
Yermland,  province  voisine  de  la  Norwège,  qui  a vu  naître  aussi 
l’historien  Geijer  et  le  poète  Fegner.  Son  père  était  officier,  et  c’est  le 
^souvenir  des  légendes  et  des  contes  vermlandais  dont  on  amusa  son 
enfance  qui  lui  a inspiré  à la  fois  et  le  sujet  de  ses  œuvres  et  la 
tournure  de  son  style,  riche,  poétique,  plein  d’archaïsmes  rajeunis  et 
charmants. 

S.  Lagerlôf  fut  d’abord  secrétaire  d’une  dame  très  occupée  du 
mouvement  féministe,  puis  devint  ensuite  institutrice  dans  une  école 
‘de  Landskrona,  en  Scanie.  C’est  là  qu’elle  commença  son  premier 
•ouvrage,  Gosta.  Berlings  Saga  (Histoire  de  Costa  Berling),  dont  les 
héros,  les  cavaliers  d’Ekeby,  espèces  de  vagabonds  et  d’aventuriers,  no 
sont  imaginés  que  pour  servir  de  prétexte  à la  description  de  la  vie 
vermlandaise  au  commencement  de  ce  siècle.  S.  Lagerlôf  travailla 
plusieurs  années  à ces  récits,  les  remaniant  sans  cesse,  cherchant  la 
forme  littéraire  qui  leur  convient  le  mieux.  Avant  que  cet  ouvrage  ne 
fût  complètement  achevé,  un  journal  féministe  assez  répandu  en 
:Suède,  VIdun  \ ouvrit  un  concours  littéraire.  1\H‘®  S.  Lagerlôf  n’avait 
aucunement  l’intention  de  prendre  part  à ce  concours,  dont  elle 
n’espérait  aucun  bénéfice.  Néanmoins,  sur  les  instances  de  sa  sœur, 

^ Idun,  nom  d’une  divinité  de  la  mythologie  Scandinave,  qui  représente 
une  sorte  de  personnification  de  la  fontaine  de  Jouvence.  C’est  la  déesse  de 
âa  Jeunesse  éternelle. 
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elle  se  décida  à envoyer  quelques  chapitres  détachés  de  Costa  Berling 
aux  membres  du  jury,  parmi  lesquels  figuraient  plusieurs  auteurs 
connus,  notamment  M.  Georg  Nordensvan  et  M"’®  Héléna  Nyblom.  Son 
succès  fut  complet;  elle  obtint  le  premier  prix,  et  bien  que,  en  raison 
de  la  vieillerie  et  de  la  naïveté  du  sujet,  certaines  railleries  se 
mêlassent  aux  éloges,  tous  les  cercles  littéraires  de  la  Suède  s’occu- 
pèrent de  l’écrivain  ainsi  brusquement  révélé  et  du  jour  au  lendemain 
devenu  célèbre.  L’histoire  complète  de  Costa  Berling  parut  seulement 
à la  fin  de  1892. 

Au  printemps  de  1894,  M”®  S.  Lagerlof  a publié  un  autre  volume, 
OsynJiga  lankar  (les  Chaînes  invisibles),  d’où  est  tiré  le  Nid  de 
bergeronnettes  dont  nous  donnons  ci-après  la  traduction.  Le  titre  de 
l’ouvrage  et  le  sujet  même  de  cette  curieuse  légende  indiquent  assez 
exactement  les  tendances  littéraires  de  S.  Lagerlof.  C’est  une 
heureuse  tentative  de  réaction  contre  le  naturalisme  qui  a trop  long- 
temps promené  nos  imaginations  lasses  dans  les  bas-fonds  de  la  misère 
et  de  l’ordure.  Mais  cette  tentative  ne  dépasse  pas  son  but  et  ne  nous 
verse,  sous  prétexte  de  réagir,  ni  dans  la  psychologie  au  microscope, 
ni  dans  le  mysticisme  exalté.  Elle  reste  simple,  naïve  et  souriante, 
comme  il  convient  à une  œuvre  faite  pour  bercer  les  esprits  dociles  de 
l’enfance  et  endormir  les  fièvres  de  notre  vie  tourmentée. 

S.  Lagerlof,  qui  a maintenant  abandonné  sa  situation  d’insti- 
tutrice pour  se  consacrer  entièrement  à la  littérature,  a,  en  outre, 
publié  quelques  nouvelles  dans  les  revues  suédoises  et  donné,  au 
congrès  féministe  de  Copenhague,  en  1895,  une  pièce  de  théâtre  qui 
ne  semble  avoir  obtenu  qu’un  succès  d’estime. 


Hatto,  Termite,  priait  Dieu  dans  le  désert. 

La  tempête  faisait  rage,  et  sa  longue  barbe  et  ses  épais  cheveux 
flottaient  autour  de  son  visage  comme  des  touffes  de  gazon  à la 
crête  d’une  vieille  ruine.  Pourtant  il  n’écarta  de  sa  figure  ni  ses 
cheveux  ni  sa  barbe,  car  il  tenait  ses  bras  levés  vers  le  ciel.  Dès 
Taurore,  il  avait  tendu  ses  bras  osseux,  ainsi  qu’un  arbre  tend  ses 
branches,  et  il  avait  fait  vœu  de  re&ter  jusqu’au  soir,  sans  prendre 
aucun  repos,  dans  cette  position,  car  il  voulait  demander  une 
grande  grâce  à Dieu. 

Hatto  avait  beaucoup  souffert  de  la  perversité  des  hommes. 
D’abord  méchant  lui-même  et  persécuteur,  il  avait  ensuite  enduré 
plus  de  persécutions  et  de  tourments  que  son  cœur  n’en  pouvait 
supporter.  Alors  il  avait  fui  au  désert,  s’était  creusé  une  grotte 
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sur  la  rive  du  fleuve  et  était  devenu  un  homme  pieux,  dont  les 
prières  parvenaient  jusqu’au  trône  de  Dieu. 

Devant  sa  grotte,  sur  la  rive,  l’ermite  faisait  la  continuelle  prière 
de  sa  vie.  Il  implorait  de  Dieu  la  venue  fulgurante  du  Jugement 
dernier  sur  ce  monde  perverti.  11  appelait  les  trompettes  des  anges 
qui  annonceraient  la  fin  du  règne  du  péché.  Il  appelait  la  mer  de 
sang  qui  submergerait  les  injustes.  Il  appelait  la  peste  qui  amonce- 
lerait  les  cadavres  dans  les  cimetières... 

Tout  à l’entour  s’étendait  une  lande  déserte.  Mais,  un  peu  plus 
haut,  près  du  rivage,  se  dressait  un  saule  au  tronc  court,  à la  tête 
volumineuse,  couverte  de  rejetons  verdoyants.  Chaque  automne, 
l’arbre  était  dépouillé  de  ses  jeunes  branches  par  les  habitants  de 
la  plaine,  privés  de  combustible,  et,  chaque  printemps,  le  saule 
en  poussait  de  nouvelles,  vertes  et  souples,  qu’on  voyait  flotter,  les 
jours  de  tempête,  ainsi  que  flottaient  la  barbe  et  les  cheveux  de 
l’ermite. 

Un  couple  de  bergeronnettes,  qui  d’ordinaire  faisait  son  nid  au 
sommet  du  vieux  saule,  parmi  les  frondaisons  naissantes,  avait  eu 
l’idée  d’en  commencer  la  construction  ce  jour-là  précisément.  Mais 
les  branches  s’agitaient  si  violemment  que  les  petits  oiseaux  ne 
pouvaient  rien  faire.  Ils  arrivaient  avec  des  brins  de  joncs,  des 
racines,  des  careiches  sèches,  sans  parvenir  à les  utiliser.  Jus- 
tement ils  aperçurent  alors  le  vieil  Hatto  qui  priait  Dieu  que  la 
tempête  devînt  sept  fois  plus  forte  afin  que  le  nid  fût  détruit  et 
l’aire  de  l’aigle  dévastée. 

Personne,  de  nos  jours,  ne  peut  comprendre  combien  chenu, 
sec,  osseux,  noir  et  différent  d’un  homme  était  le  vieux  solitaire. 
Sa  peau  était  si  bien  collée  à son  front  et  à ses  mâchoires  que  sa 
tête  ressemblait  à celle  d’un  mort,  et,  seule,  l’étincelle  qui  brillait 
au  fond  de  ses  orbites  montrait  qu’il  vivait  encore.  Ses  muscles 
desséchés  avaient  perdu  leurs  formes;  ses  bras  levés,  nus,  ne  se 
composaient  que  d’os  minces,  recouverts  d’une  peau  ridée  et 
durcie,  semblable  à quelque  rude  écorce.  Il  portait  un  froc  misé- 
rable, abîmé  et  sali  par  l’usage,  et  son  visage  était  brûlé  par  le 
soleil.  Ses  cheveux  et  sa  barbe  cependant,  délavés  par  les  pluies, 
présentaient  des  teintes  plus  claires,  grisâtres,  telles  qu’on  en  voit 
aux  feuilles  des  saules. 

Les  petits  oiseaux,  qui  cherchaient  où  bâtir  leur  nid,  prirent 
l’ermite  pour  un  vieux  saule,  découronné  comme  l’autre  par  la 
hache  et  la  scie.  Ils  décrivirent  des  cercles  autour  de  lui,  s’en 
allèrent,  revinrent,  marquèrent  le  chemin  qui  y menait,  exami- 
nèrent sa  situation  par  rapport  aux  tempêtes  et  au  danger  des 
oiseaux  de  proie.  Ils  le  trouvèrent  assez  désavantageux,  mais  se 
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décidèrent  tout  de  même  à y faire  leur  nid,  à cause  de  la  proximité 
du  fleuve  et  des  touffes  de  careiches,  c’est-à-dire  des  vivres  et  des 
matériaux  de  construction.  L’un  d’eux  s’abattit  comme  une  flèche 
sur  la  main  tendue  de  l’ermite  et  y déposa  un  brin  d’herbe. 

11  y avait  une  accalmie  dans  la  tempête,  de  sorte  que  le  brin 
d’herbe  ne  fut  point  emporté  tout  de  suite.  Mais  Hatto  continuait 
ses  prières  : « Que  Dieu  vienne  détruire  ce  monde  d’iniquité,  afin 
que  les  hommes  ne  commettent  pas  de  nouveaux  péchés  ! Qu’il 
épargne  la  vie  à ceux  qui  ne  sont  pas  encore  nés,  car  il  n’y  a plus 
de  salut  à espérer  pour  les  vivants!...  » 

La  tempête  recommença  et  la  frêle  brindille  s’envola  de  la  main 
osseuse  de  l’ermite.  Mais  les  oiseaux  revinrent  et  essayèrent  d’en- 
foncer entre  les  doigts  les  assises  du  futur  berceau.  Tout  à coup  un 
pouce  grossier  se  posa  sur  les  brindilles  et  les  retint,  et  les  doigts 
se  recourbant  en  coupe  firent  un  petit  abri  où  l’on  pouvait  plus 
tranquillement  bâtir.  Hatto  continuait  toujours  sa  prière  : 

« O Seigneur,  où  sont  les  nuages  de  feu  qui  consumaient 
Sodome?  Ne  vont-elles  pas  s’ouvrir  les  sources  des  abîmes  qui  ont 
porté  l’Arche  au  sommet  de  l’Ararat?  Les  cuves  de  ta  patience  et 
les  coupes  de  ta  grâce  ne  sont-elles  pas  vidées?  Seigneur,  Seigneur, 
quand  donc  surgiras-tu  dans  les  deux  entr’ouverts?  » 

Et  Hatto,  halluciné,  avait  des  visions  du  Jugement  dernier.  La 
terre  tremblait  jusque  dans  ses  fondements,  le  ciel  flambait;  sous 
des  nuages  sanglants,  des  essaims  noirs  d’oiseaux  s’enfuyaient,, 
tandis  qu’à  la  surface  du  sol  mugissait  un  torrent  d’animaux 
éperdus.  Mais  pendant  que  son  âme  contemplait  ces  visions 
effroyables,  ses  yeux  commençaient  à suivre  le  vol  des  petits 
oiseaux  qui  allaient  et  venaient,  et  poussaient  des  cris  joyeux 
chaque  fois  qu’ils  pouvaient  ajouter  un  brin  d’herbe  au  nid 
commencé. 

Le  vieil  ermite  ne  songeait  pas  à bouger.  Il  avait  fait  vœu  de 
prier  tout  le  jour,  immobile  et  les  bras  levés,  pour  forcer  ainsi 
l’attention  du  Seigneur.  Plus  son  corps  se  fatiguait,  plus  vives 
devenaient  les  visions  qui  hantaient  son  esprit.  Il  entendait  crouler 
les  murs  des  villes,  se  lézarder  les  palais  et  les  temples.  Une  foule 
hurlante,  épouvantée,  passait  précipitamment  devant  lui,  pour- 
suivie par  les  anges  de  la  justice  et  du  châtiment,  hautes  figures 
aux  visages  sévères  et  beaux,  revêtus  d’armures  d’argent,  montés 
sur  des  chevaux  noirs  et  brandissant  des  glaives  forgés  d’éclairs 
blancs. 

Les  petites  bergeronnettes  travaillèrent  activement  toute  la 
journée  et  leur  besogne  avançait.  Sur  cette  lande,  couverte  d’herbes 
sèches  et  de  brindilles,  près  de  ce  fleuve,  rempli  de  joncs  et  de 
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roseaux,  les  matériaux  de  construction  ne  manquaient  pas.  Elles 
ne  prirent  aucun  repos;  brûlant  d’ardeur  et  de  plaisir,  elles  allaient 
et  venaient  sans  cesse,  si  bien  que,  vers  le  soir,  le  nid  se  trouva 
presque  achevé. 

L’ermite,  maintenant,  les  fixait  de  plus  en  plus  attentivement. 
Il  suivait  leur  vol,  les  conseillait  quand  elles  s’y  prenaient  mal, 
grondait  quand  le  vent  éparpillait  les  brindilles  et  ne  permettait 
pas  qu’elles  prissent  le  moindre  répit. 

Enfin,  le  soleil  disparut,  et  les  oiseaux,  comme  à l’ordinaire, 
allèrent  dormir  dans  les  roseaux. 

Que  celui  qui  se  promène  le  soir,  dans  la  lande,  se  penche 
et  mette  ses  yeux  au  niveau  du  sol.  Il  verra  des  choses  singulières 
se  dessiner  sur  le  clair  Occident.  Des  hiboux,  aux  grandes  ailes 
rondes,  volent  au  ras  des  landes,  invisibles  pour  qui  reste  debout. 
Des  vipères  rampent,  dressant,  çà  et  là,  leur  tête  aplatie  sur  des 
cous  de  cygne.  Des  crapauds  grouillent.  Des  lièvres  et  des  campa- 
gnols fuient  les  bêtes  de  rapine,  et  quelque  renard  guette  une 
chauve-souris  qui  poursuit  les  moucherons  en  danse  à la  surface 
du  fleuve.  Chaque  motte  de  terre  semble  ainsi  vivante.  Et  pendant 
ce  temps,  les  oiseaux  dorment  sur  les  tiges  balancées  des  roseaux, 
à l’abri  de  tout  danger,  dans  ce  lieu  dont  nul  ennemi  ne  peut 
s’approcher  sans  que  l’eau  clapote  ou  que  la  roseraie,  en  s’agitant, 
les  réveille. 

L’aurore  venue,  les  bergeronnettes  crurent  d’abord  que  les  évé- 
nements de  la  veille  n’étaient  qu’un  beau  rêve. 

Ayant  relevé  leurs  amers,  elles  volèrent  tout  droit  vers  le  nid, 
mais  ne  le  trouvèrent  point.  Elles  s’élevèrent  très  haut,  cherchèrent 
de  tous  côtés,  s’informèrent  le  long  de  la  lande,  mais  en  vain;  pas 
la  plus  petite  trace  d’arbre  ni  de  nid.  Désolées,  elles  se  posèrent 
sur  une  pierre  du  rivage  pour  réfléchir;  elles  remuaient  leur  longue 
queue  et  hochaient  la  tête  : « Qu’étaient  devenus  l’arbre  et  le  nid?  » 

Mais  à peine  le  soleil  se  fut-il  levé,  de  l’autre  côté  du  fleuve, 
n,u-dessus  des  grands  bois  qui  fermaient  l’horizon,  que  leur  arbre 
parut  et  s’installa  à la  même  place  que  la  veille.  Il  était  toujours 
aussi  noir  et  aussi  noueux,  et  portait  leur  nid  au  bout  de  quelque 
chose  qui  devait  être  une  branche  sèche,  dressée  vers  le  ciel. 

Alors  les  bergeronnettes,  sans  plus  réfléchir  aux  innombrables 
miracles  de  la  nature,  continuèrent  leur  construction. 

Hatto,  l’ermite,  qui  chassait  de  sa  grotte  les  petits  enfants,  en  leur 
disant  qu’il  eût  mieux  valu  pour  eux  ne  pas  voir  le  jour,  — lui  qui 
se  jetait  dans  le  fleuve  pour  maudire  de  plus  près  les  jeunes  gens, 
insoucieux  et  gais,  descendant  le  ül  de  l’eau  en  des  gondoles 
pavoisées,  — lui,  que  les  bergers  accusaient  du  mauvais  œil  dont 
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ils  gardaient  leurs  troupeaux,  — ne  venait  point  reprendre  sa  place 
en  faveur  des  petits  oiseaux.  Mais  il  savait  que  non  seulement 
chaque  mot  des  saintes  Ecritures,  mais  aussi  chaque  chose  que 
Dieu  permet  dans  la  nature,  a sa  signification  mystique  et  cachée. 
Et  il  croyait  maintenant  comprendre  pourquoi  les  bergeronnettes 
avaient  bâti  leur  nid  dans  sa  main.  Dieu  voulait  qu’il  restât  en 
prière,  les  bras  au  ciel,  jusqu’à  ce  que  les  oiseaux  eussent  élevé 
leurs  petits.  Et  s’il  avait  la  force  d’accomplir  cette  pénitence.  Dieu 
exaucerait  ses  prières. 

Mais,  pendant  ce  jour,  les  hallucinations  du  Jugement  dernier 
furent  moins  nombreuses  et  moins  nettes.  Il  voyait  le  nid  s’achever. 
Les  petits  constructeurs  voletaient  tout  autour,  l’inspectant  avec 
soin;  ils  empruntèrent  au  vrai  saule  de  la  mousse,  dont  ils  recou- 
vrirent l’extérieur,  pour  remplacer  le  crépi  et  la  peinture,  et  la 
bergeronnette  prit,  en  guise  de  tentures  et  de  tapis,  le  plus  fin 
duvet  de  sa  gorge  pour  en  ouater  le  creux  du  berceau. 

Des  paysans,  qui  craignaient  que  les  prières  de  l’ermite  n’arri- 
vassent jusqu’au  Tout-Puissant,  venaient  souvent  lui  apporter  du 
pain  et  du  lait  pour  apaiser  sa  colère.  Ils  vinrent  ce  jour-là  et 
trouvèrent  Hatto  immobile,  le  nid  de  bergeronnettes  dans  sa  main. 
« Voyez  comme  ce  saint  homme  aime  les  petits  oiseaux  »,  dirent- 
ils,  et  ils  n’en  eurent  plus  peur.  Ils  portèrent  le  seau  de  lait  à ses 
lèvres  et  le  pain  à sa  bouche.  Ayant  bu  et  mangé,  le  vieillard  les 
chassa,  mais  ils  souriaient  de  ses  malédictions. 

Son  corps  était  depuis  longtemps  l’esclave  de  sa  volonté.  Par  la 
faim  et  par  la  soif,  par  des  macérations  et  des  coups,  par  des  orai- 
sons continuées  pendant  des  jours  et  des  nuits,  il  lui  avait  appris 
à obéir.  Maintenant  ses  muscles  de  fer  pouvaient  tenir  ses  bras 
levés  des  semaines  entières,  et  quand  la  bergeronnette  se  mit  à 
couver,  ne  quittant  pas  ses  œufs,  il  ne  regagna  plus  sa  grotte,  le 
soir.  Il  s’apprenait  à dormir  assis,  les  bras  toujours  levés.  Il  y a de 
pieux  solitaires  qui  ont  fait  des  choses  plus  incroyables  encore. 

Il  s’accoutumait  à ces  deux  petits  yeux  inquiets  le  regardant 
par-dessus  le  bord  de  ce  nid  qu’il  s’efforcait  de  protéger,  autant 
que  possible,  contre  la  grêle,  le  vent  et  la  pluie. 

Un  jour,  enfin,  la  bergeronnette  fut  délivrée.  Les  deux  oiseaux 
vinrent  se  poser  près  du  nid,  remuant  la  queue,  l’air  tout  à fait 
joyeux  malgré  le  pépiement  anxieux  qui  emplissait  leur  demeure. 
Puis  ils  partirent  pour  une  chasse  effrénée  aux  moustiques. 

Et  des  moustiques  bientôt  furent  apportés  à ce  qui  pépiait  là- 
haut,  dans  sa  main.  Et  quand  arrivait  la  pâture,  le  pépiement 
devenait  si  fort  que  le  saint  homme  en  était  distrait  dans  ses 
prières. 
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Très  lentement,  son  bras,  presque  ankylosé,  s’abaissa,  et  ses 
yeux  fixèrent  le  fond  du  nid. 

Jamais  il  n’avait  vu  quelque  chose  d’aussi  laid  et  d’aussi 
pitoyable  : de  petits  corps  nus,  à peine  duvetés;  point  d’yeux, 
point  de  plumes,  mais  seulement  six  grands  becs  ouverts. 

Et  il  trouvait  singulier  de  les  aimer.  Il  n’exemptait  pas  leurs 
parents  de  Tuniverselle  destruction,  mais  désormais,  en  implorant 
de  Dieu  le  salutaire  châtiment  du  monde,  il  faisait  tacitement  une 
exception  en  faveur  de  ces  pauvres  petits  innocents. 

Maintenant,  lorsque  des  paysans  lui  apportaient  à manger,  il  ne 
les  remerciait  plus  par  des  malédictions.  Puisqu’il  était  nécessaire 
aux  petits,  là-haut,  il  se  trouvait  heureux  qu’on  ne  le  laissât  pas 
mourir  de  faim. 

Bientôt  on  vit  six  têtes  rondes  se  montrer  au-dessus  du  nid,  et 
de  plus  en  plus  souvent,  le  bras  du  vieil  Hatto  s’abaissait  au 
niveau  de  ses  yeux.  Il  voyait  les  plumes  pousser,  les  yeux  s’ouvrir, 
les  formes  se  dessiner.  Héritiers  fortunés  des  charmes  que  la 
nature  a concédés  aux  bêtes  de  l’air,  les  oisillons  se  développaient 
dans  toute  leur  grâce. 

Et  pendant  tout  ce  temps-là,  les  prières  pour  la  grande  destruc- 
tion sortaient  de  plus  en  plus  hésitantes  de  la  bouche  du  pieux 
ermite.  Il  croyait  avoir  de  Dieu  la  promesse  que  le  Jugement 
dernier  arriverait  aussitôt  que  les  oisillons  seraient  capables  de 
voler.  A présent,  il  semblait  chercher  un  moyen  pour  échapper  à la 
promesse  du  Seigneur,  car  il  ne  pouvait  consentir  à sacrifier  ces 
six  petits  qu’il  avait  choyés  et  protégés. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  auparavant,  quand  il  ne  possédait  rien 
lui-même.  Mais  l’amour  des  petits  et  des  pauvres  abandonnés  que 
chaque  enfant  a pour  mission  d’enseigner  aux  méchants  l’avait 
subjugué  et  le  faisait  hésiter  à cette  heure. 

Parfois  il  voulait  jeter  le  nid  à la  rivière,  car  il  croyait  que  ceux- 
là  sont  les  plus  heureux  qui  meurent  avant  d’avoir  connu  les  péchés 
et  les  hideurs  du  monde.  Ne  valait-il  pas  mieux  garder  ainsi  les 
oisillons  des  bêtes  de  proie,  de  la  faim,  du  froid  et  des  mille  souf- 
frances de  la  vie?  Mais,  à ce  moment,  un  épervier  fondit  sur  les 
petits  pour  en  faire  sa  pâture.  D’un  geste  rapide  de  sa  main 
gauche,  Hatto  saisit  le  rapace,  et,  l’ayant  fait  tournoyer  au-dessus 
de  sa  tête,  le  jeta  dans  le  fleuve. 

Le  jour  vint  enfin  où  les  oisillons  furent  capables  de  voler.  Une 
des  bergeronnettes  les  poussait  doucement  vers  le  bord  du  nid, 
tandis  que  l’autre,  voletant  çà  et  là,  cherchait  à leur  montrer 
combien  voler  était  facile  s’ils  osaient  seulement  essayer.  Et 
comme  les  petits  s’obstinaient  à avoir  peur,  les  oiseaux  prirent  leur 
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vol  ; ils  dessinaient  dans  l’air  des  courbes  gracieuses,  montaient 
vers  l’azur  comme  des  alouettes  à l’aurore  ou  bien  planaient  immo- 
biles sur  leurs  ailes  frémissantes. 

Les  petits  ayant  toujours  peur,  Hatto,  l’ermite,  ne  put  s’em- 
pêcher de  se  mêler  de  leur  affaire.  Il  les  poussa,  bien  doucement, 
du  doigt  et  tout  fut  décidé.  Ils  sautèrent,  vacillants  et  gauches, 
battant  l’air  ainsi  que  des  chauves-souris  au  soleil,  tombant,  se 
relevant,  essayant  de  nouveau  leur  vol,  dont  ils  devinaient  le 
secret,  et  s’efforçant  de  regagner  aussi  vite  que  possible  leur  nid. 
Et  les  bergeronnettes,  fières  et  joyeuses,  décrivaient  de  longues 
spirales,  tandis  que  souriait  le  vieil  Hatto. 

Tout  de  même,  c’était  lui  qui  avait  donné  le  coup  décisif. 

Et  il  se  creusait  la  tête  pour  trouver  moyen  d’échapper  à la  pro- 
messe du  Seigneur. 

Peut-être,  après  tout,  que  Dieu  tient  le  monde  en  sa  droite  tel 
qu’un  grand  nid  d’oiseau  et  qu’il  est  arrivé  à aimer  tous  ceux  qui 
y vivent,  les  tristes  enfants  des  hommes.  Peut-être  qu’il  a pitié  de 
oeux  qu’il  a promis  à la  grande  destruction,  comme  l’ermite  a pitié 
de  ces  petits  oisillons. 

Certes,  les  oiseaux  de  l’ermite  étaient  bien  meilleurs  que  les 
hommes  du  bon  Dieu,  mais  il  comprenait  pourtant  que  Dieu 
éprouvât  quelque  tendresse  pour  eux. 

Le  jour  suivant,  le  nid  de  bergeronnettes  resta  vide,  et  l’amer- 
tume de  la  solitude  envahit  le  cœur  de  l’ermite.  Son  bras,  lente- 
ment, retomba  le  long  de  son  corps  et  il  crut  que  la  nature  anxieuse 
attendait  les  trompettes  du  Jugement. 

Or,  à ce  moment,  toutes  les  bergeronnettes  revinrent;  elles  se 
posèrent  sur  sa  tête  et  ses  épaules,  sans  manifester  la  moindre 
peur.  Mais  une  pensée  traversa  l’âme  troublée  du  vieil  Hatto  : il 
avait  baissé  le  bras;  il  l’avait  baissé  chaque  jour  davantage  pour 
mieux  contempler  les  oiseaux. 

Et  il  restait  là,  tandis  que  les  oisillons,  parmi  des  cris  joyeux, 
voltigeaient  et  jouaient  autour  de  lui,  lorsque  Quelqu’un,  qu’il  ne 
voyait  pas,  l’interpella.  Il  fit  signe  joyeusement  de  la  tête  et  répondit 
à la  Parole  : « Non,  non,  je  t’en  dispense.  Je  n’ai  pas  tenu  ma  pro- 
messe, tu  n’as  pas  à tenir  la  tienne  ! » 

Et  il  lui  sembla  aussitôt  que  la  terre  cessait  de  trembler  et  que 
le  fleuve  regagnait  tranquillement  son  lit. 


L’INSTITUTION  DU  BIEN  DE  FAMILLE 


CONSIDÉRÉE  SOUS  LE  RAPPORT  AGRICOLE 


LES  HOMESTEADS  AMÉRICAINS. 


L’idée  d’introduire  dans  la  législation  française  un  texte  qui 
permette  la  constitution  d’un  bien  de  famille^  c’est-à-dire  d’un 
bien  insaisissable,  ayant  pour  origine  incontestable  le  homestead 
américain,  nécessiterait  une  notion  exacte  de  ce  système;  malheu- 
reusement ceux  qui  l’ont  étudié  nous  donnent  des  définitions 
embrouillées  et  se  servent  de  termes  discordants.  Ainsi,  pour  les 
uns,  la  homestead  law  désigne  les  concessions  de  terres  du 
domaine  public,  tandis  que,  pour  les  autres,  elle  qualifie  l’ensemble 
des  règles  relatives  au  domaine  privé!  Ainsi  encore,  les  uns 
appellent  homestead  exemption  ce  que  les  autres  nomment 
homestead  act  ^ ! Certains  auteurs  affirment  les  triomphants  effets 
du  homestead;  beaucoup  d’écrivains  nient  ses  bienfaits;  personne 
n’a  su  nous  apporter  l’appréciation  positive  des  Etats-Unis  eux- 
mêmes. 

Enfin,  nous  n’avons  pas  besoin  de  disséquer  tout  l’organisme  de 
l’institution  américaine;  il  nous  suffit  d’en  posséder  les  grandes 
lignes,  et  nous  pouvons  dégager  de  la  masse  des  dissertations 
auxquelles  elle  donne  lieu  la  conception  suivante  : 

Le  homestead  sur  les  terres  publiques  émane  d’une  loi  fédérale 
du  20  mai  1862.  Cette  loi  donne,  à tout  citoyen  américain  ou  à 
toute  personne  ayant  manifesté  l’intention  de  le  devenir,  le  droit 
d’occuper  gratuitement,  sur  les  terres  publiques  arpentées, 
160  acres  (6A  h.  8),  dans  les  parties  où  la  terre  est  cotée  par  le 
General  land  office  à 1 dollar  25  l’acre,  et  80  acres  dans  les  parties 
où  la  terre  est  cotée  à 2 dollars  50. 

^ M.  Levasseur,  Réforme  sociale,  février  et  mars.  — Gorniquet,  le 
Homestead. 
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Le  colon  doit  déclarer  qu’il  agit  pour  lui-même  ; il  est  obligé  de 
résider  et  de  cultiver;  il  reçoit  d’abord  un  titre  provisoire,  puis, 
après  cinq  ans  de  séjour,  le  titre  définitif;  il  ne  peut  pas  hypo- 
théquer la  concession  sans  être  nanti  de  ce  titre  définitif;  au 
moment  où  il  l’obtient,  sa  nouvelle  propriété  ne  saurait  être  saisie 
pour  dettes  antérieures. 

Cette  loi  a pour  but  la  création  de  la  propriété  ; elle  a contribué 
dans  une  large  mesure  à peupler  les  solitudes  primitives;  sur  les 
119  millions  d’hectares  aliénés  de  1870  à 1893,  50  millions  environ 
ont  été  délivrés  à titre  de  homesteads ; elle  est  une  digue  opposée 
aux  abus  de  la  spéculation  agraire. 

Le  homestead  privé  a pris  naissance  au  Texas  en  1839  et, 
depuis,  s’est  étendu  à tous  les  Etats  ou  territoires  de  l’Union,  sauf 
cinq.  Son  principe  est  de  créer  un  privilège  d’insaisissabilité  contre 
le  payement  de  certaines  dettes,  au  profit  de  certaines  personnes. 
Ses  règles  ne  sont  pas  uniformes;  elles  varient  selon  chaque  EtatU 

Il  serait  peut-être  superflu  d’entrer  ici  dans  le  détail  de  ces 
législations  reproduites  par  plusieurs  recueils  et  par  maintes  études 
récentes;  souvenons-nous  seulement  : 

1°  Que  dans  la  plupart  des  Etats,  le  homestead  est  un  droit  dont 
tout  propriétaire,  se  trouvant  dans  les  conditions  prévues,  jouit, 
sans  avoir  de  déclaration  à faire; 

2°  Que  les  règles  générales  pour  profiter  du  homestead  sont 
d’être  chef  de  famille,  résident,  proprikaire  ou  usufruitier; 

3“  Que  le  homestead  est  un  droit  personnel  temporaire  apparte- 
nant à l’individu,  et  non  un  droit  réel  inhérent  à la  propriété. 

L’ensemble  de  ces  lois  a pour  but  de  garantir  le  propriétaire 
CONTRE  l’éviction.  Les  résultats  du  homestead  privé  sont  moins 
connus  que  ceux  du  homestead  public,  parce  que  celui-là  n’étant 
pas  soumis,  la  plupart  du  temps,  à la  déclaration,  il  n’a  pas  su 
faire  l’objet  de  statistiques  révélatrices.  Les  résultats  sont,  en  tous 
cas,  discutables;  en  effet,  d’une  part,  l’adoption  successive  du 
homestead  par  l’immense  majorité  des  Etats  semble  prouver  la 
faveur  dont  il  jouit;  d’autre  part,  l’empressement  que  mettent  les 
propriétaires  à hypothéquer  leurs  terres  et,  par  conséquent,  à 
renoncer  au  privilège  de  l’insaisissabilité,  tend  à démontrer  le  peu 
d’intérêt  que  les  cultivateurs  y attachent. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  suivre  plus  loin  les  auteurs  dans  les 
dédales  de  leurs  savantes  dissertations.  Au  point  de  vue  pratique, 
il  nous  suffit  de  savoir  qu’il  existe  en  Amérique  une  loi  pour 

^ Annuaire  de  la  législation  étrangère;  — Dictionnaire  d'économie  politique, 
par  Léon  Say;  — V Agriculture  aux  États-Unis,  par  Levasseur,  etc. 
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favoriser  la  création  de  la  petite  propriété  et  une  loi  pour  protéger 
son  existence.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  constater  le  plus  ou 
moins  de  succès  de  l’institution  dans  son  pays  d’origine,  car, 
comme  le  dit  M.  Léveillé,  « alors  même  que  le  homestead  n’aurait 
été  là-bas  qu’un  type  théorique,  les  progressistes  français  ont  bien 
le  droit,  s’ils  jugent  la  combinaison  intelligente  et  féconde,  d’en 
recommander  l’imitation  plus  ou  moins  fidèle  ». 


UTILITÉ  DU  BIEN  DE  FAMILLE 

Il  ne  s’agit  nullement,  pour  nous,  de  nous  livrer  à une  copie 
servile  de  l’institution  américaine.  Nous  n’avons  point  à peupler 
des  territoires  déserts;  nous  n’avons  point  à aliéner  d’immenses 
domaines  publics. 

Il  ne  s’agit  pas  davantage  de  nous  appuyer  sur  des  exemples 
venus  d’outre-mer  pour  édifier  des  conclusions  favorables  ou 
négatives. 

Il  s’agit  de  savoir  si  le  système,  dépouillé  de  son  nom  rebelle  à 
notre  langue,  baptisé  d’un  nom  français,  modifié  en  son  essence 
même,  approprié  à nos  mœurs,  favoriserait  le  développement  de  la 
petite  propriété,  garantirait  à l’ouvrier,  au  paysan,  à la  femme, 
aux  jeunes  enfants,  la  possession  de  la  demeure  et  du  champ 
acquis  par  le  travail  et  l’épargne  de  la  famille. 

Pas  n’est  besoin  d’être  passé  maître  dans  la  science  économique 
pour  savoir  que  si  la  France  est  sortie  de  la  crise  sanglante  de  1870, 
que  si  elle  a résisté  aux  perturbations  commerciales  de  ces  vingt 
dernières  années,  que  si  elle  fait  encore  figure  dans  le  monde, 
malgré  le  désordre  budgétaire  où  la  plonge  la  secte  qui  la  gou- 
verne, cela  tient  à l’esprit  de  conduite  et  d’économie  de  sa  classe 
agricole. 

Traqué  de  tous  côtés  par  la  concurrence  étrangère  et  par  le  fisc, 
le  paysan  trouve  encore  moyen  de  thésauriser;  chaque  saison  le 
revoit  marchant  derrière  la  charrue  ou  moissonnant  les  sillons. 
Son  ambition  n’a  pas  varié  : posséder  une  maison  avec  un  coin  de 
champ.  On  s’efforce  de  lui  prouver  que  c’est  là  une  ambition 
d’animal  peu  digne  de  la  liberté  humaine;  on  parvient  à étouffer 
son  bon  sens,  à révolter  son  calme,  par  la  répétition  incessante  de 
sophismes  habiles.  Mais  le  goût  du  travail  a subsisté,  mais  le  [res- 
pect de  la  famille,  de  la  hiérarchie  sociale,  de  l’ordre,  appesanti 
sous  le  fatras  des  mauvaises  passions,  pourrait  se  réveiller.  < 

D’un  autre  côté,  nul  n’ignore  quelle  est  actuellement  la  situation 
des  populations  industrielles.  Opprimées  plus  que  secouruesjpar  le 
10  MARS  1896. 
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machinisme  moderne,  vaincues  par  le  trop-plein  d’une  surproduc- 
tion intense,  vouées,  dans  les  grandes  agglomérations,  aux  loge- 
ments étroits  et  insalubres,  la  famille  perd  pour  elles  tous  ses 
charmes  et  les  doctrines  socialistes  y trouvent  un  terrain  particu- 
lièrement fécond.  Les  ramener  à des  pensées  meilleures  par  la 
perspective  d’un  toit  inviolable,  par  l’intérêt  d’un  jardin  ou  même 
d’un  petit  champ  dont  elles  deviendraient  propriétaires,  est-ce 
donc  une  entreprise  absurde  ou  tout  au  moins  indigne  de  tenter 
le  zèle  des  amis  du  peuple? 

L’introduction  en  France  d’une  législation  organisant  le  bien  de 
famille  est  donc  considérée  par  un  grand  nombre  d’esprits  sérieux 
et  pratiques,  non  pas  comme  une  panacée  unique  et  souveraine, 
mais  comme  un  facteur  important  dans  l’ensemble  des  réformes  à 
poursuivre. 

Sous  le  rapport  des  conséquences  à attendre  de  cette  nouvelle 
législation,  comme  aussi,  peut-être,  sous  le  rapport  des  règles  à 
lui  tracer,  il  importe  d’établir  une  distinction  entre  le  bien  de 
famille  urbain  ou  constitué  par  les  ouvriers  industriels,  et  le  bien 
de  famille  purement  agricole  ou  fondé  par  la  classe  rurale. 

Les  auteurs  des  projets  parlementaires  actuellement  pris  en 
considération  par  la  Chambre  semblent  avoir  visé  les  prolétaires 
de  la  ville  plus  que  les  habitants  des  campagnes.  En  outre,  l’un 
d’eux,  M.  l’abbé  Lemire,  a précisé  son  but,  en  disant,  au  cours  de 
son  exposé  des  motifs  : « Nous  désirons  rendre  à la  famille  une 
base,  lui  créer  un  abri,  une  protection,  en  dehors  du  salaire,  du 
traitement,  du  revenu,  de  tout  ce  qui  est  sujet  aux  aléas  de  la 
santé  et  du  travail.  » 

Assurément,  c’est  là  le  point  principal  d’un  effort  qui,  s’il  abou- 
tissait, rendrait  à la  masse  de  la  nation  de  signalés  services. 

Il  est  bien  permis  toutefois  aux  agriculteurs  de  rechercher  les 
côtés  par  où  ce  mouvement  peut  leur  devenir  spécialement  utile, 
de  formuler  la  somme  de  leurs  désirs  et  d’étudier  les  moyens 
propres  à satisfaire  leurs  besoins  personnels. 

La  petite  propriété  rurale  remplit  en  notre  organisme  moderne 
un  rôle  social  considérable.  Elle  n’est  pas,  sans  doute,  une  sauve- 
garde absolue  en  face  de  l’extension  des  doctrines  subversives; 
elle  ne  marche  pas  toujours  d’accord  avec  sa  compagne,  la  grande 
propriété,  dont  elle  envie  parfois  la  situation  prépondérante;  mais 
elle  crée  une  classe  stable,  attachée  à ses  foyers,  aimant  le  labeur 
et  l’économie,  par  conséquent  portée  vers  la  moralité;  elle  sous- 
trait une  notable  partie  de  la  population  au  « cosmopolitisme  », 
à la  course  de  place  en  place;  elle  arrête  l’émigration  vers  les 
villes. 
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Au  point  de  vue  agricole,  la  petite  propriété,  loin  d’être  un 
danger,  devient  généralement,  au  contraire,  une  source  de  pros- 
périté. Cette  proposition  paraîtra  bizarre  et  même  inacceptable 
à beaucoup  d’observateurs  dont  les  tendances  sont  contraires  aux 
conclusions  qui  en  découlent.  Elle  mérite  cependant  un  sérieux 
examen. 

En  mettant  à part  certaines  régions  où  la  nature  du  soi  ne  se 
prête  guère,  il  faut  l’avouer,  au  morcellement  fécond,  parce  que  la 
culture,  forcément  trop  spécialisée,  y exige  un  outillage  onéreux 
et  des  mises  de  fonds  considérables,  on  peut  croire  que  partout 
ailleurs  l’existence  de  la  petite  propriété,  à côté  de  la  grande, 
apporte  un  élément  nécessaire. 

La  petite  propriété  et  la  petite  culture  donnent  aujourd’hui  le 
résultat  le  plus  proche  du  but  idéal  : obtenir  de  la  terre  le  maxi- 
mum de  rendement  avec  le  minimum  de  frais. 

Les  provinces  où  domine  la  petite  propriété  supportent  mieux 
que  d’autres  les  souffrances  actuelles.  Ceci  est  un  fait  avéré, 
capable  d’arrêter  la  réflexion. 

Tous  les  Etats  européens  s’intéressent  à la  petite  propriété  ; les 
uns  la  protègent,  comme  l’Allemagne;  les  autres  cherchent  à 
l’acclimater,  comme  la  Russie.  On  peut  dire  que,  parmi  les  grandes 
puissances,  l’Angleterre  seule  ne  fait  rien  pour  elle.  Mais  l’Angle- 
terre n’est  pas  un  pays  agricole;  l’industrie  y règne  en  souveraine, 
si  absolue  qu’on  maintient  en  sa  faveur  le  système  du  libre-échange 
qui  l’enrichit  en  ruinant  les  campagnes,  si  légitimée,  du  reste, 
par  ses  succès,  dont  les  effets  agissent  sur  le  bien-être  général  de 
la  nation,  que  personne  ne  cherche  à lui  disputer  la  suprématie. 

L’institution  du  bien  de  famille  peut,  à la  campagne,  trouver 
son  application  auprès  de  deux  catégories  d’individus  : ceux  qui, 
relativement  riches  par  héritage  antérieur,  possèdent  un  petit 
capital  ou  simplement  quelques  avances  ; ceux  qui  ont  constitué, 
par  le  travail  et  l’épargne,  une  propriété  représentant  la  totalité  de 
leur  avoir. 

Les  premiers  ne  sont  pas  plus  à l’abri  de  la  ruine  qu’un  com- 
merçant ou  un  industriel  quelconque.  En  agriculture  même,  aux 
risques  ordinaires  de  toute  entreprise  s’ajoutent  les  risques  clima- 
tériques, et  le  succès  n’y  dépend  pas  toujours  de  l’habileté  ou  de 
la  conduite  de  l’homme. 

Comment  la  société  serait- elle  mise  en  péril,  si  la  loi  permettait 
à cet  agriculteur  de  se  réserver  un  toit  et  un  coin  de  terre, 
dernière  ressource  contre  la  misère  et  le  prolétariat,  en  cas  de 
déroute,  alors  que  cette  même  loi  offre  au  commerçant  et  à l’indus- 
triel plusieurs  portes  échappatoires. 
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Mais  la  dot,  dit-on,  qu’en  faites-vous?  Le  meilleur  homestead, 
n’est-ce  pas  l’usage  de  donner  à la  mère  de  famille  un  capital 
insaisissable  en  cas  de  faillite  du  mari?  Raisonnement  de  légiste 
rompu  au  mécanisme  des  textes  du  Gode.  En  dehors  des  provinces 
normandes  et  de  certaines  régions  du  Midi,  le  régime  dotal  n’est 
pas  la  règle  ordinaire  des  contrats.  De  plus,  cette  disposition, 
évidemment  tutélaire  aux  moyens  propriétaires,  là  où  elle  est  en 
usage,  ne  saurait  défendre  les  petits,  parce  que,  pour  eux,  le 
mariage  précédant  presque  toujours  la  possession,  il  n’y  a pas  de 
contrat. 

L’utilité  du  bien  de  famille  paraît  surtout  claire  en  face  de 
cette  seconde  catégorie  d’individus  qui  sont  parvenus  à créer  la 
propriété  par  le  travail  et  l’ordre,  c’est-à-dire  à une  époque  posté- 
rieure au  mariage.  Chez  ces  gens-là  l’acquisition  de  la  demeure 
et  de  la  terre  a absorbé  la  totalité  de  l’épargne.  Chez  ces  gens-là, 
pas  d’autre  capital  que  les  bras,  l’intelligence  et  la  conduite. 
Supposez  ces  petits  propriétaires  atteints  par  une  maladie,  une 
grêle,  un  orage,  simplement  par  une  année  sèche,  les  voilà  perdus 
sans  rémission,  à la  merci  d’un  fournisseur  pressé,  d’un  créancier 
sauvage,  condamnés  à sortir  de  ce  bien  tant  désiré,  tant  attendu, 
espérance  de  leurs  vieux  jours.  N’allez  pas  dire  ; affaire  de  senti- 
ment I Les  conséquences  sont  plus  graves.  D’abord  une  foule  de 
petites  propriétés  se  trouvent  ainsi  périr  au  sortir  de  l’œuf;  ensuite 
le  paysan  ressaisi  par  le  prolétariat  y rentre  aigri  contre  la  société 
et  va  grossir  les  rangs  de  ses  pires  ennemis  au  lieu  de  rester  peut- 
être  un  de  ses  soutiens. 


COMMENT  POURRAIT  ÊTRE  ÉTABLI  LE  BIEN  DE  FAMILLE. 

Les  tentatives  faites  pour  introduire  le  bien  de  famille  en 
France,  ne  sont  pas  tout  à fait  nouvelles.  La  Société  d’Économie 
Sociale,  en  1886,  et  la  Société  des  Agriculteurs  de  France,  en  1887, 
reçurent,  à cet  égard,  d’intéressantes  communications,  accueillies 
favorablement  d’un  côté,  avec  beaucoup  d’estime  de  l’autre. 

Plus  tard,  M.  de  Mun  déposa  au  Parlement  un  projet  qui 
conférait  l’insaisissabilité  aux  petites  propriétés  rurales  jusqu’à 
concurrence  de  5000  francs. 

Enfin  la  question  s’est  imposée  à l’étude  par  le  dépôt  presque 
simultané  de  trois  propositions  de  loi  émanées  de  MM.  Léveillé, 
Hubbard  et  Lemire. 

Les  deux  premiers  auteurs  sont  restés  incomplets,  le  troisième 
est  allé  trop  loin,  chacun  laissant  ainsi  une  prise  incontestable  aux 
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efforts  de  la  critique.  Un  dépouillement  et  un  examen  approfondis 
de  leurs  projets  doit  cependant  aboutir  à la  rédaction  d’une  formule 
acceptable  et  de  nature  à rendre  les  plus  grands  services  à l’agri- 
culture et  aux  paysans. 


I.  — Quelles  personnes  auront  le  droit  de  fonder 
UN  bien  de  famille? 

La  constitution  du  bien  insaisissable  peut  être  faite  : sans  dis- 
tinction, par  tout  Français,  d’après  M.  Léveillé;  d’une  façon  plus 
ou  moins  étendue,  par  tout  Français,  suivant  qu’il  est  ou  n’est  pas 
chef  de  famille,  selon  M.  Hubbard;  exclusivement  par  le  citoyen 
marié  et  par  l’homme  veuf  ou  la  femme  veuve  avec  enfants,  au  dire 
de  l’abbé  Lemire. 

Ainsi,  dans  le  premier  système,  aucune  restriction,  aucune 
différence.  Dans  le  second  système,  les  chefs  de  famille,  ce  mot 
étant  pris  dans  une  acception  très  large  puisqu’on  l’étend  à une 
quinzaine  de  cas,  sont  favorisés  plus  que  les  personnes  célibataires 
ou  sans  charges.  Enfin,  dans  le  troisième  projet,  une  catégorie 
spéciale  profite  seule  de  la  loi  dont  les  effets  tournent  à Tunique 
bénéfice  de  la  famille  représentée  par  ses  éléments  essentiels,  le 
père,  la  mère  et  les  enfants. 

Tel  est  le  régime  restreint  auquel  il  semble  raisonnable  de  se 
rallier.  Il  répond  à l’un  des  buts  principaux  de  l’institution  : le 
développement  et  la  protection  de  la  famille.  Il  présente  l’avantage 
de  limiter  la  portée  de  la  loi.  Nous  le  formulerons  donc  ainsi  : 
Un  bien  de  famille  insaisissable  pourra  être  constitué  par  tout 
citoyen  marié  ayant  ou  n ayant  pas  d'enfant  et  par  tout  veuf  ou 
toute  veuve  avec  enfant.  L’avenir  des  enfants,  de  la  postérité 
future  ou  tout  au  moins  de  la  femme,  si  l’espoir  d’une  descendance 
est  éteint,  se  trouve  sauvegardé. 

La  jurisprudence  a constamment  reconnu  les  clauses  d’insaisis- 
sabilité insérées  dans  un  testament  ou  dans  une  donation  par 
l’auteur  de  la  libéralité.  Il  devient  alors  logique  d’accorder  à un 
tiers  quelconque  la  faculté  de  créer  un  bien  de  famille  en  faveur 
d’un  héritier  désigné,  si  ce  dernier  se  trouve  d’ailleurs  dans  les 
conditions  prévues  par  notre  premier  article  et  d’ajouter  comme 
corollaire  de  celui-ci  : Un  bien  de  famille  peut  être  également 
constitué  par  des  tiers  en  faveur  des  mêmes  personnes^  par  dona- 
tion ou  par  testament. 


986 


L’INSTITUTION  DU  BIEN  DE  FAMILLE 


II.  — Formalités  préalables. 

Les  trois  projets  parlementaires  exigent  une  déclaration  préa- 
lable : ceux  de  MM.  Léveillé  et  Lemire  à la  mairie,  celui  de 
M.  Hubbard  au  bureau  des  hypothèques. 

Une  simple  déclaration  à la  mairie,  sur  un  registre  spécial^ 
serait  conforme  à la  pratique  usitée  en  Amérique  pour  le  home- 
stead  dans  les  États  qui  ne  le  considèrent  pas  comme  un  droit 
tacite,  et  en  Allemagne  pour  le  hœferecht,  mais  elle  serait  en 
contradiction  avec  le  système  de  publicité  érigé  par  le  Code  civil 
(art.  213/i)  en  tout  ce  qui  concerne  la  matière  hypothécaire,, 
système  passé  dans  nos  mœurs,  système  reconnu  comme  présen- 
tant les  garanties  les  plus  positives. 

Immédiatement  après  avoir  posé  le  principe,  le  Gode  y ouvre 
lui-même  deux  brèches,  constatons-le,  au  profit  des  mineurs  et 
interdits,  au  profit  des  femmes  mariées.  Nous  pourrions  donc 
réclamer  une  nouvelle  exception,  bien  que  le  cas  ne  soit  pas^ 
identique  et  qu’il  s’agisse  ici  non  de  la  création  d’une  hypothèque, 
mais  de  son  interdiction.  Nous  préférons  toutefois  éviter  à no& 
adversaires  une  nouvelle  cause  de  combat  et  dire  : 

La  personne  constituant  un  bien  de  famille  ou  le  recevant  par 
donation  ou  par  testament  doit  : 

1°  Faire  une  déclaration  à la  mairie; 

2°  Déposer  une  copie  de  cette  déclaration  au  bureau  des  hypo-^ 
thèques^  où  elle  sera  transcrite. 

La  déclaration  na  d’effet  vis-à-vis  des  tiers  qu  après  l’accom- 
plissement de  cette  dernière  formalité. 

Si  vous  exigez  l’inscription,  objectera-t-on,  quelle  sera  l’utilité 
de  la  déclaration  à la  mairie?  Nulle,  à l’égard  des  banquiers,  des 
prêteurs  de  profession.  Les  gens  d’affaires  connaissent,  en  effet, 
le  chemin  du  bureau  des  hypothèques;  c’est  de  son  côté  qu’ils  se 
dirigent  dès  les  préliminaires  de  toute  négociation,  car  ils  y trouvent 
du  premier  coup  la  clef  qui  déliera  ou  fermera  leur  bourse. 
Essentielle  pour  l’homme  de  la  campagne.  Celui-ci  redoute  instinc- 
tivement les  grimoires  auxquels  il  ne  comprend  rien  ; la  mairie  de 
village  est  son  tribunal,  son  bureau  de  police,  son  guichet  de 
renseignement.  Gela  est  illégal  et  sans  valeur,  mais  cela  se  passe' 
ainsi  pratiquement  neuf  fois  sur  dix.  Laissons-lui  donc  la  possibi- 
lité de  trouver  à la  maison  commune  les  indications  relatives  aux 
biens  mis  sous  le  régime  de  l’insaisissabilité.  Si  ces  indications, 
pour  le  cas  qui  l’intéresse,  sont  en  blanc,  inutile  d’aller  plus  loin. 
S’il  y trouve  des  motifs  propres  à éveiller  sa  défiance,  alors,  pour 
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lui  comme  pour  tout  autre,  le  voyage  au  bureau  des  hypothèques 
s’imposera,  car  le  fait  de  la  transcription  opérée  à la  diligence  du 
fondateur  ou  du  bénéficiaire  engagera  seule  les  intérêts  des  tiers. 

III.  — Obligation  d’habiter  et  de  cultiver. 

Les  textes  proposés  prévoient  tous  la  nécessité  d’habiter  et  de 
cultiver.  11  ne  s’agit  point,  en  elfet,  de  fournir  à des  paresseux 
l’occasion  d’une  fraude  lucrative.  La  question  consiste  à assurer  le 
gîte  et  la  nourriture  de  la  famille  ; si  la  famille  demeure  autre  part, 
si  elle  ne  cultive  pas,  c’est  qu’elle  n’a  pas  besoin  du  privilège.  Il 
est  nécessaire  cependant  d’accorder  un  délai  au  propriétaire,  afin 
de  lui  laisser  le  temps  de  manifester  clairement  sa  volonté. 

Le  fondateur,  le  donataire  ou  le  légataire  doit  habiter  et 
cultiver  le  bien  de  famille,  qui  perd  ses  immunités  après  une  non- 
habitation  et  une  non- exploit atio7i  proloîigées  pendant  un  certain 
nombre  d'années  {trois,  par  exemple) . 


IV.  — Valeur  maximum. 

« Le  bien,  dit  M.  Lé  veillé,  ne  devra  pas,  lors  de  sa  fondation, 
dépasser  une  valeur  de  10  000  francs  pour  l’immeuble  construit, 
et  de  plus,  une  valeur  de  2000  francs  pour  les  meubles  et  outils 
professionnels.  » M.  Léveillé  ne  parle  pas  de  la  valeur  du  champ. 
Le  champ  semble  du  reste  à ses  yeux  une  question  très  accessoire, 
et  il  le  traduit,  dans  son  texte,  par  le  mot  « enclos  »,  évoquant 
plutôt  l’idée  de  banlieues  urbaines  et  d’ouvriers  que  de  campagnes 
et  de  paysans. 

Selon  M.  Hubbard,  le  domicile  insaisissable  « ne  pourra,  en 
aucun  cas,  dépasser  une  valeur  de  25  000  francs,  sol  et  construc- 
tions réunis,  pour  un  chef  de  famille,  et  de  5000  francs  pour  tout 
autre  citoyen  ou  citoyenne  ». 

Enfin,  M.  Lemire  assigne  au  bien  de  famille  un  chiffre  maximum 
de  8000  francs. 

La  détermination  de  la  partie  des  biens  qui  pourra  être  soumise 
au  régime  de  l’insaisissabilité  est,  sans  contredit,  le  point  le  plus 
délicat  peut-être  de  tout  ce  nouvel  échafaudage;  on  ne  doit  la 
prendre  ni  trop  petite  ni  trop  grande,  et  l’on  manque  de  base 
mathématiquement  exacte.  Ne  faudrait-il  pas  établir  une  distinction 
^ntre  la  demeure  et  le  champ?  considérer  la  valeur  pour  l’une, 
l’étendue  pour  l’autre? 
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On  peut  fixer  la  valeur  maximum  de  la  maison  à 3500  francs. 
Dans  les  campagnes,  ce  capital  représente  un  loyer  correspondant 
à un  logement  convenable.  Dans  les  environs  des  villes,  les  cités 
ouvrières  fournissent  des  chalets  ne  dépassant  pas  ce  prix. 

La  détermination  de  la  limite  du  champ  est  plus  difficile;  la 
pauvreté  ou  la  richesse  du  sol,  ses  variations  infinies  d’un  bout  de 
la  France  à l’autre,  entraînent  des  écarts  de  prix  inappréciables. 
Aux  Etats-Unis,  les  lois  du  homestead  varient  selon  les  États; 
notre  unité  nationale  nous  empêche  de  recourir  à ce  moyen  et  nous 
oblige  à promulguer  des  lois  applicables  du  Nord  au  Midi,  de  l’Est 
à l’Ouest. 

En  adoptant,  par  exemple,  le  chiffre  de  1500  francs,  l’insaisissa- 
bilité se  trouverait,  dans  certaines  régions,  porter  sur  3 hectares, 
peut-être  plus,  tandis  que,  dans  d’autres,  elle  laisserait  au  paysan 
seulement  un  demi-hectare,  peut-être  moins. 

11  conviendrait  donc  ici  de  prendre  pour  base  non  la  valeur,  mais 
l’étendue.  Quelle  que  soit  la  valeur  du  sol,  il  en  faudra  toujours 
à peu  près  la  même  surface  pour  permettre  à une  famille  d’y 
vivre. 

Le  texte  serait  alors  analogue  à celui-ci  : 

Le  bien^  objet  de  la  fondation^  de  la  donation  ou  du  testa- 
ment  comme  bien  de  famille^  peut  comprendre  une  maison  ou 
fraction  de  maison  valant  au  maximum  3500  francs  et  une 
pièce  de  terre  contenant  au  maximum  1 hectare  50,  superficie 
susceptible  d’être  abaissée,  si  l’on  veut,  à 1 hectare  et  même  à 
50  ares  dans  un  certain  périmètre  autour  des  villes,  calculé  sur  le 
chiffre  de  leur  population. 

V.  — Portée  de  l’insaisissabilité. 

V insaisissabilité  ne  pourra  jamais  être  invoquée  contre  les 
privilèges^  hypothèques^  jugements^  créances^  antérieurs  à la 
déclaration;  elle  ne  produira  d’effets  que  vis-à-vis  des  créanciers 
futurs,  et  encore  ne  saurait-elle  être  opposée,  croyons-nous,  aux 
ouvriers  qui  travailleront  à l’amélioration  de  la  demeure  ou  du 
fonds  de  la  terre;  enfin,  sa  portée  ne  dépassera  pas  la  valeur  et 
l’étendue  assignées  par  la  loi  comme  limite  au  bien  de  famille;  le 
fondateur  restera  donc  soumis  au  droit  commun  pour  le  surplus 
de  sa  fortune  mobilière  ou  de  ses  propriétés  immobilières.  Selon 
une  expression  assez  juste  employée  par  M.  Gorniquet,  « le  principe 
du  homestead  est  le  même  que  celui  de  la  Société  anonyme;  c’est, 
en  quelque  sorte,  la  famille  constituée  en  société  anonyme,  et 
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responsable  sur  ses  biens  seulement  jusqu’à  concurrence  d’une 
somme  déterminée  ». 


VI.  — Le  bien  de  famille  ne  peut  pas  être  hypothéqué. 

11  importe  de  se  rendre  compte  exactement  de  la  portée  de  cet 
article.  En  disant  que  le  bien  de  famille  ne  peut  pas  être  hypo- 
théqué, nous  entendons  qu’il  ne  peut  même  pas  l’être  avec  le 
consentement  du  propriétaire.  Le  propriétaire  n’a  plus  le  droit 
d’accorder  cette  garantie  à ses  créanciers  futurs;  lui  laisser  la 
faculté  d’hypothéquer  le  bien  de  famille,  reviendrait  à détruire  par 
un  texte  de  loi  les  avantages  créés  par  un  autre  texte  et  équivau- 
drait à prononcer  l’abolition  du  système  en  même  temps  que  sa 
mise  en  vigueur. 

En  Amérique,  deux  États  seulement  interdisent  l’hypothèque. 
Mais  en  Amérique  les  résultats  du  homestead  semblent  douteux, 
nous  ne  craignons  pas  de  le  reconnaître,  car  nous  n’en  tirons 
aucune  conclusion  pour  la  France,  soit  que  précisément  l’hypo- 
thèque en  arrête  l’essor,  soit  que  l’insaisissabilité  ne  cadre  pas  avec 
les  nécessités  locales. 

MM.  Léveillé  et  Lemire  interdisent  formellement  l’hypothèque  ; 
le  projet  de  M.  Hubbard,  tout  en  gardant  le  silence  sur  cette  ques- 
tion, permet  de  croire  la  pensée  de  l’auteur  analogue  à celle  de 
ses  collègues. 

Nous  écarterons,  par  exemple,  les  privilèges  fiscaux  dont  l’abbé 
Lemire  veut  gratifier  le  bien  de  famille,  soit  au  point  de  vue  de 
l’acquisition,  soit  au  point  de  vue  du  payement  de  l’impôt.  Les 
agriculteurs  protestent  souvent  contre  les  charges  fiscales,  mais, 
tout  en  réclamant,  ils  ne  demandent  pas  à payer  moins  que  d’autres, 
ils  désirent  ne  pas  payer  plus  que  d’autres.  En  outre,  défenseur 
de  la  proportionnalité  de  l’impôt,  ennemi  de  la  progression,  nous 
ne  saurions  nous  associer  à un  dégrèvement  dont  le  résultat  vien- 
drait à l’encontre  de  nos  principes.  Résumons  donc  ce  paragraphe  : 
Postérieurement  à la  transcription^  le  bien  de  famille  reste  saisis- 
sable  pour  le  payement  des  impôts^  mais  il  ri  est  plus  susceptible 
di aucune  hypothèque  légale^  conventionnelle  ou  judiciaire. 


VII.  — Durée  de  la  déclaration.  — Aliénation  du  bien 

DE  FAMILLE. 

D’après  MM.  Hubbard  et  Léveillé,  la  déclaration  est  irrévocable. 
D’après  M.  Lemire,  elle  peut  être  annulée,  par  une  déclaration 
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faite  en  ce  sens  à la  mairie  et  par  la  radiation  de  la  transcription 
opérée  au  bureau  des  hypothèques. 

On  doit  envisager  deux  hypothèses  : on  est  en  face  d’un  chef 
de  famille  ou  en  présence  d’enfants  mineurs  sans  père  ni  mère. 

Dans  cette  dernière  circonstance,  le  doute  ne  paraît  guère  permis. 
Ni  le  conseil  de  famille,  ni  même  les  tribunaux  ne  pourront 
annuler  la  déclaration.  Les  affaires  où  sont  engagées  des  questions 
de  minorité  sont  néfastes  à la  campagne;  les  parents  chargés  de 
défendre  les  intérêts  ne  savent  pas  ou  ne  veulent  pas  agir;  la  justice, 
enchaînée  par  une  procédure  implacable,  est  impuissante  ou  dange- 
reuse. Avec  de  pareilles  conditions,  allez  compter  ce  qui  reste  d’une 
succession  de  quelques  milliers  de  francs  à la  fin  d’une  minorité  ! 

Supposez,  dit- on,  des  mineurs  recueillis  par  une  grand’mère 
pauvre,  impotente,  immobilisée  dans  un  village,  loin  du  lieu  où  est 
situé  le  bien  de  famille.  S’il  est  possible  de  détruire  l’effet  de  la  décla- 
ration, la  répartition  ou  l’exploitation  peut  être  faite  dans  de  bonnes 
conditions.  Si  la  propriété  reste  soumise  à un  régime  spécial,  il 
faut  la  louer  et  la  louer  bon  marché  à un  preneur  qui  cultivera 
mal;  les  revenus  seront  minimes  et  le  capital  périclitera.  Accor- 
dons ces  conclusions  et  répondons  : mieux  vaut  conserver  aux 
enfants  un  capital  amoindri,  que  de  les  dépouiller  légalement  de  la 
totalité. 

Revenons  maintenant  à la  première  hypothèse,  celle  qui  suppose 
l’existence  du  chef  de  famille.  Faut-il  l’enchaîner  à jamais  par 
l’effet  d’une  déclaration  décrétée  irrévocable?  Faut-il  lui  réserver 
la  possibilité  de  revenir  sur  sa  volonté  primitive  modifiée  par  une 
volonté  nouvelle  et  contraire? 

D’un  côté,  affirmer  l’irrévocabilité  de  la  déclaration,  c’est  assu- 
rément apporter  une  entrave  à l’administration  et  à la  liberté. 

D’un  autre  côté,  affirmer  l’irrévocabilité,  c’est  protéger  les 
enfants,  c’est  sauvegarder  l’avenir  de  la  famille.  Si  la  renonciation 
était  admise,  autant  vaudrait  tout  de  suite  autoriser  l’hypothèque, 
car  si  le  chef  annule  sa  déclaration,  ce  ne  sera  jamais  que  pour 
constituer  des  hypothèques,  et  alors  à quoi  bon  lui  interdire  un 
procédé  dont  il  usera  par  des  voies  détournées. 

Pour  l’aliénation,  les  deux  hypothèses  prévues  en  cas  de  renon- 
ciation se  retrouvent  également  : 

((  Le  propriétaire,  dit  M.  Léveillé,  peut  aliéner  le  bien  de  famille. 
Toutefois,  s’il  est  marié  ou  s’il  a des  enfants  mineurs,  l’aliénation 
sera  subordonnée  dans  le  premier  cas,  au  consentement  de  la 
femme  donné  en  chambre  du  conseil,  dans  le  second  à l’autorisa- 
tion de  la  justice.  » 

« Le  chef  de  famille,  dit  l’abbé  Lemire,  peut  aliéner  le  bien...,. 
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mais  seulement  avec  le  consentement  exprès  de  son  conjoint,  du 
'vivant  de  celui-ci,  et  après  sa  mort  avec  l’autorisation  du  conseil  de 
famille  durant  la  minorité  des  enfants.  Le  conseil  de  famille  a le 
même  droit  en  cas  de  décès  des  deux  conjoints...  » 

Le  premier  texte  ne  prévoit  rien  à propos  des  mineurs  sans  père 
ni  mère  ; il  en  résulte  qu’alors  l’aliénation  est  interdite  comme  la 
renonciation.  Cela  doit  être  ainsi,  et  pour  les  mêmes  motifs  qui,  en 
pareille  occurrence,  nous  portent  à refuser  l’annulation  de  la  décla- 
ration. 

Les  projets  parlementaires  admettent  donc  l’aliénation,  par  le 
chef  de  famille,  avec  le  consentement  de  la  femme.  Les  discussions 
de  la  Société  Nationale  d’ Agriculture  et  de  la  Société  d’Économie 
"Sociale  se  formulent  dans  un  sens’  analogue.  MM.  Corniquet, 
Bureau,  Levasseur,  Vacher,  comprennent  ainsi  le  système.  La 
Société  des  Agriculteurs  de  France,  représentée  par  sa  commission 
permanente  de  législation,  semble  seule  avoir  pris  des  conclusions 
contraires. 

On  défend  l’inaliénabilité,  en  disant  : la  loi  du  bien  de  famille 
doit  protéger  le  conjoint,  doit  satisfaire  les  enfants,  doit  favoriser 
l’éclosion  de  la  petite  propriété.  Voilà  pourquoi  nous  interdisons 
l’hypothèque,  voilà  pourquoi  nous  interdisons  la  vente,  afin  de 
conserver  intact  le  bien. 

Or  l’hypothèque  et  la  vente  ne  sauraient  être  mises  sur  le 
même  pied.  Tel  propriétaire  ne  recule  pas  devant  la  dépossession 
fractionnée  et  surtout  lointaine  par  l’hypothèque,  qui  s’arrête 
en  face  du  dépouillement  en  bloc  et  immédiat  par  la  vente. 

L’emprunteur  sur  hypothèque  a bien  l’intention  de  rembourser; 
il  se  laisse  aller  au  fallacieux  adage  : Qui  a terme  ne  doit  rien  ; 
dans  sa  pensée,  il  n’aliène  pas.  Cette  tentation  est  un  grand  péril 
pour  la  sécurité  du  bien  de  famille,  et  il  est  absolument  nécessaire 
de  la  supprimer. 

Le  vendeur  sait  ce  qu’il  fait.  Il  comprend  que,  demain,  ce  bien 
aliéné,  il  faudra  le  livrer  aux  mains  d’un  autre,  en  sortir  et  l’aban- 
donner. Son  acte  lui  apparaît  dans  ses  conséquences  brutales,  non 
plus  voilées  sous  les  fleurs  d’une  échéance  lointaine. 

En  interdisant  l’hypothèque,  le  législateur  ne  touche  pas  au  droit 
de  propriété.  En  interdisant  la  vente,  il  y porte  une  grave  atteinte. 

Le  droit  de  vendre  est  inhérent  au  droit  de  propriété.  Je  puis 
mal  cultiver  mon  champ,  je  puis  en  disposer,  le  donner,  le  vendre 
contre  du  métal,  à tel  prix  qu’il  me  convient,  l’échanger  pour  un 
autre  objet. 

La  faculté  d’emprunter  n’est  jamais  un  droit.  Un  homme,  pos- 
sédât-il des  millions,  n’acquiert  pas,  de  ce  fait,  droit  à l’emprunt. 
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Le  crédit  ne  s’impose  pas  ; il  est,  sans  doute,  une  conséquence  de 
la  propriété,  mais  nullement  forcée,  nullement  exclusive.  La  santé 
du  corps,  la  force  des  muscles,  l’intelligence  du  cerveau  et  les 
qualités  purement  morales,  peuvent  devenir  la  base  du  crédit 
aussi  bien  que  la  richesse.  Le  crédit  n’est  pas  un  démembrement 
du  droit  de  propriété. 

Bien  plus,  l’hypothèque  n’est  pas  une  essence  nécessaire;  elle 
est  une  forme  extérieure,  inventée  par  l’homme  postérieurement 
à l’existence  du  crédit.  On  pourrait  en  changer  l’économie,  au 
grand  avantage  du  crédit,  du  moins  selon  une  opinion  assez 
commune.  On  pourrait  la  rayer  de  nos  lois  sans,  pour  cela, 
anéantir  le  crédit. 

Il  est  donc  impossible  d’assimiler,  dans  la  question  du  bien  de 
famille^  la  vente  à l’hypothèque,  et  de  proscrire  la  première  parce 
qu’on  interdit  la  seconde. 

Le  chef,  dans  la  plénitude  de  sa  libre  volonté,  pour  l’avantage 
de  sa  famille  et  de  lui-même,  renoncera  au  bénéfice  d’une  faculté 
aléatoire;  il  n’abandonnera  jamais  l’un  des  droits  les  plus  positifs 
conférés  par  la  propriété. 

Les  circonstances  sont  toutes  différentes  si  l’on  se  trouve  en 
présence  de  mineurs,  privés  de  père  et  de  mère.  Les  mobiles  qui 
nous  ont  fait  proscrire,  en  pareil  cas,  la  renonciation  de  l’insaisis- 
sabilité nous  portent  également  à demander  ici  l’inaliénabilité 
jusqu’à  la  majorité.  Ni  les  garanties  du  conseil  de  famille,  ni  même 
celles  de  la  justice,  ne  nous  paraissent  suffisantes  pour  sauve- 
garder les  intérêts  des  enfants. 

Nous  codifierons  donc  ainsi  ces  dernières  observations  : 

La  déclaration  une  fois  transcrite  est  irrévocable^  le  bien  reste 
insaisissable  jusqu  au  décès  du  fondateur  ou  bénéficiaire^  jusqu  au 
décès  de  son  conjoint  ou  jusqu’à  la  majorité  du  plus  jeune  des 
enfants  mineurs. 

Le  bien  peut  être  aliéné  par  le  chef  de  famille  avec  le  consente- 
ment de  la  femme.,  ou  par  celle-ci  restée  veuve.  Il  ne  peut  plus 
ï être  pendant  la  minorité  des  enfants  demeurés  sans  parents. 

VIII.  — Nouveau  système  héréditaire. 

MlM.  Hubbard  et  Léveillé  ne  prolongent  pas  les  effets  de  l’insai- 
sissabilité au  delà  de  la  vie  des  conjoints  ou  plus  loin  que  la  majo- 
rité des  enfants.  L’abbé  Lemire,  au  contraire,  ajoute  à son  projet 
un  litre  entier  sur  la  transmission  héréditaire  du  bien  de  famille, 
dont  les  dispositions  tendent  à introduire  dans  notre  législation 
non  plus  seulement  l’insaisissabilité,  mais  l’indivisibilité,  à con- 


CONSIDÉRÉE  SOUS  LE  RAPPORT  AGRICOLE 


993 


damner  le  partage  égal,  à soumettre  une  partie  de  nos  populations 
au  régime  allemand  des  Hofe  et  de  l’héritier  dit  Anerbe. 

On  s’élève  avec  force  contre  les  inconvénients  que  présente 
notre  système  successoral  pour  la  petite  propriété.  Le  partage 
égal,  dit-on,  arrête  le  père  dans  son  effort  parce  qu’il  songe  au  mor- 
cellement futur  du  bien  amélioré,  unifié.  Le  partage  égal  ruine 
l’agriculture  en  émiettant  le  sol,  en  créant  sans  cesse  des  parcelles 
trop  petites,  impropres  au  travail.  Le  partage  égal  détruit  à chaque 
génération  les  conquêtes  de  celle  qui  finit  et  ramène  au  point 
de  départ  celle  qui  commence;  c’est  le  rocher  de  Sisyphe.  Le  par- 
tage égal  est  un  obslacle  à la  natalité. 

Cependant  celte  loi,  avant  d’être  inscrite  dans  nos  codes,  était 
promulguée  par  Dieu,  puisque  c’est  une  loi  de  la  nature.  Cepen- 
dant cette  loi  est  conforme  à la  morale  chrétienne,  conforme  à nos 
origines;  au  sein  de  la  famille,  les  enfants  ayant  les  mêmes  devoirs, 
doivent  posséder  les  mêmes  droits;  les  Gaulois  et  les  Francs  ne 
connaissaient  pas  V institution  d'héritier^  importation  romaine. 

Le  paysan  se  préoccupe  du  présent,  pas  du  tout  de  l’avenir;  la 
preuve,  c’est  qu’il  ne  fait  presque  jamais  ni  partage  d’ascendants, 
ni  testament,  ne  profitant  même  pas  de  la  quotité  disponible. 

Considéré  dans  son  ensemble,  le  sol  national  n’offre  aucun 
morcellement  exagéré.  S’il  présente  dans  quelques  provinces  des 
exemples  fâcheux  de  dispersion  et  de  division,  ces  exemples,  com- 
parativement à la  généralité,  sont  trop  restreints  pour  permettre 
de  dire  que,  chez  nous,  la  pulvérisation  du  sol  est  un  danger.  La 
petite  propriété  peut  encore  se  développer  longuement  avant  de 
mettre  en  péril  les  intérêts  agricoles. 

Le  paysan  tient  essentiellement  au  partage.  Il  serait  même  dan- 
gereux de  lui  enlever  entièrement  le  bénéfice  actuel  du  partage  en 
nature. 

A la  mort  du  père,  tous  les  enfants  trouvent  place  au  soleil, 
petite  place,  il  est  vrai,  mais  enfin  réelle  et  bientôt  arrondie.  Cette 
situation  n’est- elle  pas  préférable  à celle  qui  chasse  hors  du  terri- 
toire les  fils  et  les  filles  sans  héritage. 

Le  droit  d’aînesse,  pratiqué  jadis  par  les  hautes  classes  de  la 
société,  n’a  pas  laissé  des  souvenirs  si  heureux  qu’on  puisse 
souhaiter  de  le  voir  renaître.  D’ailleurs  le  droit  d’aînesse,  institué 
pour  ne  pas  diviser  la  souveraineté  des  grandes  familles  sur  les 
grands  fiefs,  n’avait  déjà  plus,  depuis  longtemps,  aucune  raison 
d’être  en  1789,  et  rendait  moins  de  bons  que  de  mauvais  services 
à la  noblesse. 

Le  régime  successoral  a peut-être  des  comptes  à régler  avec  la 
natalité  au  milieu  des  classes  dirigeantes;  à la  campagne,  il  est 
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innocent.  Si  le  paysan  n’a  pas  beaucoup  d’enfants,  ce  n’est  pas 
parce  qu’il  craint  de  diminuer  la  part  de  chacun  après  sa  mort, 
c’est  parce  qu’il  songe  qu’une  nombreuse  famille  lui  coûterait  trop 
cher  à élever,  c’est  parce  qu’il  a perdu  l’esprit  de  l’antique  foi 
chrétienne.  Ici,  la  prévoyance  paternelle  n’a  pas  de  rôle  ; l’égoïsme 
personnel  seul  est  en  scène.  Ramenez  la  prospérité  rurale,  rendez 
au  peuple  la  religion,  vous  ferez  naître  des  enfants. 

11  n’y  a donc  pas  lieu  de  modifier  le  régime  sucessoral  du  Gode 
au  profit  du  bien  de  famille  prolongé  au  delà  de  la  mort  des  con- 
joints ou  de  la  majorité  des  enfants. 


OBJECTIONS  CONTRE  L’ÉTABLISSEMENT  DU  BIEN  DE  FAMILLE 

La  plupart  des  objections  soulevées  contre  le  bien  de  famille 
sont  d’ordre  secondaire  et  faciles  à réfuter.  Peut-être  aura-t-on 
trouvé  la  solution  de  plusieurs  d’entre  elles  au  cours  des  pages 
précédentes. 

Mais  il  en  reste  une,  la  plus  importante,  il  faut  l’avouer;  il  en 
reste  une,  vrai  cheval  de  bataille  de  nos  adversaires  : la  ruine  du 
crédit. 

Elle  mérite  qu’on  s’y  arrête. 

Il  y a deux  sortes  de  crédit  : le  crédit  réel  ou  hypothécaire  et  le 
crédit  personnel. 

D’autre  part,  le  crédit  peut  encore  être  envisagé,  soit  d’une 
façon  générale,  en  tant  qu’il  s’applique  à l’ensemble  de  la  situation 
d’un  individu,  soit  d’une  façon  particulière,  en  tant  qu’il  s’ap- 
plique à une  spécialité  commerciale,  industrielle,  agricole. 

Quand  les  adversaires  du  bien  de  famille  disent  que  cette  insti- 
tution, non  pas  tuera,  mais  gênera  le  crédit,  ils  ont  raison,  s’ils 
veulent  parler  du  crédit  réel,  du  crédit  envisagé  d’une  manière 
générale.  Et  nous,  nous  plaçant  en  face  des  conditions  écono- 
miques nécessaires  au  fonctionnement  régulier  de  l’agriculture, 
nous  admettons  cette  conséquence  et,  qui  plus  est,  nous  nous  en 
réjouissons. 

Du  jour  où  le  paysan  met  le  doigt  dans  l’engrenage  hypothé- 
caire, il  est  perdu.  Jamais  cet  homme,  dont  la  seule  richesse 
consiste  dans  sa  maison  et  son  champ,  outil  de  travail  plutôt  que 
capital,  n’amortira  sa  dette;  il  glissera  fatalement  sur  la  pente 
jusqu’à  la  saisie,  jusqu’à  l’expulsion.  Peut- on  prôner  les  avantages 
d’un  pareil  crédit  qui  ne  défend  pas  le  débiteur,  mais  l’exécute? 
Peut-on  soutenir  la  vertu  sociale  d’un  prêt  aboutissant  à la  ruine 
de  la  propriété? 
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Du  jour  également  où  le  paysan  adopte  un  genre  de  vie  supérieur 
à ses  ressources  et  a le  malheur  de  trouver  l’emprunt  pour  main- 
tenir le  niveau  exagéré  de  sa  position,  le  désastre  est  fatal.  Mieux 
eût  valu  pour  lui  que  le  crédit  n’eût  jamais  existé! 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d’ailleurs,  que  le  bien  de  famille,  couvrant 
une  portion  seulement  de  l’avoir  du  petit  propriétaire,  lui  permet- 
trait d’hypothéquer  le  reste  et  laisserait  à la  possibilité  d’emprunter 
une  marge  bien  assez  large  encore. 

Quant  au  crédit  personnel,  quant  au  crédit  spécialement  agricole, 
l’institution  nouvelle,  loin  de  lui  nuire,  est  une  des  mesures  les 
plus  favorables  à son  développement. 

Non  seulement  les  pouvoirs  publics,  mais  les  économistes  et  les 
sociétés  d’étude  se  remuent  beaucoup  à propos  du  crédit  rural 
dont  l’extension  laisse  assez  froids  les  hommes  habitués  à la  mani- 
pulation directe  des  choses  de  la  campagne.  Le  rôle  du  crédit  per- 
sonnel agricole  ne  peut  être  nié.  Mais  il  est  nécessaire  de  limiter 
très  étroitement  son  jeu,  et  cela  ne  semble  pas  facile  de  l’enfermer 
dans  une  formule  assez  parfaite,  tout  à la  fois  pour  lui  laisser  une 
heureuse  liberté  d’action  et  pour  lui  ôter  le  pouvoir  d’une  fatale 
influence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  du  crédit  personnel  agricole  qu’il  s’agit 
dans  l’organisation  de  ces  caisses  imitées  de  l’Allemand,  vantées 
par  quelques-uns,  ou  de  ces  sociétés  basées  sur  la  loi  du  5 novembre 
189A,  préconisées  par  d’autres. 

Or  nous  considérons  l’action  du  bien  de  famille  comme  bienfai- 
sante ici.  Prenons  l’exemple  de  gens  dont  tout  l’avoir  ne  dépassera 
pas  la  valeur  et  l’étendue  prévues  par  la  loi,  car  c’est  évidemment 
l’hypothèse  qui  donne  le  plus  de  prise  à la  critique. 

Jacques  et  Jean  sont  mariés  tous  les  deux  à des  femmes  raison- 
nables, ils  sont  très  travailleurs  et  très  sobres;  leur  situation,  tou- 
tefois, est  embarrassée;  ils  ont  chacun  trois  jeunes  enfants  qui 
coûtent  du  temps  et  de  l’argent;  les  arbres  de  leurs  jardins  n’ont 
pas  rapporté,  la  sécheresse  ou  la  gelée  a stérilisé  le  champ,  les 
jeunes  animaux,  porcs,  veaux  ou  brebis  n’ont  pas  réussi.  Jacques 
n’a  fait  aucune  déclaration  d’insaisissabilité,  mais  il  songe  que  si 
la  caisse  rurale  pouvait  lui  consentir  un  prêt,  il  achèterait  des 
engrais,  des  semences,  il  sortirait  de  la  crise  et  regagnerait  en  deux 
ou  trois  années  de  travail  la  position  perdue,  non  par  sa  faute, 
d’ailleurs.  La  caisse  trouve  un  homme  harcelé  par  ses  créanciers, 
sous  le  coup  de  la  saisie,  tout  à l’heure  sans  garantie;  elle  refuse 
malgré  la  bonne  réputation  de  la  famille,  et  ainsi  faisant  elle  agit 
sagement. 

Le  bien  de  Jean  est  insaisissable,  son  propriétaire  a déjà  des 
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dettes,  même  lui  aussi,  chez  le  boulanger,  chez  l’épicier,  au  moment 
où  il  s’adresse  à la  caisse;  celle-ci  s’empresse  néanmoins  de  le 
satisfaire  parce  qu’elle  sait  que  Jean,  derrière  son  privilège,  tra- 
vaillera le  sol  qu’on  ne  peut  lui  ravir,  réparera  les  mauvaises 
années  avec  l’argent  du  prêt,  se  tirera  d’embarras  et  remboursera 
chacun  petit  à petit. 

Ne  craignons  donc  rien  de  la  part  du  bien  de  famille;  il  tuera  le 
mauvais  crédit,  tant  mieux;  il  laissera  vivre  le  bon  et  le  fortifiera. 

La  question  sociale  agricole  est  une  des  grandes  questions 
modernes. 

Les  dehors  sont  enchanteurs  : progrès  scientifiques,  procédés 
perfectionnés,  grands  rendements,  circulation  incessante,  jouis- 
sances matérielles,  physionomies  heureuses...  attestent  aux  yeux 
du  monde  les  conquêtes  de  l’homme,  la  misère  des  temps  anciens 
et  la  gloire  du  siècle  présent. 

Mais  n’est-ce  pas  le  gazon  verdoyant,  étendu  sur  la  fondrière 
qui  la  cache  aux  uns,  qui  la  signale  à d’autres? 

Et  cette  fondrière  ne  menace-t-elle  pas  d’engloutir,  non  pas 
demain,  certes,  mais  un  jour,  les  richesses,  le  bien-être  et  la  pros- 
périté dont  on  est  si  fier? 

On  semble  bien  oublier  dans  nos  sociétés  actuelles  que  le  premier 
devoir  matériel  de  l’homme  est  le  travail  de  la  terre,  que  l’agriculture 
est  la  première  des  sciences,  la  plus  noble,  la  plus  divine.  Souvent, 
au  cours  de  l’histoire,  cette  grande  vérité  a déjà  été  méconnue; 
chaque  fois  Dieu  en  a puni  l’homme  en  le  ramenant  à la  famine  et 
à la  misère  dont  son  orgueil  croyait  avoir  à jamais  triomphé. 

Soutenons  donc  les  droits  de  l’agriculture  ; défendons  les  intérêts 
du  paysan,  le  plus  utile  des  citoyens  devant  la  patrie,  la  plus 
méritante  des  créatures  devant  Dieu. 

Toute  mesure,  si  étrange  paraisse- t-elle  au  premier  abord, 
mérite  examen;  toute  mesure,  aussitôt  reconnue  propice  au  but 
proposé,  doit  être  adoptée. 

Nous  croyons  l’institution  du  bien  de  famille  capable  de  jouer 
un  rôle  excellent  au  milieu  des  campagnes  comme  élément  d’ordre 
social,  comme  source  de  progrès  cultural.  Voilà  pourquoi  nous  en 
propageons  la  doctrine. 

Et  quand  même  le  bien  de  famille  ne  devrait,  par  canton,  retenir 
qu’un  seul  paysan  loin  de  la  ville,  ne  sauver  qu’une  seule  petite 
propriété,  nous  proclamerions  encore  l’utilité  d’une  pareille  loi. 


Baron  S.  de  La  Boüillerie. 
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Découvertes  et  inventions.  — Les  vaccins  électriques.  — Atténuation  des 
toxines  à travers  le  corps  humain  par  électrisation  à haute  fréquence.  — 
Les  microbes  soumis  à des  décharges  alternatives  de  225  000  à la  seconde. 

— Premiers  essais  du  Collège  de  France.  — Progrès  de  la  sérothérapie. 

— Préparation  d’un  sérum  immunisant  contre  la  fièvre  typhoïde.  — 
Trois  cas,  trois  guérisons.  — Physique.  — Chronique  des  rayons 
Rœntgen.  — Principales  nouveautés.  Moyen  de  voir  directement, 
sans  le  secours  de  la  photographie,  à travers  les  corps  opaques.  — Le 
crytoscope.  — Examen  chirurgical  direct.  — Les  rayons  et  la  composi- 
tion chimique  des  corps.  — Ombres  chimiques.  — Opacité  et  transpa- 
rence d’après  la  constitution  atomique.  • — Applications.  — Détermina- 
tion rapide  des  pierres  précieuses  et  des  pierres  fausses.  — Transparence 
du  carbone  aux  rayons  X.  — Vrais  et  faux  diamants.  — Vrai  et  faux 
jaspe.  — Richesse  en  chaux  des  calculs  biliaires.  — Au  laboratoire  muni- 
cipal de  Paris.  — Exploration  à distance  des  bombes  et  des  engins  explo- 
sifs par  les  rayons  X.  — Composition  des  composés  détonants  d’après 
leurs  ombres.  Mécanique.  — Un  moteur  de  8 kilogrammes  par  cheval. 

— Moteur  à gazoline  de  Chicago.  — Les  voitures  à bandages  pneuma- 
tiques. — Avantages.  — Chemins  de  fer.  — Essai  par  la  Compagnie  de 
l’Est  de  l’éclairage  à l’acétylène. 


Les  découvertes  se  multiplient  singulièrement  depuis  quelque  temps 
et  dans  toutes  les  branches  de  la  science.  A peine  a-t-on  fini  de 
regarder  d’un  côté  qu’il  faut  vite  se  retourner  de  l’autre  pour  constater 
un  nouveau  progrès.  Nous  avons  cette  fois  à appeler  l’attention  sur 
des  expériences  entreprises  au  Collège  de  France  par  M.  le  professeur 
d’Arsonval,  de  l’Académie  des  Sciences,  et  par  son  assistant,  M.  le  doc- 
teur Charrin.  Elles  ne  sont  qu’à  leur  début,  il  est  vrai,  mais  elles 
sont  susceptibles  de  conduire  à des  applications  médicales  importantes. 
A plusieurs  reprises,  nous  avons  expliqué  comment  on  préparait  les 
vaccins  contre  les  affections  les  plus  graves,  la  diphtérie,  l’érysipèle, 
la  fièvre  puerpérale,  etc.  La  méthode  est  certaine,  mais  lente.  Il  faut 
des  injections  répétées  de  culture  bactérienne  aux  chevaux  jusqu’à  ce 
que  le  sérum  de  ces  animaux  ait  enfin  conquis  les  propriétés  immu- 
nisantes. Alors  le  sérum  devient  un  vaccin  qui,  inoculé  à l’homme, 
fait  généralement  avorter  la  maladie  qu’il  a contractée.  La  sérothérapie 
constitue  depuis  deux  ans  une  méthode  de  traitement  qui  a déjà  fait 
ses  preuves.  On  pouvait  se  demander  si  l’on  ne  parviendrait  pas  à 
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trouver  un  procédé  de  vaccination  plus  simple.  N’arriverait-on  pas, 
par  exemple,  à modifier  directement  le  sérum  du  sang  des  malades  et 
à les  obliger  à fabriquer,  eux-mêmes,  le  vaccin  sauveur? 

La  méthode  serait  bien  plus  commode  et  la  suppression  de  tout 
intermédiaire  la  rendrait  encore  plus  sûre  et  plus  pratique.  On  ne 
saurait  prétendre  encore  que  le  problème  soit  résolu,  mais  il  est  en 
bonne  voie  de  réussite.  MM.  d’Arsonval  et  Gharrin  ont,  dans  cette 
direction,  ouvert  une  voie  nouvelle  et  très  originale.  Ils  ont  inventé  la 
{(  vaccination  électrique  ».  Ges  deux  savants  ont  soumis  à l’action  de 
courants  électriques  des  cultures  de  microbes  dans  le  laboratoire  du 
Gollège  de  France.  Les  microbes  n’ont  pas  trouvé  ce  traitement  élec- 
trique de  leur  goût.  Mais  ce  ne  sont  pas  tant  les  microbes  eux-mêmes 
que  l’homme  doit  redouter,  ce  sont  bien  plutôt  leurs  sécrétions  toxi- 
ques, c’est-à-dire  leurs  toxines.  G’est  la  toxine  qui  nous  tue.  Or 
MM.  d’Arsonval  et  Gharrin  ont  eu  la  bonne  idée  de  voir  ce  que  devien- 
draient les  toxines  après  un  traitement  électrique  énergique.  Ils  n’ont 
pas  employé,  comme  on  l’avait  déjà  fait  à l’étranger,  les  courants 
-continus  dans  leurs  recherches,  parce  qu’il  se  produit  sous  leur 
influence  des  effets  complexes  d’électrolyse,  de  décomposition  et 
recomposition  chimiques  et  l’on  n’aurait  pu  savoir  nettement  quelle 
était,  dans  le  résultat  final,  la  part  de  chaque  action.  Enfin,  les  essais 
devant  conduire  à un  traitement  médical,  il  était  indispensable  de  ne 
pas  utiliser  les  courants  continus,  qui  sont  dangereux  pour  l’orga- 
nisme. On  a employé  uniquement  les  courants  alternatifs  de  grande 
fréquence  et  de  haute  tension,  qui  traversent  impunément  le  corps 
humain,  comme  l’a  prouvé  antérieurement  M.  d’Arsonval.  Avec  ces 
courants,  les  effets  étant  alternativement  renversés,  il  n’y  a plus  à se 
préoccuper  des  décompositions  et  des  combinaisons  chimiques  dans 
les  liquides  en  expérience,  puisque  leurs  effets  sont  nuis.  Et  au  point 
de  vue  du  traitement  à appliquer  ensuite,  on  n’a  rien  à redouter  de 
ces  courants  alternatifs  de  grande  fréquence.  On  a soumis  en  consé- 
quence des  cultures  bactériennes  chargées  de  toxines  à des  courants 
alternatifs  faisant  jusqu’à  335  000  oscillations  par  seconde.  Ges  pulsa- 
tions électriques  répétées  ont  opéré  un  véritable  brassage  des  cultures 
et  de  leurs  poisons.  On  a choisi  pour  toxines  la  toxine  diphtérique  et, 
après  un  quart  d’heure  d’électrisation,  on  l’a  injectée  à des  cobayes. 
Ces  petits  animaux  n’ont  pas  contracté  la  diphtérie.  Au  contraire,  des 
cobayes  témoins,  injectés  avec  la  même  toxine  non  électrisée,  sont 
morts  en  vingt-quatre  heures.  On  a recommencé  l’essai  avec  la  toxine 
pyocyanique.  Mêmes  résultats.  Il  faut  donc  bien  en  conclure  que  la 
toxine  électrisée  a été  extrêmement  atténuée  en  un  quart  d’heure  par 
les  courants  de  grande  fréquence. 

Ce  n’est  pas  tout.  D’habitude  une  toxine  atténnée  constitue  un 
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vaccin.  La  toxine  électrisée  et  atténuée  serait- elle  aussi  un  vaccin? 
C’était  probable,  mais  il  fallait  en  fournir  la  preuve.  MM.  d’Arsonval 
et  Charrin  ont  injecté  cette  toxine  atténuée  électriquement  à des 
cobayes;  puis  les  mêmes  cobayes  ont  reçu  ensuite  la  toxine  diphté- 
rique active.  Or  les  cobayes  injectés  à la  toxine  électrisée  n’ont  pas 
été  malades,  tandis  que  les  cobayes  témoins  sont  tous  morts.  Donc  la 
toxine  électrisée  est  douée  de  propriétés  immunisantes. 

La  conclusion  se  devine.  On  peut  transformer  une  toxine  en  vaccin 
au  moyen  des  courants  alternatifs.  Par  conséquent  ces  courants  tra- 
versant impunément  le  corps  humain,  il  suffirait  de  soumettre  un 
malade  à leur  action  pour  que  les  toxines  qui  l’infectent  s’atténuent  et 
se  transforment  en  un  vaccin.  Un  diphtérique  est-il  gravement  atteint 
on  l’électrise,  on  métamorphose  les  toxines  qui  le  tuent  en  un  vaccin 
qui  le  sauve  de  la  mort.  Un  quart  d’heure  d’électrisation,  et  l’enfant 
qui  se  meurt,  retrouvera  ses  forces  et  reviendra  à la  vie. 

. Ceci  c’est  l’espoir  et  c’est  le  but  qu’il  s’agit  d’atteindre;  ce  n’est  pas 
encore  malheureusement  le  fait  accompli.  En  effet,  MM.  d’Arsonval 
et  Charrin  ont  opéré  in  vitro  sur  des  toxines  renfermées  dans  des 
tubes.  Et  le  corps  humain  constitue  un  milieu  autrement  complexe 
qu’un  tube  plein  de  cultures  bactériennes.  Cependant  cette  première 
épreuve  est  déjà  satisfaisante.  Les  courants  agissent.  On  va  mainte- 
nant recommencer  non  plus  sur  des  tubes,  mais  sur  des  animaux. 
Et  si  les  expériences  réussissent,  on  essaiera  sur  l’homme.  Espérons 
qu’il  n’y  aura  pas  de  désillusion.  Alors  la  vaccination  électrique  serait 
créée  et  rendrait  à l’humanité  des  services  incalculables.  Quelle 
victoire  si  avec  des  courants  électriques  on  allait  transformer  la  toxine 
qui  tue  en  un  vaccin  qui  fait  vivre!  et  quelle  simplicité  dans  les 
moyens! 

Il  est  bon  de  faire  remarquer  qu’en  tout  cas,  l’atténuation  des 
toxines  en  dehors  du  corps  humain  reste  un  fait  acquis  et  que,  par 
conséquent,  on  pourra  vraisemblablement  se  servir  de  la  méthode 
pour  préparer  des  toxines  atténuées,  c’est-à-dire  des  vaccins. 

M.  Phisalix  vient,  de  son  côté,  de  rechercher  si  les  courants  alter- 
natifs, efficaces  pour  transformer  les  toxines  bactériennes,  le  seraient 
également  pour  modifier  les  toxines  des  venins,  les  virus  venimeux. 
Or,  il  résulte  de  plusieurs  séries  d’expériences,  que  les  venins  soumis 
à l’électrisation  ont  perdu  en  grande  partie  leur  virulence.  Et  cepen- 
dant, les  venins  sont  réputés  comme  beaucoup  plus  résistants  à l’atté- 
nuation. De  plus,  les  toxines  de  venin  une  fois  atténuées  deviennent 
des  vaccins  contre  les  piqûres  venimeuses.  On  a inoculé  d’abord  ces 
vaccins  à des  cobayes,  puis  on  les  a injectés  ensuite  avec  du  venin 
très  actif.  Ces  animaux  ne  sont  pas  morts.  De  ce  côté  aussi,  il  est 
permis  d’espérer  que  l’électrisation  permettra  de  préparer  des  vaccins 
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efficaces  contre  toute  piqûre  venimeuse  des  serpents  les  plus  redou- 
tables. 

En  attendant,  la  méthode  sérothérapique  fondée  sur  l’emploi  des 
sérums  immunisants  n’en  restera  pas  moins  toujours  un  mode  de  trai- 
tement de  haute  valeur  en  thérapeutique.  Nous  lui  devons  déjà  tant  de 
succès.  Et  elle  paraît  d’une  généralité  qui  accentue  encore  son  impor- 
tance. Après  le  sérum  contre  la  diphtérie  préparé  à l’Institut  Pasteur, 
par  M.  Roux;  après  le  sérum  contre  l’érysipèle,  la  fièvre  puerpérale, 
préparé  à l’Institut  Pasteur  par  M.  Marmoreck,  nous  avons  aujour- 
d’hui le  sérum  préventif  contre  les  morsures  de  serpent,  de  M.  Cal- 
mettes,  enfin,  découverte  toute  récente,  le  sérum  contre  la  fièvre 
typhoïde,  de  M.  Ghantemesse.  Et  de  quatre.  Et  ce  n’est  pas  fini;  au 
contraire,  nous  commençons. 

Le  sérum  antidiphtérique  Roux  est  bien  connu.  Celui  de  M.  Mar- 
moreck commence  aussi  à rendre  de  grands  services.  Le  sérum  anti- 
venimeux  de  M.  Calmettes  est  préparé  à l’Institut  Pasteur  sur  une 
grande  échelle  et  on  l’envoie  aux  colonies,  un  peu  de  tous  côtés  pour 
contrôler  son  action.  Le  mode  de  préparation  est  en  gros  toujours  le 
même,  M.  Calmettes  immunise  des  chevaux  avec  des  solutions  de 
venin  de  cobra  copal  mélangé  à un  peu  d’hypochlorite  de  chaux  et 
peu  à peu,  au  bout  de  huit  à dix  mois,  le  sérum  des  chevaux  devient 
un  remède  puissant  contre  toute  morsure  d’un  serpent  quelconque. 
Dans  les  Indes,  à Saïgon,  des  indigènes  mordus  par  des  serpents  dont 
le  venin  est  mortel  ont  été  sauvés  par  une  injection  du  sérum  Cal- 
mettes. Les  chances  de  réussite  sont  d’autant  plus  grandes  que  l’injec- 
tion est  faite  plus  vite  après  la  morsure.  Ce  sérum  antivenimeux  rendra 
de  grands  services  en  France,  dans  les  departements  où  pullulent 
encore  les  vipères  qui  font  chaque  année  des  victimes. 

Le  sérum  de  M.  Ghantemesse  contre  la  lièvre  typhoïde  est  le  dernier 
venu.  On  n’a  pu  encore  l’inoculer  qu’à  trois  malades.  S’il  donne  tout 
ce  qu’il  promet  et  il  n’y  a aucune  raison  pour  qu’il  n’en  soit  ainsi, 
M.  Ghantemesse  nous  aura  doté  d’un  vaccin  bien  important.  Et  la 
découverte  ferait  grand  bruit  dans  le  monde.  Le  vaccin  contre  la 
fièvre  typhoïde!  Qui  jamais  aurait  osé  espérer  qu’une  maladie  si  grave 
et  qui,  annuellement,  porte  si  haut  le  chiffre  de  la  mortalité  pourrait 
être  jugulée  en  quelques  heures!  Ce  serait  là  un  triomphe  inappré- 
ciable pour  le  médecin.  Et  c’est  bien  devant  une  pareille  victoire  qu’il 
serait  permis  de  dire  que  le  génie  de  l’homme  a fait  reculer  la  mort. 

Déjà  M.  Ghantemesse,  avec  M.  Widal,  avait  essayé,  en  1892,  de 
fabriquer  un  sérum  immunisant  contre  les  toxines  du  bacille  d'Eberth. 
Les  tentatives  avaient  échoué,  sans  doute  parce  que  le  virus  injecté 
à la  fin  des  injections  manquait  d’intensité.  Dans  ces  derniers  temps, 
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M.  Chantemesse  parvint  à obtenir  une  toxine  typhoïdique  si  puissante 
qu’un  centième  de  centimètre  cube  de  culture  suffit  pour  tuer  un 
cobaye  en  six  heures.  Avec  ces  cultures  de  virulence  inconnue  jus- 
qu’ici, il  a pu,  depuis  neuf  mois,  procéder  à l’immunisation  pro- 
gressive de  quelques  chevaux  du  laboratoire  de  M.  Roux,  àVilleneuve- 
l’Etang.  Or,  aujourd’hui,  le  sérum  de  ces  chevaux  possède  un  pouvoir 
vaccinant  tel,  que  le  cinquième  d’une  goutte  suffit  pour  rendre  un 
cobaye  absolument  réfractaire  aux  atteintes  du  bacille  d’Eberth.  Trois 
malades  ont  été  soumis  à des  injections  du  nouveau  sérum  au  moment 
où  la  maladie  battait  son  plein.  L’amélioration  a été  immédiate  ; le 
mal  a avorté  brusquement,  et  les  trois  typhoïdiques  sont  entrés  en 
convalescence  au  bout  d’une  semaine.  Il  est  évident  que  trois  cas  ne 
constituent  pas  une  statistique  qui  permette  de  chanter  victoire  dès 
aujourd’hui.  Cependant,  étant  donné  la  façon  dont  la  fièvre  typhoïde 
a si  brusquement  avorté,  on  peut  espérer  légitimement  que  le  sérum 
vaccin  contre  la  fièvre  typhoïde  est  trouvé.  M.  Chantemesse  a fait  part 
de  cet  heureux  résultat  à la  Société  de  biologie,  uniquement  pour 
prendre  date.  Mais  sous  cette  forme  de  communication  modeste  se 
cachait  évidemment  la  confiance  d’un  succès  définitif.  Et  M.  Chan- 
temesse connaît  si  bien  la  fièvre  typhoïde  dont  il  poursuit  l’étude 
depuis  des  années  qu’il  est  permis  de  partager  sa  foi  dans  l’avenir. 

Et  les  rayons  Rôntgen? 

Il  est  superflu  de  dire  qu’ils  continuent  à exercer  la  sagacité  des 
physiciens.  On  multiplie  les  expériences;  on  s’ingénie  à les  varier! 
Cependant,  à vrai  dire,  la  question  de  leur  origine  exacte  n’a  pas 
encore  fait  un  pas.  Les  rayons  Rontgen  sont  restés  des  rayons  X.  Ce 
qui  paraît  clair,  c’est  qu’ils  émanent  uniquement  de  la  portion  phos- 
phorescente du  tube  Crookes.  En  substituant  au  verre  ordinaire  du 
tube  un  verre  fluorescent  de  Puij,  les  radiations  actives  sont  très 
augmentées,  puisqu’on  obtient  l’impression  des  plaques  sensibles,  non 
plus  en  20  à 25  minutes,  mais  en  quelques  minutes  et  même  avec  une 
bobine  très  puissante  en  une  demi-minute.  La  partie  fluorescente  est 
très  riche  en  radiations  actives.  On  s’est  demandé  naturellement  si  un 
corps  phosphorescent  n’émettrait  pas  des  rayons  X.  M.  Ch.  Henry,  en 
se  servant  de  son  sulfure  de  zinc  phosphorescent,  a obtenu  assez  rapi- 
dement des  images  à travers  des  écrans.  M.  Henry  Becquerel  a opéré 
de  même  avec  des  sels  d’urane  qui  sont  phosphorescents  et  en 
interposant  entre  l’objet  à reproduire  et  la  plaque  une  feuille  de  verre 
pour  se  mettre  à l’abri  des  actions  chimiques  possibles.  Il  y a eu 
impression.  Donc  les  corps  phosphorescents  émettent  des  rayons  qui 
traversent  les  corps  opaques. 

Est-ce  à dire  que  ces  rayons  sont  des  rayons  X?  La  conclusion  ne 
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serait  pas  dans  les  prémisses.  On  peut  le  supposer,  mais  on  ne  peut; 
l’affirmer  encore. 

Nous  ne  pouvons  exposer  tous  les  résultats  plus  ou  moins  problé- 
matiques, d’ailleurs,  qui  ont  été  transmis  à l’Académie  des  sciences 
de  Paris,  à propos  des  nouveaux  rayons.  Nous  signalerons  cependant 
les  quelques  nouveautés  vraiment  dignes  d’attention  et  celles-là  se 
comptent. 

M.  le  professeur  Salvioni,  de  Bologne,  a pensé  qu’il  y aurait  des- 
cas où  il  serait  commode  de  rendre  directement  visibles  les  effets  des 
rayons  X sans  passer  par  l’impression  des  plaques  photographiques. 
Il  a résolu  bien  simplement  le  problème  de  faire  voir  les  ombres  por- 
tées au  moyen  d’un  artifice  ingénieux,  de  permettre  à l’œil  de  pénétrer 
à son  tour  à travers  les  corps  opaques.  Les  rayons  X ne  sont  pas  perçus 
par  la  rétine,  soit,  mais  ils  rendent  phosphorescents  les  corps  fluores- 
cents sur  lesquels  ils  tombent.  Par  conséquent,  prenez  une  rondelle 
de  papier  enduite  de  sulfure  de  calcium  ou  de  plalino-cyanure  de 
baryum,  etc.  Exposez  aux  rayons  X.  La  rondelle  s’illuminera.  Entre* 
les  rayons  et  la  rondelle,  interposez  un  corps  opaque,  une  clef,  la 
main,  etc.,  il  va  de  soi  que  le  corps  fera  ombre  sur  la  plaque  lumineuse 
et  l’on  apercevra  sur  le  fond  brillant  se  dessinant  en  noir  la  clef,  la 
main,  etc.,  èt  absolument  comme  cela  se  voit  sur  l’épreuve  photogra- 
phique. Cette  fois,  la  vision  est  directe  et  supprime  les  manipulations 
photographiques.  M.  Salvioni  a réalisé  une  sorte  de  lorgnette  qu’il  a 
a nommée  crytoscope  et  qui  donne  à l’œil  le  moyen  d’apercevoir  direc- 
tement les  ombres  radiographiques.  Elle  est  fondée  sur  le  principe 
précédent.  Un  rouleau  en  carton.  A l’une  de  ses  extrémités  et  formant 
bouchon,  un  disque  enduit  à l’intérieur  de  platino-cyanure  de  baryum. 
A l’opposé,  un  oculaire,  dont  le  foyer  coïncide  avec  le  disque  phospho- 
rescent. Veut-on  observer  avec  le  crytoscope  une  main,  par  exemple. 
On  dispose  la  main  sur  le  trajet  des  rayons  X.  Puis  on  approche  de  la 
main,  à l’opposé,  le  disque  phosphorescent  de  l’instrument  et  l’on 
regarde  à travers  l’oculaire.  On  voit  immédiatement  se  peindre  sur  le 
fond  lumineux  le  squelette  de  la  main  entouré  d’ombres  légères  repré- 
sentant les  tissus.  On  pourra  donc  directement  explorer  la  peau  et 
les  organes  superficiels  avec  cette  ingénieuse  disposition.  Mais  la 
photographie,  qui  laisse  une  trace  et  qui  permet  l’examen  après 
coup,  rendra  sans  doute  pour  le  diagnostic  précis  encore  plus  de 
services.  Les  deux  méthodes,  en  tout  cas,  se  donneront  un  constant 
appui. 

Les  recherches  qui  nous  semblent  présenter  le  plus  d’intérêt  revien- 
nent de  droit  à M.  Meslans  de  la  Faculté  de  Nancy.  La  transparence 
des  corps  aux  rayons  X dépend  beaucoup  de  la  constitution  physique, 
mais  aussi  de  leur  composition  chimique.  Il  devait  venir  à l’idée  de 
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demander  si,  par  la  transparence  aux  rayons,  on  ne  pourrait  pas 
déduire  un  moyen  sommaire  de  se  renseigner  sur  la  constitution  des 
corps.  Chaque  substance  doit  donner  une  ombre  d’intensité  déter- 
minée, et  cette  ombre  ne  pourrait-elle  servir  de  signature,  comme 
les  raies  spectrales,  par  leur  groupement  dans  le  spectre,  révèlent 
la  nature  des  corps  à des  millions  de  distance?  Bref,  les  ombres  sont- 
elles  susceptibles  de  nous  dire  : tel  corps  est  ainsi  constitué  ; il  ren- 
ferme tels  éléments,  etc.?  On  voit  poindre  d’ici  toute  une  nouvelle 
méthode  d’investigation,  celle  que  nous  appellerons  volontiers  : « la 
méthode  des  ombres  chimiques.  » 

M.  Meslans  a déjà  trouvé  quelques  faits  intéressants  dans  cette  direc- 
tion. Ainsi  il  a constaté  que  le  carbone  et  ses  composés  sont  très  trans- 
parents pour  les  rayons  X.  C’est  curieux,  car  on  sait  que  le  charbon 
est  extrêmement  opaque  pour  les  rayons  lumineux.  Il  suffit  d’une 
couche  de  1/680  de  poussière  de  charbon,  d’après  MM.  Dufour  et 
Brunner,  pour  arrêter  toute  lumière.  Avec  les  rayons  X,  l’opacité 
se  transforme  en  transparence.  Les  feuilles,  les  végétaux,  les  fruits, 
qui  sont  formés  de  carbone  et  des  éléments  gazeux,  hydrogène, 
oxygène  et  azote,  sont  bien  traversés  par  les  rayons  X.  Ainsi,  les 
ombres  portées  par  ces  corps  sur  une  plaque  sensible,  sont  peu 
noires  ; elles  ont  une  tonalité  comparable  à celle  du  bois,  de  la  para- 
fine,  etc.,  sous  égale  épaisseur,  bien  entendu.  Au  contraire,  le  soufre, 
le  sélénium,  le  phosphore,  l’iode,  donnent  des  images  très  vigou- 
reuses, dénotant  une  grande  opacité.  Les  matières  organiques,  l’éther, 
acides,  corps  azotés,  sont  transparentes,  mais  l’intro’duction  dans  la 
molécule  organique  d’un  élément  minéral,  tel  que  l’iode,  le  chlore,  le 
fluor,  le  soufre,  le  phosphore,  modifie  le  résultat.  Le  corps,  de  trans- 
parent devient  opaque.  Les  sels  métalliques  sont  également  opaques. 
-Ces  résultats  sont  déjà  intéressants  et  d’accord,  du  reste,  avec  ce  que 
nous  savions  déjà.  Les  photographies  de  main,  de  poissons,  etc., 
montrent,  en  effet,  que  les  muscles  sont  transparents,  et  les  musclés 
sont  des  corps  formés  de  carbone,  d’hydrogène,  d’oxygène  et  d’azote; 
Les  os,  au  contraire,  donnent  des  ombres  vigoureuses,  leur  opacité 
provenant  des  sels  minéraux  qu’ils  renferment. 

-Une  première  application  de  la  détermination  analytique  d’une 
substance  a été  faite,  et  indépendamment  des  recherches  de  M.  Mes- 
lans, par  deux  professeurs  de  l’École  de  physique  de  Rouen,  MM.  A. 
îBuignet  et  A.  Gascard.  Ils  ont  appliqué  les  rayons  X à l’examen  des 
•diamants  vrais  et  des  diamants  faux.  Or  il  suffît  d’en  prendre  l’image 
^photographique,  ou  de  regarder  leurs  ombres  sur  une  plaque  phos- 
phorescente, pour  reconnaître  afeément  que  le  diamant  vrai,  qui  n’est 
composé  que  de  carbone  cristallisé,  fournit  une  ombre  faible,  tandis 
que  le  diamant  faux  qui  est  constitué  par  des  silicates  et  défe  sels 
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métalliques,  produit  une  ombre  intense;  d’un  coup  d’œil  la  différence 
est  faite.  Ce  mode  d’examen  s’applique,  d’ailleurs,  aux  autres  pierres 
précieuses.  Le  jais  naturel  donne,  de  même,  une  ombre  légère,  le 
jais  artificiel,  une  ombre  vigoureuse.  M.  Siegel,  en  Autriche,  a obtenu 
récemment  des  photographies  de  calculs  biliaires;  or,  ces  calculs  ont 
apparu,  plus  ou  moins  nettement,  selon  leur  composition  chimique  ; 
ceux  qui  étaient  riches  en  chaux  ont  fourni  des  images  très  accentuées. 

La  possibilité  de  reconnaître  la  composition  chimique  des  corps  par 
leurs  ombres  s’est  encore  affirmée  dans  des  expériences  nouvelles  de 
MM.  Ch.  Girard  et  Bordas,  du  laboratoire  municipal.  On  sait  que  les 
bombes  anarchistes,  les  machines  infernales  sont  envoyées,  avec  des 
précautions  spéciales,  au  laboratoire,  et  les  chimistes  qui  ont  à étudier 
ces  engins  explosifs  sont  exposés  à de  grands  dangers.  M.  Girard  s’est 
demandé  si  désormais,  sans  loucher  à ces  explosifs,  on  ne  pourrait 
pas  les  explorer  à distance  avec  les  rayons  X.  Et  pour  se  rendre 
compte  de  la  possibilité  du  problème,  il  a reconstitué  le  fameux  livre 
envoyé  à la  cour  d’Allemagne  et  qui  renfermait  une  boîte  chargée  de 
poudre  et  de  projectiles.  Exposé  aux  rayons  X,  le  livre  a révélé,  sur  la 
photographie,  l’existence  de  la  boîte  cachée  au  milieu  des  feuillets.  De 
plus,  la  photographie  de  la  boîte,  faite  ensuite  à part,  a montré  à 
l’intérieur  les  projectiles,  balles,  clous,  poudres,  etc.  Enfin,  de  la 
teinte  de  l’ombre  des  poudres,  MM.  Girard  et  Bordas  ont  pu  passer  à 
la  nature  même  de  ces  poudres,  et  par  suite  à leur  composition.  Donc 
les  « ombres  chimiques  » entrent  déjà  dans  les  applications.  Nous 
n’en  avons  pas  fini,  bien  évidemment,  avec  les  rayons  Rœntgen  ! 

11  y a quelques  semaines,  les  journaux  annoncèrent  qu’on  venait 
d’inventer,  en  Amérique,  un  moteur  d’une  légèreté  incomparable. 
8 kilogr.  par  force  de  cheval.  On  avait  considéré  jusqu’alors  comme 
une  extrême  limite  25  à 30  kilogr.  M.  Maxim  avait  bien  annoncé  qu’il 
avait  combiné  pour  son  grand  ballon  dirigeable  une  machine  de 
42  chevaux  nejpesant  que  150  kilogr.  Mais  on  ne  vit  jamais  le  fameux 
moteur  Maxim.  Et  cependant,  pour  la  navigation  aérienne,  pour  la 
locomotion  terrestre,  un  moteur  léger,  c’est  toute  la  solution  du 
problème.  Eh  bien,  le  moteur  léger  annoncé  n’est  pas  un  mythe;  il 
fonctionne  à Chicago,  il  fonctionne  à Londres,  et  il  fonctionnera 
bientôt  à Paris.  Le  nouveau  moteur,  combiné  par  M.  Pennington,  est 
déjà  construit  couramment  par  MM.  Kane,  de  Chicago.  On  a réalisé 
trois  types  : un'moteur  de  56  kilogrammètres,  pesant,  non  pas  8 kilogr. 
mais  13  kg.  500  ; un  second  type  de  2 chevaux,  du  poids  de  18  kilogr., 
soit  9 kilogr.  par  cheval;  enfin  un  troisième  type,  de  4 chevaux,  du 
poids  de  22  kg.  500,  soit  5 kg.  6 par  cheval.  5 kg,  6 par  cheval  l 

M.  Pennington,  pour  atteindre  ce  résultat,  a simplement  fait  des 
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économies  judicieuses  de  matière.  Dans  nos  machines,  le  poids  est 
augmenté  par  les  accessoires,  les  pièces  fixes,  les  plaques  de  fonda- 
tion, etc.  M.  Pennington  a supprimé  tout  cela,  ou  pour  mieux  dire,  il 
a utilisé  les  organes  essentiels  de  façon  à les  faire  servir  de  supports, 
de  pièces  de  distribution,  etc.  Si  Ton  jette  un  coup  d’œil  sur  son 
moteur,  on  ne  voit  plus  qu’un  cylindre  vertical,  duquel  descend  une 
lame  solide  se  terminant  par  deux  pattes  qui  s’assujettissent  à l’aide 
de  boulons  sur  la  pierre  d’embase.  Donc,  un  cylindre,  un  piston,  la 
bielle  et  la  manivelle...,  plus  un  petit  volant  de  0“.50  de  diamètre.  Ce 
joujou  donne  56  kilogram mètres,  les  deux  tiers  d’un  cheval.  Il  est 
destiné  à faire  progresser  un  canot  de  plaisance.  Le  fonctionnement 
se  devine.  C’est  un  moteur  à gazoline.  L’essence  descend  d’un  réser- 
voir, par  son  propre  poids,  à travers  un  tuyau.  Le  moteur  est  à 
quatre  temps,  comme  presque  tous  les  moteurs  à gaz  ou  à essence. 
Seulement,  dans  ces  moteurs,  la  carburation  de  l’air  se  fait  à part, 
dans  un  réservoir  spécial.  La  machine  va  y puiser  sa  provision  de 
mélange  explosif.  Dans  la  machine  Pennington,  il  n’y  a plus  de  réser- 
voir. L’essence  descend  dans  le  cylindre,  qui  fait  office  de  réservoir. 
En  se  vaporisant,  elle  produit  du  froid  qui  rend  inutile  la  circulation 
d’eau  employée  ailleurs,  et  qui  est  destinée  à refroidir  le  cylindre. 
Double  économie  de  poids.  L’inflammation  du  mélange  d’air  et  d’es- 
sence est  obtenue  au  moyen  d’un  fil  de  platine  roulé  en  spirale, 
lequel,  au  moment  convenable,  est  rougi  par  le  courant  d’une  pile 
électrique. 

La  machine  de  2 chevaux  est  identique,  seulement  elle  a deux 
cylindres.  Celle  de  4 chevaux  possède  quatre  cylindres,  inclinés  deux 
à deux  de  chaque  côté  du  volant.  La  dépense  est  d’environ  un  demi- 
litre  d’essence  minérale  par  cheval.  Tout  a été  combiné  pour  qu’il  n’y 
ait  pas  10  grammes  de  métal  inutilisé.  Ainsi,  le  volant  a des  rayons 
de  bicyclette.  Tout  le  poids  utile  est  reporté  à la  circonférence.  Donc, 
ces  moteurs  sont  absolument  légers,  absolument  petits.  On  pourra  les 
installer  partout,  même  dans  un  fiacre.  Les  chevaux  en  chair  et  en  os 
pèsent  500,  700,  800  kilogr.  C’est  un  poids  mort  énorme  à traîner.  Le 
cheval  mécanique  ne  pèse  que  quelques  kilogrammes  et  peut  remor- 
quer des  centaines  de  kilogrammes.  La  mécanique  aussi  progresse. 

Il  y a juste  maintenant  un  demi-siècle  qu’un  ingénieur  anglais, 
Robert  Thomson,  eut  l’idée  de  garnir  les  roues  de  voitures  d’un 
bandage  gonflé  d’air  comprimé.  Il  prit  un  brevet  en  1845,  et  plusieurs 
voitures  roulèrent  à Londres  et  aux  environs  munies  de  ce  premier 
bandage  pneumatique.  On  constata,  dès  cette  époque,  que  la  traction 
des  voitures  avec  bandages  pneumatiques  était  très  diminuée  et  qu’on 
ne  ressentait  plus  de  chocs  ni  de  trépidations.  Malgré  ces  avantages 
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qui  firent  certain  bruit  dans  la  presse  de  l’époque,  l’invention  très 
originale  de  Thomson  ne  vécut  pas,  et  il  n’en  fut  plus  question  quel- 
ques années  plus  tard.  L’heure  de  l’application  n’avait  pas  sonné 
encore  pour  la  conception  de  Thomson.  Les  inventions  ont  aussi 
leurs  destinées.  En  1888,  John  Boyd  Dunlop,  sans  connaître  les  essais 
de  Thomson,  eut  l’idée,  à son  tour,  d’entourer  les  roues  de  bicy- 
clettes d’un  bandage  en  caoutchouc  étanche,  plein  d’air  sous  pression. 
Ce  fut  le  point  de  départ  de  la  révolution  profonde  qui  a transformé 
la  vélocipédie.  Le  pneu  Dunlop,  né  en  Angleterre  également,  fît 
irruption  sur  le  continent  en  1889,  et  depuis,  les  bandages  pneuma- 
tiques ont  triomphé  partout  des  systèmes  rivaux  : caoutchoucs 
simples,  caoutchoucs  creux,  amortisseurs,  doubles  roues  à ressorts 
interposés,  etc.  Et  il  est  de  fait  que  les  pneu  donnent  aux  machines 
des  qualités  incomparables  de  douceur  de  marche,  de  facilité  de  roule- 
ment, etc.  Les  bandages  pneumatiques  avaient  réussi  pour  les  bicy- 
clettes, naturellement,  on  devait  en  revenir  à l’invention  première  de 
Thomson,  à l’application  aux  voitures.  Le  pneu  étant  d’origine 
anglaise,  c’est  à Londres  que  l’on  vit  circuler  les  premières  voitures. 
Plus  de  bruit,  plus  de  cahots,  plus  de  trépidations.  La  mode  s’en 
mêla.  Le  prince  de  Galles  se  servit  du  pneu  Dunlop.  Une  compagnie 
se  constitua  en  1893,  a the  Dunlop  coupé  G®  »,  à Londres,  et  elle 
loue  journellement  ses  voitures  à de  simples  particuliers.  A Paris, 
dans  le  courant  de  1894,  quelques  amis  du  nouveau  gantèrent  les  roues 
de  leurs  coupés  de  pneu;  aujourd’hui,  beaucoup  de  personnes  utili- 
sent les  bandages  pneumatiques.  Mais  nos  modestes  fiacres  étaient 
restés  en  dehors  du  mouvement.  Paris  a maintenant  près  de  cinquante 
fiacres  munis  de  bandages  en  caoutchouc  Michelin.  Tout  le  monde 
pourra  donc  se  rendre  compte  de  la  douceur  vraiment  remarquable  du 
roulement  de  ces  voitures. 

On  a objecté  longtemps  que  les  bandages  se  crèveraient;  bien  moins 
au  contraire  qu’avec  les  bicyclettes,  car,  dans  le  cas  de  la  voiture, 
il  faut,  eu  égard  aux  poids  en  présence,  de  grandes  épaisseurs  de 
caoutchouc  et  de,  grandes  pressions  d’air.  Nous  connaissons  des 
bandages  qui  ont  déjà  parcouru  des  milliers  de  kilomètres  et  qui  n’ont 
pas  subi  la  plus  petite  avarie.  Autre  objection  : « On  écrasera  les  gens 
durs  d’oreille.  » Pas  plus  qu’aujourd’hui  si  l’on  munit  les  chevaux  de 
grelots.  En  revanche,  il  y a avantage,  pour  la  traction,  d’au  moins  un 
bon  quart,  si  ce  n’est  de  moitié  sur  certaines  routes . 11  y a abais- 
sement possible  du  poids  des  voitures.  L’économie  réalisée  seulement 
sur  les  quatre  roues  d’un  fiacre  atteint  50  kilogrammes,  soit  10  pour  100 
du  poids  de  la  voiture.  Il  y a bonifîcation  sur  l’usure  du  matériel.  Les 
Compagnies  estiment  à 2 fr.  60  par  jour  les  frais  d’entretien  et 
d’amortissement  d’une  voilure  : essieux  rompus,  ressorts  à remettre, 
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ferrure,  lanternes,  etc.  Les  bandages  pneumatiques,  en  diminuant 
considérablement  les  vibrations,  économisent  une  grande  partie  de 
ces  frais.  On  estime  à 2 francs  par  jour  au  moins  les  économies 
réalisées  sur  la  traction  et  l’usure.  Ces  chiffres  sont  relatifs  et  varient 
avec  les  circonstances.  Ce  qu’il  y a de  certain  dans  tous  les  cas,  c’est 
que  lorsqu’on  a pris  l’habitude  des  nouvelles  voitures,  c’est  un  martyr 
que  de  s’enfermer  dans  les  anciennes.  On  peut  parler  à voix  basse,  on 
peut  écrire,  on  ne  ressent  plus  aucun  choc,  etc.  Thomson  avait  bien 
raison,  et  dire  qu’il  nous  aura  fallu  plus  de  cinquante  ans,  — en 
passant  encore  par  la  bicyclette,  — pour  nous  en  apercevoir! 

La  Compagnie  de  l’Est  a mis  en  service  tout  dernièrement  un  wagon 
de  1'’®  classe  dont  les  trois  compartiments  sont  éclairés  à l’acétylène. 
C’est  le  premier  essai  public  de  ce  genre.  La  Compagnie  de  Lyon 
poursuit  de  son  côté  depuis  quelque  temps,  mais  au  laboratoire,  des 
essais  du  même  genre.  L’éclairage  à la  gare  de  l’Est  est  superbe. 
M.  Bullier  qui  l’a  installé  comprime  le  gaz  dans  le  réservoir  situé 
au-dessous  du  wagon  qui  servait  avant  au  gaz  Pintsch.  Il  existe  un  bec 
par  compartiment  et  sa  puissance  éclairante  est  de  1 carcel  i/2.  La 
consommation  est  de  12  litres  seulement  par  bec  et  par  heure. 

D'après  les  renseignements  actuels,  on  peut  fabriquer  la  tonne  de 
carbure  de  calcium  à un  prix  compris  entre  400  et  500  francs,  et  on 
peut  facilement  compter  sur  un  dégagement  de  300  litres  de  gaz  par 
kilogr.  de  carbure.  On  peut  dire  par  conséquent  que  le  prix  du  mètre 
cube  d’acétylène  s’élève  encore  à 1 fr.  50,  prix  qui  semble  exorbitant. 
Alors  il  faut  se  rappeler  que  le  pouvoir  éclairant  varie  selon  le  mode 
d’utilisation  depuis  12  fois  jusqu’à  plus  de  20  fois  celui  du  gaz  de 
houille.  M.  Yiolle  dans  des  essais  récents  a trouvé  que,  brûlé  sous  une 
pression  de  O"™, 30  d’eau,  le  pouvoir  éclairant  de  l’acétylène  est  supé- 
rieur, à 20  fois  celui  du  gaz  de  houille  brûlé  dans  un  bec  Bengel,  don- 
nant 1 carcel  par  105  litres  et  encore  au  moins  6 fois  celui  du  même 
gaz  de  houille  brûlé  dans  un  bec  Auer  donnant  1 carcel  par  30  litres. 
Néanmoins  le  prix  moyen  de  la  carcel-heure  ressort  encore  à un  peu 
plus  de  1 centime  pour  l’acétylène.  C’est  plus  cher  que  ne  l’avait  fait 
supposer  les  chiffres  transmis,  il  y a six  mois,  par  les  Américains,  qui 
portaient  à 300  et  même  à 250  francs  le  prix  de  la  tonne  de  carbure  de 
calcium.  Cependant,  il  est  permis  d’espérer  qu’on  arrivera  à produire 
le  carbure  de  calcium  à un  prix  inférieur  à 400  francs.  Comme  la 
lumière  de  l’acétylène  est  incomparable  de  beauté,  le  problème  est  de 
ceux  qui  doivent  tenter  les  chimistes  et  il  y a de  grandes  chances  pour 
qu’ils  nous  en  apportent  une  solution  tout  à fait  satisfaisante. 

Henri  de  Parville. 
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M.  le  Président  de  la  république  achève  en  ce  moment  le 
voyage  qu’il  a entrepris  dans  le  Midi.  Il  allait  inaugurer  le  monu- 
ment élevé  en  commémoration  de  l’annexion  du  comté  de  Nice  à 
la  France.  Il  a saisi  cette  occasion  de  visiter  Lyon,  Toulon, 
Cannes,  Villefranche,  Nice,  Marseille.  Il  s’est  rencontré  avec  l’héri- 
tier présomptif  de  l’empire  de  Russie,  avec  l’empereur  d’Autriche, 
avec  M.  Gladstone,  hôtes  illustres  de  notre  pays.  Il  a reçu  générale- 
ment l’accueil  que  les  populations,  avides  d’incarner  l’autorité  dans 
un  homme,  ont  accoutumé,  en  dépit  de  nos  révolutions,  de  faire  au 
chef  de  l’Ltat.  Il  rapporte  à Paris  la  brillante  et  peut-être  déce- 
vante vision  des  fêtes  et  des  ovations  qui  ont  célébré  sa  yenue. 

Il  ne  retrouvera  pas  ces  réjouissances,  en  rentrant  à l’Élysée.  Les 
affaires  et  les  soucis  l’attendent;  le  voyage  qu’il  vient  d’accomplir, 
malgré  l’éclat  dont  il  a été  environné,  n’aura  contribué  ni  à dissiper 
les  uns  ni  à simplifier  les  autres.  Il  y a eu  dans  ce  voyage  un  trait 
qui  avait  manqué  aux  précédentes  tournées  présidentielles,  et  que 
M.  Félix  Faure,  s’il  ne  s’en  était  point  aperçu,  aurait  été  le  seul  à 
ne  pas  remarquer.  Le  Président  a plus  d’une  fois  disparu  devant 
ses  ministres,  et  l’on  a pu  se  demander  si  c’était  eux  qui  lui 
faisaient  escorte  ou  si  ce  n’était  pas  plutôt  lui  qui  les  accompa- 
gnait. Les  cris  de  : Vive  Bourgeois!  Vive  le  ministère!  ont 
alterné  avec  les  cris  de  : Vive  le  Président!  On  ne  s’en  est  pas 
tenu  à ces  acckmalions;  on  a crié  ; Vive  le  Sénat!  et  aussi  : 
A bas  le  Sénat!  Il  paraissait  bien  que  ceux  qui  criaient  : Vive  le 
Sénat!  n’étaient  pas  les  amis  des  ministres,  et  que  leurs  par- 
tisans, au  contraire,  s’attaquaient  à la  haute  Assemblée  pour  leur 
faire  honneur.  Les  instituteurs,  les  élèves  des  écoles,  les  agents 
de  police,  criaient  : Vive  Bourgeois!  avec  une  entente  qui  n’avait 
rien  de  fortuit  ni  d’improvisé.  Nous  constatons,  en  maintes  cir- 
constances, que  les  radicaux  ne  dédaignent  pas  d’approprier  à leur 
usage  les  abus  qu’ils  ont  le  plus  bruyamment  reprochés  aux 
régimes  antérieurs.  Ils  s’indignaient  contre  les  blouses  blanches 
sous  l’Empire;  il  ne  leur  déplaît  point  aujourd’hui  que  leurs  minis- 
tres aient  des  escouades  pour  les  suivre  et  une  claque  organisée 
pour  les  applaudir. 

Dans  le  cours  de  son  voyage,  M.  le  Président  de  la  république 
a prononcé  plusieurs  discours;  nous  ne  croyons  pas  qu’ils  occu- 
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pent  longtemps  l’attention.  Il  en  sera  d’eux  comme  des  arcs  de 
triomphe  et  des  feux  de  bengale  prodigués  pour  recevoir  le  chef 
du  gouvernement;  il  n’en  restera  rien.  Les  paroles  de  M.  Félix 
Faure  sont  tellement  en  désaccord  avec  la  réalité  qu’on  ne  peut 
voir  en  elles  qu’une  vaine  et  banale  fiction.  Si  on  voulait  les 
prendre  au  sérieux,  on  serait  forcé  de  dire  ou  qu’elles  sont  de  la 
part  du  Président  la  plus  sanglante  critique  des  actes  de  ses 
ministres,  ou  qu’en  les  prononçant,  le  Président  rêvait. 

Qu’est-ce  en  effet  que  ces  protestations  en  faveur  de  « l’apaise- 
ment», que  ces  appels  emphatiques  à la  « communion  des  cœurs  », 
quand  celui  qui  les  fait  entendre  a choisi  pour  ministres  des  agents 
de  discorde,  des  hommes  dont  toute  la  politique  consiste  à ressus- 
citer les  haines  des  classes  et  à chercher  leur  appui  dans  des 
factions  qui  n’ont  jamais  prêché  que  la  violence  et  la  révolte? 

M.  Félix  Faure  fait  profession  de  son  respect  pour  la  Constitu- 
tion; il  s’intitule  lui-même  son  « gardien  »;  il  affirme  qu’il  est  prêt 
à s’inspirer  de  l’exemple  de  M.  Carnot  qui  « n’envisageait,  dit-il, 
que  la  Constitution  dont  il  avait  mandat  d’assurer  le  fonctionne- 
ment ».  Il  donne  ces  assurances  quand,  sous  son  autorité,  la  Cons- 
titution est  ouvertement  violée,  quand  ses  ministres,  responsables, 
aux  termes  de  la  Constitution,  « devant  les  deux  Chambres  », 
déclarent  tenir  pour  non  avenues  les  décisions  du  Sénat,  quand, 
au  mépris  de  la  Constitution  qui  prescrit  de  soumettre  au  pouvoir 
législatif  tout  traité,  toute  convention  portant  cession  ou  adjonction 
de  territoire,  ils  dérobent  à la  sanction  des  deux  assemblées  les 
conventions  et  les  dispositions  relatives  à Madagascar.  Si  c’est 
ainsi  que  M.  Félix  Faure  entend  garantir  le  respect  de  la  Constitu- 
tion, comment  donc  s’y  prendrait-il  s’il  avait  résolu  d’en  préparer 
la  chute? 

Non,  on  n’a  pas  le  droit  de  parler  d’apaisement  quand  on  garde 
des  ministres  qui  préparent  la  guerre  civile;  non,  ces  airs  innocents 
et  ces  phrases  béates  ne  sont  pas  de  mise,  lorsqu’on  se  donne 
pour  soutiens  des  gens  qui  crient  Vive  la  Sociale!  qui  arborent 
des  drapeaux  cravatés  de  rouge,  et  qui,  non  contents  d’insulter  le 
Sénat,  menacent  de  faire  chasser  les  députés  « à coups  de  four- 
ohes  »,  si  ceux-ci  ne  votent  pas  l’impôt  sur  le  revenu. 

Si  M.  Félix  Faure  a eu  le  loisir  de  lire  les  journaux  pendant  son 
voyage,  il  aura  pu  voir  de  quelle  manière  sa  politique  d’apaisement 
«St  appréciée  par  des  hommes  qu’il  ne  saurait  qualifier  de  réac- 
tionnaires. Ce  n’est  pas  seulement  le  président  du  centre- gauche 
du  Sénat,  M.  Franck- Chauveau,  qui,  au  nom  de  son  groupe,  dirige 
contre  cette  politique  le  plus  véhément  réquisitoire;  c’est  encore 
M.  Bernard-Lavergne,  le  président]de  la  gauche  républicaine;  c’est 
M.  Demôle,  le  président  de  l’union  républicaine.  Leurs  paroles  sont 
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à relire,  car  elles  expriment  le  sentiment  de  l’immense  majorité  du 
Sénat. 

« Supprimer  la  règle  de  l’égalité  devant  les  charges  publiques, 
dit  M.  Demôle,  — faire  des  catégories  soumises,  suivant  des  pro- 
cédés nécessairement  arbitraires,  à des  traitements  différents,  — 
sous  prétexte  de  favoriser  le  fonctionnement  des  syndicats  profes- 
sionnels, toucher  d’une  façon  quelconque  au  vieux  principe  que 
tout  homme  en  France  est  maître  dans  sa  maison  et  ne  peut  être 
tenu  ni  d’y  admettre  ni  d’y  conserver  ceux  qui  ne  lui  conviennent 
pas,  c’est  attenter  à la  dignité  humaine,  c’est  anéantir  la  liberté.  » 

M.  Bernard-Lavergne  est  encore  plus  énergique.  « Dès  l’arrivée 
du  ministère  Bourgeois,  dit- il,  il  fut  facile  de  comprendre  que  la 
politique  de  la  France  allait  subir  une  orientation  nouvelle.  Des 
groupes  parlementaires  qui,  jusqu’alors,  avaient  fait  l’opposition  la 
plus  ardente  aux  précédents  cabinets,  s’empressèrent  d’apporter 
leur  concours  au  nouveau.  La  fraction  socialiste  elle-même  conquit 
d’emblée  une  influence  prédominante.  L’opinion  publique,  qui 
connaît  les  doctrines  antisociales  des  nouveaux  inspirateurs  du 
gouvernement,  s’en  émut.  Elle  s’en  émut  non  sans  raison;  car 
bientôt,  par  la  nature  des  réformes  proposées,  le  ministère  Bour- 
geois ne  laissa  plus  aucun  doute  sur  ses  résolutions  d’entrer  dans 
la  voie  socialiste.  » 

Et,  reprenant  plus  en  détail  les  réformes  proposées,  le  président 
de  la  gauche  républicaine  ne  dissimule  pas  les  craintes  qu’il 
éprouve,  si  l’on  ne  se  hâte  de  mettre  un  terme  à cette  dangereuse 
aventure  : 

« Demain,  dit-il,  si  les  ouvriers  et  les  paysans  restent  exposés  à 
l’abominable  propagande  qu’ils  subissent  à l’heure  actuelle,  étei- 
gnant en  eux  tout  sentiment  de  justice  et  éveillant  toutes  les  con- 
voitises, on  ne  peut  répondre  de  rien.  » 

Est-ce  d’aujourd’hui  que  date  ce  malfaisant  travail?  Ceux  qui  en 
dénoncent  le  progrès  avec  une  si  vive  et  si  juste  inquiétude  n’en 
ont-ils  pas  favorisé  les  commencements?  N’ont-ils  pas  cherché  par 
tous  les  moyens  à détruire  dans  les  masses  les  enseignements  et 
les  croyances,  qui  devaient  le  mieux  les  armer  contre  « l’abominable 
propagande  » dont  ils  sont  maintenant  épouvantés?  C’est  la  ques- 
tion qui  se  dresse  inévitablement  dans  l’esprit,  lorsqu’on  pense  aux 
destructions  accomplies  depuis  vingt  ans  par  les  républicains.  Mais 
l’heure  n’est  pas  aux  récriminations,  et  l’événement  parle  assez 
haut  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  nécessité  de  rompre  avec 
une  politique  dont  le  ministère  actuel  ne  fait  que  précipiter  les 
conséquences  logiques. 

Si  M.  Félix  Faure  n’a  pas  lu  ces  discours,  on  ne  manquera  pas, 
sans  doute,  à son  retour,  de  les  mettre  sous  ses  yeux.  Il  a entendu, 
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en  tous  cas,  à Lyon,  les  graves  avertissements  du  président  de  la 
Chambre  de  commerce.  Ancien  commerçant,  on  a droit  de  s’étonner 
qu’il  n’ait  pas  été  lui-même  au-devant  des  réflexions  que  les  organes 
les  plus  autorisés  du  commerce  et  de  l’industrie  devaient  lui 
exprimer.  Il  n’aura  pu,  du  moins,  en  méconnaître  la  justesse. 

« Qu’il  nous  soit  permis  de  Taffirmer  respectueusement,  a dit  le 
président  de  la  Chambre  de  Lyon,  l’industrie  et  le  commerce, 
arrêtés  dans  leurs  profits,  fléchissant  sous  le  poids  des  charges 
fiscales,  ne  peuvent  en  supporter  d’autres,  et  tout  ce  qui  les  acca- 
blerait viendrait  accabler  l’ouvrier.  L’amélioration  du  sort  de 
l’ouvrier  est  liée  à la  fortune  du  patron.  Affaiblir  le  patron  ne  sera 
pas  relever  l’ouvrier.  » 

Et  protestant,  au  nom  de  la  liberté  du  travail,  contre  la  tyrannie 
des  syndicats,  le  représentant  du  commerce  lyonnais  s’est  élevé  en 
n^me  temps  contre  les  envahissements  de  l’État;  il  a invoqué,  pour 
défendre  contre  eux  l’initiative  privée,  les  œuvres  nombreuses  et 
magnifiques  qu’elle  a su  créer  dans  la  ville  même  de  Lyon.  Ce 
ferme  discours  était  la  réfutation  péremptoire  des  prétentions  du 
ministère  actuel.  C’est  en  vain  que  le  Président  de  la  république, 
sortant  de  cette  situation  supérieure  aux  partis  qu’il  avait  la  veille 
revendiquée,  a essayé  d’y  répondre.  M.  Félix  Faure  a prétendu 
que  son  gouvernement  ne  demandait  qu’à  prêter  son  concours 
-à  l’initiative  privée,  sans  l’entraver  ni  la  suppléer.  Qu’est-ce 
donc  alors  que  ces  projets  sur  farbitrage  obligatoire,  sur  la  toute- 
puissance  des  syndicats,  sur  les  assurances  par  l’État,  sinon  autant 
^de  moyens  d’arrêter  l’effort  individuel?  Qu’est-ce  que  ce  refus 
d’exempter  de  l’impôt  les  œuvres  de  la  bienfaisance  privée,  sinon 
le  refus  de  seconder  leur  développement  et  de  leur  venir  en  aide 
sans  toucher  à leur  liberté? 

Il  y a quinze  jours,  le  cabinet  se  prévalait  des  suffrages  de  la 
Chambre  des  députés  pour  décliner  les  conséquences  des  votes  du 
Sénat.  Il  avait  pour  lui  la  majorité  au  Palais-Bourbon;  peu  lui 
importait  qu’il  l’eût  contre  lui  au  Luxembourg.  Depuis  ce  temps, 
un  fait  nouveau  s’est  produit.  La  Chambre  a nommé  sa  commission 
du  budget;  tous  ses  élus,  sauf  quatre,  sont  contraires  aux  projets 
financiers  du  cabinet.  Par  une  majorité  de  plus  de  cent  voix,  la 
Chambre  a condamné  le  budget  ministériel.  Il  est  vrai  que  le 
scrutin  est  demeuré  secret.  Les  ministres  et  leurs  amis  ne  crai- 
gnent pas  de  faire  injure  à la  Chambre  en  annonçant  que,  le  jour 
où  il  faudra  mettre  son  nom  au  bas  de  son  vote,  on  ne  trouvera 
plus  de  majorité  contre  eux.  M.  Doumer,  ministre  des  finances,  n’a 
pas  caché  à la  commission  elle-même  que  telle  était  §nn  espérance. 
Il  l’a  pris  de  haut  avec  elle.  Il  a déclaré  que,  sous  peine  de 
^mentir  ses  votes  précédents,  la  Chambre  devait  donner  raison  à 
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son  projet;  loin  de  paraître  redouter  la  discussion  publique,  il 
a invité  la  commission  à la  provoquer  : « Le  gouvernement,  a-t-il 
dit,  est  prêt  à discuter  en  séance  Timpôt  sur  le  revenu,  et  il  désire 
que  la  discussion  soit  aussi  complète  que  possible.  Il  suffit  pour 
cela  que  la  commission  veuille  bien  hâter  ses  travaux  et  rapporter 
le  plus  tôt  possible  à la  Chambre  la  loi  sur  les  contributions 
directes.  » 

Il  est  évident  que  le  gouvernement  espère  se  sauver  par  Taudace. 
Il  se  flatte  de  faire  reculer  ses  adversaires  en  marchant  sur  eux; 
ses  amis,  nous  le  voyons  par  leurs  journaux,  ne  se  feront  scrupule 
d’employer  aucun  moyen  pour  les  intimider.  On  leur  donnera 
d’autant  plus  de  force  qu’on  mettra  plus  de  retard  à engager  la 
lutte.  La  commission  du  budget  n’a  déjà  que  trop  perdu  de  temps. 
A notre  avis,  elle  aurait  dû  profiter  de  l’impression  causée  par  la 
manifestation  de  la  majorité  qui  l’a  élue  pour  demander  à la 
Chambre  de  se  prononcer  immédiatement  sur  l’impôt  « du  revenu 
global  » . C’était  la  meilleure  chance  pour  tuer  dans  son  principe  le 
projet  ministériel  et,  avec  lui,  le  ministère.  A vouloir  temporiser, 
on  s’expose  à faire  traîner  les  délibérations  jusqu’à  la  fin  de  l’été. 
D’ici  là,  le  ministère  aura  fait  les  élections  municipales,  désorganisé 
le  personnel  et  favorisé  partout  la  propagande  socialiste;  les 
volontés  achèveront  de  s’énerver,  sous  l’influence  croissante  de  la 
politique  nouvelle,  et  la  faction  triomphante  n’en  aura  que  plus 
d’exigences.  Ce  ministère,  qui  prétendait  ne  vouloir  la  confiance  de 
la  Chambre  que  « pour  agir  et  non  pour  vivre  »,  n’aspire,  au  con- 
traire, qu’à  durer;  ses  partisans,  à leur  tour,  n’ont  pas  pour  lui 
d’autre  ambition,  car  ils  sentent  que  tant  que  le  cabinet  Bourgeois 
durera,  ils  seront  maîtres.  Aussi  le  ministère  ne  vise-t-il  qu’à  faire 
adopter  le  principe  de  l’impôt  sur  le  revenu  ; il  sera  accommodant 
sur  les  articles.  M.  Doumer  a laissé  percer  sa  tactique  devant  la 
commission  : « Ce  sont,  a-t-il  dit,  les  bases  mêmes  du  projet  que  le 
gouvernement  a le  ferme  espoir  de  faire  accepter  par  la  Chambre.  » 
Quant  au  projet  lui-même,  le  ministre  se  hâte  d’ajouter  qu’il  ne  le 
considère  pas  « comme  intangible  » et  qu’il  est  « tout  prêt  à accepter 
les  améliorations  que  la  discussion  pourra  suggérer  ». 

La  Chambre  est  donc  prévenue.  Voter  le  principe  de  l’impôt,  en 
se  réservant  d’en  modifier  les  applications,  c’est  assurer  la  durée 'du 
cabinet  et  la  prédominance  des  socialistes. 

La  commission  du  budget  semble  enfin  avoir  compris  le  plan  minis- 
tériel et  résolu  de  le  déjouer.  Sur  la  proposition  de  son  rappor- 
teur général,  M.  Delombre,  elle  vient  d’écarter,  par  une  décision 
presque  unanime,  « tout  système  d’impôt  fondé  sur  la  déclaration 
du  revenu  global,  la  taxation  arbitraire  et  les  investigations  vexa- 
toires  ».  Elle  a invité,  en  conséquence,  le  gouvernement  « à pré- 
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senter  un  nouveau  projet  de  réformes  de  contributions  directes 
qui  permette  d’atteindre  équitablement  les  revenus  sous  leurs 
diverses  formes  et  de  mieux  répartir  les  charges  qui  pèsent  sur 
l’agriculture  et  le  travail  ». 

Il  y a bien,  dans  celte  distinction  entre  « le  revenu  » et  « les 
revenus  »,  une  équivoque  que  le  gouvernement  s’efforcera  peut- 
être  d’entretenir.  Dans  sa  passion  de  vivre,  il  ne  négligera  aucun 
moyen  de  masquer  la  défaite  qu’il  redoute,  et  d’assurer,  même 
battu,  son  sauvetage.  Que  la  commission  se  tienne  sur  ses  gardes. 
V Intransigeant^  démentant  son  titre,  recommande  à la  Chambre 
les  « propositions  transactionnelles  »,  qui,  dit- il,  vont  surgir.  Que 
la  Chambre  ne  donne  pas  dans  le  piège,  et  qu’elle  demeure  résolu- 
ment sur  le  terrain  où  s’est  placée  la  commission. 

Le  mal  accompli  est  déjà  considérable.  Même  repoussé,  le  projet 
aura  laissé  des  semences  dangereuses.  Ce  n’est  pas  en  vain  qu’on 
fait  appel  à la  guerre  des  classes,  et  qu’on  s’efforce  de  persuader 
aux  populations  qu’elles  ne  paieront  plus  des  impôts,  dont  on 
laissera  tout  le  poids  sur  une  catégorie  déterminée.  Si  mensongère 
qu’elle  soit,  cette  fable  prend  racine;  elle  trouble  les  esprits,  elle 
éveille  en  eux  des  espérances  folles  ; on  n’arrivera  à les  dissiper 
que  si,  dans  chaque  bourgade,  les  bons  citoyens,  hommes  d’ordre 
et  de  savoir,  s’attachent,  dans  un  langage  approprié  à leur  région,  à 
mettre  en  lumière  le  vrai  caractère  et  les  effets  certains,  accablants 
pour  les  petits  cultivateurs,  comme  pour  les  petits  commerçants, 
de  la  prétendue  réforme.  A ce  titre,  nous  signalons  la  lettre  qu’un 
député  de  l’Oise,  M.  Emile  Chevallier,  vient  d’écrire  au  maire  de 
la  commune  de  Montjavoult,  en  réponse  à une  adresse  du  Conseil 
municipal  qui  lui  demandait  de  voter  l’impôt  sur  le  revenu.  Ce  sont 
des  explications  de  ce  genre,  à la  fois  très  précises  et  très  simples, 
que  chaque  député,  chaque  maire,  chaque  citoyen,  en  possession 
de  quelque  influence,  devrait  donner  aux  populations. 

Tous  les  partis  ont  leurs  passions;  tous  sont  portés  à mesurer 
leurs  appréciations  sur  leurs  intérêts,  et  à trouver  bons  chez  eux 
les  actes  qu’ils  ont  le  plus  blâmés  chez  leurs  adversaires.  Les  radi- 
caux et  les  socialistes  ont  pourtant  un  rang  à part  dans  ces  contra- 
dictions; nul  n’est  plus  violent  qu’eux  pour  dénoncer  les  abus;  nul 
ne  sait  mieux  les  glorifier,  lorsqu’ils  leur  sont  profitables.  Quand 
le  ministère  Dupuy  se  hasardait  à déplacer  timidement,  quelque- 
fois avec  avancement,  un  ou  deux  fonctionnaires,  ils  criaient  au 
coup  d’Etat;  ils  évoquaient  contre  le  cabinet  le  souvenir  du  2 dé- 
cembre. Aujourd’hui,  les  mouvements  administratifs  se  succèdent 
pour  leur  complaire;  ils  n’en  sont  pas  rassasiés.  Ils  réclament  des 
hécatombes;  ils  veulent  qu’on  destitue  le  procureur  de  la  Répu- 
blique à Toulouse  parce  qu’il  a conclu  pour  M.  Rességuier  contre 
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les  députés  et  journalistes,  promoteurs  de  la  grève  de  Carmaux;  ils^ 
demandaient,  il  y a quinze  jours,  sans  souci  de  l’inamovibilité, 
qu’on  destituât  le  juge  Rempler,  déjà  dépossédé  de  l’instruction. 
Puritains  d’honneur  et  de  morale,  quand  il  s’agit  de  tonner  contre 
leurs  adversaires,  aucun  scrupule  ne  les  arrête,  quand  leur  cause 
est  en  question. 

L’affaire  de  M.  Combes  a jeté  un  nouveau  jour  sur  la  sévérité 
de  leurs  principes.  M.  Combes  fait  partie  d’un  cabinet  qui  a posé 
comme  un  des  articles  de  son  programme  l’incompatibilité  entre 
le  mandat  législatif  et  les  fonctions  d’administrateur  d’un  chemin 
de  fer.  Or,  il  se  trouve  que  ce  que  M.  Combes  a blâmé  comme 
ministre,  il  l’a  recherché  comme  sénateur.  Il  a voulu  être  nommé 
administrateur  des  chemins  de  fer  de  l’État;  pour  y parvenir,  il 
a écrit  au  directeur  de  ces  chemins  de  fer  une  lettre  où  il  lui  fai- 
sait tour  à tour,  suivant  la  réponse  que  lui  donnerait  le  directeur, 
des  promesses  et  des  menaces. 

Publiée  par  les  journaux,  la  lettre  avait  fait  scandale;  portée  à 
la  Chambre,  elle  ne  lui  a paru  valoir  qu’un  vote  d’ordre  du  jour 
pur  et  simple. 

La  discussion,  il  faut  le  reconnaître,  a été  assez  mal  conduite; 
les  déviations  que  plusieurs  orateurs  lui  ont  fait  subir  n’ont  pu  que 
détourner  la  Chambre  du  véritable  objet  qu’elle  avait  à considérer, 
à savoir  le  caractère  illicite  de  la  démarche  de  M.  Combes. 

Qu’un  groupe  de  sénateurs  ou  de  députés,  appartenant  à la  région 
que  traversent  les  chemins  de  fer  de  l’Etat,  se  soit  formé  pour  pro- 
téger des  intérêts  trop  négligés;  que  ce  groupe  ait  même  réclamé, 
dans  un  conseil,  où  l’on  ne  comptait  guère  que  des  étrangers, 
l’adjonction  d’administrateurs  appartenant  à cette  région,  il  n’y  avait 
rien  là  que  de  naturel;  on  ne  pouvait  reprocher  aux  membres  du 
groupe  ce  souci  d’intérêts  généraux.  Mais  là  n’était  pas  le  vrai  débat. 
Un  sénateur  pouvait-il  se  permettre  d’écrire  au  directeur  des  chemins 
de  fer  de  l’Etat  pour  le  sommer  de  le  faire  nommer  administrateur, 
en  appuyant  son  exigence  de  menaces  ou  de  promesses?  Et  la 
destitution  du  directeur,  suivant  de  près  l’avènement  au  pouvoir  du 
sénateur  devenu  ministre,  n’achevait-elle  pas  de  rendre  coupable 
et  odieuse  la  démarche  de  ce  sénateur?  Voilà  quelle  était  la  seule 
question  à examiner;  la  réponse  ne  pouvait  faire  doute.  Si  une 
pareille  lettre  avait  été  signée  de  Gesti  ou  de  Givry,  le  juge  d’instruc- 
tion qui  l’eùt  trouvée  dans  le  dossier  de  ces  deux  prévenus,  l’eiit 
certainement  retenue  comme  une  charge  décisive  contre  eux?  Et  si 
M.  Rouvier,  à la  place  de  M.  Combes,  y avait  mis  son  nom,  on  entend 
d’ici  les  clameurs  des  radicaux.  Venant  d’un  membre  du  cabinet 
Bourgeois,  elle  leur  a paru  rentrer  dans  l’ordre.  Il  est  fâcheux  que- 
la  majorité  de  la  Chambre  ait  fait  mine  de  penser  comme  eux. 
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Les  suivra-t-elle  aussi  dans  la  persécution  qu’ils  prétendent 
renouveler  contre  le  clergé?  La  franc-maçonnerie  est  devenue,  sous 
le  ministère  actuel,  une  institution  d’Etat;  naguère,  on  célébrait 
ses  rites,  en  présence  du  président  du  conseil,  dans  un  des  salons 
d’une  grande  préfecture.  A Lyon,  à Toulon,  à Marseille,  elle  a 
paru  officiellement,  après  les  représentants  des  cultes  reconnus, 
devant  le  Président  de  la  république.  Elle  a affecté  en  public 
de  le  traiter  familièrement;  elle  lui  a mis  en  quelque  sorte  la  main 
sur  l’épaule,  en  l’appelant  « frère  » , et  en  lui  offrant  des  insignes 
que  le  Président  n’a  point  refusés.  Pendant  ce  temps,  les  ministres 
demeurés  à Paris  faisaient  annoncer  qu’ils  avaient  délibéré  sur  les 
mesures  à prendre  contre  les  prélats  coupables  d’avoir  commu- 
niqué aux  fidèles  la  lettre  du  Pape  sur  le  jubilé  national,  et 
qu’ils  s’occupaient  d’empêcher  les  évêques  de  se  réunir  à Reims  au 
jour  de  la  célébration  de  l’anniversaire  du  baptême  de  Clovis.  Nous 
voulons  croire  qu’à  cette  époque  le  cabinet  Bourgeois  n’existera 
plus;  nous  ne  supposons  pas,  en  tout  cas,  que  les  évêques  se 
soumettent  à ses  injonctions.  La  secte  qui  détient  le  pouvoir  n’est 
pas  un  gouvernement;  c’est,  de  son  propre  aveu,  une  délégation 
du  Grand- Orient.  Elle  est  là  pour  engager  la  guerre  contre  les 
traditions  nationales  et  religieuses  de  la  patrie.  Ses  prescriptions  ne 
sont  pas  des  lois,  il  n’y  a point  à en  tenir  compte. 

C’est  bien  aussi  la  franc-maçonnerie  qui  domine  en  Italie.  Elle 
avait  le  premier  rôle,  au  jour  de  la  fête  sacrilège  du  20  septembre; 
elle  accaparait  alors  tous  les  honneurs,  comme  si  elle  s’attri- 
buait à elle  seule  la  prise  de  Rome  et  l’indigne  triomphe  remporté 
à cette  date  par  la  révolution.  En  quel  état  elle  a mis  ce  malheu- 
reux pays,  et  que  revient-il  à l’Italie  d’avoir  si  longtemps  subi 
son  joug?  Tandis  que  la  Papauté  demeure  investie  d’une  puis- 
sance morale  devant  laquelle  toutes  les  puissances  s’inclinent,  ses 
persécuteurs  s’effondrent  dans  un  affreux  désastre.  On  n’a  pas 
encore  tous  les  détails  de  la  déroute  d’Adoua;  mais  ce  qu’on  en 
sait  laisse  entrevoir  des  pertes  énormes,  et  une  armée,  sinon  dé- 
truite, du  moins  réduite  à l’état  de  bandes  errantes  et  démoralisées. 
A la  stupeur  du  premier  moment  ont  succédé  des  troubles  dans 
les  principales  villes  du  royaume.  La  foule  empêche  de  partir  les 
soldats  que  le  gouvernement  veut  envoyer  en  Abyssinie;  les  mani- 
festations se  développent  contre  Crispi,  et  l’orgueilleux  ministre, 
si  présomptueux  dans  ses  prévisions,  si  tenace  dans  ses  projets, 
vaincu  par  l’adversaire  dont  il  prophétisait  avec  dédain  la  ruine, 
est  obligé  de  se  retirer  devant  la  colère  publique. 

Nous  ne  songeons  pas  sans  une  pitié  profonde  à la  douleur  de 
tant  de  familles  qu’une  seule  journée  a mises  en  deuil,  et  à ces 
braves  soldats  massacrés  pour  une  cause  qui  ne  valait  pas  leur 
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sang.  On  s'efforce  aujourd'hui  de  rejeter  la  responsabilité  de  la 
défaite  sur  le  général  Baratieri;  est-il  bien  sûr  qu'il  n'ait  pas  obéi, 
en  engageant  le  combat,  aux  ordres  de  son  gouvernement,  pressé 
d’avoir  une  victoire  avant  la  réunion  des  Chambres?  Quoi  qu'il  en 
soit,  l’événement  a prononcé  cruellement  contre  la  politique  de 
M.  Grispi.  En  Abyssinie,  l’Italie  est  placée  entre  une  humiliation  et 
une  folie.  La  sagesse  lui  commande,  même  au  prix  de  son  prestige, 
de  renoncer  à cette  guerre;  si  elle  la  poursuit,  elle  s’enfonce  dans 
une  aventure  où  peuvent  sombrer  à la  fois  le  royaume  et  la  cou- 
ronne. En  Europe,  elle  n’a  plus  qu’à  se  recueillir;  les  grandes 
ambitions  lui  sont  interdites.  La  victoire  de  Ménélik  a porté  le 
dernier  coup  à la  Triple-Alliance.  L’Allemagne,  l’Autriche,  l’Angle- 
terre, pourront  donner  leurs  sympathies  à la  puissance  vaincue; 
mais  elles  ne  sauraient  plus  compter  sur  elle.  La  diplomatie  euro- 
péenne, déjà  déconcertée  depuis  quelques  années  dans  ses  calculs, 
devra  chercher  pour  des  circonstances  nouvelles  de  nouvelles  com- 
binaisons. 

La  dissolution  des  Cortès  a été  prononcée,  sur  le  rapport  de 
M.  Canovas,  par  la  régente  d’Espagne.  Lorsque  le  cabinet  Sagasta 
fut  amené  à donner  sa  démission,  la  majorité  de  la  Chambre,  on 
se  le  rappelle  peut-être,  se  rattachait  au  parti  libéral.  Mais,  en  pré- 
sence de  la  gravité  des  préoccupations  soulevées  par  l’insurrection 
de  Cuba,  il  avait  été  convenu  que  la  majorité  ne  ferait  pas  d’oppo- 
sition au  ministère  conservateur,  et  qu’elle  voterait  le  budget 
d’accord  avec  lui.  La  promesse  a été  tenue.  Cependant,  cette 
situation  ne  pouvait  se  prolonger;  il  fallait,  ou  que  le  ministère 
conservateur  fit  place  à un  cabinet  libéral,  conforme  à l’opinion 
dominante  dans  le' Parlement,  ou  qu’il  fit  appel  au  suffrage  du  pays. 
M.  Sagasta  ayant  refusé  de  reprendre  le  pouvoir,  M.  Canovas  a 
adopté  le  second  parti;  il  a dissous  les  Cortès. 

On  conçoit  que  les  libéraux  se  soient  peu  souciés  de  revenir  aux 
affaires  dans  les  conjonctures  présentes.  La  révolte  de  Cuba, 
encore  bien  qu’à  son  déclin,  n’est  point  domptée,  et  l’intervention 
inopinée  des  Etats-Unis  est  faite  pour  l’encourager.  Après  des 
débats  dans  lesquels  les  paroles  les  plus  outrageantes  ont  été 
prononcées  contre  l’Espagne,  le  Sénat  et  la  Chambre  des  repré- 
sentants de  la  république  américaine  ont  voté  la  reconnaissance 
des  insurgés  de  Cuba  comme  belligérants,  et  témoigné  de  leurs 
vœux  en  faveur  de  la  rébellion.  Il  est  douteux  que  le  président 
Gleveland  donne  suite  à cette  motion;  elle  n’en  a pas  moins 
produit  en  Espagne  une  indignation  légitime,  et  c’est  à grand’- 
peine  que  l’armée  et  la  police  ont  pu  réprimer  les  manifestations 
populaires  contre  la  légation  et  les  consulats  américains.  La 
prétention  des  Chambres  des  Etats-Unis  est  intolérable;  elle  ne 
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rentre  môme  pas  dans  les  termes  de  la  doctrine  de  Monroë  qui, 
en  interdisant  aux  puissances  européennes  tout  empiètement 
sur  le  territoire  américain,  reconnaissait  du  moins  leur  droit  sur 
les  possessions  qu’elles  avaient  acquises  depuis  le  commencement 
du  siècle.  Les  Etats-Unis  rappellent  que,  dans  la  guerre  de 
Sécession,  l’Espagne  reconnut  aux  confédérés  du  Sud  la  qualité  de 
belligérants.  Ce  souvenir  a,  sans  doute,  sa  part  dans  la  décision 
du  Congrès.  Mais  les  Etats  du  Sud,  défendus  par  des  généraux 
habiles,  avaient  du  moins  constitué  un  gouvernement,  qui  se 
présentait  devant  le  monde  avec  des  titres  sérieux,  et  il  s’en  est 
fallu  de  bien  peu  que  d’autres  nations  ne  le  reconnussent.  Quels 
sont  les  titres  du  gouvernement  des  insurgés  de  Cuba?  Quelle 
est  son  existence?  Où  réside-t-il?  A moins  de  le  chercher  sur 
leur  propre  territoire,  les  Etats-Unis  seraient  peut-être  embar- 
rassés pour  découvrir  le  siège  de  ce  gouvernement,  et,  au  moment 
où  ils  montrent  tant  d’empressement  à le  reconnaître,  ils  pour- 
raient se  dire  qu’ils  n’ont  pas  reconnu  le  gouvernement  de  l’empe- 
reur Maximilien  au  Mexique,  quoiqu’il  fît  assurément  meilleure 
figure  que  les  insurgés  de  Cuba. 

La  sagesse  du  président  Cleveland,  il  faut  l’espérer,  épargnera 
à l’Espagne  cette  ingérence  à laquelle,  d’ailleurs,  la  fière  nation  ne 
se  soumettrait  pas. 

Lorsqu’il  fut  question  de  faire  juger  en  Angleterre  Jameson 
et  ses  complices,  nous  nous  demandions  si  les  envahisseurs  du 
Transvaal  ne  trouveraient  pas  dans  le  Royaume-Uni  des  ova- 
tions plutôt  que  des  condamnations.  Les  ovations  n’ont  pas 
manqué;  elles  rendent  d’avance  impossibles  les  condamnations. 
Une  foule,  dans  laquelle  les  lords  se  mêlaient  aux  hommes  du 
peuple,  attendait  les  prisonniers  à l’entrée  du  tribunal  de  Bow- 
Street;  elle  les  a salués  de  ses  applaudissements.  Le  juge  leur  a 
accordé  sans  hésitation  la  liberté  provisoire,  sous  une  caution 
fixée  pour  chacun  d’eux  à la  somme  de  50  000  francs  qui  a été 
immédiatement  couverte.  Il  a insisté,  à la  vérité,  sur  la  gravité 
du  crime  qui  leur  était  reproché,  et  leur  a recommandé  de  garder 
au  dehors  une  réserve  prudente.  Mais  en  dépit  de  ces  exhor- 
tations, les  hurrahs  ont  redoublé  à l’adresse  des  flibustiers,  et 
sir  John  Bridge,  le  magistrat  de  Bow- Street,  rougissant  lui-même 
de  cette  complicité  posthume,  effrontément  divulguée,  n’a  pu 
s’empêcher  de  dire  : « Cette  conduite  pourrait  faire  mépriser  le 
nom  de  l’Angleterre.  » 

Le  président  Rrüger  et  les  Boers  en  seront  sans  doute  plus  indi- 
gnés que  surpris.  Cette  conduite  ne  leur  apprendra  rien  sur  les  sen- 
timents de  l’Angleterre  qu’ils  n’aient  déjà  découvert  ou  soupçonné. 

Louis  JOUBERT. 
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P. -J.  Proudhon.  Sa  vie,  ses  œuvres, 
sa  doctrine,  par  Arthur  Desjardins, 
membre  de  l’Institut,  avocat  gé- 
néral à la  Cour  de  cassation.  2 vol. 
in-18.  (Librairie  académique  Per- 
rin.) 

Au  moment  où  le  socialisme  gran- 
dissant nous  assaille  et  nous  menace, 
aucune  étude  ne  pouvait  offrir  à la 
fois  plus  d’opportunité  et  plus  d’uti- 
lité que  l’important  ouvrage  consacré 
par  M.  Arthur  Desjardins  à l’un  des 
pères  du  socialisme  moderne,  au  re- 
doutable sophiste  qui  lançait  comme 
des  bombes,  il  y a cinquante  ans, 
ces  aphorismes  picratés  : La  propriété, 
v'est  le  vol!  — Dieu,  c'est  le  mal!  — 
Le  meilleur  des  gouvernements,  c'est 
Van-archie!  — Sans  doute,  il  y avait 
bien  un  peu  de  charlatanisme  calculé 
dans  ces  formules  violentes  et  tapa- 
geuses par  lesquelles  le  sectaire  alors 
inconnu  cherchait  à attirer  l’atten- 
tion publique  sur  son  nom  et  sur 
ses  écrits,  car,  dans  plus  d’une  page 
de  ses  œuvres  postérieures,  il  a déve- 
loppé des  théories  tout  à fait  con- 
traires à ses  premières  maximes  d’un 
nihilisme  si  absolu.  Mais  elles  n’en 
ont  pas  moins  fait  leur  chemin 
depuis  un  demi-siècle  dans  l’esprit 
ignorant  des  masses,  et  il  importait 
d’en  montrer  lumineusement  l’erreur 
dangereuse.  C^est  ce  que  vient  de 
faire  avec  une  autorité  particulière 
M.  Arthur  Desjardins  dans  les  deux 
volumes  substantiels  et  éloquents 
que  nous  annonçons. 

Aussi  bien,  ce  travail  n’a-t-il  pas 
besoin  d’être  recommandé  à nos 
lecteurs.  Ils  ont  pu  en  apprécier 
déjà  la  force  et  l’éclat  par  les  frag- 
ments étendus  que  le  Correspon- 
dant en  a tout  récemment  publiés. 
Ainsi  qu’on  a pu  le  constater,  ce  n’est 
plus  seulement  l’écrivain  et  l’artiste 
ui  y sont  étudiés,  à la  façon  de 
ainte-Beuve  : c’est  le  philosophe 


et  l’économiste  qui  s’y  trouvent  dis- 
cutés à fond  par  un  contradicteur 
vigoureux  et  compétent.  M.  Desjar- 
dins y passe  les  doctrines  du  réfor- 
mateur au  crible  d’une  critique 
aussi  serrée  que  judicieuse,  et  il  en 
montre  invinciblement  la  fausseté 
et  le  péril.  Aucun  livre  ne  saurait 
être  lu  avec  plus  de  profit  dans  les 
circonstances  actuelles  ; aucun  ne 
répond  mieux  à l’impérieux  besoin 
de  défense  sociale  et  religieuse  res- 
senti par  tous  ceux  qui  tiennent  à 
Tordre  fondamental  des  choses. 


La  Mission  de  M.  de  Gontaut- 

Biron  à Berlin  (1872-1878), 

par  le  duc  de  Broglie.  1 vol.  in-12. 

(Galmann  Lévy.) 

Ce  volume  est  formé  de  l’ensemble 
des  remarquables  articles  que  M.  le 
duc  de  Broglie  a publiés  ici-même 
sur  la  mission  remplie  à Berlin  par 
le  vicomte  Elie  de  Gontaut  au  len- 
demain de  la  guerre  et  dans  des  cir- 
constances si  difficiles.  Ils  ont  été 
écrits,  comme  on  se  le  rappelle, 
d’après  les  Souvenirs  inédits  laissés 
par  notre  éminent  ambassadeur  et 
communiqués  par  sa  famille.  C’est 
donc  d’après  les  documents  les  plus 
authentiques  qu’ils  résument  six 
années  de  négociations  épineuses, 
parfois  émouvantes,  toujours  déli- 
cates, où  il  a fallu  toute  la  souplesse 
et  toute  l’habileté  du  représentant 
de  la  France,  aidées  de  sa  grande 
situation  sociale  et  de  son  grand 
nom,  pour  sauvegarder  les  intérêts 
confiés  à son  intelligent  patriotisrne. 

Avec  M.  le  duc  de  Broglie,  l’his- 
torien se  trouve  ici  à la  hauteur  de 
la  période  historique  à retracer,  et 
acteur  lui-même  dans  le  drame 
dont  nous  palpitions  tous,  il  apporte 
dans  le  récit  des  témoignages  per- 
sonnels et  une  lumière  qui  achè- 
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vent  de  faire  de  ce  volume  un  des 
documents  les  plus  considérables  de 
nos  annales  contemporaines. 


La  Russie  et  le  Saint-Siège, 

Etudes  diplomatiques.  (Les  Russes 
au  concile  de  Florence.  — Mariage 
d’un  Tsar  au  Vatican.  — Les 
papes  Médicis  et  Vasili  III.  — 
Mystification  et  projets  d’ambas- 
sade), par  le  P.  Pierling.  Un  vol. 
in-8°  avec  portrait.  Prix  : 7 f.  50. 
(E.  Plon,  Nourrit  et  Gie.) 

Les  relations  avec  le  Saint-Siège 
occupent  une  grande  place  dans 
l’histoire  de  la  Russie.  De  près  ou 
de  loin,  toutes  les  questions  vitales 
s’y  rattachent,  telles  que  la  politique 
séculaire  des  Tsars,  leurs  procédés 
vis-à-vis  de  la  Pologne  et  en  Orient, 
les  origines  du  Kremlim,  l’appa- 
rition de  la  Renaissance  à Moscou, 
la  marche  du  progrès  parmi  les 
Russes,  les  traditions  religieuses  du 
pays. 

La  plupart  de  ces  données  étaient 
ensevelies  au  fond  des  archives 
d’Italie,  d’Allemagne,  d’Angleterre, 
etc.  Elles  paraissent  maintenant  au 
grand  jour,  et  peut-être  sera-t-on 
étonné  de  la  vive  lumière  qu’elles 
répandent  sur  le  passé. 


L’Invasion  austro-prussienne 

(1792-1794),  documents  publiés 
pour  la  Société  d’histoire  con- 
temporaine, par  Léonce  Pjngaud. 
(Paris,  Picard, xvi-3 19  pages  in-8“.'j 
Dans  ce  nouveau  volume  de  la 
Société  d’histoire  contemporaine,  le 
savant  professeur  de  Besançon  a 
réuni  deux  catégories  de  docurnents  : 
des  Mémoires  de  l’émigré  Langeron 
sur  les  campagnes  de  la  première 
coalition,  et  un  récit  anonyme  de 
l’invasion  austro-prussienne  en  Al- 
sace. Ce  dernier  document  a été 
libéralement  communiqué  par  son 
possesseur,  le  prince  Lobanof,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de 
l’empire  de  Russie. 

Les  témoignages  produits  ici  se- 
ront utilement  consultés  par  qui- 
conque voudra  approfondir  l’histoiré 
militaire  de  la  révolution.  M.  Pin- 
gaud  y a joint  un  remarquable 
commentaire.  — L.  de  L.  de  L. 


Les  Fiefs  du  Bourbonnais  : La 
Palisse,  notes  et  croquis,  par 
Aubert  de  la  Faige  et  Roger  de 
LA  Boutresse,  avec  220  dessins  à 
la  plume.  (Paris,  Plon;  et  Mou- 
lins, Durand,  vii-648  pages,  grand 
in-4o.) 

Voici  un  beau  livre  à consulter  et 
un  excellent  exemple  à suivre.  Deux 
propriétaires  de  l’arrondissement  de 
la  Palisse  ont  eu  l’idée  d’employer 
leurs  loisirs  à faire  la  description 
et  l’histoire  des  anciens  fiefs  de  leur 
région.  Les  « notes  » font  honneur 
à leur  érudition  et  les  « croquis  » à 
leur  talent  artistique.  Puissent-ils 
trouver  des  imitateurs  en  Bourbon- 
nais et  dans  toutes  nos  provinces! 
Il  est  grand  temps  de  recueillir  les 
souvenirs  du  passé,  avant  que  les 
vieilles  chartes  et  les  vieilles  pierres 
ne  soient  complètement  tombées  en 
poussière.  — L.  de  L.  de  L. 


Le  Royaume  d’Etrurie  (1801- 
1807),  par  Paul  Marmottan.  (Pa- 
ris, Ollendorff,  1896,  378  pages 
in-8o.) 

Le  titre  archaïque  et  éphémère  de 
royaume  d'Etrurie  désigna  de  1801  à 
1807  le  grand-duché  de  Toscane, 
soustrait  par  le  traité  de  Lunéville 
à la  maison  d’Autriche  et  attribué 
avec  la  couronne  royale  à un  prince 
de  Parme.  Le  nouveau  roi  ne  tarda 
oint  à mourir;  au  nom  de  son  jeune 
Is,  sa  veuve  gouverna  quelques 
années,  jusqu’au  jour  où  il  plut  à 
Napoléon  d’annexer  purement  et 
simplement  Florence  et  la  Toscane 
à son  empire. 

Au  reste,  l’histoire  du  royaume 
d’Etrurie,  racontée  par  M.  Mar- 
mottan d’après  les  sources  officielles 
inédites,  n’est  que  l’énumération  des 
exigences  et  des  usurpations  fran- 
çaises. Sous  couleur  d’alliance.  Na- 
poléon soumettait  la  cour  de  Flo- 
rence à un  véritable  protectorat, 
dirigeant,  bien  entendu,  la  politique 
étrangère,  s’immisçant  à tout  propos 
dans  l’administration  intérieure,  le- 
vant de  lourdes  réquisitions.  Après 
plusieurs  années  de  ce  régime  de 
perpétuelles  vexations,  l’annexion 
avouée  parut  relativement  préfé- 
rable à la  plupart  des  Toscans.  — 
L.  DE  L.  DE  L. 
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La  Générale  Bonaparte.  — L’Im- 
pératrice Joséphine,  par  Joseph 
Turqüan.  (Paris,  Librairie  illus- 
trée, i 896, 2 vol.  ia-1 8 de  viii-352  et 
vi-312  pages.) 

L auteur  de  ces  deux  volumes  s’est 
proposé  de  substituer  le  portrait  de 
la.  vraie  Joséphine  à la  figure  légen- 
daire  qui,  depuis  près  d’un  siècle, 
est  oiierte  à notre  sympathie  et  à 
notre  pitié.  Il  a prouvé  sans  peine 
après  et  d’après  M.  Frédéric  Masson, 
que,  dans  les  premières  années, 
Joséphine  n’avait  point  été  une 
épousé  modèle.  Il  a voulu  aller  plus 
loin  et  établir  qu’elle  avait  eu  tort 
plus  tard  de  ne  pas  se  sacrifier  en 
prenant  1 initiative  du  divorce.  La 
plupart  des  lecteurs  auront  d’autant 
plus  de  peine  à le  suivre  jusque-là 
qu  en  faisant  abstraction  même  de 
toute  considération  morale  et  reli- 
gieuse, le  second  mariage  et  la  nais- 
sance d’un  héritier  n’ont,  en  réalité 
nullement  consolidé  la  fortune  de 
Napoléon. 

La  passion  qui  anime  ce  réquisi- 
toire est  loin  d'en  diminuer  l’intérêt  * 
mais  l’auteur  s’est  laissé  aller  à 
accueillir  tous  les  témoignages  dé- 
favorables à Joséphine,  même  les 
plus  suspects,  comme  valeur  morale 
ou  authenticité.  — L.  de  L.  de  L. 


Comment  se  résoudra  la  ques- 
tion sociale,  par  G.  de  Molinari. 
Un  vol.  in-lS.  3 fr.  50.  (Librairie 
Guillemin  et  G*®.) 

Sous  ce  titre,  M.  de  Molinari 


[ vient  de  publier  un  ouvrage  dans 
lequel  il  démontre  l’impossibilité 
des  solutions  socialistes  de  la  ques- 
tion sociale  et  donne  un  aperçu  des 
progrès  qui  agissent  pour  la  résoudre 
d une  manière  pacifique,  sous  l’im- 
pulsion des  lois  naturelles  qui  gou- 
vernent l’existence  des  sociétés. 


La  Musique  et  les  Musiciens, 

par  Albert  Lavignac,  professeur 
d harmonie  au  Conservatoire.  2®  é- 
dition  revue  et  corrigée.  1 vol. 
in-12  br.,  5 francs.  — Relié  toile, 
mrs  spéciaux,  tête  rouge  : 6 francs. 
Ch.  Delagrave. 

Cet  ouvrage  qui  traite  surtout  de 
1 art  musical  considéré  au  point  de 
vue  du  style,  de  l’orchestration  et  de 
la  composition  musicale  est  autant 
un  guide  pour  l’étudiant  musicien 
qui  y trouvera  tracée  la  direction  de 
ses  travaux  qu’un  ouvrage  ds  vul- 
garisation musicale  à l’usage  du 
simple^  curieux,  de  l’amateur  ha- 
bitué à considérer  la  musique  au 
point  de  vue  de  la  seule  exécution 
et  curieux  d’entrevoir  au  moins  les 
secrets  de  la  composition.  L’auteur 
esquisse  un  résumé  historique  de  la 
musique  en  parcourant  successive- 
ment les  anciens,  — les  primitifs  du 
moyen  âge,  — les  classiques  et  ro- 
mantiques français,  allemands  et 
Italiens,  enfin  îes  contemporains. 
Ajoutons  que  ce  beau  volume  est 
accompagné  de  94  gravures,  dessins 
d instruments  pour  la  plupart,  et  de 
510  exemples  en  musique. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


paris.  L.  de  SOTE  et  fils,  imprimeurs,  18,  RDE  DBS  FOSSÉS-SAIHT'JACQÜES. 
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VI 

L’hôtel  de  Bristol  devait  attendre  vainement  son  hôte.  Depuis 
plusieurs  jours,  le  correspondant  français  du  Times  laissait  pres- 
sentir l’apparition  d’une  brochure  sur  les  affaires  italiennes  et 
romaines  : la  brochure  serait,  disait-on,  du  même  auteur  qui,  jadis, 
en  février  1859,  avait  Napoléon  III  et  l'Italie.  Comme  cet 

écrit,  œuvre  de  M.  de  La  Guéronnière,  avait  été  inspiré  par  l’empe- 
reur lui-même,  on  ne  douta  point  que  Napoléon  ne  voulût  une 
seconde  fois  exposer  ses  desseins  par  la  voie  de  la  presse  : de  là  une 
grande  attente  dans  le  monde  politique.  Les  choses  étant  ainsi  pré- 
parées, le  Constitutionnel mnono^di..,  le  22  décembre,  la  publication, 
et  avec  une  solennité  bien  propre  à intriguer  les  moins  curieux.  Le 
soir,  la  brochure  s’étala  aux  vitrines  des  libraires  sous  ce  litre  : le 
Pape  et  le  Congrès.  Aussitôt  elle  fut  dans  toutes  les  mains.  Quel  en 
était  l’auteur?  Sans  détour,  le  Morning  Post  l’attribua  à M.  de  La 
Guéronnière.  Le  Times  l’appela  le  Manifeste  du  gouvernement  fran- 
çais. Les  nombreux  extraits  reproduits  par  la  presse  et  le  ton  défé- 
rent des  journaux  officieux  confirmèrent  le  bruit  qu’un  personnage 
auguste  avait,  sinon  dicté  les  paroles,  au  moins  marqué  le  plan  et 
précisé  les  vues.  Les  jours  suivants,  comme  aucun  démenti  officiel 
ou  indirect  ne  venait  contredire  l’opinion  générale,  la  croyance  se 
changea  en  certitude.  A quelque  temps  de  là,  M.  Villemain  écri- 
vait avec  une  transparente  ironie  : « On  a comparé  la  brochure  à 
X Imitation  de  Jésus-Christ^  sans  doute  pour  faire  comprendre  la 
grandeur  d’une  œuvre  dont  l’auteur  veut  pourtant  rester  inconnu.  » 
Cependant  plusieurs  personnages  de  la  cour  osèrent  interroger 
l’empereur.  « Ce  n’est  pas  moi,  répliqua  le  souverain,  qui  ai  écrit 
le  Pape  et  le  Congrès.,  mais  j’en  approuve  toutes  les  idées  2.  » 

^ Voy.  le  Correspondant  da  10  mars  1896. 

2 Lettre  de  lord  Gowley  à lord  John  Russell,  25  décembre  1859.  [The  Lite 
of  the  Prince  Consort,  by  Théodore  Martin,  t.  p.  4.) 

6®  LIVRAISON.  — 25  MARS  1896. 
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Je  voudrais,  pour  parler  de  cette  brochure  fameuse,  échapper  à 
toutes  les  passions  qu’elle  souleva.  Elle  se  composait  d’une  série  de 
propositions  contradictoires,  exposées  sous  des  formes  tout  à fait 
magistrales.  Elle  prodiguait  au  Saint-Siège  les  hommages  et  devait 
combler  de  joie  ses  ennemis.  Elle  professait  pour  le  Pape  un  grand 
respect,  mais  ce  respect  particulier  qu’on  a pour  les  choses  mortes. 
Elle  proclamait  solennellement  des  principes,  puis  les  détruisait  en 
détail.  Elle  était  pleine  d’obscurités  et  d’obscurités  voulues;  car, 
pour  atteindre  un  tel  degré  de  confusion,  il  fallait  vraiment  qu’on 
s’y  fût  appliqué.  — Le  début  était  une  affirmation  péremptoire  de 
la  royauté  du  Saint-Père  : le  plus  zélé  des  catholiques  n’eût  pas 
dit  mieux,  peut-être  même  n’eût-il  pas  dit  autant;  car  l’auteur  de 
la  brochure,  dévot  et  filial  jusqu’à  l’excès,  déclarait  le  pouvoir 
temporel,  non  seulement  désirable,  mais  nécessaire.  Les  prémisses 
ainsi  posées,  on  aurait  pu  croire  que  la  conclusion  serait  de  con- 
solider l’État  pontifical  ou  du  moins  de  ne  pas  le  démembrer.  Il 
n’en  était  rien.  Comme  le  pouvoir  temporel  était  indispensable,  le 
soin  le  plus  urgent  serait  de  l’abolir  bien  vite  en  grande  partie. 
« Plus  le  territoire  sera  petit,  plus  le  souverain  sera  grand  »,  disait 
le  publiciste  anonyme  qui,  tout  satisfait  de  la  formule,  se  procla- 
mait, et  à l’exclusion  de  tous  autres,  « un  homme  véritablement 
religieux  ».  Il  arriverait  donc  qu’on  laisserait  déposséder  le  Pape, 
mais  tout  à fait  dans  son  intérêt  et  même  pour  le  mieux  honorer 
dans  l’avenir.  Les  pages  qui  suivaient  développaient  le  programme 
du  gouvernement  pontifical  dans  le  territoire  restreint  qu’on  ne  lui 
prendrait  point.  Le  Pape,  réduit  à la  ville  de  Rome  et  à la  campagne 
voisine,  serait  moins  un  souverain  qu’un  père,  et  ses  sujets  seraient 
moins  une  nation  qu’une  famille.  De  là  une  remarquable  simplifi- 
cation de  tous  les  ressorts  de  la  politique  : point  d’armée,  point  de 
magistrature,  point  de  représentation  législative,  point  de  code, 
point  de  justice,  rien  de  ces  choses  temporelles  que  les  pontifes 
étaient  inhabiles  à manier  et  avaient  jusqu’ici  maniées  fort  mal; 
rien  que  des  prêtres  absorbés  par  les  soins  de  la  liturgie,  des  tou- 
ristes errant  parmi  les  ruines,  et  un  peuple  de  moins  en  moins 
nombreux,  fixé  dans  l’immobilité  et  appelé  à devenir  bientôt  ruine 
lui-même.  Toute  la  vie  de  la  cité  se  concentrerait  dans  le  muni- 
cipe  et  aussi  dans  les  quelques  troupes  fédérales  (car,  enfin,  il  en 
faudrait  un  peu),  lesquelles  occuperaient  le  château  Saint- Ange. 
Se  complaisant  de  plus  en  plus  dans  son  paradoxe,  l’écrivain 
officieux  le  ressaisissait  et  de  nouveau  proclamait  que  la  puissance 
du  Pape  « résulterait  moins  de  sa  force  que  de  sa  faiblesse  ».  La 
thèse  se  poursuivait  avec  un  singulier  mélange  de  formules  respec- 
tueuses ou  tendres  pour  le  Saint-Père  et  d’insultante  pitié  ou  de 
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félicitations  ironiques  pour  ceux  qui  resteraient  ses  sujets.  Le  soin 
était  égal  à montrer  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  et  à insinuer 
toutes  les  raisons  qui  rendraient  l’exercice  de  ce  pouvoir  impossible. 
Le  Pape  serait  souverain,  mais  seulement  par  les  honneurs  qu’on 
lui  rendrait  et  par  sa  liste  civile  (car  les  puissances  catholiques  lui 
en  feraient  une);  du  reste,  il  ne  présiderait  à rien,  hormis  au  culte, 
ce  qui  ôterait  à la  révolution  toute  envie  de  le  renverser.  — Telle 
était  la  théorie.  De  cette  théorie  découlait  la  conduite  à tenir  dans 
les  circonstances  que  l’on  traversait.  Le  soulèvement  desRomagnes 
fournissait  une  première  occasion  d’alléger  pour  le  Pontife  romain 
la  charge  des  choses  temporelles.  On  ne  doutait  pas  que  le  congrès, 
sauf  certains  tempéraments  de  forme,  « n’enregistrât  le  fait 
accompli  ».  On  espérait,  on  voulait  espérer  que  le  Pape  ne  refu- 
serait pas  de  souscrire  à sa  propre  expropriation.  La  brochure  se 
terminait  en  une  prière  fort  pieuse  : « Puisse  Napoléon  IH  avoir 
l’honneur  de  réconcilier  le  Pape  comme  souverain  temporel  avec 
son  peuple  et  avec  son  temps  î Voilà  ce  que  tous  les  cœurs  sincère- 
ment catholiques  doivent  demander  à Dieu.  » 

La  thèse  n’avait  rien  d’inédit,  et  nous  l’avons  déjà  trouvée  dans 
les  dépêches  de  lord  Russell  : c’était,  à peu  de  chose  près,  celle  du 
domaine  pontifical  réduit  au  palais  et  au  jardin  du  Vatican,  thèse 
soutenable,  mais  au  moins  à une  condition,  c’est  qu’en  réduisant 
le  Pape  à la  vigne  de  Naboth,  on  réprimerait  chez  ses  voisins  les 
convoitises  d’xàchab.  Pour  ancienne  qu’elle  fût,  la  thèse  prenait 
tout  à coup  une  importance  particulière  proportionnée  au  rang  de 
celui  qui  se  l’appropriait.  En  même  temps  que  la  brochure  se  lisait 
à Paris,  elle  se  répandait  à Londres,  à Turin,  à Florence,  et  elle 
circulait  clandestinement  à Rome.  Dans  la  presse,  dans  la  diplo- 
matie, dans  le  public,  l’opinion  fut  partout  la  même.  Après  de  lon- 
gues hésitations.  Napoléon  cédait  à l’Italie  et,  entre  le  droit  nou- 
veau et  le  droit  ancien,  avait  fait  son  choix.  Ce  qu’eût  pu  résoudre 
le  plus  hardi  des  congrès.  Napoléon  venait  de  le  décider.  Dès  lors 
à quoi  bon  le  congrès?  Entre  l’Autriche  qui  voulait  l’exécution  du 
traité  de  Villafranca,  l’Angleterre  qui  poussait  à l’annexion  de 
l’Italie  centrale,  et  Napoléon  qui  venait  de  se  placer,  au  moins  dans 
la  question  romaine,  à côté  de  lord  Russell,  y avait-il  cette  entente 
générale,  point  de  départ  nécessaire  pour  une  œuvre  commune? 
« Napoléon  a fait  son  congrès  à lui  tout  seul  »,  dirent  les  Anglais 
tout  surpris  de  se  trouver  rejoints.  L’Autriche  frappée  de  stupeur, 
s’affermit  dans  ses  pensées  d’abstention  et,  se  détournant  de  plus 
en  plus  de  l’Italie,  résolut  d’ignorer  désormais  ce  qu’elle  ne  pouvait 
ni  ratifier  ni  combattre.  Les  journaux  officieux  annoncèrent  l’ajour- 
nement des  conférences,  et  bientôt  on  n’en  parla  plus. 


1024 


LES  ANNEXIONS  ITALIENNES 


vn 

C’est  à dessein  que  j’ai  analysé  avec  quelques  détails  la  bro- 
chure le  Pape  et  le  Congrès.  Outre  ses  conséquences  extérieures, 
elle  marque  une  date  mémorable  dans  l’histoire  du  second  Empire, 
celle  de  la  séparation  entre  l’empereur  et  le  parti  catholique. 

Jusque-là,  malgré  d’assez  cuisants  mécomptes,  l’espoir  avait 
subsisté  de  maintenir  l’alliance  ou  d’en  réparer  les  brisements. 
Effrayés  par  la  guerre  d’Italie,  les  catholiques  s’étaient  sentis  ras- 
surés par  les  discours  de  M.  Baroche  au  Corps  législatif  et  par  les 
déclarations  mêmes  du  souverain.  Le  soulèvement  des  Romagnes 
avait  ravivé  leurs  craintes;  puis  la  paix  de  Villafranca,  en  limi- 
tant à la  Lombardie  les  changements  territoriaux,  les  avait  une 
seconde^fois  calmés.  Les  alarmes  s’étaient  renouvelées,  quand,  à 
la  fin  de  septembre,  Victor-Emmanuel  avait  reçu  à Monza  les  délé- 
gués de  Bologne  et  accueilli,  sauf  ratification  de  l’Europe,  les 
vœux  d’annexion  : alors  avaient  paru  les  premières  protestations 
en  faveur  de  la  souveraineté  pontificale  et  au  nom  du  droit  public 
violé.  Même  en  ces  conjonctures,  beaucoup  persistaient  à compter 
sur  l’empereur.  L’apparition  de  la  brochure  trompant  cette  der- 
nière attente,  la  colère  éclata.  Ce  qui,  de  la  part  d’un  adversaire, 
n’eût  été  qu’hostilité,  sembla  trahison,  venant  d’un  ancien  ami.  Que 
l’empereur  se  décidât  à subir  le  fait  accompli,  on  le  comprenait 
encore;  ce  qui  se  comprenait  mal,  c’était  qu’il  prétendît  le  légi- 
timer. Le  sacrifice  des  Légations  entraînerait  prochainement  celui 
des  Marches,  et  bientôt  le  démembrement  s’achèverait.  Une  chose 
exaspéra  plus  que  tout  le  reste,  ce  fut  cette  conception  qui  trans- 
formait la  ville  de  Rome  en  une  sorte  de  Delphes  antique,  fixée 
dans  son  immobilité,  et  le  Pape  en  une  manière  de  roi  fainéant, 
pontife  et  momie  tout  ensemble,  à la  fois  méprisable  et  sacré.  Les 
protestations  d’amour  parurent  insulte,  et  le  respect,  hypocrisie. 
Les  partis  (et  les  partis  religieux  comme  les  autres)  gardent  rare- 
ment la  mesure  dans  leurs  enthousiasmes  ou  dans  leurs  colères. 
Nul  ne  prit  souci  de  marquer  ce  qui  pouvait  expliquer,  atténuer 
l’évolution  impériale,  à savoir  : les  conseils  donnés  si  longtemps  à 
la  cour  pontificale,  et  si  souvent  inécoutés,  puis  la  difficulté  très 
réelle  de  régler  le  sort  des  Romagnes.  Tout  fut  oublié,  et  la  bien- 
veillance générale  de  l’empereur  dans  toutes  les  affaires  religieuses, 
et  notre  occupation,  qui,  après  tout,  se  continuait  à Rome  : aux 
yeux  d’un  grand  nombre,  cette  occupation,  bienfait  sans  cesse 
reproché,  était  pire  que  Pabandon.  Ainsi  se  consomma  la  rupture. 
Plus  tard,  les  exagérations  se  compensant,  les  mêmes  lèvres  qui 
avaient  jadis  prononcé  le  nom  de  Charlemagne  murmureront,  et 
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assez  haut  pour  qu’on  puisse  entendre,  celui  de  Julien  l’Apostat. 

L’Eglise  ne  chercha  pas  longtemps  ses  champions.  Dès  le 
23  décembre,  Mgr  Dupanloup  avait  reçu  la  brochure.  L’ayant  lue, 
il  s’en  exprima  aussitôt  devant  ses  prêtres  avec  une  extrême  véhé- 
mence et,  sans  perdre  une  minute,  entreprit  de  la  combattre.  Trois 
jours  plus  tard  sa  réfutation  parut,  étincelante  de  verve,  admirable 
d’éloquence,  et  laissant  deviner  chez  les  catholiques  une  énergie  de 
résistance  qu’on  ne  soupçonnait  point.  Dans  le  même  temps, 
Y Univers  invitait  les  fidèles  à signer  des  adresses  au  Pape;  cette 
conduite  lui  valut  un  avertissement  : « Il  cherchait,  disait  le 
ministre  de  l’intérieur,  à organiser  en  France,  sous  prétexte  reli- 
gieux, une  agitation  politique  L » Vraiment  oui,  l’agitation  existait 
déjà.  Non  seulement  elle  existait  dans  le  clergé  et  chez  ceux  qui 
dépendaient  directement  de  lui,  mais  elle  dépassait  fort  ces  groupes 
un  peu  restreints,  et  se  traduisait,  dans  les  milieux  les  plus  divers, 
par  une  désapprobation  très  nette  d’une  politique  qui  ne  se  com- 
prenait plus.  Les  préfets,  dans  leurs  rapports,  signalaient  ces 
symptômes,  mais  avec  un  curieux  embarras  : ils  ne  pouvaient  se 
figurer  que  les  catholiques,  si  dociles,  si  confiants,  si  choyés, 
fussent  tout  à coup  devenus  des  adversaires;  ce  n’est  qu’au  bout 
de  quelques  jours  qu’ils  saisirent  bien  l’évolution  à laquelle  ils 
devaient  se  plier.  « Nous  allons  être  obligés,  écrivait  familièrement 
l’un  d’eux,  de  changer  notre  fusil  d'épaule,  » En  revanche,  le 
Siècle  était  ravi  et  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  la  brochure  ; 
« Jamais,  disait-il,  exposition  plus  saisissante  ne  fut  mise  au 
service  d’idées  plus  justes  » Quant  aux  journaux  officieux,  ils 
protestaient  de  leurs  intentions,  se  perdaient  en  commentaires  sur 
le  dernier  écrit,  et  surtout  accusaient  les  cléricaux  extrêmes  dont  le 
zèle  peu  éclairé  causait,  selon  eux,  tout  le  mal.  « Nous  voulons, 
disait  le  Constitutionnel  sauver  le  Pape  en  le  transformant.  » Puis 
il  dénonçait  les  associations  religieuses,  et  en  particulier  les 
sociétés  de  Saint- Vincent  de  Paul,  menace  grave,  très  inquiétante 
• même,  car  le  Constitutionnel  était  bien  près  de  ceux  qui  tenaient 
entre  leurs  mains  la  foudre 

Cependant  le  public  épiait  avec  avidité  toutes  les  nouvelles  qui 
permettraient  de  découvrir  les  pensées  du  Saint-Père.  Le  29  dé- 
cembre, un  bruit  bientôt  démenti  se  répandit  à la  Bourse  : on 
affirmait  que  le  nonce  venait  de  quitter  Paris.  Le  30,  le  Journal  de 
Rome^  organe  du  Vatican,  porta  son  jugement  sur  la  fameuse 
brochure  : « C’était,  disait-il,  un  véritable  hommage  à la  Révolution, 

< Moniteur,  28  décembre  1859. 

2 Siècle,  24  décembre  1859. 

^ Constitutionnel,  9 janvier  1860. 


102G 


LES  ANNEXIONS  ITALIENNES 


une  thèse  insidieuse  pour  les  esprits  faibles  inhabiles  à reconnaître 
le  poison  caché,  un  sujet  de  douleur  pour  tous  les  bons  catho- 
liques. ))  Cette  virulente  condamnation  ne  déconcerta  pas  en 
France  les  journaux  officieux.  Le  mot  d’ordre  fut  de  déclarer  que  le 
Pape  n’était  pas  libre,  et  d’accuser  le  déplorable  esprit  de  son 
entourage.  Deux  jours  plus  tard,  cette  ressource  ingénieuse 
échappa.  Le  l®’'  janvier,  le  Saint-Père  reçut,  à l’occasion  du  jour  de 
l’an,  le  général  de  Goyon  et  les  officiers  du  corps  d’occupation.  En 
termes  émus,  il  demanda  à Dieu  de  bénir  l’armée  qui  le  protégeait, 

(c  toute  l’armée  française,  toute  la  nation  française  ».  Après  avoir 
ainsi  payé  sa  dette  de  gratitude,  il  poursuivit  en  ces  termes  : « En 
nous  prosternant  aux  pieds  du  Très-Haut,  nous  le  prions,  dans 
l’humilité  de  notre  cœur,  de  faire  descendre  ses  lumières  sur  le 
chef  de  cette  armée  et  de  cette  nation,  afin  qu’il  puisse  marcher 
sûrement  dans  sa  route  difficile,  et  reconnaître  la  fausseté  de  cer- 
tains principes  qui  ont  été  produits  ces  jours  derniers  dans  un  opus- 
cule qu’il  faut  appeler  un  monument  insigne  (T hypocrisie  et  un 
tissu  ignoble  de  contradictions.  » En  terminant.  Pie  IX  ajouta, 
peut-être  avec  quelque  malice,  qu’il  avait  entre  les  mains  des 
pièces  émanées  de  Sa  Majesté  Impériale,  et  qui  étaient  « la  condam- 
nation de  ces  principes  ».  Cette  fois,  il  était  malaisé  d’accuser  les 
conseillers  du  Saint-Père  : il  eût  fallu  prétendre  que  les  paroles  du 
Pape  n’avaient  aucun  rapport  avec  sa  pensée,  ce  qui  eût  été  une 
injure  pire  que  toutes  celles  que  la  brochure  contenait. 

L’intérêt,  la  dignité  même  de  l’empereur,  lui  commandaient  de 
mettre  fin  à l’équivoque.  Si  la  brochure  avait  une  origine  vulgaire, 
à quoi  bon  tant  de  bruit?  Si  elle  réflétait  les  pensées  du  souverain, 
quelle  n’était  pas  l’audace  de  la  critique?  « Il  faut  un  visage  ici, 
avait  dit  Mgr  Dupanloup;  il  faut  des  yeux  dont  on  puisse  connaître 
le  regard;  un  homme  enfin  à qui  on  puisse  demander  compte  de  ses 
paroles  1 ».  Dans  une  lettre  au  Saint-Père,  datée  du  31  décembre, 
mais  publiée  seulement  le  11  janvier,  l’empereur  se  décida  enfin  à 
placer  ses  pensées  sous  la  responsabilité  de  sa  propre  signature.  Il  • 
rappelait  d’abord  qu’un  de  ses  plus  grands  soucis  pendant  la  guerre 
avait  été  le  sort  des  Etats  de  l’Eglise,  et  qu’un  de  ses  principaux 
motifs  pour  hâter  la  paix  avait  été  le  désir  d’enrayer  la  Révolution. 
La  paix  conclue,  il  avait  conseillé  au  Pape  de  consentir  à la  sépa- 
ration administrative  des  Romagnes,  et  regrettait  que  cet  avis  n’eût 
point  été  goûté.  « Je  me  suis  trouvé  impuissant  à arrêter  l’établis- 
sement du  nouveau  régime.  Mes  efforts  n’ont  abouti  qu’à  empêcher 
l’insurrection  de  s’étendre,  et  la  démission  de  Garibaldi  a préservé 


^ Lettre  à un  catholique  sur  la  brochure  : le  Pape  et  le  Congrès,  p.  32. 
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les  Marches  d’Ancône  d’une  invasion  certaine.  » Après  avoir  précisé 
sa  politique  passée,  Napoléon  poursuivait  ainsi  : « Les  puissances 
ne  sauraient  méconnaître  les  droits  incontestables  du  Saint-Siège 
sur  les  Légations  ; néanmoins,  il  est  probable  qu’elles  seront  d’avis 
qu’il  ne  faut  pas  recourir  à la  violence  pour  les  soumettre.  Que 
reste-t-il  donc  à faire?  car  enfin,  cette  incertitude,  ne  peut  pas 
durer  toujours.  Après  un  examen  sérieux  des  difficultés  et  des 
dangers  que  présentent  les  diverses  combinaisons,  je  le  dis  avec  un 
regret  sincère,  et  quelque  pénible  que  soit  la  solution,  ce  qui  me 
paraîtrait  le  plus  conforme  aux  véritables  intérêts  du  Saint-Siège, 
ce  serait  de  faire  le  sacrifice  des  provinces  révoltées.  » Ayant 
prononcé  le  grand  mot.  Napoléon  s’ingéniait  à mettre  en  lumière  la 
récompense  de  cette  concession  : « Si  le  Saint-Père,  pour  le  repos 
de  l’Europe,  renonçait  à ces  provinces  qui,  depuis  cinquante  ans, 
suscitent  tant  d’embarras  à son  gouvernement,  et  qu’en  échange  il 
demandât  aux  puissances  de  lui  garantir  la  possession  du  reste,  je 
ne  doute  pas  du  retour  immédiat  de  l’ordre.  Alors  le  Saint-Père 
assurerait  à l’Italie  reconnaissante  la  paix  pendant  de  longues 
années,  et  au  Saint-Siège  la  possession  paisible  des  États  de 
l’Eglise.  ))  En  finissant.  Napoléon,  comme  pour  tempérer  l’effet 
d’un  si  désagréable  conseil,  faisait  allusion  à ses  longs  services 
qui,  disait-il,  excusaient  la  franchise  de  son  langage.  La  lettre  se 
terminait  par  les  formules  habituelles  de  vénération,  formules  trèa 
peu  sincères  vis-à-vis  de  la  cour  pontificale,  mais  sincères,  au  con- 
traire, pour  la  personne  de  Pie  IX,  que  Napoléon  n’abandonnait 
qu’avec  peine  et  par  degrés. 

« L’empereur  par  sa  lettre  a apposé  son  cachet  sur  la  brochure 
le  Pape  et  le  Congrès  »,  tel  fut  le  langage  des  catholiques.  A 
distance  et  loin  des  passions  du  temps,  le  jugement  paraît  bien 
sévère.  La  brochure  ne  marquait  point  de  limites  à la  diminution 
du  pouvoir  temporel  et  ne  demandait  guère  à l’usurpation  que  de 
s’arrêter  aux  portes  de  Rome  : la  lettre  impériale,  en  sollicitant  le 
sacrifice  des  Romagnes,  paraissait  garantir  en  retour  le  reste  de 
l’Etat  pontifical.  La  brochure  formulait  une  thèse  générale  et  s’y 
complaisait,  comme  si  tout  amoindrissement  du  Pape  eût  été  pour 
la  civilisation  un  progrès  : la  lettre  impériale  reconnaissait  le  droit 
incontestable  du  Saint-Siège  sur  les  Légations,  et  ne  cédait  que 
devant  « la  logique  inexorable  des  faits  ».  Tout  ce  qui  dans  la 
brochure  était  insinuation  malveillante  ou  reproche  se  transfor- 
mait dans  la  lettre  en  regrets  affectueux  ou  en  prières.  Mais  les 
contemporains  omirent  ces  différences  ou  dédaignèrent  de  les 
relever.  La  lettre  enlevait  tout  espoir  qu’on  pût  conserver  les 
Romagnes.  Elle  entrait  dans  le  monde  avec  son  commentaire,  la 
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brochure,  qui  était  si  bien  dans  toutes  les  mémoires  que  nul  ne  la 
pouvait  plus  oublier.  Les  deux  documents  ne  furent  point  séparés  : 
la  lettre  parut  la  première  exécution  d’un  programme  dont  la 
brochure  avait  marqué  le  dessein  général.  Les  catholiques  en 
France  s’affermirent  dans  leurs  protestations  et,  au  delà  des  monts, 
les  novateurs  italiens  s’affermirent  dans  leur  audace.  Toutes  les 
combinaisons,  toutes  les  propositions  de  l’empereur  allaient  désor- 
mais se  heurter  à un  double  non  possumus^  le  non  possumus  du 
Pape,  résigné  à subir  les  faits  non  à les  reconnaître,  le  non 
possumus  du  gouvernement  sarde  déjà  résolu  à ne  s’arrêter  qu’après 
avoir  tout  absorbé. 

L’ancien  droit  public  avait  eu  jusque-là  son  représentant  en  la 
personne  de  M.  Walewski,  demeuré  au  quai  d’Orsay.  Il  y était 
demeuré  comme  isolé,  tant  la  politique,  livrée  aux  agents  secrets, 
évoluait  à l’aventure,  loin  de  ceux  qui  avaient  mandat  pour  la 
diriger!  Très  attaché  à M.  Thiers,  qui  lui  faisait  parvenir  à l’occasion 
ses  avis,  M.  Walewski  partageait  toutes  les  inquiétudes  des  anciens 
parlementaires  et  des  diplomates  de  profession.  Sa  profonde  mé- 
fiance vis-à-vis  de  Cavour  le  rendait  perspicace.  Il  ne  pouvait  se 
résoudre  à consacrer  les  empiètements  de  la  Sardaigne,  niait  la 
sincérité  des  manifestations  populaires,  déplorait  en  particulier  le 
sort  de  la  Toscane  dont  l’autonomie  lui  tenait  fort  à cœur.  Par 
intervalles,  quand  les  incorrections  lui  paraissaient  trop  fortes,  il 
adressait  à l’empereur  des  rapports  à la  fois  très  véhéments  et  très 
sages,  où  il  dénonçait  les  ambitions  italiennes,  signalait  avec 
amertume  les  missions  clandestines,  parallèles  ou  contraires  à la 
diplomatie  officielle,  et  se  plaignait  surtout  de  son  propre  effa- 
cement. « Sur  les  affaires  de  l’Europe,  écrivait-il  un  jour  avec 
dépit,  je  ne  suis  pas  mieux  renseigné  que  le  portier  du  ministère.  » 
Sous  l’empire  de  cette  mauvaise  humeur,  son  ton,  habituellement 
un  peu  raide,  était  devenu  encore  plus  cassant,  en  sorte  que  le 
contraste  était  grand  entre  son  langage  de  plus  en  plus  péremp- 
toire et  son  crédit  de  plus  en  plus  déclinant.  Même  dans  ces  con- 
ditions amoindries,  le  maintien  de  M.  Walewski  était  une  demi- 
sécurité.  Le  h janvier,  un  décret  le  releva  de  ses  fonctions  et  le 
remplaça  par  M.  Thouvenel.  A ne  considérer  que  les  titres  hiérar- 
chiques, le  nouveau  choix  se  justifiait.  M.  Thouvenel  avait  été 
directeur  politique  aux  affaires  étrangères,  était  ambassadeur  à 
Constantinople  et  se  recommandait,  en  outre,  par  des  qualités 
d’esprit  peu  communes.  Mais  il  était  autant  que  personne  dégagé 
de  toutes  les  attaches  qui  avaient  rendu  son  prédécesseur  suspect. 
A quelques  jours  de  là,  le  Moniteur  tint  à marquer  le  caractère  de 
la  mesure.  Avec  une  intention  évidente,  il  reproduisit  un  long 
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article  du  Morning  Post,  qui  représentait  la  nomination  de  M.  Thou- 
venel  comme  une  victoire  pour  les  amis  de  l’Italie  : quant  à 
M.  Walewski,  on  louait  hautement  sa  droiture,  mais  on  attribuait 
sa  disgrâce  à son  esprit  conservateur  et,  disait  la  feuille  anglaise  tra- 
duite par  notre  journal  officiel,  à ses  sentiments  presque  légitimistes. 

L’agitation  s’étendait,  loin  de  se  calmer.  La  presse  catholique, 
naguère  timide  ou  complaisante  à l’excès,  menait  une  rude  cam- 
pagne. C’était  zèle  religieux,  c’était  aussi  joie  de  rompre  le  silence  : 
après  de  longues  années  d’une  existence  terne  et  monotone,  quelle 
aubaine  que  ce  grand  combat,  dût-il  avoir  ses  périls!  Ainsi  pen- 
saient les  journalistes  : bon  nombre  de  lecteurs  pensaient  de  même, 
tout  animés  de  ce  bruit  qui,  pour  les  uns,  était  nouveau,  et  qui 
ramenait  les  autres  aux  jours  de  leur  jeunesse.  Bien  que  le  Corps 
législatif  ne  fût  pas  en  session,  un  assez  grand  nombre  de  repré- 
sentants se  trouvaient  à Paris  : trois  d’entre  eux,  MM.  de  Cuver- 
ville,  Keller,  Anatole  Lemercier,  sollicitèrent  une  audience  de 
l’empereur;  comme  l’entrevue  leur  était  refusée,  ils  consignèrent 
leurs  doléances  dans  une  lettre  collective  que  plus  tard  ils  publiè- 
rent. La  hardiesse  était  alors  toute  nouvelle;  elle  parut  même  si 
extraordinaire,  que  le  gouvernement,  ne  pouvant  frapper  les  députés, 
supprima  le  journal  qui  avait  prêté  ses  colonnes  à la  publication. 
La  gravité  de  la  crise  avait  ajourné  les  anciennes  querelles  et 
rapproché  les  catholiques  de  toute  nuance.  Ceux  d’entre  eux  qu’on 
appelait  alors  les  catholiques  libéraux  étaient  particulièrement  à 
l’aise  pour  protester.  N’ayant  jamais  flatté  l’Empire,  ils  pouvaient 
sans  embarras  le  combattre.  Puis  comme  ils  se  reliaient  aux  légi- 
timistes, aux  orléanistes,  aux  constitutionnels  de  toute  sorte,  ils 
évoluaient  sur  un  terrain  plus  large,  ce  qui  leur  permettait  de 
grouper  pour  une  résistance  commune  des  éléments  plus  variés.  Le 
Correspondant.,  qui  était  leur  principal  organe,  acquit  dans  cette 
lutte  une  particulière  notoriété.  M.  de  Falloux,  le  prince  Albert  de 
Broglie,  M.  de  Corcelles,  M.  Cochin,  s’y  firent  les  avocats  de  la 
souveraineté  pontificale;  mais  avec  une  hardiesse  avisée,  ils  gran- 
dirent le  débat,  proclamèrent  les  principes  du  droit  public,  pla- 
cèrent sous  la  protection  de  ces  principes  la  cause  du  Pontife 
romain,  en  sorte  qu’en  plaidant  pour  Pie  IX,  ils  plaidaient  en 
réalité  pour  la  paix  du  monde.  Cette  conduite,  outre  quelle  s’ins- 
pirait d’un  juste  sentiment  des  périls  futurs,  était  la  plus  habile 
qu’on  pût  tenir.  Elle  enlevait  au  gouvernement  sa  principale  res- 
source, celle  de  représenter  l’agitation  comme  une  simple  agitation 
cléricale  et  de  réduire  ses  adversaires  en  les  isolant.  Des  alliés 
vinrent  de  tous  côtés,  et  quelques-uns  fort  inattendus  : c’étaient 
des  royalistes,  doublement  heureux  et  d’affirmer  leur  foi  et  de 
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combattre  l’Empire;  des  libéraux  charmés  par  une  opposition  de 
bonne  compagnie,  juste  assez  compromettante  pour  donner  l’illu- 
sion d’un  péril;  d’anciens  parlementaires,  en  disponibilité  depuis 
bien  longtemps  et  excédés  de  silence  et  de  repos.  Tous  étaient  ravis 
de  trouver  ce  qui  leur  manquait  le  plus,  un  public;  et  ils  n’en 
pouvaient  imaginer  un  plus  à souhait  que  le  public  catholique.  Les 
catholiques,  de  leur  côté,  avaient  intérêt  à élargir  leurs  lignes, 
dussent-ils  les  laisser  flotter  un  peu.  La  coalition  (car  on  peut 
déjà  l’appeler  ainsi)  se  fortifia  par  de  plus  illustres  appuis.  Parmi 
les  hommes  politiques,  parmi  les  hommes  d’Etat  d’autrefois,  il  n’en 
était  guère  que  la  conduite  de  l’empereur  ne  remplît  da  surprise  et 
aussi  d’un  vague  effroi.  Question  italienne,  question  romaine,  les 
deux  questions  s’entre-croisaient  à leurs  yeux  sans  qu’on  pût  les 
séparer,  toutes  deux  funestes,  l’une  au  repos  de  l’Europe,  l’autre 
au  repos  des  consciences.  Ils  entrevoyaient  des  témérités  crois- 
santes, en  Italie  d’abord  et  plus  tard  ailleurs.  De  là,  chez  eux,  un 
langage  qui  se  rapprochait  fort  de  celui  des  catholiques.  En  son 
hôtel  de  la  place  Saint- Georges,  M.  Thiers  se  montrait  déjà  fort 
alarmé.  Dans  les  Débats^  M.  Saint-Marc  Girardin,  rompant  avec  les 
traditions  du  journal,  marquait  avec  beaucoup  de  force  l’impossi- 
bilité pour  le  Pape  d’obtempérer  aux  conseils  de  l’empereur*. 
M.  Guizot  et  M.  Cousin,  dans  leurs  entretiens  de  l’Académie,  rail- 
laient la  nouvelle  politique,  pleine  de  confusion,  disaient-ils,  et  de 
péril  2.  A quelques  jours  de  là,  les  catholiques  eurent  une  autre  sur- 
prise. En  une  brochure  qui  rappelait  ses  meilleurs  jours,  M.  Vil- 
lemain  défendit  dans  la  personne  du  Pape  le  droit  public  violé. 
Avec  une  précision  courtoise  et  cruelle,  il  signala  les  contradictions 
de  la  politique  impériale,  il  flétrit  ce  qu’il  appelait  « le  terme-moyen 
dans  la  violence»;  et  ces  pages,  d’une  raison  savante  et  lumi- 
neuse, complétèrent  une  démonstration  à laquelle  il  serait  malaisé 
de  rien  ajouter. 

Pendant  ce  temps,  les  évêques,  d’autant  plus  effarés  qu’ils 
avaient  été  habitués  à plus  de  faveur,  allaient,  venaient,  confé- 
raient entre  eux  sans  parvenir  toujours  à s’accorder.  Quelques- 
uns,  de  plume  alerte  et  de  tempérament  fougueux,  n’hésitaient  pas 
à grandir  le  conflit  et  à le  soumettre  au  jugement  public  : 
xMgr  Dupanloup  venait  de  publier  une  seconde  protestation  qui  ne 
le  cédait  à la  première  ni  en  force  ni  en  éloquence  ; Mgr  Pie  con- 
damna, par  une  lettre  pastorale  lue  en  chaire,  les  erreurs  conte- 
nues dans  la  brochure  le  Pape  et  le  Congrès.  D’autres,  l’oreille 
encore  pleine  de  paroles  bienveillantes,  reculaient  devant  ces 

< Voy.  Journal  des  Débats,  21  janvier  1860. 

- Voy.  Vie  de  Mgr  Dupanloup,  par  l’abbé  Lagrange,  t.  II,  p.  292. 
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moyens  extrêmes,  et  à la  contradiction  ouverte,  qui  rendrait  tout 
retour  impossible,  préféraient  les  avertissements  à huis  clos. 
Parmi  ces  prélats  attentifs  à réserver  l’avenir,  l’un  des  plus  écoutés 
était  l’archevêque  de  Rouen,  M.  de  Bonnechose,  personnage 
d’esprit  très  délié  et  de  vues  très  politiques.  Peu  auparavant,  vers 
le  commencement  de  décembre,  il  avait  vu  l’empereur  et  avait 
observé  en  lui  un  changement  très  marqué  : les  formes  étaient 
toujours  courtoises  et  cordiales,  mais  les  pensées  inclinaient  visi- 
blement vers  des  nouveautés  naguère  désavouées.  Comme  le  conflit 
s’accentuait,  le  prélat  écrivit  à l’empereur  pour  le  supplier  de 
garder  l’ancienne  alliance.  La  réponse  du  monarque  laissa  percer 
quelque  impatience  : il  alléguait  la  force  irrésistible  des  choses; 
surtout  il  récriminait  pour  n’avoir  pas  à se  justifier  et  se  plaignait 
amèrement  des  catholiques  qui,  après  tant  de  services,  le  traitaient 
en  ennemi  de  l’Église  L En  ces  conjonctures,  le  plus  perplexe  était 
le  cardinal  Morlot,  archevêque  de  Paris.  Il  prenait  un  soin  extrême 
à ne  pas  se  solidariser  avec  ceux  qu’il  appelait  les  « catholiques 
d’opposition  ».  Ne  pouvant  les  éconduire  tout  à fait,  il  s’appliquait 
avec  des  précautions  infinies  à ne  pas  les  rencontrer.  Ainsi  faisait-il 
avec  M.  de  Falloux,  M.  Cochin,  M.  de  Melun  Son  espoir  était 
dans  l’intervention  officieuse  des  évêques  qui,  par  un  concert  una- 
nime de  respectueuses  doléances,  pèseraient  sur  l’esprit  de  l’empe- 
reur. Dès  le  27  décembre,  il  écrivait  à Mgr  Régnier,  archevêque  de 
Cambrai  : « L’empereur  ne  voit  pas  de  bon  œil  certaines  manifes- 
tations, mais  il  reçoit  bien  ce  qui  vient  des  évêques,  et  il  en  est 
touché.  L’effet  de  ces  communications  est  salutaire,  surtout  si  elles 
sont  faites  avec  un  certain  accent  de  confiance.  » Mgr  Régnier 
s’adressa  à Napoléon,  comme  l’y  invitait  le  cardinal  3.  Nous  igno- 
rons quelle  fut  la  réponse,  et  même  s’il  y en  eut  une.  Il  était  à 
craindre  que  les  efforts  du  vénérable  archevêque  de  Paris  pour 
modérer  ses  ouailles  et  ramener  l’empereur  fussent  vains  des  deux 
côtés.  Tandis  que  Napoléon  s’exaspérait  d’une  opposition  qu’il 
taxait  d’ingratitude,  les  catholiques  s’encourageaient  d’autant  plus 
à la  résistance  que  la  résistance  semblait,  à Rome,  encouragée.  Le 
Pape  ne  se  croyait  en  droit  d’aliéner  aucune  portion  du  patrimoine 
qu’il  tenait  de  ses  prédécesseurs;  il  se  refusait  à un  sacrifice  qui 
serait  le  point  de  départ  d’autres  sacrifices.  Ainsi  s’exprimait-il  le 
8 janvier  dans  une  lettre  directe  à l’empereur.  Le  19  janvier,  dans 
une  encyclique  solennelle.  Pie  IX  renouvela  ses  protestations,  et 

^ Voy.  Yie  du  cardinal  de  Bonnechose,  par  Mgr  Besson,  1. 1®'’,  p.  389  etsuiv. 

2 Correspondance  inédite  de  M.  de  Melun.  — Voy.  M.  de  Falloux,  Mémoires, 
t.  II,  p.  314-316. 

2 Yoy.  Vie  de  Mgr  Régnier,  par  M.  l’abbé  Destombes,  t.  I®^’,  p.  432-434. 
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avec  une  véhémence  qui  ne  laissait  place  à aucune  équivoque  et 
ne  permettait  plus  guère  d’avis  nouveaux. 

En  présence  de  cette  opposition  de  droite,  si  subitement  grandie, 
le  gouvernement,  après  quelque  hésitation,  se  décida  à se  servir 
de  ses  armes.  Entre  toutes  celles  que  la  législation  de  1852  plaçait 
en  ses  mains,  il  n’avait  que  l’embarras  du  choix.  Les  avertisse- 
ments se  multiplièrent,  frappant  les  journaux  les  plus  importants 
comme  aussi  les  plus  modestes  feuilles  de  province,  et  X Univers 
ayant  été  supprimé,  le  Moniteur  publia  une  note  à la  fois  grave 
et  débonnaire  pour  inviter  « toute  la  presse  à la  modération  dans 
l’intérêt  de  la  paix  publique  et  de  la  religion  ellemême^  ».  L’aver- 
tissement était  sage  et,  en  tous  cas,  l’intention  excellente.  Ainsi 
fait  un  maître  de  pension  qui,  ayant  chassé  un  écolier  indiscipli- 
nable,  dépose  sa  férule  et  se  flatte  de  régenter  sans  souci  l’école 
apaisée.  Mais  le  pays,  déjà  fort  émancipé,  commençait  à lire  avec 
un  peu  de  scepticisme,  les  avis,  même  les  plus  judicieux,  du  Moni- 
teur. Décidément  les  heures  de  gouvernement  facile  étaient  pas- 
sées. Pourquoi,  d’ailleurs,  la  sécurité  eùt-elle  remplacé  l’inquiétude? 
Au  milieu  de  tous  les  incidents  que  nous  venons  de  rapporter, 
une  nouvelle  plus  grave  que  toutes  les  autres  était  arrivée  d’Italie  : 
Cavour,  le  redoutable  Gavour,  était  redevenu  premier  ministre. 

VIII 

C’est  le  20  janvier  que  le  roi  avait  signé  le  décret  qui  le 
replaçait  sous  l’absorbante  et  profitable  tutelle.  En  saluant  ce 
retour,  l’officieuse  Opinione  prit  soin  de  marquer,  en  une  formule 
précise,  la  portée  de  l’événement  : « Le  premier  ministère  de 
Cavour,  dit-elle,  signifiait  indépendance;  le  second  signifie 
annexion.  » Jusqu’à  quel  point  ce  langage  était  justifié,  on  ne 
tarda  pas  à le  savoir.  Dès  le  27  janvier,  le  nouveau  chef  du  cabinet 
sarde  proclama,  en  une  dépêche  circulaire,  non  plus  ses  vœux 
comme  autrefois,  mais  ses  volontés  et  celles  de  F Italie.  Il  répudiait 
toute  restauration  à Bologne,  à Parme,  à Modène,  à Florence.  Un 
seul  dénouement  était,  à ses  yeux,  possible,  l’annexion,  soit  en 
Toscane,  soit  dans  l’Emilie.  Enfin,  avec  une  hardiesse  croissante, 
il  affirmait  que  les  populations  italiennes,  après  avoir  longtemps 
attendu  la  décision  de  l’Europe,  avaient  le  devoir  de  passer  outre 
et  de  pourvoir  elles-mêmes  à leur  gouvernement. 

Bien  que  les  plus  grands  embarras  eussent  été  surmontés,  cette 
•attitude  décidée  devait,  pour  réussir,  se  tempérer  de  quelque 
prudence.  Loin  de  se  laisser  éblouir  par  la  proximité  du  but, 

< Moniteur,  1860,  p.  125. 
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Cavour  redoubla  de  vigilance  au  moment  de  saisir  la  proie. 

Son  premier  soin  fut  de  grossir  le  courant  annexionniste,  afin  de 
paraître  débordé  par  lui.  Peu  après  son  arrivée  au  ministère,  il 
écrivait  à La  Farina,  secrétaire  général  de  la  Société  nationale  : 
« Voici  la  note  à faire  entendre  : demander  avec  énergie,  et  même 
avec  un  peu  de  colère,  une  solution;  déplorer  les  retards;  exciter 
aux  armements;  répéter  que  la  diplomatie  ne  peut  reconnaître  la 
destruction  des  trônes  dits  légitimes,  mais  qu’il  faut  lui  présenter 
des  faits  accomplis,  w Cavour  ajoutait  : « Le  ton  ne  doit  pas  être 
hostile,  mais  cependant  un  peu  menaçant.  Pour  prendre  l’ini- 
tiative, je  n’ai  pas  besoin  qu’on  me  stimule,  mais  il  me  serait  utile 
de  pouvoir  dire  que  je  suis  poussé  en  avant  L » Se  dire  poussé  en 
avants  c’était  le  moyen  pour  Cavour  de  pousser  à son  tour  l’Eu- 
rope. Il  se  prévalait  des  vœux  que  lui-même  avait  soufflés,  et 
affectait  d’avoir  la  main  forcée;  puis  il  répétait  que  tout  ce  qu’on 
refuserait  au  roi  son  maître,  on  le  donnerait  à l’anarchie.  Il  con- 
tenait la  Révolution,  mais  en  la  laissant  gronder,  afin  d’entretenir 
la  crainte  que  sans  lui  elle  ne  se  déchaînât.  De  la  sorte,  il  désarme- 
rait une  à une  les  dernières  objections  de  la  France.  Dans  l’Italie 
centrale  elle-même,  ce  manège  ramènerait  tout  le  monde  : les 
révolutionnaires,  qui,  jouissant  d’une  certaine  liberté  intermittente, 
pourraient  se  croire  les  maîtres;  les  réactionnaires,  qui,  par  [appré- 
hension d’un  état  pire,  se  décourageraient  de  leur  résistance.  Ainsi 
faisait  le  prodigieux  manieur  d’hommes,  ne  négligeant  aucun  arti- 
fice, même  à cette  heure  où  le  progrès  de  sa  fortune]  semblait 
rendre  l’artifice  moins  nécessaire  ou  superflu. 

Le  second  soin  de  Cavour  fut  de  resserrer  tellement  l’alliance 
avec  l’Angleterre,  que  la  France  fût  entraînée,  sousjpeine  de  voir 
passer  à Londres  toute  la  reconnaissance  italienne.  Les  relations 
avec  sir  James  Hudson,  ministre  britannique  à Turin,  étaient 
depuis  longtemps  intimes;  elles  le  devinrent  davantage  encore. 
Depuis  bien  des  années,  des  intelligences  étaient  pratiquées  dans 
la  presse  anglaise  : rien  ne  fut  négligé  pour  stimuler  cette  bien- 
veillance, et  les  journaux  de  la  Cité  publièrent  plus  que  jamais  le 
renom  de  la  sagesse  piémontaise.  Le  représentant  de  la  Sardaigne 
à Londres,  le  marquis  Emmanuel  d’Azeglio,  était  uni  à lord  Pal- 
merston  par  d’anciens  liens  d’amitié;  cette  amitié,  habilement 
ménagée,  rendit  plus  cordiaux  les  rapports  officiels.  A|Londres, 
d’ailleurs,  tout  était  chances  propices.  Le  chef  du  Foreign  Office 
n’était-il  pas  lord  John  Russell?  C’était  lord  John  Russell  qui  avait 
introduit  devant  le  tribunal  de  l’Europe  la  cause  des  annexions. 

* Lettere  édité  ed  iiedite  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  191. 
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Comme  le  congrès  semblait  ajourné,  il  avait  eu  à cœur  de  brus- 
quer les  choses  et  de  donner  à l’Italie  un  gage  décisif  de  sa  bien- 
veillance. Dès  le  milieu  de  janvier,  il  avait  formulé  une  proposition 
qui  équivalait  à la  reconnaissance  des  faits  accomplis.  Aux  termes 
de  ce  projet,  la  France  et  l’Autriche  s’engageraient  à ne  point 
intervenir  dans  les  affaires  de  l’Italie;  l’empereur  Napoléon  s’en- 
tendrait avec  le  Pape  pour  évacuer,  à bref  délai,  les  États  romains; 
quant  aux  peuples  de  l’Italie  centrale,  ils  seraient  appelés  à 
exprimer,  par  Porgane  de  leurs  Assemblées,  un  nouveau  vote  sur 
leurs  destinées  futures;  que  si  ce  nouveau  vote  était  semblable  au 
premier,  aucun  obstacle  ne  serait  apporté  à la  réalisation  de  leurs 
désirs,  et  l’Europe  n’aurait  plus  qu’à  consacrer  ce  que  la  volonté 
populaire  aurait  par  deux  fois  proclamé  P La  combinaison  fut 
soumise  au  gouvernement  français  dès  le  16  janvier,  quatre  jours 
avant  l’avènement  de  Gavour,  de  sorte  que  celui-ci  trouvait,  en 
arrivant,  la  besogne  faite.  A un  tel  plan  que  pourrait  objecter  le 
cabinet  des  Tuileries?  Y souscrire,  ce  serait  tout  concéder;  s’y 
opposer,  ce  serait  infliger  à l’Italie  un  tel  déplaisir,  que  tout  serait, 
oublié,  même  le  sang  versé  à Solférino. 

Les  choses  étant  ainsi  préparées,  soit  dans  l’Italie  centrale,  soit 
à Londres,  Gavour  put  se  croire  assez  fort  pour  arracher  à l’em- 
pereur la  suprême  ratification.  Sa  première  pensée  fut  de  se  rendre 
lui-même  à Paris.  Lord  John  Russell  l’y  encourageait  : « J’espère,, 
écrivait-il,  que  Gavour  viendra  à Paris  et  à Londres,  même  s’il 
n’y  a pas  congrès  » Puis  des  avis  contraires  parvinrent  à Turin 
L’empereur,  disait-on,  souhaitait  peu  ce  voyage  et  le  jugeait  plus 
compromettant  qu’utile.  Sous  cette  impression,  le  chef  du  cabinet 
sarde  renonça  à plaider  lui-même  la  cause  de  son  pays.  Mais,  afin 
que  toutes  ses  pensées  fussent  traduites  sans  erreur  ni  déviation, 
il  choisit  pour  le  représenter  un  de  ses  élèves,  un  véritable  aller 
ego,  assez  jeune  et  assez  humble  pour  lui  obéir  aveuglément,  assez 
délié  pour  le  comprendre  à demi-mot  : c’était  le  chevalier  Nigra. 
Une  élévation  si  subite  provoqua  bien  des  jalousies  : dans  les 
cercles,  dans  les  chancelleries,  on  murmura  contre  le  favori;  il  y 
eut  des  protestations,  des  démissions  même  ; Gavour  n’en  prit  point 
souci.  Le  8 février,  M.  Nigra  arriva  à Paris  avec  le  titre  modeste 
de  chargé  d’affaires  et,  en  attendant  le  départ  du  chevalier  des 

< Voy.  dépêche  de  lord  Russell  à lord  Gowley,  15  janvier  1860.  {Further 
correspondence  relatinf)  lo  the  affaire  of  Italij , p.  4.) 

- Lettre  de  lord  Jolm  Russell  à sir  James  liudsou.  ij'he  life  of  lord  John 
Russell  b]j  Spencer  Walpole,  t.  II,  p.  317.) 

Lettre  de  M.  Thouveuel  au  chevalier  des  Ambrois.  [Lettere  édité  ed  iné- 
dite di  Camillo  Cavour,  t,  IV,  p.  8.  Voy.  aussi  t.  III,  p.  184.) 
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Ambrois,  s’accomaioda  de  l’appartement  d’un  simple  attaché.  Avec 
l’activité  de  son  âge  et  la  dextérité  de  son  esprit,  Nigra  serait  un 
merveilleux  agent  d’information.  Mais  sa  jeunesse  nuirait  un  peu 
à son  autorité,  et  il  ne  nouerait  qu’avec  le  temps  les  relations 
précieuses  qu’il  devait  avoir  plus  tard.  La  prudence  conseillait 
d’associer  à M.  Nigra  un  autre  messager  ; et  s’il  se  pouvait  que  ce 
messager  fût  un  ami  personnel  de  Napoléon  III,  l’habileté  serait 
complète.  Arese  fut  appelé  de  nouveau  à Turin  : « Il  pourra, 
écrivait  Cavour,  dire  à l’empereur  toutes  les  choses  qu’on  ne 
pourrait  communiquer  par  la  voie  ordinaire  L » Arese,  dit-on, 
hésita  : le  voyage  qu’on  sollicitait  de  lui  était  le  troisième  depuis 
six  mois.  Il  n’était  pas  ambitieux  et  était  peu  rompu  aux  pourpar- 
lers officiels  ou  aux  notes  diplomatiques.  « En  fait  de  notes,  disait-il 
en  riant,  je  n’ai  jamais  lu  que  celles  de  ma  blanchisseuse,  dans  mes 
jours  de  pauvreté  et  d’exil.  » Pourtant  de  nouvelles  instances  triom- 
phèrent de  ses  irrésolutions  et,  presque  en  même  temps  que  le 
chevalier  Nigra,  il  s’achemina  vers  Paris.  Ses  instructions  lui 
prescrivaient  de  combattre  et  d’aplanir  les  derniers  obstacles  aux 
annexions.  Sa  mission  avait  encore  un  autre  but.  On  parlait  fort 
depuis  quelque  temps,  d’uue  cession  territoriale  qui  serait  pour 
le  gouvernement  français  l’indemnité  de  ses  complaisances  et 
servirait  de  contrepoids  aux  agrandissements  du  Piémont.  Pour 
que  le  succès  fût  sans  ombre,  il  importait  de  diminuer  autant  que 
possible  le  sacrifice  et  de  l’ajourner  jusqu’après  les  annexions.  Qui 
mieux  qu’ Arese  amènerait  l’empereur  à réduire  ses  exigences?  La 
perfection  serait  même  de  tout  recevoir  sans  rien  donner  du  tout, 
mais  on  n’osait  point  espérer  un  tel  excès  de  bonne  fortune. 

Dès  leur  arrivée  à Paris,  les  négociateurs  purent  observer  dans 
les  régions  officielles  une  sorte  de  confusion  qui  permettait  aux 
nouvelles  les  plus  contradictoires  de  circuler  avec  une  égale  vrai- 
semblance. Tandis  que  le  public  débattait  avec  animation  les 
derniers  incidents  et  croyait  en  général  à une  évolution  complète 
de  la  politique  impériale,  une  certaine  incertitude  régnait  encore 
dans  les  conseils  du  souverain.  Plus  familiarisé  avec  les  affaires 
d’Orient  qu’avec  les  autres  affaires  diplomatiques,  M.  Thouvenel 
s’égarait  un  peu  au  milieu  des  complications  italiennes.  Peu  de 
jours  après  son  avènement  au  ministère,  il  avait  écrit  avec  quelque 
anxiété  à M.  de  Grammont,  ambassadeur  à Rome  : « Envoyez-moi 
votre  catéchisme  sur  les  affaires  d’Italie-.  » Ce  catéchisme,  qui  donc 

^ Lettre  au  chevalier  des  Ambrois,  27  janvier  1860.  [Lettere  édité  ed  inédite 
di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  190.) 

^ Lettre  au  duc  de  Grammont,  16  janvier  1860.  [Le  secret  de  l'Empereur, 
t.  pï-,  p.  2.) 
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à cette  heure  eût  pu  le  fixer?  La  diplomatie  officielle  parlait  un 
langage,  les  agents  secrets  en  parlaient  un  autre.  La  Sardaigne 
avait  ses  ambassadeurs,  les  Etats  du  centre  leurs  représentants,  et 
les  uns  et  les  autres  différaient  parfois,  sinon  par  le  but,  du  moins 
par  les  moyens.  Pendant  ce  temps,  les  princes  dépossédés  formu- 
laient des  doléances  dont  le  bruit,  quoique  s’affaiblissant,  pouvait 
se  percevoir  encore.  Même  autour  du  Saint-Père,  les  voix  ne  lais- 
saient pas  que  d’être  discordantes  ; le  cardinal  Antonelli  se  mon- 
trait assez  conciliant,  tandis  qu’à  Paris  le  nonce,  Mgr  Sacconi, 
tenait  des  discours  fort  irrités.  De  Rome  même,  les  rapports  étaient 
assez  différents,  très  favorables  au  Pape,  s’ils  émanaient  du  général 
de  Goyon,  commandant  le  corps  d’occupation;  plus  sévères  pour 
le  Pontife,  s’ils  émanaient  de  l’ambassadeur.  Certaines  habitudes 
de  duplicité,  plus  communes  en  Italie  qu’ailleurs,  obscurcissaient 
le  peu  de  lumière  qui  aurait  pu  percer  ces  ténèbres.  Les  choses 
étaient  encore  plus  confuses  que  les  paroles  n’étaient  contradic- 
toires. Il  y aurait  scandale  à reconnaître  les  faits  accomplis  ei 
péril  à les  combattre;  quant  à diriger  ou  contenir  le  mouvement, 
on  n’y  pouvait  plus  prétendre  après  toutes  les  faiblesses  qui  l’avaient 
enhardi.  De  cette  situation  naissaient  chez  nous  des  plans  divers, 
acceptés,  abandonnés,  repris,  et  qui  tous  avaient  le  même  objet  : 
graduer  les  concessions,  sauver  quelque  chose,  fût-cë  une  ombre, 
du  traité  de  Zurich  et  rendre  hommage  à l’ancien  droit  public, 
tout  en  le  laissant  violer.  Les  propositions  anglaises  avaient  paru 
adoptées,  au  moins  d’une  façon  générale^,  et  c’est  même  sous 
l’impression  de  ces  nouvelles  favorables  qu’Arese  avait  quitté 
Turin;  puis  on  était  revenu  à un  semblant  de  résistance,  mais 
si  molle,  si  peu  sûre  d’elle-même,  qu’elle  méritait  à peine  ce  nom. 

Ce  qui  était  effarement  chez  les  diplomates  était  chez  l’empereur 
impatience,  lassitude,  découragement  surtout.  Son  programme, 
autant  qu’on  peut  le  pénétrer,  se  réduisait  à cette  heure  à trois 
points  : se  dégager  à Vienne,  et  sans  péril  pour  sa  loyauté,  des 
stipulations  de  Villafranca;  trouver  un  biais  qui  permît  de  dire  aux 
Sardes  qu’on  leur  abandonnait  les  Romagnes,  et  aux  catholiques 
qu’on  n’en  dépouillait  pas  tout  à fait  le  Pape;  enfin,  sauver,  au 
moins  pour  un  temps  et  sans  beaucoup  d’illusions  sur  l’avenir, 
l’indépendance  de  la  Toscane.  Pour  un  victorieux,  l’ambition  était 
modeste,  et  néanmoins  elle  se  trouvait  chimérique.  — Vis-à-vis  de 
l’Autriche,  toutes  les  dépêches  de  notre  chancellerie  invoquaient  la 
force  irrésistible  des  événements,  le  vœu  unanime  du  peuple  italien, 

* Voy.  dépêche  de  lord  Cowley  à lord  Russell,  27  janvier  [Farther  corres* 
jionderice,  p.  12),  et  dépêche  de  M.  Thouvenel  à M.  de  Persiguy,  30  janvier. 
{Livre  jaune,  p.  8-6.) 
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l’aveuglement  des  princes  dépossédés.  La  France  avait  fait  son 
possible,  témoin  la  note  du  9 septembre,  les  missions  Reiset  et 
Poniatowski  en  Toscane,  les  conseils  donnés  au  Piémont.  M.  Thou- 
venel  ajoutait  : « Nous  n’avons  promis  que  notre  concours  moral, 
concours  dont  il  nous  faut  bien,  après  six  mois  d’efforts,  proclamer 
l’impuissance.  » De  Vienne,  toutes  les  réponses  se  ressemblaient, 
modérées  de  ton,  dépouillées  de  toute  aigreur,  mais  avec  une 
nuance  hautaine.  Un  traité  avait  été  signé;  nul  droit  n’existait, 
hormis  celui  que  ce  traité  avait  consacré.  Que  si  la  France  se 
croyait  contrainte  à considérer  comme  caduques  les  conventions 
récentes,  l’Autriche  ne  pouvait  partager  ce  jugement.  Du  reste, 
elle  n’interviendrait  pas,  mais  se  bornerait  à ne  pas  reconnaître  ce 
que  le  dol  ou  la  violence  avait  fondé  L Ainsi  parlait  M.  de  Rechberg, 
et,  quoique  fort  correct,  ce  langage  était  étrange.  Six  mois  après 
Solférino,  le  vaincu  donnait  des  leçons  au  vainqueur  et  le  vain- 
queur s’embarrassait  en  des  explications  qui  tournaient  fort  à 
l’excuse.  — Vis-à-vis  du  Pape,  la  difficulté  était  grande  de  lui  enlever 
les  Romagnes  et  de  lui  persuader  qu’on  les  lui  conservait.  Napoléon 
imagina  ou  plutôt  rajeunit  (car  l’idée  était  fort  vieille)  une  combi- 
naison qui  prétendait  concilier  les  deux  souverainetés.  Les  Roma- 
gnes seraient  gouvernées  par  Victor-Emmanuel  : seulement  le  roi 
n’aurait,  en  ces  provinces,  que  le  titre  de  vicaire  et  payerait  tribut 
au  Souverain  Pontife.  Des  deux  côtés,  la  proposition  était  irréali- 
sable : du  côté  de  Victor- Emmanuel,  qui  n’accepterait  l’expédient 
qu’avec  la  pensée  de  tout  absorber  bientôt;  du  côté  du  Pontife,  qui 
se  déshonorerait  en  recevant  le  subside  de  celui  qui,  à ses  yeux, 
n’était  qu’un  spoliateur.  De  Rome,  les  dépêches  de  notre  ambas- 
sadeur, M.  de  Grammont,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l’échec  du 
projet  2.  En  ce  temps-là  même,  un  homme  d’esprit  disait  à l’empe- 
reur : « Sire,  vous  savez  quelle  est  parfois  la  difficulté  d’accorder  dans 
nos  campagnes  un  curé  et  son  vicaire  : combien  de  temps  pensez- 
vous  que  le  Pape  puisse  vivre  avec  le  vicaire  que  Votre  Majesté 
veut  lui  donner  3?  » — Restait  le  sort  de  la  Toscane.  C’est  pour  en 
défendre  l’autonomie  que  l’empereur  semblait  disposé  à dépenser 
ce  qu’il  avait  encore  d’énergie.  Au  milieu  de  toutes  les  petites  prin- 
cipautés italiennes,  Florence  tenait  une  place  à part.  Puis  les  sti- 
pulations de  Plombières  n’avaient  point  prévu  cet  agrandissement 
extraordinaire.  Enfin,  selon  une  opinion  très  répandue  en  Europe 

’ Voy.  dépêche  de  M.  Thouvenelà  M.  le  marquis  de  Moustier,  et  de  M.  de 
Rechberg  à M.  le  prince  de  Metternich.  {Livre  jaune  de  1860,  p.  6 et  suiv.) 

2 Voy.  lettre  particulière  de  M.  le  duc  de  Grammont  à M.  Ttiouvenel, 
25  février  1860.  {Le  secret  de  l'Empereur,  t.  I®’’,  p.  43.) 

^ M.  de  Falloux,  Mémoires,  t.  II,  p.  303. 
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même  parmi  les  amis  de  l’Italie,  le  vote  de  la  Toscane  avait  été  œuvre 
de  surprise  ou  de  fraude  et  non  le  fruit  d’une  adhésion  réfléchie. 

Cet  ensemble  d’arrière-pensées  et  de  regrets  laissait  deviner  des 
objections,  mais  presque  suppliantes  et  qui  ne  s’attendaient  plus  à 
persuader.  Peu  après  son  arrivée,  le  comte  Arese  fut  reçu  par  le 
ministre  des  affaires  étrangères.  Il  fut  court,  en  homme  qui,  deman- 
dant tout  en  bloc,  n’a  pas  une  longue  requête  à faire.  M.  Thouvenel 
formula  alors,  non  les  volontés,  mais  les  vœux,  les  désirs,  les 
conseils  du  gouvernement  français.  Il  concédait  au  Piémont  la 
souveraineté  des  duchés.  Il  cédait  également  pour  les  Romagnes, 
sous  la  seule  réserve  d’un  tribut  payé  au  Saint-Siège  : c’était  la 
combinaison  du  vicariat^  peu  inquiétante  pour  Cavour  et  qui,  sans 
doute,  échouerait  par  le  refus  du  Saint-Père.  Quant  à la  Toscane, 
nul  ne  songeait  plus,  comme  naguère,  à la  restituer  à ses  archiducs 
ou  à en  faire  l’apanage  du  jeune  duc  de  Parme.  Toutefois  elle  ne 
devrait  pas  être  annexée  à la  Sardaigne,  mais  former  un  royaume 
séparé  sous  un  prince  de  la  maison  de  Savoie.  Que  si  le  roi  Victor- 
Emmanuel  acceptait  ce  plan,  il  pourrait  compter  sur  l’appui  le  plus 
chaleureux  de  l’empereur.  Que  s’il  le  déclinait  et  persistait  à réunir 
sous  son  sceptre  les  provinces  toscanes,  l’alliance  ne  serait  point 
brisée,  mais  la  Sardaigne  devrait  agir  à ses  risques  et  périls  et 
sans  aucune  garantie  de  la  France.  A tout  prendre,  ce  langage 
était  singulièrement  débonnaire  : il  s’agissait  d’un  simple  avis  et 
que  l’on  pourrait  même  enfreindre  sans  que  l’ancienne  amitié  fût 
altérée.  Pourtant  Arese  espérait  mieux  encore  : car  il  était  arrivé 
sous  une  impression  alors  dominante  à Turin,  celle  que  la  France 
s’appropriait  sans  réserve  les  propositions  anglaises.  En  toute 
hâte,  il  annonça  à Cavour  le  dernier  effort  en  faveur  de  l’auto- 
nomie toscane.  Puis,  avec  plus  d’ironie  que  d’appréhension,  il 
ajouta  : « Dans  trois  ou  quatre  jours,  Thouvenel  vous  enverra  sur 
tout  cela  une  sorte  ^ultimatum  à l'eau  de  rose  K » 

Cavour  était  à Milan  quand  il  reçut  le  message  du  comte  Arese. 
A ce  point  de  sa  fortune,  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  reculer.  A 
Pûcasoli,  il  télégraphia  : « Comptez  sur  mon  dévouement  et  au 
besoin  sur  mon  audace  2.  » Puis  il  manda  au  marquis  Emmanuel 
d’Azeglio  : « Plutôt  que  d’abandonner  la  Toscane,  plutôt  que 
d’accepter  une  nouvelle  conférence  sur  les  affaires  d’Italie,  nous 
demandons  à être  laissés  seuls  nous  débattre  avec  l’Autriche^.  » 
En  même  temps,  dans  une  longue  lettre  à Arese,  il  l’exhorta  à se 

^ Lottre  (lu  comte  Arese  ù M.  de  Cavour,  15  février.  (Boiifadini,  Yita  di 
Francesco  Arese,  p.  222.) 

2 Leltere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  215. 

- Lettere  e documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  IV,  p.  316. 
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prévaloir  de  tous  les  privilèges  de  l’amitié  pour  que  l’empereur 
levât  cette  espèce  de  veto  in  extremis^  opposé  aux  ambitions  sardes. 
Il  fit  valoir  les  vœux  du  peuple  toscan;  il  représenta  l’état  avancé 
des  choses  et  qui  ne  permettait  plus  qu’on  s’arrêtât.  Au  lendemain 
de  la  guerre,  une  demi-solution  eût  été  accueillie  avec  bonheur; 
elle  serait  désormais  inacceptable.  Enfin,  avec  une  chaleur  d’ex- 
pression qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  Gavour  vanta  la  reconnais- 
sance italienne  : « Quelle  force,  dit-il,  l’empereur  ne  puisera-t-il 
pas  dans  l’appui  enthousiaste  d’un  peuple  qui,  uni  au  peuple  fran- 
çais, formera  une  masse  compacte  de  cinquante  millions  d’hommes^.  » 

Quelle  eût  été  dans  l’avenir  la  « reconnaissance  de  l’Italie  » ? Il 
serait  oiseux  de  le  rechercher.  Le  20  février,  Arese  eut  deux 
entretiens  avec  l’empereur  et  avec  M.  Thouvenel.  La  réponse  fut  la 
même.  Le  gouvernement  français  cédait  sur  tous  les  points,  hormis 
sur  la  Toscane.  Même  pour  Florence,  ses  vœux  étaient  modestes. 
Ils  consistaient  à substituer  à la  domination  directe  du  roi  de  Sar- 
daigne celle  d’un  prince  de  la  maison  de  Savoie  : encore  laissa-t-on 
entendre  qu’il  y aurait  réversibilité;  de  la  sorte,  l’idée  de  l’annexion 
se  trouverait  reculée  plutôt  qu’écartée  pour  jamais.  Le  désir  était 
humble  et,  de  plus,  ne  dépassait  pas  la  portée  d’un  simple  conseil  : 
la  seule  sanction,  ce  serait  que  la  France  n’entreprendrait  pas  une 
seconde  guerre  pour  des  ambitions  que  désormais  elle  jugeait 
excessives^.  Quatre  jours  plus  tard,  une  dépêche  de  M.  Thouvenel 
à M.  de  Talleyrand,  notre  représentant  à Turin,  résuma  en  style 
officiel  les  résistances,  les  dernières  et  faibles  résistances  de  la 
cour  des  Tuileries.  C’était  X ultimatum  à ïeau  de  rose  qu’avait 
annoncé  le  comte  Arese. 

Gavour  avait  bravé  de  bien  autres  ultimatums.  Cette  petite  agi- 
tation autour  de  la  Toscane  n’était  plus,  à ses  yeux,  que  le  dernier 
remous  de  la  tempête  dont  il  avait  maîtrisé  les  flots.  Sa  réponse, 
formulée  le  V mars,  fut  un  refus  de  limiter  les  agrandissements  de 
la  Sardaigne.  Il  transmettrait,  disait-il,  les  vœux  de  la  France  à 
M.  Farini  qui  gouvernait  l’Emilie,  au  baron  Pvicasoii  qui  gouvernait 
la  Toscane.  Ceux- ci  provoqueraient  sans  doute  dans  ritalie  cen- 
trale un  second  vote  national,  ainsi  que  le  voulaient  les  proposi- 
tions anglaises  dont  Gavour  s’armait  habilement  contre  nous.  Que 
si  ce  vote  était  favorable,  le  roi  ne  se  croirait  plus  en  droit  de  sur- 
seoir à l’annexion  pure  et  simple,  soit  pour  les  duchés,  soit  pour 
les  Légations  et  pour  Florence.  Tel  fut  le  langage  du  premier 


* Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  212. 

^Rapport  du  comte  Arese  à M.  de  Cavour,  21  février  1860.  (Bonfadmi^ 
Yüa  di  Francesco  Arese,  p.  227  et  suiv.) 
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ministre  sarde  ^ Le  jour  même  où  cette  dépêche  parvenait  à Paris, 
le  duc  de  Grammont,  à Rome,  dans  un  long  entretien  avec  le  car- 
dinal Antonelli,  s’efforcait  vainement  de  faire  accepter  par  le  Saint- 
Siège  l’idée  du  vicariat-.  Ainsi  notre  politique  se  heurtait  tout 
ensemble  à un  double  refus  : celui  du  fort  qui,  confiant  désormais 
dans  sa  force,  échappait  à la  main  qui  l’avait  soutenu  ; celui  du  faible 
qui  préférait  sa  faiblesse  à la  ressource  précaire  d’une  transaction. 

Le  V mars,  comme  l’empereur  ouvrait  la  session  législative,  il 
marqua,  mais  avec  une  certaine  désillusion  mélancolique,  les  pen- 
sées qui  avaient  dirigé  sa  conduite.  Il  fit  l’aveu  des  inquiétudes 
suscitées  par  la  paix  même.  « Les  difficultés,  je  ï espère^  touchent 
à leur  terme,  ajouta-t-il  avec  plus  d’optimisme  que  de  réelle  con- 
fiance. » Il  s’attacha  à dissiper  les  craintes  des  catholiques  et 
s’éleva  avec  une  certaine  force  contre  leurs  « alarmes  irréfléchies  ». 
Puis,  résumant  les  derniers  pourparlers  sur  les  affaires  italiennes  : 
« J’ai  conseillé  au  roi  Victor-Emmanuel  de  répondre  favorablement 
aux  vœux  des  provinces  qui  s’offraient  à lui,  mais  de  maintenir 
l’autonomie  de  la  Toscane  et  de  respecter  en  principe  les  droits  du 
Saint-Siège.  » Ce  que  l’empereur  ne  disait  pas,  mais  ce  que  le 
public  pouvait  deviner,  c’était  l’insuccès  de  ces  conseils.  — Tandis 
que  Napoléon  parlait  de  la  sorte,  tout  se  précipitait  dans  la  Pénin- 
sule. Cavour  avait  vu  Farini  et  s’était  concerté  avec  Ricasoli.  « Il 
faut,  disait-il,  que  tout  soit  fini  pour  le  15  mars.  » La  réponse  aux 
avis  de  la  France,  ce  fut,  dans  les  quatre  États  de  l’Italie  centrale, 
la  convocation  des  électeurs,  qui  seraient  appelés  une  seconde  fois 
à statuer  sur  leur  sort.  Comme  la  sincérité  du  premier  scrutin 
avait  été  contestée,  il  fut  décidé  que  le  mode  de  scrutin  serait 
cette  fois  le  vote  universel.  A Florence,  une  protestation  se  fit 
encore  entendre,  celle  de  notre  chargé  d’affaires,  le  baron  de  Mos- 
bourg,  qui,  le  3 mars,  à la  nouvelle  de  l’appel  au  peuple,  se  rendit 
au  Palais-Vieux.  L’accueil  qu’il  y reçut  lui  montra  que  le  protégé 
n’avait  plus  besoin  du  protecteur.  Introduit  d’abord  chez  M.  Ridolfi, 
il  fut  renvoyé  au  baron  Ricasoli.  Celui-ci  objecta  l’urgence  d’une 
solution  définitive,  les  dernières  propositions  anglaises,  la  défé- 
rence vis-à-vis  la  cour  des  Tuileries  qui  avait  toujours  patronné 
le  suffrage  universel.  Gomme  le  diplomate  français  insistait,  le 
chef  du  gouvernement  florentin  changea  de  ton  : « Nous  n’aurions 
fait,  dit-il,  que  changer  d’oppresseurs,  si  au  joug  de  l’Autriche 
s’était  substitué  le  joug  de  la  France  2.  » Sur  ces  entrefaites,  on 

^ Dépêche  de  M.  de  Cavour  à M.  Nigra,  1®*’  mars  [Livre  jaune,  1860,  p.  '25). 

2 Dépêche  de  M.  de  Grammont  à M.  Thouvenel,  3 mars  [Livre  jaune,  1860, 

p.  91). 

3 Voy.  Lettere  e documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  IV,  p.  391, 
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connut  le  discours  de  l’empereur  à l’ouverture  des  Chambres.  « Je 
ne  veux  pas  le  lire,  dit  Ricasoli,  et  je  ne  le  lirai  pas  : quand  on  voyage 
sur  une  ligne  étroite  comme  le  tranchant  d’un  couteau,  il  faut 
aller  droit  devant  soi,  sans  regarder  à droite  et  à gauche  et  sans 
s’arrêter  aux  avis. 

Dans  l’Emilie,  le  résultat  du  nouveau  scrutin  était  trop  prévu 
pour  que  la  curiosité  fût  grande.  L’union  avec  la  Sardaigne  existait 
de  fait,  et  tous  les  décrets  rendus  depuis  plusieurs  mois  n’avaient 
eu  d’autre  but  que  de  l’alfermir.  Le  Piémont  avait  partout  ses 
agents,  en  sorte  que  le  vote  serait  dirigé  par  ceux  qui  en  devaient 
bénéficier.  Qui  d’ailleurs  eût  protesté?  Le  duc  de  Modène  était 
impopulaire,  la  duchesse  de  Parme  déjà  oubliée;  les  Romagnols  ne 
connaissaient  le  Pape  que  par  les  cardinaux  qu’ils  n’aimaient  point 
et  par  les  gouverneurs  autrichiens  qu’ils  détestaient.  Quand  on 
procéda  au  dépouillement  des  urnes,  on  n’en  retira  que  700  à 
800  suffrages  hostiles  : tout  le  reste  fut  pour  la  Sardaigne,  et  l’una- 
nimité eût  semblé  complète  si  un  nombre  assez  considérable  d’abs- 
tentions n’avait  marqué  des  répugnances  que  le  temps  seul  efface- 
rait. — Tout  autre  était  en  Toscane  le  sentiment  intime  des  âmes. 
Là  régnaient,  à travers  le  tumulte  des  manifestations,  le  regret  de 
la  douce  vie  d’autrefois  et  la  vague  appréhension  des  lourds  fardeaux 
inhérents  aux  grandes  monarchies.  A cela  se  joignait  le  dédain 
pour  les  gens  de  Turin,  si  inférieurs  aux  Florentins  par  la  culture 
intellectuelle  et  par  la  politesse  des  mœurs.  Enfin  la  patrie  des 
Médicis  ne  renonçait  pas  sans  peine  à son  individualité  historique. 
Sûrement,  tout  ce  passé  n’était  que  souvenirs,  mais  souvenirs  si 
augustes,  qu’il  y avait  grandeur  rien  qu’à  en  être  les  gardiens. 
Hàtons-nous  de  le  dire,  ces  impressions,  contenues  dans  le  secret 
du  foyer,  se  résumaient  en  quelques-unes  de  ces  silencieuses  répu- 
gnances que  le  scrutin  traduit  mal  ou  ne  traduit  pas  du  tout.  Une 
influence  dominait  toutes  les  autres,  celle  de  l’impérieux,  de  l’auto- 
ritaire Ricasoli.  Le  2 mars,  le  comte  Pasolini  écrivait  de  Florence  à 
M.  Minghetti  : « Je  ne  doute  pas  du  résultat  du  vote,  parce  que 
j’ai  confiance  dans  Ricasoli  : sans  cela,  je  crois  que  le  royaume 
séparé  l’emporterait  de  beaucoup  L » Ricasoli,  en  effet,  tenait  le 
pays  dans  ses  mains;  c’est  lui  qui,  par  sa  fermeté  aidée  d’un  peu 
de  violence,  avait  intimidé  tous  les  partisans  de  l’autonomie;  c’est 
lui  qui  avait  brusqué  le  premier  vote,  lequel  entraînerait  implicite- 
ment le  second.  Une  grave  considération  retenait  d’ailleurs  les 
adversaires  du  Piémont  : que  serait  ce  royaume  séparé  conseillé 
par  la  France?  La  France  donnait  ce  conseil  si  timidement,  qu’à  le 

^ Giuseppe  Pasolini,  Memorie  raccolte  da  suo  figlio,  p.  262. 
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suivre  on  courait  le  risque  de  se  trouver  abandonné  même  par 
elle.  Une  croyance  très  répandue,  c’était  que  l’empereur  ne  se 
rangeait  à cet  avis  que  par  condescendance  pour  l’Europe  et  pour 
l’opinion  conservatrice  de  son  propre  pays,  mais  ne  tenait  que 
médiocrement  à être  écouté.  Les  agents  italiens  fixés  à Paris  accré- 
ditaient cette  pensée  : « L’empereur,  écrivait  le  2 mars  M.  Fabrizi,. 
est  obligé  de  compter  avec  le  sentiment  public;  il  nous  veut  du 
bien,  mais  ce  bien,  il  est  obligé  de  nous  le  faire  un  peu  de  biais  L » 
Une  telle  crainte  dissolvait  tous  les  éléments  de  résistance  et 
ralliait  aux  faits  accomplis  ceux-là  mêmes  que  ces  faits  froissaient 
le  plus.  Le  11  mars,  le  scrutin  s’ouvrit,  et  dans  un  appareil  bruyant 
qui  semblait  comme  une  acclamation  anticipée.  Dans  les  campa- 
gnes le  vote  se  fit  souvent  en  troupe,  ce  qui  était  une  médiocre 
garantie  de  sincérité.  Le  dépouillement  fut  long,  par  l’inexpérience 
de  ceux  qui  étaient  chargés  de  centraliser  les  procès-verbaux  venus 
de  tous  les  points  de  la  Toscane.  Enfin,  le  15,  à une  heure  avancée» 
le  résultat  fut  connu  : sur  386  ààb  votants,  366  571  s’étaient  pro- 
noncés pour  l’union  à la  Sardaigne,  14  925  pour  un  royaume 
séparé;  à cela  il  fallait  ajouter  4949  voix  nulles.  Ricasoli  voulut 
que  la  proclamation  du  vote  se  fît  dans  un  appareil  bizarre» 
emprunté  aux  premiers  temps  de  la  république  florentine.  Gomme 
le  recensement  venait  de  s’achever,  des  hérauts  en  costume  du 
moyen  âge  et  montés  sur  des  chars  ornés  à l’antique  sortirent 
du  Palazzo  Vecchio  et  se  dispersèrent  dans  la  cité.  En  face  de 
Sainte-Marie  Nouvelle^  devant  l’église  Santa  Croce,  sur  la  place 
de  ï Indépendance^  ils  firent  halte  et,  à la  lueur  des  torches,  lurent 
au  peuple  assemblé  les  chiffres  du  scrutin.  Toute  la  nuit  ils  pro- 
menèrent leur  cortège,  tantôt  à travers  les  vieux  palais,  tantôt  le 
long  des  rues  les  plus  écartées,  répandant  partout  la  même  nou- 
velle, étonnante,  inouïe,  celle  que  Florence  n’était  plus  Florence  la 
souveraine  et  de  plus  bénissait  le  sort  qui  la  plaçait  au  second  rang. 

Les  jours  suivants,  Turin  se  para  pour  fêter  les  deux  triompha- 
teurs, Farini  et  Ricasoli,  les  deux  premiers  après  Gavour,  et  les 
véritables  auteurs  d’une  révolution  qui,  sans  eux,  se  fût  peut-être 
arrêtée  en  chemin.  Le  18  mars,  Farini  arriva,  et,  dans  cette  ville 
de  Turin  où  il  avait  si  longtemps  vécu  en  exilé,  remit  au  roi  le 
procès-verbal  du  vote  qui  lui  assurait  la  triple  domination  sur 
Modène,  sur  Parme  et  sur  Bologne.  Le  roi  accepta  avec  effusion  ce* 
magnifique  hommage  ; « Désormais,  dit-il,  j’appellerai  ces  peuples» 
mes  peuples.  » Puis,  faisant  allusion  aux  Romagnes,  il  ajouta  avec 
beaucoup  d’assurance  qu’il  était  disposé  à reconnaître  la  haute 

^ Lettre  de  M.  Fabrizi  au  baron  Ricasoli.  {Lettere  e documenti  del  barone 
Ricasoli,  t.  IV,  p.  377.) 
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souveraineté  du  Saint-Père,  à défendre  son  indépendance,  à con- 
tribuer à l’éclat  de  sa  cour.  Quatre  jours  plus  tard,  le  même  cortège 
qui  avait  conduit  au  palais  royal  M.  Farini,  y amena  le  baron  Piica- 
soli.  Victor-Emmanuel  reçut  les  suffrages  de  la  Toscane  comme  il 
avait  reçu  ceux  de  l’Emilie.  Ce  furent  les  mêmes  pompes  militaires 
ot  civiles,  les  mêmes  congratulations,  les  mêmes  joies.  Seulement, 
pour  ménager  la  transition,  le  roi  promit  de  sauvegarder  l’auto- 
oomie  toscane.  On  ne  pouvait  se  figurer  à Turin  que  Florence 
abdiquât  sans  regret;  c’est  pourquoi  il  paraissait  politique  de 
laisser  subsister  quelques  images  d’indépendance  qu’on  ne  retire- 
rait que  peu  à peu.  Le  lendemain  parurent  les  décrets  royaux  qui 
proclamaient  la  réunion.  Puis,  du  pied  des  Alpes  au  rivage  de 
l’Adriatique,  les  élections  législatives  s’accomplirent  et,  le  2 avril, 
se  rassembla  à Turin  le  premier  parlement  du  Piémont  agrandi. 

Victorieux  sur  le  champ  de  bataille.  Napoléon  avait  vu  ses  pro- 
tégés lui  échapper.  On  ne  pouvait  dire  qu’il  eût  échoué;  mais  il 
avait  trop  bien  réussi,  ce  qui  est  parfois  pire  que  d’échouer.  Au 
dieu  de  diriger  le  mouvement,  il  le  suivait.  11  le  suivait  d’ailleurs  en 
résistant,  ce  qui  était  la  plus  mauvaise  manière;  car  il  indisposait 
ceux  qu’il  servait,  ne  ramenait  point  ceux  qu’il  avait  combattus  et, 
des  deux  côtés  contraires,  encourait  le  reproche  de  duplicité.  Au 
milieu  de  toutes  ces  négociations  et  de  toutes  ces  intrigues, 
l’empereur  avait  du  moins  songé  à la  France  et,  par  un  souci 
prévoyant  quoiqu’un  peu  tardif,  avait  résolu  de  reculer  jusqu’aux 
cimes  des  montagnes  les  frontières  de  son  pays.  L’histoire  des 
annexions  dans  l’Italie  centrale  a son  épilogue,  c’est  celle  de 
l’annexion  française  à Nice  et  en  Savoie. 

IX 

Le  projet  n’était  point  nouveau.  Dans  les  entretiens  de  Plom- 
l)ières,  il  avait  été  stipulé  que,  si  un  grand  royaume  se  fondait 
dans  la  haute  Italie,  la  France  pourrait  revendiquer  ces  territoires 
à titre  de  compensation  et  surtout  pour  sa  sécurité.  Plus  tard,  la 
paix  n’ayant  satisfait  qu’à  demi  les  ambitions  italiennes,  l’empe- 
reur n’avait  pas  jugé  séant  de  réclamer  le  prix  d’un  service 
demeuré  incomplet.  M.  Walewski  avait  même,  au  mois  de  juillet, 
désavoué  en  termes  très  clairs  toute  vue  d’agrandissement  : 
cette  idée,  disait- il,  était  abandonnée  L Ce  ne  fut  que  deux  mois 
après,  vers  le  mois  de  septembre,  que  notre  ministre  des  affaires 

< Discours  de  lord  John  Russell,  2 février  1860.  [Parliamentary  dehates, 
Chird  sériés,  t.  CLVI,  p.  446.]  — Discours  de  lord  Cowley  à la  Chambre  des 
dords,  23  avril  1860.  {Parliamentary  dehates,  third  sériés,  t.  GLVII,  p.  2126.) 
— Livre  jaune,  1860,  p.  36. 
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étraDgères  commença  à changer  de  langage,  laissant  entendre^ 
mais  confidentiellement,  que  les  entreprises  du  Piémont  dans  les 
duchés  nous  obligeraient  peut-être  à rappeler  ce  que  volontiers 
nous  eussions  oublié  ^ A Turin,  le  souvenir  de  l’engagement  con- 
tracté envers  la  France  était  très  net.  Mais  le  meilleur  moyeu 
d’échapper  au  payement  d’une  dette  est  de  n’en  point  parler, 
d’éviter  qu’on  en  parle  et  de  porter  ailleurs  l’entretien  toutes  les 
fois  qu’il  effleure  le  sujet  malencontreux.  Tout  l’effort  des  minis- 
tres sardes  fut  de  pratiquer  cette  conduite  et  de  ne  rien  dire,  de  ne 
rien  faire  qui  pût  réveiller  ou  rafraîchir  la  mémoire  de  l’empereur. 
A la  fin  de  juillet,  une  certaine  agitation  séparatiste  s’étant  pro- 
duite à Annecy  et  à Chambéry,  la  sollicitude  avait  été  extrême  à 
étouffer  les  démonstrations,  à éviter  surtout  que  le  bruit  ne  s’en 
répandît.  A tout  prix,  il  fallait  gagner  du  temps,  éluder  toute 
réclamation  : de  la  sorte  la  promesse  vieillirait,  elle  vieillirait  si 
bien , que  le  créancier  serait  embarrassé  à la  rappeler  et  que  le  débi- 
teur lui-même  serait  excusable  de  ne  plus  s’en  souvenir. 

On  atteignit  ainsi  les  premiers  jours  de  1860.  A cette  époque, 
la  Sardaigne  ne  dissimulant  plus  ses  convoitises,  l’empereur  jugea 
qu’il  y aurait  duperie  à différer  davantage  ses  revendications. 
Gomme  l’Angleterre,  plus  que  jamais  secourable,  venait  de  for- 
muler les  fameuses  propositions  qui  mettaient  aux  mains  du 
Piémont  toute  l’Italie  centrale.  Napoléon  confia  à lord  Gowley  son 
projet  d’assurer  à la  France  quelques  agrandissements  qui  seraient, 
disait-il,  la  faible  compensation  de  ses  sacrifices  : par  là  il  ramè- 
nerait à lui  l’opinion  publique  peu  satisfaite  de  ses  complaisances 
envers  les  Italiens  et  imposerait  silence  au  clergé  alors  fort  irrité 
Les  jours  suivants,  ces  vues,  jusque-là  confuses,  s’éclairèrent  au 
point  de  ne  plus  laisser  aucun  doute.  Le  25  et  le  27  janvier,  la 
Patrie  publia  deux  articles  à sensation  sur  « les  vœux  de  la  Savoie 
et  du  comté  de  Nice  ».  Au  dire  du  journal  officieux,  ces  provinces 
n’aspiraient  qu’à  devenir  françaises.  Elles  n’étaient  que  « des  frag- 
ments détachés  de  notre  territoire  ».  Tant  que  le  Piémont  était 
demeuré  une  puissance  de  troisième  ordre,  on  avait  pu  comprendre 
que  sa  sollicitude  se  portât  également  de  l’un  et  de  l’autre  côté 
des  Alpes  : désormais  l’équilibre  se  trouvant  rompu,  tous  ses 
intérêts,  prodigieusement  agrandis,  l’entraînaient  vers  l’Italie.  Dans 
ces  conditions  toutes  nouvelles,  la  Savoie  et  Nice  elle-même  échap- 
paient par  la  force  des  choses  à leurs  anciens  souverains  : au 

^ Discours  de  lord  Cowley  à la  Chambre  des  lords,  23  avril  1860.  {Parlia- 
mentaru  debates,  third  sériés,  t.  GLVII,  p.  2127.) 

- Voy.  Life  of  the Prince  Consort,  by  Théodore  Martin,  t.  V,  p.  12.  — Voy. 
aussi  Chiala,  Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  III,  p.  cccxxv. 
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contraire,  leur  langue,  leurs  mœurs,  leur  situation  géographique, 
tout  les  attirait  dans  Torbite  de  la  France. 

Les  Sardes  n’admettaient  aucune  analogie  entre  les  vœux  des 
provinces  qu’ils  voulaient  garder  et  ceux  des  contrées  qu’ils  con- 
sentaient à prendre.  Trop  engagés  pour  protester  ouvertement, 
ils  s’efforcèrent  du  moins  de  contester  cette  unanimité  prétendue 
qui  portait  les  Savoisiens  et  les  Niçois  vers  la  France.  Le  29  jan- 
vier, une  manifestation,  évidemment  préparée,  se  produisit  à 
Chambéry  : les  habitants  se  réunirent  en  grand  nombre  sur  le 
Champ  de  Mars  et  y signèrent  une  adresse  de  fidélité  au  roi; 
puis  se  portant  en  masse  au  château,  ils  la  remirent  entre  les  mains 
du  gouverneur.  A Nice,  des  démonstrations  antiséparatistes  furent 
organisées  au  théâtre  et  ailleurs.  De  Londres  arrivaient  des  conseils 
de  résistance.  Le  31  janvier,  Russell  écrivait  à sir  James  Hudson  : 
« J’espère  que  M.  de  Cavour  est  sans  engagement.  Si  le  roi  cédait 
son  héritage  de  Savoie  pour  obtenir  la  Toscane,  il  se  discrédite- 
rait aux  yeux  de  l’Europe,  et  sa  conduite  mériterait  le  plus  sévère 
jugement.  » On  devine  l’embarras  de  Cavour,  qui  ne  pouvait 
raisonnablement  résister  à la  France,  et  qui  avait  un  si  grand 
intérêt  à ménager  le  patronage  de  l’Angleterre.  Aux  questions  de 
sir  James  Hudson,  il  répondit  en  se  dérobant;  il  n’avait  point 
d’engagement,  il  n’en  avait  pas,  au  moins  pour  le  moment. 
« Mon  maître,  ajoutait-il,  se  déshonorerait,  s’il  vendait  ou  tro- 
quait une  seule  de  ses  provinces.  Si  des  pétitions  se  produisaient 
en  faveur  de  la  séparation,  nous  aurions  à aviser  L » Ce  que  Cavour 
se  gardait  bien  de  dire,  mais  ce  que  le  chargé  d’affaires  bri- 
tannique savait  déjà,  c’était  que  le  nouveau  ministre  de  France 
en  Sardaigne,  M.  de  Talleyrand,  venait  d’apporter  au  roi  une 
lettre  autographe  de  l’empereur.  Dans  cette  lettre.  Napoléon  ne 
se  bornait  plus  à formuler  des  désirs  plus  ou  moins  vagues, 
mais  marquait  nettement  sa  volonté.  Si  le  Piémont  consentait 
à renoncer  à la  Toscane  et  à favoriser  l’établissement  d’un  royaume 
séparé,  la  cour  des  Tuileries  s’abstiendrait  de  toute  réclamation 
territoriale;  que  si,  au  contraire,  la  Sardaigne  absorbait  l’Italie 
centrale  tout  entière,  l’agrandissement  serait  trop  considérable  pour 
que  la  France  ne  stipulât  pas  à son  tour  pour  elle-même  : en  ce 
cas,  faisant  revivre  les  anciens  engagements,  elle  revendiquerait 
Nice  et  la  Savoie  2. 

On  sait  les  pourparlers  pour  la  création  d’un  royaume  dans 
l’Italie  centrale  et  comment  ils  échouèrent.  Dès  que  l’échec  parut 
certain,  l’empereur  ne  perdit  pas  un  instant.  Du  ministère  des 

’ Voy.  Spencer  Walpole,  Life  of  lord  John  Rmsell,  t.  II,  p.  319. 

2 Voy.  Ghiala,  Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  IV,  p.  xxxi. 
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affaires  étrangères,  une  dépêche  fût  envoyée  à M.  de  Talleyrand^ 
alors  à Milan,  pour  qu’il  reprît  immédiatement  les  négociations^ 
sur  la  Savoie  et  sur  Nice.  La  dépêche  arriva  la  nuit,  à l’issue  d’une 
fête  que  les  notables  milanais  offraient  au  roi.  Aussitôt  elle  fut 
communiquée  à Cavour.  Celui-ci  était  trop  avisé  pour  formuler  des 
objections  irritées.  Lui -même  avait  adhéré  aux  stipulations  de 
Plombières;  puis,  au  milieu  de  tant  de  prospérités,  pouvait-iî  se 
plaindre  de  l’humble  dédommagement  que  réclamait  la  France?  If 
se  contenta  de  répliquer  avec  quelque  dépit  : « L’empereur  tient 
donc  bien  à la  Savoie  et  à cette  malheureuse  ville  de  Nice  i ! » 

Tout  ce  que  le  Piémont  ne  pouvait  ou  n’osait  dire,  l’Angleterre,,, 
dégagée  de  tout  ménagement,  le  proclama  avec  éclat.  Jusque-là,, 
les  affaires  italiennes  s’étaient  développées  à souhait;  ne  s’agis- 
sait-il pas,  suivant  l’expression  de  lord  Palmerston,  d’attacher  à 
nos  flancs  une  seconde  Prusse?  Quand  on  apprit  que  la  France 
songeait  à s’étendre  jusqu’aux  Alpes,  on  s’indigna  de  ce  tardif 
réveil  de  prudence.  « Nous  avons  été  complètement  dupés,  » 
écrivait  la  reine  Victoria  à lord  John  Russell,  dès  le  5 février 
et  avant  même  qu’on  connût  officiellement  le  projet  français 
Dans  la  presse  ministérielle,  le  mot  d’ordre  fut  de  signaler,, 
comme  un  réveil  de  l’esprit  de  conquête,  ce  qui  n’était  que  la 
prétention  modeste  du  plus  désintéressé,  du  moins  avide  des^ 
souverains.  « Le  projet  de  l’annexion  de  la  Savoie  fut,  pour  lord 
Russell,  ainsi  que  l’écrivit  plus  tard  son  biographe,  le  décompte 
de  tous  ses  succès  » Ce  qui  accroissait  la  confusion  des  ministres, 
c’était  la  joyeuse  ironie  de  leurs  adversaires  : « Quoi!  disait-il 
familièrement,  tout  cela  arrive,  Palmerston  régnante  » Lord 
Palmerston,  lord  Russell,  interrogèrent  avec  quelque  irritation 
l’ambassadeur  de  France,  M.  de  Persigny.  Celui-ci,  quoique  assez 
favorable  jusque-là  à la  politique  de  Cavour,  déclara  très  nette- 
ment que  l’empereur  son  maître,  en  reculant  sa  frontière  jusqu’aux: 
Alpes,  voulait  mettre  la  barrière  des  montagnes  entre  la  France 
et  sa  protégée,  devenue  tout  à coup  si  puissante.  « Si  le  tunnel 
sous-marin  était  fait,  poursuivit-il,  et  si  l’un  des  deux  États  pos- 
sédait à la  fois  Douvres  et  Calais,  quelle  ne  serait  pas  l’infériorité 
de  l’autre!  C’est  contre  un  danger  pareil  que  nous  voulons  noui^ 
prémunir.  Quand  le  tunnel  sous-alpin  sera  construit,  nous  ne 
voulons  pas  qu’un  État  important  soit  maître  des  deux  versants  des 
montagnes  et,  par  suite,  des  deux  bouches  du  tunnel.  » Si  nous 

DTcleville,  Journal  d'un  diplomate  en  Italie,  p.  81. 

- Voy.  Lifeof  the  Prince  Comort,  by  Théodore  Martin,  t.  V,  p.  27. 

^ Spencer  Walpole,  Life  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  318. 

2'he  Greville  Memoirs,  t.  VIII,  p.  301. 


EIî  1859  ET  EN  1860 


1047 


«n  croyons  M.  de  Persigny,  les  ministres  britanniques  ne  trouvèrent 
rien  à répondre.  L’ambassadeur  français  ajouta,  et  cette  fois  avec 
une  justesse  qui  ne  permettait  aucune  réplique  : « Si  nous  voulons 
la  Savoie,  c’est  que  l’Italie,  au  lieu  de  se  contenter  d’une  organisa- 
tion fédérative,  a voulu  se  concentrer  en  un  État  puissant.  Or  qui  a 
le  plus  encouragé  les  progrès  de  cet  État?  C’est  l’Angleterre  L » 

Rebutés  du  côté  de  la  France,  les  Anglais  essayèrent  d’associer 
à leurs  doléances  les  trois  cours  du  Nord.  De  Berlin  partirent  quel- 
ques protestations  vertueuses  contre  les  prétendues  convoitises  de 
la  France,  et  il  ne  manqua  pas  de  voix  pour  répéter  qu’après  avoir 
revendiqué  le  versant  septentrional  des  Alpes,  l’empereur  reven- 
diquerait quelque  jour  la  rive  gauche  du  Rhin  En  revanche,  la 
Russie  demeura  indifférente.  Quant  à l’Autriche,  toute  annexion  lui 
déplaisait,  mais  pas  plus  celle-là  qu’une  autre;  et  au  fond,  le 
courroux  de  l’Angleterre  ne  pouvait  que  la  divertir.  « De  quel  œil 
verrez-vous  les  annexions  françaises  en  Savoie  et  à Nice?  demanda 
l’ambassadeur  anglais,  lordLoftus,  à M.  de  Rechberg.  — Du  même 
<ml  que  les  annexions  dans  l’Italie  centrale,  >>  répliqua  froidement 
le  chef  du  cabinet  de  Vienne.  — En  cette  déconvenue,  l’Angle- 
terre ne  trouva  de  consolation  qu’en  un  petit  État  qui  se  croyait 
lésé,  menacé  même,  et  dont  elle  s’appliqua  à entretenir  les  appréhen- 
sions. Ce  petit  État  était  la  Confédération  helvétique.  Les  traités 
de  1815,  se  référant  à des  actes  fort  anciens,  avaient  établi  la 
neutralité  des  deux  arrondissements  savoisiens  contigus  à la  Suisse, 
le  Ghablais  et  le  Faucigny  : de  là,  pour  ces  deux  arrondissements, 
soumis,  d’ailleurs,  comme  le  reste  du  pays,  au  gouvernement  de 
Turin,  une  situation  internationale  spéciale  et  assez  délicate  à 
régler  dans  l’hypothèse  d’un  changement  de  maître.  La  Suisse 
s’était  flattée  qu’en  cas  d’annexion  à la  France,  ces  deux  districts, 
neutralisés  comme  elle  l’était  elle-même,  lui  reviendraient,  soit  en 
tout,  soit  au  moins  en  partie.  Comme  cet  espoir  paraissait  s’éva- 
nouir, elle  éprouva  ou  affecta  d’éprouver  une  grande  terreur  de 
ce  qu’elle  aurait,  aux  bords  du  lac  Léman  et  sur  sa  frontière  tout 
ouverte,  une  voisine  telle  que  la  France.  Faute  de  mieux,  lord 
Russell  ne  manqua  pas  de  prendre  en  main  cette  petite  querelle 
avec  l’espoir  de  la  grossir,  de  l’envenimer,  de  la  débattre  en 
juriste  ou  en  casuiste  autant  qu’en  diplomate,  en  un  mot,  d’en 
prolonger  le  bruit,  même  lorsque  la  question  principale,  celle  des 
annexions,  serait  depuis  longtemps  réglée. 

^ Dépêche  de  M.  de  Persigny  à M.  Thouvenel,  16  février  1860.  {Livre 
jmne  1860,  p.  37,  38.) 

2 Voy.  notamment,  Lettre  du  prince  régent  de  Prusse  au  prince  Albert, 
4 mars.  {The  life  of  Prince  Consort,  by  Théodore  Martin,  t.  V,  p.  47.) 
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Malgré  son  habituelle  déférence  pour  l’Angleterre,  l’empereur  no 
pouvait  s’arrêter.  Il  comptait  que  cet  accroissement  de  territoire 
fortifierait  sa  popularité  et  serait,  même  aux  yeux  de  ses  adver- 
saires, la  justification  de  sa  conduite.  Il  avait  à cœur  d’assurer  sa 
frontière.  Très  impressionné  par  toutes  les  affinités  naturelles,  il 
jugeait  que  le  nouveau  royaume  italien  ne  pouvait  commencer 
qu’aux  Alpes.  Le  V mars,  en  ouvrant  les  Chambres  législatives,  il 
publia  son  dessein.  Puis,  le  13  mars,  en  une  dépêche  circulaire, 
M.  Thouvenel  le  notifia  officiellement  aux  puissances.  Le  soin  était 
extrême  pour  éviter  tout  froissement.  L’extraordinaire  extension  de 
la  Sardaigne  avait  obligé  la  France  à réclamer  cette  compensation. 
Il  s’agissait,  non  de  conquête,  mais  de  cession  libre,  et  les  popu- 
lations savoisiennes  ou  niçoises  seraient  appelées  à se  prononcer 
sur  leur  sort.  Enfin,  le  ministre  des  affaires  étrangères  promettait 
de  ne  léser  aucun  droit  acquis  dans  les  territoires  savoisiens  soumis 
à la  neutralisation  éventuelle;  quant  à ces  districts,  le  roi  « ne 
transmettrait  à l’empereur  d’autres  droits  que  ceux  qu’il  avait  lui- 
même  »,  et  toute  garantie  serait  assurée  à la  Confédération  hel- 
vétique L 

Persuadé  que  la  sagesse  était  de  se  soumettre,  Cavour  avait 
laissé  à l’Angleterre  les  protestations  bruyantes.  Au  dernier 
moment,  le  regret  le  saisit  et  il  chercha  à retenir  quelque  parcelle 
des  territoires  réclamés.  Assez  résigné  à l’abandon  de  la  Savoie,  il 
gardait  pour  Nice  un  reste  d’espoir.  « Si  nous  pouvions  sauver 
Nice-!  » répétait- il  souvent.  Il  tenta  de  l’excepter  de  la  cession; 
puis  il  imagina  une  combinaison  qui  neutraliserait  cette  ville  ainsi 
que  les  alentours.  Cependant,  toutes  les  lettres  de  France,  même 
celles  des  meilleurs  amis  de  l’Italie,  lui  signalaient  le  danger  de  la 
résistance.  De  Paris,  l’un  des  familiers  du  prince  Napoléon, 
M.  Alexandre  Bixio,  lui  écrivait  : « Mon  cher  ami,  pour  l’amour  de 
Dieu,  pour  l’amour  de  l’Italie,  signez  le  traité;  signez-le  si  vous 
voulez  l’alliance  française  : si  vous  hésitez,  si  vous  refusez,  votre 
patrie,  à tort  ou  à raison,  perdra  toutes  les  sympathies  de  la  France 2.  » 

Napoléon,  en  effet,  se  montrait,  contre  sa  coutume,  impatient, 
et  au  point  de  brusquer  les  choses.  Espérant  qu’un  ami  de  l’Italie 
réussirait  mieux  que  tout  autre  diplomate  à vaincre  les  résistances, 
il  manda,  le  20  mars,  aux  Tuileries,  M.  Benedetti,  directeur  des 
affaires  politiques,  et  lui  prescrivit  de  partir  le  soir  même  pour 
Turin.  Ses  instructions  étaient  de  ne  se  prêter  à aucune  discussion, 

* Dépêche  circulaire  de  M.  Thouvenel,  13  mars  (Livre  jaune  1860,  p.  38-42). 

" Voy.  Qaarterly  Review,  juillet  1879,  p.  134. 

Discours  de  M.  de  Cavour  à la  Chambre  des  députés,  26  mai  1860. 
{Œuvre  parlementaire  de  M.  de  Cavour,  p.  539.) 
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d’écarter  tout  ajournement  et  de  ne  revenir  à Paris  qu’après  avoir 
•signé  le  traité.  Vis-à-vis  du  nouveau  négociateur,  Gavour  mit  en 
œuvre  toutes  ses  ressources.  Avec  une  extrême  abondance  de  rai- 
sons, il  plaida  la  cause  de  Nice  et  aussi  celles  du  Ghablais  et  du 
Faucigny  qui  pourraient  être  rattachés  à la  Suisse.  Comme  ses 
arguments  se  heurtaient  à une  opposition  silencieuse,  le  chef  du 
cabinet  sarde  essaya  du  moins  de  débattre  la  délimitation  des  fron- 
tières et  demanda  que  le  tracé,  au  lieu  d’être  confié  à une  commis- 
sion mixte,  fût  déterminé  par  l’acte  même  de  cession  : il  craignait, 
disait-il,  que,  sans  cette  clause,  le  Parlement  refusât  la  ratification. 
Piepoussé  de  nouveau,  Gavour  s’efforça  d’obtenir  que  l’envoyé 
français  sollicitât  des  instructions  supplémentaires;  ce  serait  un 
délai  et  qui  permettrait  peut-être  de  sauver  quelque  chose  de  ce 
qu’on  n’abandonnait  qu’avec  un  cruel  regret.  L’entretien  se  pro- 
longea durant  deux  conférences,  mais  toujours  sur  un  ton  courtois 
et  sans  aucune  des  vivacités  de  langage  que  certaines  publications 
étrangères  ont  rapportées.  Ainsi  que  le  voulait  l’empereur, 
M.  Benedetti  fut  inflexible.  Alors  seulement  le  grand  lutteur  céda. 
Le  2/i,  le  traité  fut  signé.  Gavour  signa  le  premier,  d’une  main  à 
peine  assurée  et  avec  une  émotion  qu’il  ne  parvenait  pas  à dominer. 
Mais  presque  aussitôt  il  recouvra  toute  sa  sérénité.  Gette  cession 
était  au  fond  comme  une  sorte  de  payement  qui  dispensait  de  la 
gratitude  et  autoriserait  peut-être  de  nouvelles  entreprises.  En  se 
retirant,  le  ministre  sarde  s’approcha  du  chargé  d’affaires  de  France, 
M.  de  Talleyrand,  et,  à demi-voix,  lui  glissa  ces  mots  : « Eh  bien  ! 
monsieur  le  baron,  lui  dit-il,  désormais  nous  sommes  complices.  » 
Le  scrutin  qui  ratifierait  le  changement  de  maître  s’ouvrit  le 
15  avril  à Nice,  le  22  en  Savoie.  Le  comté  de  Nice  donna  les 
résultats  suivants  : 25  000  suffrages  affirmatifs,  160  suffrages 
négatifs,  5000  abstentions.  La  Savoie  sanctionna  pareillement  l’acte 
de  cession.  La  consécration  populaire  y fut  même  plus  complète 
qu’à  Nice,  car  sur  130  000  votants,  on  ne  compta  que  235  suf- 
frages négatifs  et  les  abstentions  furent  fort  peu  nombreuses.  En 
cette  vieille  province,  antique  berceau  de  la  maison  royale,  cet 
accord  unanime  eût  semblé  révéler  soit  une  rare  et  surprenante 
indifférence,  soit  des  liens  dynastiques  déjà  fort  relâchés.  Il  n’en 
était  rien.  Ge  n’était  pas  sans  regret  que  la  Savoie  s’éloignait  de 
ses  princes.  Le  roi  y était  populaire,  non  le  roi  constitutionnel  et 
novateur  qu’on  ne  connaissait  point,  non  le  roi  en  démêlés  avec 
Rome,  lequel  était,  disait-on,  égaré  par  Gavour,  non  le  roi  italien 
et  ambitieux  qui  paraissait  détourné  de  son  chemin,  mais  le  roi 
tout  court,  le  roi  fait  à la  ressemblance  de  son  peuple,  le  roi 
chevaleresque  et  militaire,  pauvre,  rude  et  robuste,  dévot  et  un 
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peu  pillard,  celui,  en  un  mot,  qui,  depuis  Humbert  aux  blanches 
mains,  portait  fièrement,  à travers  monts  et  vallées,  l’écu  à la  croix 
blanche.  Nulle  part,  ce  noble  sentiment  du  loyalisme  n’avait  poussé 
de  plus  solides  racines  qu’en  cette  terre  fidèle.  La  séparation  fut 
œuvre  de  raison,  et  les  raisons  elles- mêmes  étaient  assez  fortes 
pour  vaincre  toutes  les  dissidences.  D’abord  le  Toi,  par  le  traité, 
avait  accompli  virtuellement  le  sacrifice,  et  il  eut  été  lui-même  fort 
embarrassé  de  reprendre  ceux -qui,  déjà,  n’étaient  ;plus  ses  sujets. 
Puis  le  clergé,  très  puissant  dans  ces  régions  et  irrité  contre  la 
politique  de  Gavour,  inclinait  vers  la  France.  La  France,  après 
tout,  était  une  bien  belle  patrie  et  qui,  à la  manière  des  régimes 
nouveaux,  promettait  alors  toutes  sortes  de  choses.  *üne  considéra- 
tion primait  toutes  les  autres.  Pendant  des  siècles,  les  rois  sardes 
avaient  été  comme  à cheval  sur  les  deux  versants  des  Alpes.  Désor- 
mais ils  se  trouvaient  détournés  de  leur  pays  d’origine  par  les  soucis 
dominants  de  leur  grand  royaume  italien.  Dans  le  Parlement,  dans  les 
conseils  du  roi,  les  Savoisiensne  pourraient  plus  parler  leur  langue, 
se  sentiraient  perdus,  absorbés  et  comme  ^conquis  : toutes  choses 
étant  renversées,  ce  qui  avait  été  le  berceau  de  la  monarchie  n’en 
semblerait  plus  qu’une  extension  lointaine  et  un  peu  oubliée.  Dans 
cette  nécessité  d’un  changement,  les  Savoisiens  du  Nord,  riverains 
du  lac  Léman,  se  seraient  assez  volontiers  donnés  à la  Suisse, 
espérant  sous  ce  régime  des  impôts  moins  pesants,  une  liberté 
plus  large,  de  moins  lourdes  charges  militaires,  se  sentant,  d’ail- 
leurs, attirés  dans  l’orbite  de  Genève,  vrai  centre  commercial  de 
ces  contrées.  Cette  combinaison  étant  impossible,  le  vœu  général 
des  populations  s’était  porté  vers  la  France,  non  avec  un  extrême 
enthousiasme,  mais  avec  une  sincérité  parfaite.  C’est  ce  vœu  qui 
venait  de  se  traduire  dans  le  scrutin  du  22  avril.  Seules  quelques 
familles  d’ancienne  origine  suivirent,  au  delà  des  monts,  la  fortune 
de  leurs  anciens  maîtres,  non  cependant  sans  regret  et  sans  que  les 
splendeurs  de  Florence  et  plus  tard  de  Rome  pussent  faire  oublier 
les  montagnes  où  les  ancêtres  avaient  vécu.  Ainsi  s’accomplit 
l’annexion.  Il  ne  restait  plus  qu’à  soumettre  au  Parlement  sarde 
l’acte  de  cession.  Le  traité  fut  ratifié  le  29  mai  par  la  Chambre  des 
députés  et  le  1 0 juin  par  le  Sénat. 

Le  double  vote  qui  avait  réuni  au  Piémont  l’Emilie  et  la  Toscane 
et  à la  France  la  Savoie  et  Nice,  marquerait-il  la  fin  des  compli- 
cations? Plusieurs  se  plaisaient  à l’espérer.  Mais  l’illusion  fut 
courte.  On  s’entretenait  encore  des  annexions,  et  déjà  Garibaldi 
partait  pour  la  Sicile. 

Pierre  de  la  Gorce. 

La  suite  prochainement. 


LES  IDEES  DE  RIVAROL 


Un  causeur  étincelant,  un  improvisateur  prodigieux,  qui  est  en 
même  temps  un  penseur  et  un  philosophe;  un  fin  critique  littéraire 
doublé  d’un  clairvoyant  politique;  un  homme  de  plaisir  et  de 
société  capable  de  composer  tour  à tour  une  épigramme  ou  un 
dictionnaire,  et  qui  est  lui-même  un  dictionnaire,  comme  le  Larousse 
ou  le  Littré  du  dix-huitième  siècle;  un  mondain  qui  ne  compte  plus 
ses  bonnes  fortunes,  mais  qui  ne  séduit  pas  moins  les  hommes 
sérieux  que  les  femmes  légères  et  les  grandes  dames  : — bref,  un 
dilettante  génial,  qui  « tiendrait  à la  fois  de  Lauzun  et  de  Montes- 
quieu »,  tel  est  le  Rivarol  que  nous  présente,  dans  un  livre  très 
documenté,  M.  André  Le  Breton  L 

Ce  n’est  point,  à vrai  dire,  une  nouvelle  connaissance  pour  les 
lecteurs  du  Correspondant.  Ici  même,  en  1881,  M.  de  Lescure, 
l’aimable  érudit,  traçait,  dans  des  articles  qui  sont  devenus  un 
volume,  le  portrait  de  Rivarol  et  de  la  société  française  pendant  la 
Révolution  et  l’émigration  2.  Grâce  à des  lettres  inédites,  à des 
manuscrits  habilement  consultés,  il  avait  pu  suivre  dans  ses  for- 
tunes diverses  l’élégant  et  spirituel  descendant  des  Rivaroli  : il 
l’avait  ramené  à la  lumière  et  replacé,  parmi  ses  contemporains, 
dans  le  cadre  où  s’était  écoulée  sa  courte  et  capiteuse  existence. 
Son  travail  n’a  pas  été  d’un  petit  secours  à M.  Le  Breton.  Mais, 
dans  son  intéressant  ouvrage,  M.  de  Lescure  avait  plutôt  en  vue 
l’homme  que  le  penseur  et  l’écrivain.  Parmi  les  documents  dont  il 
disposait,  il  en  avait  négligé  de  précieux,  comme  les  Carnets  écrits 
pendant  l’émigration,  de  179/i  à 1796.  Des  trois  séries  àu.  Journal 
politique  national  publiées  du  12  juillet  1789  aux  derniers  jours 
de  novembre  1790,  il  n’avait  retrouvé  et  réédité  que  les  deux  pre- 
mières. Il  était  allé  de  préférence  aux  anecdotes  qui  peignent  le 
caractère  et  les  mœurs  : — M.  Le  Breton  s’attache  surtout  aux 

^ Voy.  Rivarol,  sa  vie,  ses  idées,  son  talent,  d'après  des  documents  nouveaux ^ 
par  André  Le  Breton,  (l  vol.  Hachette,  1895.) 

2 Voy.  le  Correspondant,  n»®  du  10  et  25  mars,  du  25  avril  et  du  10  mai  1881. 
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idées,  au  rôle  politique  et  littéraire,  au  côté  social  de  son  person- 
nage. Reprenant  et  complétant  les  recherches  de  M.  de  Lescure, 
allant  puiser  dans  les  bibliothèques  publiques,  aux  archives  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  ainsi  qu’aux  archives  de  famille 
qui  lui  ont  été  libéralement  ouvertes,  le  nouveau  biographe  de 
Rivarol  a su  faire  un  livre  vraiment  neuf,  où  la  rigueur  de  la 
méthode  et  le  scrupule  de  l’information  n’enlèvent  rien  à l’agré- 
ment de  l’exposition,  à la  vivacité  du  récit.  L’érudition  y paraîtrait 
plutôt  d’allure  trop  leste,  trop  dégagée  et  trop  pimpante. 

Rivarol  était-il  gentilhomme?  Les  prétentions  de  M.  le  comte,  si 
contestées  par  Grimm  et  la  meute  des  scribes  jaloux,  étaient-elles 
justifiées?  M.  Le  Breton  le  croit  et  le  prouve.  Il  établit,  pièces  en 
main,  la  généalogie  et  la  noblesse  de  son  héros.  M.  Emile  Faguct, 
qui,  pourtant,  est  de  la  famille  (il  est  le  petit-neveu  de  Rivarol),  se 
montre  moins  affirmatif  à cet  égard.  Malgré  les  preuves  qu’on  lui 
apporte,  il  ne  semble  pas  absolument  convaincu  de  la  noblesse  de 
son  grand-oncle.  Mais,  authentique  ou  non,  il  lui  reconnaît,  du 
moins,  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  d’un  gentilhomme. 
Rivarol  est  fier,  généreux,  indépendant;  il  dédaigne  l’argent,  et, 
quoiqu’il  ne  soit  pas  riche,  il  ne  lui  déplaît  pas  de  se  laisser  voler, 
ce  qui  est  le  propre  d’un  grand  seigneur  : — en  revanche,  il  est 
impertinent,  paresseux,  étourdi,  plus  porté  à jouir  de  lui-même  et 
de  son  esprit  qu’à  jouir  du  cœur  et  de  l’attachement  des  autres  L II 
se  croit  d’un  métal  plus  rare  et  plus  fin  que  ceux  qui  l’entourent  : 
il  aime  à faire  sentir  sa  supériorité  à son  entourage.  Les  sots  n’exis- 
tent, à ses  yeux,  que  pour  offrir  une  matière  à la  malice  des  gens 
d’esprit. 

Gomment  débute-t-il,  en  effet,  dans  les  lettres?  par  l’ironie  et  le 
persiflage.  Ses  premiers  Extraits. la  satire  des  médiocres  et 
plats  courtisans  de  Voltaire.  Il  passe  ensuite  aux  auteurs  célèbres 
et  s’en  prend  coup  sur  coup  à Delille,  à Ducis,  à M’'^®  de  Genlis.  Il 
raille  l’abbé  Virgile  et  son  poème  des  Jardins  dans  le  Dialogue  du 
chou  et  du  navet;  insère  dans  le  Mercure  une  critique  de  l’épître 
de  Ducis  à X Amitié.,  et  vise  dans  la  parodie  du  songe  d’Athalie  la 
pédante  et  romanesque  institutrice  du  duc  de  Chartres.  — Ce  n’esi 
pas  assez.  Dans  le  Petit  almanach  des  grands  hommes.,  il  pique  et 
provoque  « la  fourmilière  » des  académies  de  province,  et  dénonce 
aux  rieurs,  qu’il  met  de  son  côté,  les  écrivains  minuscules,  l’illustre 

* « Il  est  FAltesse  impertinente  des  salons,  Impertinence  le  comte  de 
Rivarol,  a dit  M.  Paul  Bourget.  En  jouissant  de  la  vie  de  société,  dont  il  se 
sait  l’expression  la  plus  parfaite,  il  jouit  de  lui-même,  il  s’aime  lui-même 
en  elle.  Ne  faut-il  pas  qu’en  dernière  analyse  le  dilettantisme  se  ramène  à 
l’amour  de  soi?  » (Le  Breton,  p.  83.) 
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légion  d’inconnus  qu’abritent  les  gazettes,  les  anthologies  et  les 
recueils  d’étrennes  : des  noms  pompeux  sur  des  œuvres  vides, 
Andebez  de  Mongaubet,  Berardier  de  Battant,  Groubert  de  Grou- 
bentlial,  Thomas  Minau  de  la  Mistringue;  il  blesse  d’un  mot  ou 
d’une  citation  tous  ces  pâles  faiseurs  d’épigrammes,  d’épopées,  de 
tragédies  qui  pullulent  à la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Les  traits  de  sa  plume  ne  sont  peut-être  pas  les  plus  cruels;  et 
les  articles  qu’il  parle  ou  qu’il  joue  sont  plus  vifs  que  ceux  qu’il 
écrit.  Il  mime  les  gens,  les  met  en  scène  et  reproduit  au  naturel, 
avec  une  étonnante  souplesse,  leur  ton,  leurs  gestes,  leurs  ridicules. 
S’agit-il,  par  exemple,  de  Champcenetz  l’aîné,  le  vieux,  le  maigre, 
l’anglomane,  ou  du  gros  et  sensible  Lally-Tollendal,  écoutez-le 
baisser  ou  élever  la  voix  tour  à tour,  conduire  seul  un  dialogue  où 
se  mêlent  le  rire  et  les  larmes,  lancer  des  saillies,  des  sarcasmes 
qui  ne  se  trompent  jamais  d’adresse.  C’est  une  fête  pour  ceux  qui 
l’entendent.  On  se  récrie  à ces  mots,  à ces  jeux  de  physionomie,  à 
cette  plaisanterie  légère  qui  semble  l’arme  acérée  du  bon  goût.  On 
admire  l’art  qui  se  cache  sous  cette  ironique  gaieté,  la  verve  inta- 
rissable du  conteur,  du  gentilhomme  comédien.  M.  le  comte  ne 
déroge  pas,  certes.  Il  se  fait  craindre  et  caresser  : il  séduit,  il 
s’impose,  il  règne.  De  quels  applaudissements  délicats  sont  accueil- 
lies ses  répliques  et  ses  épigrammes  ! Mais,  hélas  ! il  a plus  de  succès 
que  de  considération,  plus  de  réputation  que  d’influence  ; il  est 
applaudi,  fêté  et  cité,  mais  il  n’est  pas  pris  au  sérieux.  Il  est  sans 
doute  trop  gai,  trop  amusant,  trop  amusé  : le  loustic,  en  lui,  fait 
tort  au  philosophe. 

Et  pourtant,  cet  amuseur  du  grand  monde  est  plus  sérieux  qu’il 
n’en  a l’air.  Il  a tenté  d’abord  et  mené  jusqu’au  bout  une  entre- 
prise où  Voltaire  l’avait  défié  de  réussir  : il  a traduit  ÏEnfer  de 
Dante,  lutte  redoutable  avec  le  génie  d’un  poète  dont  l’œuvre 
semblait  encore  une  énigme.  Ce  dandy,  que  se  disputent  les 
salons,  a réfléchi  dans  la  solitude  sur  les  sciences  qu’il  défend 
contre  Rousseau,  et  dont  il  décrit  avec  enthousiasme  les  progrès 
et  les  découvertes.  Il  s’est  appliqué  à l’étude  des  langues,  et  il  a 
conçu  le  projet  d’un  dictionnaire  de  la  langue  française,  qui  ne 
sera  jamais  achevé,  mais  dont  le  Discours  préliminaire,,  en  ses 
deux  cent  quarante  pages,  nous  donne  un  imposant  aperçu  : 
tableau  métaphysique  et  moral  de  l’homme  considéré  dans  ses 
facultés  intellectuelles,  dans  ses  idées  premières  et  dans  ses 
passions.  Ce  diseur  d’agréables  frivolités  et  de  piquantes  anec- 
dotes, qui  badine  si  joliment  et  « jouit  des  choses  de  l’esprit  comme 
un  gourmand  jouit  des  friandises  »,  a des  idées  arrêtées  en  poli- 
tique, en  littérature,  en  religion  : idées  originales  qu’il  creuse  en 
25  MARS  1896.  69 
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silence,  et  quil  exprime,  à l’occasion,  dans  une  langue  ferme  et 
colorée. 

N’est-ce  pas  lui  qui,  jeune  encore,  à Voltaire,  raillant  la  religion 
chrétienne,  osa  dire  : « Ce  n’est  pas  pour  attaquer  les  religions 
qu’il  faut  de  l’esprit,  mais  pour  les  fonder  et  les  maintenir... 
Quant  au  courage,  il  n’en  faut  pas  plus  et  souvent  pas  autant  à un 
philosophe  qu’à  un  apôtre.  » N’est-ce  pas  lui  qui,  dans  ses  Lettres 
à M.  Neckej\  proclamait  l’absurdité  de  l’athéisme,  et  commentait, 
non  sans  éloquence,  ce  mot  de  Shaftesbury  : « Le  monde  serait 
orphelin  si  Dieu  n’existait  pas.  » N’est-ce  pas  lui  qui,  en  1789, 
fondait,  avec  l’abbé  Sabatier,  le  Journal  'politique  national^  pour 
soutenir  contre  la  Révolution  naissante  la  monarchie  menacée; 
pour  combattre  les  idéologues,  établis  « dans  leur  maison  de  bois 
comme  dans  une  arche  de  Noé  ^ »,  et  qui  se  croyaient  chargés  « de 
partager  la  terre  à un  nouveau  genre  humain  ».  De  l’éblouissant 
humoriste,  les  salons  du  dix-huitième  siècle  n’avaient  guère  retenu 
que  les  boutades,  les  fantaisies  railleuses,  les  propos  rares,  les 
reparties.  M.  Le  Breton  rassemble  et  coordonne  ses  idées,  dégage 
ses  principes,  les  lie,  pour  ainsi  dire,  en  un  corps  de  doctrine  et 
nous  explique  là  signification  générale  de  son  œuvre. 

Son  œuvre!  Le  mot  n’est-il  pas  trop  ambitieux,  et  peut-on 
appeler  ainsi  ces  feuilles  éparses,  ces  morceaux  décousus,  ces  pro- 
jets d’ouvrages,  ces  fragments  d’un  édifice  qui  n’a  jamais  été  cons- 
truit? Ce  qui  est  certain,  du  moins,  c’est  que,  dans  ces  articles  de 
dates  et  d’inspirations  fort  diverses,  règne  une  incontestable  unité 
de  vues  et  de  sentiments.  M.  le  comte  de  Rivarol  a une  foi,  il  a un 
credo  « déjà  facile  à lire  entre  les  lignes  de  ses  premiers  écrits, 
plus  nettement  formulé  dans  le  dernier,  dans  ce  Discours  prélimi- 
naire qui  pourrait  s’intituler  : Génie  de  la  civilisation,  ou  encore  : 
Défense  et  illustration  de  la  vie  sociale.  Son  credo  est  celui  d’un 
artiste  et  d’un  aristocrate,  mais  aussi  celui  d’un  très  sage  esprit 
qui  déteste  les  utopies,  se  refuse  au  sentimentalisme  et  a le  sens 
des  réalités  historiques.  Il  est  l’anti-Rousseau,  et  là  est  l’unité  de 
son  œuvre,  en  apparence  éparse  et  fragmentaire  » 

Rivarol  est  partisan  de  la  tradition,  en  politique  comme  en  reli- 
gion et  en  littérature.  Contemporain  de  Voltaire  et  de  Rousseau, 
ses  préférences  littéraires  sont  pour  les  maîtres  écrivains  du  dix- 
septième  siècle.  Il  est  nourri  de  Pascal  et  de  La  Bruyère.  Il  cite 
dans  ses  Carnets  Racine  et  Molière  comme  « les  deux  talents  du 

^ Journal  politique  national,  série.  La  salle  où  siégeait  l’Assemblée,  à 
Versailles,  avait  été  construite  hâtivement  et  eu  grande  partie  en  planches. 
(Voy.  Le  Breton,  p.  182.) 

^ Voy.  Le  Breton,  Rivarol,  p.  104  et  105. 
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plus  grand  goût  qui  aient  brillé  sous  le  règne  de  Louis  XIV  » . S’il 
vénère  la  Grèce  de  loin,  il  lit  de  près  et  traduit  Virgile.  Selon  lui, 
<(  Virgile  et  Racine  ont  donné  au  langage  humain  les  plus  belles 
formes  connues  ».  Il  va  d’instinct  vers  Virgile  et  Dante.  A la  philo- 
sophie de  son  temps,  qui  prétend  émanciper  la  raison  humaine  de 
toute  superstition  et  de  tout  culte,  il  oppose  la  religion  de  Cor- 
neille, de  Bossuet,  de  Newton.  Il  rappelle  quel  rôle  a joué  le 
christianisme  dans  rhistoire  de  la  civilisation  et  se  demande  avec 
anxiété  ce  que  les  incrédules  pourraient  mettre  à sa  place  « si 
jamais  l’Europe  les  constituait  arbitres  entre  l’homme  et  Dieu  ». 
Le  christianisme  est  une  force  sociale  consacrée  par  dix-huit  cents 
ans  de  services  et  de  durée.  C’est  ainsi  qu’il  est  monarchiste,  parce 
que  la  monarchie  dure  en  France  depuis  des  siècles;  que  la  nation 
a grandi  et  s’est  développée  avec  elle,  et  qu’on  ne  peut  séparer 
l’une  de  l’autre  sans  déchirer  jusqu’au  sang  les  fibres  les  plus 
intimes  du  pays.  Non  pas  qu’il  ferme  les  yeux  sur  les  imperfec- 
tions et  les  abus  du  régime  qu’il  défend,  ou  se  refuse  aux  progrès, 
aux  réformes  légitimes  que  réclame  l’opinion  autour  de  lui.  Il  ne 
veut  pas  plus  du  despotisme  royal  que  du  despotisme  populaire; 
mais  il  ne  croit  pas  que  le  progrès  consiste  à répudier  l’héritage 
du  passé,  et  que  le  présent  puisse  désavouer  sans  péril  l’expérience 
des  générations  disparues.  Améliorer  n’est  pas  détruire. 

Chose  curieuse  ! de  toutes  les  pages  que  Rivarol  a semées  dans  la 
presse,  à l’époque  de  la  Révolution,  les  seules  qu’on  n’avait  pas 
tout  à fait  oubliées  aujourd’hui  sont  celles  qu’il  publia  dans  le 
journal  royaliste  les  Actes  des  Apôtres.  Mais  quelle  est  exactement 
sa  part  dans  la  rédaction  de  ce  pamphlet  quelquefois  amusant, 
plus  souvent  burlesque  et  grossier?  Il  serait  assez  difficile  de  le 
dire.  Est-ce  lui  qui  a peint  le  député  laboureur  de  Rennes,  qui  siège 
en  blouse  à l’Assemblée  et  définit  à ses  voisins  la  constitution  de 
ses  rêves  ? « M’est  avis  que  les  lois  doivent  se  fricasser  comme  une 
omelette.  Nous  aut’peuple,  j’sommes  la  friture...  » — Ou  le  député 
médecin  de  Nantes,  que  ses  commettants  envoient  à Paris,  parce 
qu’ils  ont  plus  de  confiance  en  son  patriotisme  qu’en  ses  remèdes  ? 
Peut-on  mettre  à son  compte  les  calembours,  les  couplets  grivois, 
les  charges  bouffonnes  où  sont  bernés  les  flatteurs  du  peuple-roi, 
ses  gardes  du  corps  et  ses  favorites  ? Non  ; rien  n’est  marqué  là  de 
sa  griffe.  M.  Le  Breton  a dressé  la  liste  des  articles  qu’on  peut 
n.ttribuer  à Rivarol  dans  les  Actes  des  Apôtres.  Cette  liste  est  très 
courte.  On  y rencontre  surtout  des  attaques  contre  Mirabeau, 
Lameth  et  Robespierre;  une  maligne  caricature  du  législateur 
Dinochau,  député  de  Blois  et  journaliste;  des  mots  tombés  de  sa 
bouche,  plutôt  que  des  notes  rédigées  de  sa  main,  sur  tous  les  par- 
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venus  du  jour,  sur  les  orateurs  de  clubs,  les  déclamateurs  de  carre- 
fours, les  aboyeurs  'patriotes^  « ces  ennemis  de  la  langue,  devenus 
les  défenseurs  de  la  nation  ».  La  verve  du  maître  railleur  s’y 
déploie  sans  doute;  elle  s’est  excitée  à la  table  où  dînent  ensemble 
Suleau,  Peltier  et  Lauraguais,  au  bruit  des  refrains  et  des  rumeurs 
qui  montent  du  Palais-Royal;  • — mais,  c’est  ailleurs,  qu’il  faut 
chercher  sa  pensée  et  juger  sa  polémique. 

C’est  dans  son  traité  du  Corps  politique^  lu  jadis  à Chênedollé  et 
dont  nous  n’avons  plus  qu’un  chapitre  ; c’est  dans  le  Journal  poli- 
tique national  que  Rivarol  expose  ses  vues  et  rend  ses  arrêts.  Là, 
son  bon  sens  élevé  pose  les  questions  sous  leur  vrai  jour,  démêle 
l’enchaînement  des  faits,  apostrophe  et  poursuit  les  logiciens  pré- 
somptueux qui  s’enivrent  de  théories,  s’inspirent  de  Rousseau  sans 
le  comprendre,  et  mènent  le  peuple  avec  des  phrases  volées  au 
Contrat  social.  « Malheur  à qui  remue  le  fond  d’une  nation  ! — 
Règle  générale  : les  nations,  que  les  rois  assemblent  et  consultent, 
commencent  par  des  vœux  et  finissent  par  des  volontés.  » Si  la 
royauté,  par  ses  fautes,  a rendu  presque  inévitable  la  Révolution 
qui  s’annonce,  faut-il,  en  abandonnant  la  royauté,  abandonner  et 
perdre  la  France  entière  avec  elle?  « Souvenez- vous,  députés  de  la 
France,  crie  Pûvarol  aux  législateurs  qui  préparent  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme,  souvenez-vous  que  lorsqu’on  soulève  un 
peuple,  on  lui  donne  toujours  plus  d’énergie  qu’il  n’en  faut  pour 
arriver  au  but  qu’on  se  propose...  Craignez  que  des  hommes  aux- 
quels vous  n’avez  parlé  que  de  leurs  droits  et  jamais  de  leurs 
devoirs;  que  des  hommes  qui  n’ont  plus  à redouter  l’autorité 
royale,  qui  n’entendent  rien  aux  opérations  d’une  Assemblée  légis- 
lative et  qui  en  ont  conçu  des  espérances  exagérées,  ne  veuillent 
passer  de  l’égalité  civile,  que  donnent  les  lois,  à ï égalité  absolue 
des  propriétés,  de  la  haine  des  rangs  à celle  des  pouvoirs;  et  que, 
de  leurs  mains  rougies  du  sang  des  nobles,  ils  ne  veuillent  aussi 
massacrer  leurs  magistrats.  Il  faut  au  peuple  des  vérités  usuelles 
et  non  des  abstractions...  Loin  de  dire  aux  peuples  que  la  nature  a 
fait  tous  les  hommes  égaux,  dites-leur,  au  contraire,  qu’elle  les  a 
faits  très  inégaux;  que  l’un  naît  fort  et  l’autre  faible;  que  l’un  est 
sain  et  l’autre  infirme,  et  que  le  chef-d’œuvre  d’une  société  bien 
ordonnée  est  de  rendre  égaux  par  les  lois  ceux  que  la  nature  a 
faits  si  inégaux  par  les  moyens.  Mais  ne  leur  laissez  pas  croire  pour 
cela  que  les  conditions  soient  égales  : vous  savez,  vous  voyez 
même,  quels  malheurs  résultent  de  cette  fausse  idée,  lorsqu’une 
fois  le  peuple  s’en  est  préoccupé.  Au  premier  bruit  que  l’on  a semé 
de  l’abolition  des  droits  féodaux,  les  paysans  ont  marché  par 
troupes  vers  les  abbayes,  vers  les  châteaux,  vers  les  lieux  où  repo- 


LES  IDÉES  DE  RIVAROL 


1057 


sent  les  archives  de  la  noblesse  et  les  titres  des  anciennes  posses- 
sions; le  feu,  le  sang,  la  ruine  et  la  mort  ont  marqué  partout  les 
traces  de  ces  tigres  démuselés » Il  sent  que  le  mouvement  com- 
mencé au  nom  de  la  liberté  doit  aboutir  par  la  violence  à une  nou- 
velle répartition  de  la  terre  et  de  la  richesse.  Les  premiers  volumes 
de  M.  Taine,  sur  la  Révolution,  sont  la  confirmation  et  le  commen- 
taire de  ce  vigoureux  avertissement  : l’historien  s’est  souvenu  du 
publiciste  et  lui  a pris,  chemin  faisant,  plus  d’une  idée  et  plus 
d’une  image. 

Rivarol  ne  s’incline  pas  devant  le  principe  de  la  raison  univer- 
selle^ maîtresse  du  monde  ; et  ne  reconnaît  pas  ce  que  l’on  appelle 
la  souveraineté  du  peuple,  a II  est  absurde  de  dire  que  le  peuple 
est  souverain,  parce  qu’il  ne  peut  avoir  une  volonté;  puisque 
nommer  des  représentants,  en  supposant  même  que  la  nomination 
fût  libre  et  éclairée,  c’est  donner  sa  procuration,  ce  n’est  pas  trans- 
mettre sa  volonté.  » Il  discute  et  renverse  ingénieusement  les 
sophismes  dont  la  métaphysique  des  ambitieux  arme  les  passions 
de  la  multitude.  Sous  la  prétendue  rigueur  de  leurs  raisonnements, 
il  signale  la  confusion  des  principes  et  des  conséquences;  il  dissipe 
les  prestiges  de  leur  fausse  logique,  de  leur  fausse  sensibilité  ; et 
jetant  à bas  tous  les  masques  : « Deux  causes,  dit-il,  ont  fait  vos 
succès  : l’envie  des  uns  et  la  misère  des  autres;  car  c’est  ici,  la 
révolution  des  pauvres  et  des  envieux.  Les  pauvres  irrités  contre 
les  riches  et  les  bourgeois  irrités  contre  les  nobles  ont  marié  leurs 
fureurs;  mais  le  moment  du  divorce  approche...  Les  uns  et  les 
autres  voudront  la  liberté  comme  ils  l’entendent,  chacun  à sa 
manière  2.  » 

On  pourra  dire  que  Rivarol  n’a  pas  compris  la  Révolution  ; que 
les  crimes  de  la  populace  lui  ont  caché  la  générosité,  la  conviction, 
le  désintéressement  de  ses  premiers  chefs;  qu’il  a été  injuste  pour 
Mirabeau,  injuste  pour  Bailly,  Lameth,  Chamfort  et  La  Fayette. 
C’est  possible.  Dans  ce  drame  terrible  et  complexe,  où  les  acteurs 
eux-mêmes  semblent  inconscients  du  rôle  qu’ils  remplissent,  il  est 
malaisé  de  discerner  tous  les  ressorts  et  d’apprécier  avec  mesure  le 
jeu  fatal  et  désordonné  des  partis.  Mais  à travers  les  entraînements 
et  les  injustices  de  la  polémique,  l’observateur  défiant  et  sagace  a 
distingué  l’erreur  capitale  qui  devait  faire  avorter  les  meilleures 
intentions.  Sans  méconnaître  ce  qu’il  y avait  de  fondé  dans  les 
revendications  nationales,  il  a signalé  la  déviation  progressive  d’un 
mouvement  légitime  à son  début.  La  noblesse  sacrifiée  à la  bour- 

* Journal  politique  national,  série,  n®  10  (2  août  1789).  — Cf.  Le  Breton, 
Rivarol,  p.  180-181. 

2 Journal  politique  national,  3®  série,  n®  3.  — - Cf.  Le  Breton,  p>.  183. 
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geoisie,  le  roi  « à la  fois  exclu  de  la  constitution  et  enfermé  dans  ‘ 
sa  capitale,  de  sorte  que  le  corps  politique  rappelait  l’homme  au 
masque  de  fer,  dont  la  tête  était  encore  plus  étroitement  empri- 
sonnée que  le  reste  de  sa  personne  »;  en  face  de  la  noblesse 
abattue  et  de  la  royauté  prisonnière,  la  presse  déchaînée  et  les 
clubs  triomphants;  une  révolution  conçue  par  « des  gens  d’esprit» 
qui  allait  être  exécutée  par  des  bêtes  féroces,  tel  était  le  danger 
qu’apercevait  et  que  redoutait  Rivarol. 

Dès  1790,  il  a prévu,  il  a prédit  que  le  despotisme  d’une  seule 
Assemblée  amènerait  infailliblement  le  despotisme  d’un  seul 
homme  Il  est  prophète  et  se  risque  volontiers,  en  ses  conjectures, 
au  delà  du  temps  présent  ou  du  lendemain  immédiat.  De  même 
qu’il  a deviné  et  pressenti  Bonaparte  en  1790,  il  pressent  et  décrit, 
dès  l’an  1800,  ce  que  sera  bientôt  l’Empire.  Inédite  jusqu’à  ce 
jour,  sa  prophétie,  vraiment  frappante,  valait  la  peine  d’être 
connue.  « Il  sera  plaisant,  écrit-il,  de  voir  un  jour  les  philosophes 
et  les  apostats  suivre  Bonaparte  à la  messe  en  grinçant  des  dents 
et  les  républicains  se  courber  devant  lui.  Il  serait  plaisant  qu’il 
créât  un  jour  des  cordons  et  qu’il  en  décorât  les  rois,  qu’il  fît  des 
princes  et  qu’il  s’alliât  avec  quelque  ancienne  dynastie...  Malheur 
à lui  s’il  n’est  pas  toujours  vainqueur!  » Mort  en  avril  1801, 
Rivarol  ne  fut  pas  témoin  des  événements  qu’il  appréhendait. 
Mais  s’était-il  beaucoup  trompé  sur  les  sentiments  de  ses  contem- 
porains? Est-ce  mal  comprendre  son  temps  que  de  lire  ainsi  dans 
l’avenir? 

Rivarol  n’attendit  pas  en  France  le  spectacle  des  horreurs  qu’il 
avait  prévues.  Il  se  déroba,  en  1792,  par  l’émigration,  aux  périls 
certains  dont  le  menaçaient  les  rancunes  de  ses  ennemis  politiques 
et  littéraires.  « Lorsque  le  tonnerre  gronde,  il  doit  être  permis  de 
chercher  un  abri,  disait-il.  C’est  ce  que  j’ai  fait.  » Réfugié  d’abord 
à Bruxelles,  puis  à Londres,  il  vint  s’établir,  en  1795,  au  lieu 
d’asile  préféré  de  l’émigration,  à Hambourg.  Là,  près  d’une  société 
d’élite  que  renouvelait  un  flux  perpétuel  de  proscrits  et  de  voya- 
geurs, il  trouvait  un  journal  pour  accueillir  ses  articles,  un  éditeur 
pour  publier  ses  ouvrages,  c’est-à-dire  la  sécurité  de  la  vie,  la 
dignité  dans  l’indépendance.  Il  y écrivit  le  discours  préliminaire 
de  son  Dictionnaire  de  la  langue  française^  de  ce  dictionnaire 
toujours  promis,  longtemps  médité  et  dont  le  Prospectus  seul 
devait  paraître.  Mais  il  avait  amassé  d’immenses  matériaux  et  noté 

' Journal  politique  national,  2®  série,  « La  France  que  vous  avez  façonnée 
ne  verra  pas  la  troisième  de  vos  législatures.  Oui,  nous  vous  devrons  le 
despotisme  d’un  seul,  Assemblée  nationale,  puisque  vous  l’avez  voulu,  et 
on  le  préférera  à votre  despotisme.  » 
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sans  interruption  les  faits,  les  remarques  de  goût  ou  de  syntaxe 
nécessaires  à son  entreprise.  Il  avait  le  respect  de  la  langue  fran- 
çaise, et  son  antipathie  pour  la  Révolution  s’était  accrue  certai- 
nement des  souffrances  que  lui  causaient  « les  cuirs  des  députés 
du  tiers  état  et  le  galimatias  de  la  presse  démocratique  ».  Il  jugeait 
l’homme  sur  le  langage,  et  la  parole  était  pour  lui  la  physique 
expérimentale  de  V esprit^. 

Les  matériaux  du  dictionnaire  projeté  se  retrouvent  en  partie 
dans  ses  Carnets,  écrits  à Londres  et  à Hambourg,  compulsés  et 
déchiffrés  pour  la  première  fois  par  M.  André  Le  Breton.  Des  notes 
de  langue  et  de  grammaire,  des  étymologies  s’y  joignent  à des 
comptes  de  fournisseurs,  à des  réflexions  morales,  à des  citations 
latines,  dans  un  pêle-mêle  qui  représente  assez  fidèlement  le  travail 
à bâtons  rompus,  la  dispersion  et  le  décousu  de  l’existence  de 
Rivarol.  A côté  des  gages  de  son  valet  de  chambre,  on  lit  l’ébauche 
d’une  des  belles  pages  de  son  Discours  préliminaire.  « Si  on  eût 
posé  ce  problème  : un  homme  parcourra  la  terre  sans  se  fatiguer, 
il  aura  la  foudre  à ses  ordres  et  le  temps  dans  sa  poche...  — Vous 
voulez  donc  en  faire  un  dieu,  aurait-on  répondu...  Et  cependant, 
le  moindre  voyageur  jouit  de  tous  ces  miracles.  » Ici  figure  cette 
indication  vague  : « Folie,  120  francs  »;  là,  une  définition  du 
temps  : « C’est  l’idée  abstraite  de  tous  les  mouvements.  » Cueil- 
lons seulement  dans  ces  Carnets  inédits  quelques  sentences  où  se 
dessine  la  physionomie  de  l’homme  et  de  l’écrivain. 

L’impiété  est  la  plus  grande  des  indiscrétions.  Les  jeunes  gens  y 
sont  fort  sujets  aux  premières  lueurs  de  la  philosophie. 

Le  goût  viole  quelquefois  les  règles  et  Ja  conscience  les  lois. 

On  passe  la  moitié  de  la  vie  à retenir  sans  comprendre  et  l’autre 
moitié  à comprendre  sans  retenir. 

Un  homme  habitué  à écrire  écrit  aussi  sans  idée;  comme  un  vieux 
médecin,  nommé  Bouvard,  qui  tâtait  le  pouls  à son  fauteuil  en 
mourant. 

Les  hommes  ne  sont  pas  si  méchants  que  vous  le  dites.  Vous  avez 
mis  vingt  ans  à faire  un  mauvais  livre,  il  ne  leur  a fallu  qu’un  moment 
pour  l’oublier. 

« Vous  parliez  beaucoup  avec  des  gens  bien  ennuyeux.  — Je  parlais 
de  peur  d’écouter.  » 

a Vous  vous  ennuyez,  Monseigneur...  — Qu’importe  que  je  m’ennuie, 
pourvu  qu’on  m’amuse.  » 

Ce  ne  sont  pas  les  peines  d’un  état  qui  nous  en  dégoûtent,  mais  les 
plaisirs  d’un  autre. 

L’abbé  Sieyès  qui  s’exprime  avec  disgrâce  me  disait  un  jour  : « Il 

^ Discours  préliminaire,  Cf.  Le  Breton,  p.  289. 
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faut  que  je  vous  dise  ma  façon  de  penser.  — Epargnez-moi  la  façon, 
lui  répondis-je,  et  dites-moi  tout  simplement  votre  pensée.  » 

Un  sot  se  vantant  de  savoir  quatre  langues  : « Je  vous  félicite;  vous 
avez  quatre  mots  contre  une  idée.  » 

Les  anecdotes  sont  l’esprit  des  vieillards,  le  charme  des  enfants  et 
des  femmes.  Il  n’y  a que  le  fil  des  événements  qui  fixe  leur  atten- 
tion et  tienne  leur  curiosité  en  haleine.  Une  suite  d’idées  et  une  logique 
forte  demandent  toute  la  tête  et  la  verve  d’un  homme. 

Si  quelques-unes  de  ces  maximes  par  la  concision,  la  variété 
des  tours  ou  l’exactitude  du  style  se  rapprochent  des  maximes  de 
La  Rochefoucauld,  elles  n’ont  ni  l’amertume  ni  la  profondeur  qui 
caractérisent  le  moraliste  du  dix- septième  siècle,  mais  leur  vivacité 
pittoresque,  une  pointe  d’humeur  gouailleuse  et  parfois  je  ne  sais 
quelle  désinvolture  les  marquent  bien  à l’empreinte  de  leur  époque 
et  de  leur  auteur. 

Rivarol  s’éteignit  dans  la  force  de  l’âge,  à Berlin,  où  il  s’était 
retiré  en  quittant  Hambourg.  Louis  XVIII,  alors  à Mittau,  l’avait 
engagé  à publier  un  journal  qui  eût  été  comme  la  suite  du  Journal 
politique  national.  Le  comte  d’Avaray  et  le  baron  de  Thauvenay, 
agents  du  roi  sans  royaume,  avaient  mené  la  négociation.  Rivarol 
leur  avait  développé  avec  chaleur  une  partie  de  ses  arguments 
contre  la  république  et  contre  Bonaparte.  Hélas!  de  ce  journal, 
comme  du  dictionnaire,  le  Prospectus  seul  fut  composé  (août  1800), 
mais  ne  fut  jamais  imprimé.  M.  Le  Breton  en  a retrouvé  le  manu- 
scrit aux  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  et  l’a  tiré  de 
la  poussière  où  il  dormait  depuis  près, d’un  siècle.  « Le  règne  des 
avocats  est  fini,  dit  en  substance  le  Prospectus^  mais,  quoique 
la  lutte  des  fautes  contre  les  crimes  dure  encore,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  dans  le  gouvernement  la  fourberie  a succédé  à la 
violence,  et  qu’en  Europe  l’admiration  a succédé  aux  alarmes.  Il 
s’agit  de  saisir  cet  instant  où  la  France,  tombant  de  précipice  en 
précipice,  a été  retenue  par  l’armée  et  reste  comme  suspendue  à 
l’épée  de  Bonaparte,  pour  lui  parler  de  ses  intérêts,  au  nom  de 
ses  infortunes.  Est-il  donc  impossible  de  concilier  la  morale  et  la 
politique,  de  réhabiliter  le  sens  commun?  Et  la  raison  n’est-elle 
pas  imprescriptible?  L’usurpation,  la  violence,  seront-elles  seules  à 
se  faire  entendre?  Aucune  voix  ne  s’élèvera-t-elle  pour  revendiquer 
les  droits  sacrés  de  la  propriété,  et  pour  défendre  les  descendants 
d’Henri  IV ?»  Le  journal  n’alla  pas  plus  loin.  Le  programme  à 
peine  esquissé,  M.  le  comte  retourna  à ses  causeries  ou  à ses 
lectures  : il  oublia  dans  les  salons  de  la  princesse  Dolgorowki  les 
promesses  faites  à M.  d’Avaray  et  à Louis  XVIII. 

Il  y avait  en  Rivarol,  on  l’a  dit,  le  commencement  et  la  matière 
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de  plusieurs  hommes  remarquables  : à certains  traits  de  ses  écrits, 
il  annonce  Joseph  de  Maistre  et  Chateaubriand.  L’âge  eùt-il  achevé 
et  mûri  ce  qu’il  y avait  en  lui  d’incomplet  et  d’inconsistant?  C’est 
peu  probable.  Ce  raffiné,  ce  bel  esprit  était  lié  en  quelque  sorte  à 
ses  premiers  succès.  Il  ne  pouvait  se  développer  à son  aise  que 
dans  l’atmosphère  et  l’encens  de  la  société  qui  l’avait  fait  à son 
image.  En  vain  a-t-il  entrevu  par  éclairs  la  gloire  d’un  Montesquieu 
publiciste.  Il  n’a  pu  ou  n’a  voulu  l’atteindre  : la  fatigue  l’a  pris 
dès  le  début.  Vantez  le  talent  de  ce  sybarite,  mais  ne  lui  demandez 
pas  d’œuvre  de  longue  haleine.  L’elfort  soutenu  lui  répugne.  Son 
caractère  n’est  pas  à la  hauteur  de  ses  vues,  et  son  ambition  est 
moins  exigeante  que  sa  vanité.  « Faire  l’important,  critiquer  les 
actes  d’autrui,  avoir  l’air  de  savoir  et  d’être  seul  à savoir  le  remède 
qui  sauverait  l’Etat,  ce  léger  bonheur  lui  suffit  »,  avoue  franche- 
ment son  biographe,  — j’allais  dire  son  panégyriste. 

En  pénétrant  dans  l’intimité  de  Rivarol,  M.  Le  Breton  a subi  le 
prestige  de  ce  grand  séducteur.  Comme  Chênedollé,  il  a été  frappé 
du  rayonnement  de  ce  génie  soudain,  de  cette  intelligence  toujours 
en  mouvement  ; il  a écouté  avec  délices  les  vocalises  de  l’incompa- 
rable virtuose.  Tout  le  charmait  en  Rivarol  : la  démarche,  la  figure, 
le  sourire,  tout,  jusqu’à  son  nom,  « ce  joli  nom  qui  sonne  en  fan- 
fare ».  Il  a décrit  sa  distinction,  sa  beauté  faite  de  grâce  française 
et  de  nonchalance  italienne  : il  l’a  peinte,  ainsi  que  Cousin  pei- 
gnait celle  de  M“®  de  Longueville,  avec  amour  et  pièces  à l’appui. 
Il  a recherché  avec  ferveur  et  collectionné  tous  ses  mots.  Il  l’a 
entouré  d’admiration  et  de  sympathie.  Lui  reprocherons -nous 
d’avoir  exagéré  sa  valeur  en  étudiant  séparément,  pour  les  regarder 
à la  loupe,  les  idées  littéraires,  politiques  et  religieuses  de  son 
« cher  Rivarol  »?  Non.  L’écrivain,  après  tout,  — sinon  l’homme,  — 
était  digne  d’une  telle  étude.  Celui  qu’on  a appelé  le  Tacite  de  la 
Révolution  méritait  de  ne  pas  être  confondu  avec  les  grandes 
coquettes,  les  beaux  diseurs  et  les  sophistes  de  son  époque.  Il  fut 
mieux  qu’un  homme  à la  mode  et  qu’un  styliste  sémillant.  Sous 
l’empire  d’un  sentiment  vrai,  d’une  préoccupation  sociale,  il  a créé 
des  expressions  et  des  images  d’un  tour  noble  et  d’une  beauté 
grave.  « La  philosophie,  dit-il,  divise  les  hommes  par  les  opinions, 
la  religion  les  unit  dans  les  mêmes  principes.  Il  y a donc  un  contrat 
éternel  entre  la  politique  et  la  religion.  Tout  Etat^  si  f ose  le  dire  y 
est  lin  vaisseau  mystérieux  qui  a ses  ancres  dans  le  ciel.  » — 
« Que  peuvent  donner  des  riches  opprimés  à des  pauvres  révoltés? 
On  a renversé  les  fontaines  publiques  sous  prétexte  qù  elles  acca-^ 
paraient  les  eaux;  et  les  eaux  se  sont] perdues.  » — « Vous  vous 
croyez  redoutables  parce  que  vous  avez  attelé  une  populace  furieuse 
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à votre  char,  mais  il  faut  être  ivre  comme  le  'premier  vainqueur 
des  Indes  pour  se  faire  traîner  par  des  tigres.  » Lisait-on  alors 
beaucoup  de  phrases  semblables  dans  les  brochures  de  Sieyès, 
dans  les  écrits  de  Lacretelle,  de  Garat  ou  de  Condorcet? 

Trop  dissipé,  trop  insouciant  pour  composer  un  livre,  Rivarol 
fut  du  moins  un  merveilleux  journaliste.  Dans  ces  feuilles  qui 
vivent  un  jour,  il  jetait,  en  prodigue,  les  aperçus  et  les  idées. 
Avec  Peltier,  Mirabeau-Tonneau  et  Champcenetz,  il  fondait  la 
petite  gazette;  avec  Sabatier,  le  grand  journal  politique.  Il  est 
l’ancêtre  de  cette  pléiade  d’écrivains  qui  dépensent  aujourd’hui, 
dans  des  chroniques  éphémères,  une  science  souvent  solide  et  de 
brillantes  facultés.  Il  a été  le  premier  des  improvisateurs  de  la 
presse  moderne.  N’a-t-il  pas  aussi  donné  les  modèles  de  cette 
ironie  que  Prévost-Paradol  regardait  comme  le  dernier  asile,  la 
dernière  dignité  du  faible  et  de  l’opprimé!  N’a-t-il  pas  lutté  sans 
illusion  pour  une  cause  qu’il  sentait  tous  les  jours  plus  menacée 
et  plus  compromise?  S’il  fut  léger,  n’a-t-il  pas  été  brave?  S’il  a 
vécu  de  sa  plume,  en  a-t-il  jamais  trafiqué?  Bien  qu’il  crût  et 
déclarât  la  fortune  nécessaire  au  libre  exercice  de  certaines  vertus, 
il  ne  fit  jamais  un  pas,  et  encore  moins  une  concession,  pour  y 
arriver.  Il  avait  le  dédain  de  l’intrigue  et  du  marchandage.  Il  n’est 
allé  aux  Tuileries  que  le  jour  où  l’émeute  a grondé  autour  du 
palais.  Plus  tard,  en  exil,  il  a résisté  aux  avances  du  Premier 
consul.  Il  a préféré  disparaître  avec  la  société  dont  il  avait  partagé 
les  plaisirs  et  les  erreurs.  Il  resta  fidèle  à lui-même,  à ses  idées. 
Il  ne  voulut  se  donner  ni  « le  luxe  terrible  de  l’incrédulité  »,  ni  la 
sottise  d’une  conversion  démocratique.  Jusqu’au  bout  sa  philo- 
sophie rendit  hommage  à la  religion,  sa  raison  adhéra  à la  royauté. 
Brutale  ou  impie,  la  démocratie  naissante  l’effrayait;  et  ce  fut  une 
dernière  élégance  pour  cet  homme  de  goût,  supérieur  à ses  mœurs 
par  son  esprit,  de  mourir  en  affirmant  Dieu  et  le  Roi. 


Th.  Froment. 


A TRAVERS  L’AUTRICHE-HONGRIE’ 


II 

CHEZ  LES  CROATES.  — AGRAM  ET  DJAKOVO. 

STROSSMAYER. 

Agram,  — ou  Zagreb^  comme  nous  devrions  l’appeler,  de  son 
nom  croate,  — est  aujourd’hui  le  foyer  du  mouvement  politique, 
littéraire  et  artistique  qui  a transformé  depuis  cinquante  ans  la 
péninsule  des  Balkans.  Cette  ville  est  devenue  « l’Athènes  des  pays 
Jougo-Slaves  » en  même  temps  que  le  centre  de  la  résistance  à la 
domination  magyare.  A ce  titre,  elle  mérite  d’arrêter  le  voyageur 
et  de  fixer  l’attention  de  quiconque  s’intéresse  aux  questions  d’où 
dépend  l’avenir  de  l’Autriche. 

Nous  prendrons,  pour  nous  y rendre,  la  belle  ligne  de  chemin 
de  fer  qui,  partant  de  Fiume,  relie  la  capitale  de  la  Croatie  à 
l’Adriatique.  Située  au  fond  du  golfe  du  Quarnero,  au  pied  du 
sauvage  plateau  du  Karst  et  près  d’un  torrent  qui,  jaillissant  du 
haut  de  la  montagne,  a donné  son  nom  à la  cité,  Fiume  (c’est-à- 
dire  rivière,  Rieka  en  croate) , fit  autrefois  partie  du  royaume  tri- 
unitaire.  Plus  tard  elle  a formé  une  petite  république  indépendante 
comme  Raguse,  mais,  forcée  d’implorer  la  protection  de  l’empire 
germanique,  elle  y fut  incorporée;  elle  est  restée,  depuis  lors,  sous 
la  domination  des  Habsbourg.  Après  avoir  été  croate  de  1840 
à 1867,  elle  se  trouve  rattachée  aujourd’hui  à la  Hongrie,  qui  ne 
l’abandonnera  pas  facilement. 

Il  n’est  rien  de  tel  que  de  voyager  pour  apprendre  la  géogra- 
phie. Ayant  voulu,  en  arrivant  à Fiume,  affranchir  nos  lettres  avec 
des  timbres  achetés  une  heure  auparavant  à Abbazia,  nous  avons 
appris  qu’ils  ne  pouvaient  servir,  car  la  jolie  station  d’Abbazia  est  en 
pays  cisleithan;  à Fiume,  nous  devions  nous  procurer  des  timbres 

< Yoy.  le  Correspondant  du  10  mars  1896. 
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OÙ  la  fameuse  couronne  de  saint  Étienne,  avec  sa  croix  penchée, 
remplace  Teffigie  de  Sa  Majesté  François-Joseph.  Les  Magyars, 
jaloux  de  l’autonomie  qu’ils  ont  acquise  aux  dépens  des  nationa- 
lités voisines,  l’affirment  à tout  propos;  ils  ignorent  l’empereur 
d’Autriche  et  ne  reconnaissent  pour  maître  que  le  roi  couronné  sur 
la  colline  de  Bude  *.  Ici,  les  affiches  administratives  sont  rédigées 
en  hongrois,  que  personne  ne  comprend;  mais  les  enseignes  et  les 
noms  des  rues  sont  écrits  en  langue  italienne,  que  chacun  parle. 
Fiume  a la  physionomie  de  toutes  les  villes  de  la  côte  d’Istrie  et  de 
Dalmatie  restées  longtemps  sous  la  domination  vénitienne.  Le  vieux 
quartier,  avec  ses  ruelles  étroites  et  tortueuses,  rappelle  certains 
coins  de  la  cité  des  doges;  en  outre,  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation est  d’origine  latine.  Nous  avons  assisté,  dans  un  immense 
théâtre  en  plein  air,  à la  représentation  d’une  opérette  : Mamzelle 
Nitouche^  traduite  en  italien;  le  public,  qui  accueillait  assez  froi- 
dement les  jolis  morceaux  du  compositeur  Hervé,  applaudissait, 
avec  un  enthousiasme  tout  méridional,  les  canzonette  napolitaines 
que  l’adaptateur  avait  eu  soin  d’intercaler  dans  la  pièce.  Cet 
enthousiasme  était  partagé  par  un  jeune  magistrat  roumain  que 
nous  avions  rencontré  en  voyage  : fier  de  son  origine,  ce  descen- 
dant des  colons  de  Trajan  témoignait  une  vive  sympathie  pour  ses 
congénères  fiumans,  tout  en  déplorant  de  les  voir  sous  le  joug 
des  Barbares. 

A Pola,  le  grand  port  militaire  de  l’Autriche,  si  pittoresque  avec 
ses  ruines  romaines  et  son  amphithéâtre,  — Colisée  maritime  qui 
se  mire  dans  les  eaux  de  l’Adriatique,  — on  ne  s’étonne  point  de 
voir  les  rues  conserver  leurs  noms  antiques  de  Cérès,  de  Bacchus 
ou  d’Hercule.  Ici,  au  contraire,  les  noms  de  Kossuth,  de  Deak  et 
autres  héros  magyars,  accolés  aux  mots  de  piazza.,  corso etc., 
paraissent  sonner  faux.  Au  reste,  le  fait  que  ces  mots  sont  écrits 
aujourd’hui  en  italien  prouve  assez  la  tolérance  de  l’administration 
hongroise  à l’égard  de  l’élément  latin  qu’elle  favorise  de  son  mieux 
pour  le  mettre  en  opposition  avec  l’élément  croate.  La  Hongrie  ne 
pense  point  faire  ainsi  le  jeu  de  l’irrédentisme  qui  paraît  peu 
redoutable  à Fiume.  L’agglomération  italienne  de  cette  ville  et  des 
petits  ports  voisins  se  trouve  noyée  au  milieu  d’une  population 
slave,  et  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  se  rendre 
compte  de  l’audacieuse  fiction  par  laquelle  Fiume,  au  lieu  de 
relever  du  gouvernement  d’Agram,  a été  rattachée  arbitrairement 
au  gouvernement  de  Budapest,  formant  ainsi  une  enclave  hongroise 

^ C’est  ainsi  qu’en  1848,  ils  se  révoltèrent  contre  Ferdinand,  empereur 
d’Autriche,  tout  en  protestant  de  leur  dévouement  pour  le  même  Ferdinand, 
roi  de  Iloogric. 
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de  20  kilomètres  en  plein  territoire  croate.  C’est  une  anomalie 
contre  laquelle  les  Croates  ne  cessent  de  protester;  mais  l’Etat 
magyar  tient  naturellement  à conserver  sous  sa  dépendance  directe 
ce  grand  débouché  commercial,  dont  la  prospérité  va  toujours 
croissant  depuis  quelques ' années,  et  menace  d’éclipser  Trieste  E 
Il  faut  reconnaître  que  les  Hongrois  n’ont  rien  épargné  pour  arriver 
à ce  but;  ils  ont  dépensé  ici  des  sommes  considérables;  ils  ont 
agrandi  le  port,  embelli  les  quais  et  fait  des  travaux  pour  abriter 
les  vaisseaux  contre  la  ôom,  ce  vent  redoutable,  pareil  au  mistral, 
qui  sévit  avec  une  violence  inouïe  le  long  des  côtes  illyriennes, 
renversant  tout  sur  son  passage  et  entravant  la  marche  des  trains 
quand  il  ne  les  fait  pas  dérailler. 

On  a construit  à grands  frais  aussi,  il  y a une  vingtaine 
d’années,  la  ligne  de  chemin  de  fer  conduisant  à Agram,  à tra- 
vers une  région  hérissée  de  montagnes  rocheuses.  La  voie  ferrée 
escalade  le  Karst  au-dessus  de  la  colline  de  Tersato,  — où  s’élève 
un  sanctuaire  vénéré,  — - et,  par  une  série  de  lacets,  parvient 
enfin  au  sommet  du  plateau  : on  se  trouve  là  au  sein  d’une  nature 
désolée,  d’un  océan  de  pierres  semé  de  gouffres,  miné  par  des 
rivières  souterraines  et  présentant  à l’œil . l’image  effrayante  du 
chaos.  Rien  ne  pousse  sur  ce  sol  desséché  par  le  souffle  dévasta- 
teur de  la  hora.  Ce  paysage  sévère  nous  rappelle  la  Tsernagore; 
il  contraste  avec  la  vue  riante  qui  s’étend  à nos  pieds,  nous  mon- 
trant le  port  de  Fiume  et  ses  vaisseaux,  le  golfe  bleu  du  Quarnero 
tout  encadré  de  verdure  et  les  deux  grandes  îles  de  Veglia  et  de 
Gherso,  dont  les  formes  bizarrement  déchiquetées  se  dessinent 
dans  la  brume. 

La  nuit  vient,  quand  notre  train,  quittant  cette  région  sauvage, 
descend,  par  une  nouvelle  série  de  rampes,  dans  la  jolie  et  étroite 
vallée  de  la  Dobra.  Nous  passons,  sans  nous  en  douter,  devant 
Ogulin  et  Karlstad,  et  le  lendemain,  après  un  trajet  de  dix  heures, 
nous  nous  réveillons  dans  la  gare  d’ Agram. 

La  capitale  de  la  Croatie  ne  date  pas  d’hier,  car  elle  était  déjà  le 
siège  d’un  évêché  à la  fin  du  onzième  siècle;  elle  a pourtant  l’air, 
dans  son  ensemble,  d’une  cité  entièrement  moderne  : ses  larges 
rues  bien  alignées  sont  bordées  de  bâtiments  neufs,  en  briques 
revêtues  de  plâtre,  ressemblant  à ceux  que  l’on  construit  dans 
les  autres  villes  de  la  monarchie  avec  un  luxe  et  une  prodigalité 
de  décoration  d’un  goût  souvent  médiocre.  Et  comment  ne  pas 
s’émerveiller,  à ce  propos,  du  nombre  prodigieux  d’édifices  publics 

' En  1850,  Fiume  comptait  11  000  habitants;  elle  en  compte  aujourd’hui 
30  000  appartenant|aux  nationalités  les  plus  diverses,  mais  où  les  Italiens 
continuent  à dominer. 
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et  privés  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  ont  surgi  de  tous  côtés,  dans 
rAutriche-flongrie„  et  qui,  si  Ton  s’en  tenait  aux  apparences,, 
devraient  donner  une  idée  très  avantageuse  de  la  prospérité  du 
pays.  Malgré  le  terrible  krach  de  18^73,  malgré  les  formidables 
dépenses  militaires  imposées  par  la  Triple  Alliance,  Vienne,  tout 
d’abord,  qui  était  assez  pauvre  en  monuments,  en  a élevé  un  si 
grand  nombre,  qu’elle  arrive  maintenant  à éclipser,  sous  ce  rap- 
port, les  plus  brillantes  capitales  de  l’Europe  : deux  immenses 
musées  ont  été  édifiés  pour  contenir,  dans  des  salles  toutes 
resplendissantes  de  marbres  et  de  dorures,  les  collections  prove- 
nant en  partie  du  Belvédère  et  du  château  d’ Ambras,  et  l’on  est  en 
train  de  reconstruire  complètement,  en  l’agrandissant,  le  vieux 
palais  impérial  (la  Burg) , qui  développait  déjà  sur  un  si  vaste  espace 
ses  constructions  baroques  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les 
styles  Budapest,  à son  tour,  ne  voulant  pas  rester  en  arrière  sur 
la  capitale  cisleithane,  a construit  des  monuments  gigantesques, 
des  quais  superbes  ; elle  élève  encore  un  immense  Parlement  de 
style  gothique,  rappelant  le  Parlement  britannique,  et  une  prodi- 
gieuse quantité  de  palais,  rivalisant  entre  eux  de  luxe  et  de  magni- 
ficence. Les  villes  de  moindre  importance  ont  voulu  imiter  l’exemple 
des  deux  capitales,  et  partout,  comme  sous  la  baguette  d’une  fée,, 
de  somptueux  édifices,  trop  souvent  inspirés  de  la  lourdeur  alle- 
mande, semblent  sortir  de  terre  à vue  d’œil.  Il  est  juste  d’ajouter 
que  cette  passion  pour  la  bâtisse  n’exclut  pas  le  culte  des  anciens 
monuments  nationaux  : à Kaschau,  dans  la  haute  Hongrie,  on 
consacre  actuellement  des  millions  à restaurer  de  fond  en  comble  la 
belle  église  gothique  de  Sainte-Elisabeth,  construite  (au  treizième 
siècle),  comme  la  cathédrale  de  Prague,  par  un  architecte  français. 
De  même  à Bude,  la  vieille  église  de  Saint-Mathias;  à Gracovie, 
l’église  polychrome  de  Sainte- Marie;  à Spalato,  en  Dalmatie,  le 

^ « Parmi  les  édifices  les  plus  remarquables  faisant  tous  partie  d’un 
ensemble  merveilleusement  prévu,  il  faut  citer  l’Opéra,  les  deux  musées, 
celui  des  Beaux-Arts,  et  celui  de  l’Histoire  naturelle;  le  nouveau  château 
impérial,  avec  sa  façade  monumentale  en  accord  avec  l’architecture  des  deux 
musées;  puis  le  nouveau  Parlement,  le  nouvel  Hôtel  de  Ville  : l’un,  une 
succession  de  temples  du  plus  pur  style  grec;  l’autre,  en  style  moitié 
roman,  moitié  gothique;  l’église  Votive,  érigée  à l’endroit  où  le  poignard 
d’un  assassin  glissa  si  miraculeusement  sur  la  cravate  militaire  de  l’empe- 
reur François-Joseph;  la  maison  Votive,  construite  sur  l’emplacement  du 
Hingthéàtre  de  funeste  mémoire;  d’énormes  et  monumentales  casernes, 
la  nouvelle  Université,  la  Bourse,  le  nouveau  Burgthéâtre,  les  palais  des 
archiducs,  des  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer,  des  banques  et  des 
gros  financiers.  Réunissez  tous  ces  monuments  en  un  cercle,  ou  en  un 
panorama  habilement  combiné  : voilà  la  Vienne  moderne.  » (Ghélard, 
i Autriche  contemporaine^  1894.) 
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Duomo  (ancien  tenaple  du  palais  de  Dioclétien)  et  son  superbe 
campanile,  ont  été  l’objet  de  restaurations  analogues;  et  ici  même 
nous  allons  voir  les  grands  travaux  que  l’on  exécute  à la  cathédrale. 

Agram,  qui  était  encore  un  grand  village  il  y a vingt  ans,  compte 
aujourd’hui  quarante  mille  âmes.  Ses  maisons,  renversées  par 
le  tremblement  de  terre  de  1880,  se  sont  relevées  plus  grandes 
et  plus  belles  de  leurs  ruines.  La  ville  ne  se  distingue  donc  pas,  à 
première  vue,  de  la  plupart  des  cités  autrichiennes  dont  elle  a le 
caractère  « cossu  »,  assez  banal,  mais  le  jour  et  l’heure  de  notre 
arrivée  vont  nous  permettre  de  la  voir  sous  un  aspect  infiniment 
pittoresque  : c’est  dimanche,  il  est  huit  heures  du  matin  et,  en 
arrivant  au  centre  de  la  cité,  nous  trouvons  le  vaste  rectangle  de 
la  place  Jellachich,  envahi  par  le  marché  : partout  sont  dressées  de 
longues  tables  sur  lesquelles  paysans  et  paysannes,  se  tenant  dos 
à dos,  de  façon  à faire  face  aux  acheteurs,  étalent  des  corbeilles 
remplies  de  volailles,  de  fruits,  de  légumes  ou  de  rustiques  poteries. 
Hommes  et  femmes  portent  le  joli  costume  national,  de  couleur 
blanche,  qui  était  celui  de  tous  les  Jougo-Slaves  avant  l’invasion 
ottomane.  Le  marché  se  tient  tous  les  malins  sur  cette  même  place, 
mais  le  dimanche,  il  y vient  plus  de  monde,  les  costumes  sont  plus 
propres,  les  toilettes  plus  élégantes,  et,  sous  un  chaud  soleil  d’été, 
cet  ensemble  de  vêtements  éclatants  de  blancheur  est  une  fête 
pour  les  yeux.  Les  femmes,  revêtues  d’une  longue  chemise  de  toile 
serrée  à la  taille  par  une  ceinture,  relèvent  cette  simple  toilette  à 
l’aide  de  broderies,  de  fragments  de  miroir  et  des  mosaïques  de 
drap  multicolore  qui  ornent  leur  tablier,  leur  casaque  et  leurs 
manches  bouffantes  (elles  ont  précédé,  sous  ce  rapport,  la  mode 
actuelle). 

La  plupart  portent  au  cou  des  colliers  de  corail  à plusieurs 
rangs;  je  remarque  aussi  des  flots  de  rubans  tricolores  que  plu- 
sieurs rattachent  gracieusement  sur  l’épaule.  Les  couleurs  natio- 
nales de  la  Croatie  sont  les  mêmes  qu’en  France,  et  nul  ne  peut 
l’ignorer,  car  les  habitants  les  arborent  jusque  sur  leurs  boîtes 
d’allumettes  où  elles  accompagnent  la  devise  : Bog  iHrvatil  (Dieu 
^et  les  Croates!)  Les  femmes  mariées  relèvent  leurs  cheveux,  tandis 
que  les  jeunes  filles  les  laissent  tomber  dans  le  dos  en  longues 
nattes,  tressées  de  pièces  de  monnaie  ou  de  rubans  tricolores.  Les 
unes  et  les  autres  sont  coiffées  d’un  blanc  foulard  du  plus  gracieux 
effet  auquel,  dans  certaines  localités,  on  substitue  un  fichu  bariolé. 
Leur  courte  jupe  plissée  et  tuyautée  laisse  voir  souvent  leurs 
jambes  et  leurs  pieds  nus;  quelques-unes  chaussent  Vopanké 
(grossière  sandale  en  cuir  épais  que  l’on  retrouve  dans  toute  la 
région  des  Balkans);  les  plus  riches  portent,  comme  le  sexe  laid, 
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de  grosses  bottes  qui  témoignent  du  mauvais  état  des  routes. 

Les  hommes,  coiffés  d’un  petit  chapeau  rond  à bords  étroits, 
sont  également  vêtus  de  blanc;  leur  costume  se  compose  d’un 
large  paotalon  « à pieds  d’éléphants  » et  d’une  blouse  par-dessus 
laquelle  ils  passent,  malgré  la  température  tropicale,  une  veste  de 
drap  bleu,  sans  manches,  fourrée  d’une  peau  de  mouton  et  ornée 
d’une  quantité  de  boutons  argentés  et  de  broderies  multicolores, 

parmi  lesquelles  on  remarque  souvent  les  initiales  J.fe.  Une  cour- 
roie, passée  en  sautoir  sur  leurs  vêtements,  sert  à maintenir  l’in- 
séparable gibecière  {torbo)  qui  leur  tient  lieu  de  poches.  L’hiver, 
nous  dit- on,  ils  se  drapent  dans  un  grand  manteau  de  laine 
blanche. 

A notre  époque  de  banalité  universelle,  où  les  usages  locaux, 
souvent  si  pittoresques,  disparaissent  de  plus  en  plus,  on  est 
heureux  de  voir  une  population  rester  ainsi  fidèle  au  costume 
national  L Mais  pour  combien  de  temps?  Déjà,  dans  bien  des 
villages,  les  jeunes  filles  ont  le  mauvais  goût  de  préférer  les  fra- 
giles articles  de  toilette,  expédiés  de  Vienne  ou  de  Pesth,  aux  jolis 
et  inusables  vêtements  que  portaient  leurs  mères.  Le  brillant 
esthéticien  anglais  Ruskin,  le  chef  de  l’école  préraphaélite,  qui, 
depuis  quarante  ans,  travaille  à maintenir  dans  son  pays  les  usages 
et  les  costumes  du  vieux  temps,  trouverait  à exercer  utilement  son 
zèle  en  Croatie.  Malheureusement,  la  marche  rapide  de  la  civili- 
sation ou  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  tel,  fait  craindre  que 
le  jour  ne  soit  proche  où  tous  les  habitants  du  globe,  à part  les 
Chinois,  peut-être,  seront  habillés  à la  mode  de  Londres  ou  de 
Paris.  Sous  cette  influence,  les  mœurs,  l’architecture,  tendront,  de 
plus  en  plus,  à prendre  un  caractère  uniforme,  et  les  voyages  per- 
dront ainsi  un  de  leurs  plus  grands  attraits.  Il  faut  donc  se  hâter 
de  venir  voir  le  marché  d’Agram.  C’est,  d’ailleurs,  une  curiosité 
dont  les  habitants  eux-mêmes  ne  se  rendent  pas  compte.  Chez  les 
marchands  de  photographies,  j’ai  trouvé  la  reproduction  des  mo- 

^ Bien  entendu,  la  classe  aisée  s’habille,  à Agram,  comme  dans  tous  les 
pays  du  monde,  et  il  ne  faudrait  pas  prendre  au  sérieux  les  gravures  pu- 
bliées dans  certains  récits  de  voyage,  et  montrant  des  « gentilshommes 
croates  » revêtus  du  pittoresque  costume  du  pays.  Pourtant,  le  chapeau 
haut  de  forme,  que  les  Allemands  appellent  cylinder,  est  absolument  banni, 
car  il  est  regardé  comme  le  symbole  de  la  germanisation.  « Après  deux 
jours  de  séjour,  dit  M.  Léger,  j’ai  dû  abandonner  un  chapeau  gibus  qui 
avait  le  privilège  d’attirer  sur  moi  les  lazzi  des  gamins.  Le  cylinder  rappelle 
ici  les  plus  détestables  souvenirs.  A Belgrade,  au  contraire,  où  la  bureau- 
cratie autrichienne  n’a  jamais  fonctionné,  le  même  chapeau  est  regardé 
comme  le  symbole  de  la  civilisation  européenne,  et  le  moindre  bourgeois 
tient  à honneur  de  s’en  parer.  » [Le  Monde  slave). 
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numents  les  plus  insignifiants  de  la  cité  : nulle  part,  je  n’ai  pu 
découvrir  la  vue  du  marché  et  il  a fallu  me  contenter  des  petites 
épreuves  que  je  me  suis  amusé  à faire,  à la  grande  joie  des 
vendeuses. 

Au  centre  de  la  place,  bordée  de  gaies  boutiques  et  de  grands 
cafés  dont  toutes  les  enseignes  sont  en  serbo-croate,  se  dresse  la 
statue  équestre  du  fameux  général  qui,  avec  l’illustre  évêque  de 
Djakovo,  a incarné  l’âme  de  la  patrie.  Sur  le  piédestal  se  détachent 
ces  simples  mots  : 


JELLACHICH  BAN  18^8 

Pour  les  Croates,  cela  suffit.  Pour  le  lecteur  français,  il  est  bon 
de  rappeler  brièvement  l’histoire  de  ce  héros.  Né  en  1801,  à Peter- 
wardein  et  entré  dans  l’armée  à l’âge  de  dix-huit  ans,  Jellachich 
était  colonel  en  1842.  11  s’acquit,  à cette  époque,  une  grande 
popularité  auprès  de  ses  compatriotes  en  les  défendant,  à plusieurs 
reprises,  contre  les  incursions  des  brigands  bosniaques.  Ayant 
d’ailleurs  la  parole  facile,  la  tournure  martiale,  la  physionomie 
noble  et  ouverte,  il  savait  attirer  à lui  toutes  les  sympathies.  Aussi, 
en  1848,  quand  se  produisirent  les  premières  difficultés  avec  la 
Hongrie,  les  Croates  demandèrent-ils  à l’avoir  pour  han  (gouver- 
neur ou  vice-roi)  de  leur  province.  L’empereur  lui  accorda  ce  titre, 
et,  dès  lors,  Jellachich,  installé  solennellement  dans  ses  nouvelles 
fonctions,  se  dévoua  tout  entier  à défendre  son  pays  contre  les 
empiètements  des  Magyars,  qui  prétendaient  invoquer  une  ancienne 
suzeraineté  tombée  en  désuétude  pour  imposer  leur  langue  et  leurs 
lois  à une  population  entièrement  disparate.  « La  Croatie,  où  donc 
est-elle?  disait  dédaigneusement  Kossuth.  Je  ne  la  vois  pas  sur  la 
carte.  » Il  allait  bientôt  apprendre  à ses  dépens  ce  que  sont  les 
Croates. 

Furieux  de  l’attitude  du  nouveau  ban,  qui  venait  d’ouvrir  solen- 
nellement la  Diète  d’Agram,  les  Hongrois  le  dénoncèrent  à l’empe- 
reur comme  un  révolutionnaire  dangereux.  Jellachich  se  rendit  à 
Innsbrück  pour  se  justifier  devant  le  souverain.  Celui-ci,  entouré 
de  ses  hauts  dignitaires,  l’accueillit  avec  un  front  sévère  : « Pour- 
quoi, lui  dit-il,  avez-vous  convoqué  la  Diète  illégalement?  Pourquoi 
ces  agissements  contre  la  couronne  de  Hongrie,  à laquelle  la 
Croatie  appartient  depuis  des  siècles?  » Mais,  après  avoir  entendu 
le  ban  exposer  tranquillement  les  faits  et  revendiquer  les  droits  de 
sa  patrie,  tout  en  affirmant  son  dévouement  absolu  à la  monarchie, 
l’empereur,  attendri,  déclara  que  « le  cher  rebelle  » l’avait  gagné  à 
sa  cause.  Jellachich  s’en  allait,  plein  d’espoir,  fêté  et  acclamé  avec 
25  MARS  1896.  70 
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enthousiasme  sur  tout  son  parcours,  quand,  en  ouvrant  un 
journal,  à Linz,  il  apprit  qu’il  venait  d’être  destitué  « pour  cause 
de  trahison  et  de  sédition  »!  A peine  s’était-il  éloigné,  l’influence 
magyare  avait  repris  le  dessus  à la  cour.  Le  faible  souverain  ne 
devait  pas  tarder  à s’en  repentir.  Quand,  peu  de  temps  après,  les 
Hongrois  s’insurgèrent,  quand  la  révolution  gronda  dans  les  rues 
de  Vienne  (où  le  ministre  de  la  guerre,  Latour,  fut  massacré  par  la 
populace),  l’empereur  Ferdinand,  réfugié  à Olmütz,  en  Moravie,  au 
milieu  des  Slaves,  fut  trop  heureux  de  rendre  à Jellachich  hon- 
neurs et  charges  et  de  lui  conférer  une  autorité  dictatoriale. 

Nommé  commissaire  plénipotentiaire  et  commandant  de  toutes 
les  forces  militaires  du  royaume,  le  général  passa  la  Drave  et 
marcha  sur  Pesth.  Après  plusieurs  rencontres  malheureuses,  il  prit 
sa  revanche  en  écrasant  les  Hongrois  sur  les  bords  de  la  Leitha,  au 
moment  où  ils  accouraient  porter  secours  aux  démagogues  vien- 
nois ; unissant  alors  ses  forces  à celles  du  prince  Windischgraetz, 
il  fit,  suivi  de  ses  fameux  « Manteaux  rouges  »,  une  entrée  triom- 
phale dans  la  capitale  autrichienne  reconquise  et  pacifiée.  Deux 
mois  plus  tard  (5  janvier  1849),  les  troupes  impériales  occupaient 
Budapest,  et  le  gouvernement  insurrectionnel  de  Kossuth  était 
réduit  à chercher  refuge  à Debreczen  où  il  proclama  la  déchéance 
de  la  maison  de  Habsbourg. 

Le  2 décembre  1848,  l’empereur  Ferdinand,  dégoûté  du  pouvoir, 
abdiqua  en  faveur  de  son  neveu,  François-Joseph.  C’est  bien  aux 
Croates  que  le  jeune  priçce  devait  sa  couronne,  car  leur  interven- 
tion avait  sauvé  la  monarchie  : ces  admirables  soldats,  qu’on  traitait 
naguère  de  « bandits  »,  étaient  salués  à présent  comme  des  héros, 
et  leur  chef  était  appelé  le  « Bayard  de  l’Autriche^  ».  Aussi,  malgré 
les  revers  qu’il  essuya  ensuite  en  Transylvanie,  Jellachich  ne  fut-il 
pas  moins  récompensé  par  le  nouveau  souverain  qui  lui  donna  le 
grade  de  maréchal  et  le  titre  de  comte.  Il  était  encore  ban  de  Croatie 
quand  il  mourut,  en  1859,  comblé  d’honneurs,  mais  accablé  de 
tristesse  de  n’avoir  pu  obtenir  l’autonomie  rêvée  pour  son  pays. 
Ses  compatriotes,  fidèles  à sa  mémoire,  lui  ont  élevé  sur  la  grande 
place  d’Agram  le  monument,  où  il  est  représenté  brandissant  son 
épée  vengeresse  dans  la  direction  de  Budapest.  Il  est  facile  d’ima- 
giner l’irritation  que  la  vue  de  cette  statue  cause  aux  Maygars,  à 
qui  elle  rappelle  de  fâcheux  souvenirs;  mais,  à Bude  même,  — et 

^ Les  Croates  ont  été,  de  tout  temps,  renommés  pour  leur  valeur.  Au 
commencement  de  la  Terreur,  l’impératrice  Catherine  écrivait  : « Six  mille 
Croates  suffiraient  pour  en  finir  avec  la  Révolution.  » La  langue  française 
a conservé  le  nom  de  pandours  sous  lequel  ils  se  sont  rendus  autrefois  célè- 
bres par  leurs  rudes  exploits. 
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c*est  là  une  de  ces  anomalies  comme  on  n’en  rencontre  guère  dans 
un  autre  pays,  — on  voit  se  dresser,  sur  des  places  voisines,  deux 
monuments,  l’un  à la  mémoire  des  braves  tombés  pour  l’indépen- 
dance de  la  patrie  hongroise  dans  la  lutte  contre  l’Autriche,  l’autre 
érigé,  par  la  volonté  expresse  du  souverain,  à la  mémoire  du 
général  Hentzi  et  de  quatre  cent  dix-huit  soldats  morts  dans  la 
même  guerre  en  défendant  la  citadelle  contre  les  Hongrois  révoltés. 
C’est  à peu  près  comme  si  l’on  avait  consacré,  presque  côte  à côte, 
à Paris,  des  monuments  en  l’honneur  des  fédérés  de  la  Commune 
et  en  l’honneur  de  l’armée  de  Versailles;  ou  à Rome,  en  l’honneur 
des  zouaves  de  Charette  et  des  compagnons  de  Garibaldi. 

Le  temps  a passé  depuis  la  mort  du  héros  croate.  L’Autriche 
semble  avoir  voulu  justifier  le  mot  connu  de  Schwarzenberg,  en 
étonnant  le  monde  par  son  ingratitude.  Oubliant  les  services  des 
uns  en  même  temps  que  les  injures  des  autres,  elle  a livré  les 
Croates  aux  Hongrois  : ceux-ci,  peuplant  toutes  les  fonctions 
publiques  de  personnages  à leur  dévotion,  poursuivent  avec  téna- 
cité la  magyarisation  du  pays.  Que  dirait  Jellachich  s’il  pouvait 
voir  le  successeur  qu’on  lui  a donné  dans  la  personne  du  comte 
Kuhen-Hédervâry,  ban  depuis  1883,  et  qui  revendiquait  naguère  le 
titre  de  hussard  de  M.  Tisza.,  comme  il  peut  revendiquer  aujour- 
d’hui celui  de  hussard  de  M.  Banffy,  le  président  actuel  du  cabinet 
hongrois  î 

Vers  neuf  heures,  les  paysans,  ayant  terminé  leur  vente,  com- 
mencent à déménager.  Ils  se  répandent  alors  autour  de  la  place 
pour  faire  leurs  achats  (car,  dans  toute  la  catholique  Autriche,  les 
boutiques  restent  ouvertes  le  dimanche  jusqu’à  midi);  mais  nous 
les  retrouverons  dans  la  ville  haute,  à la  grand’messe  de  la  cathé- 
drale, ou,  agenouillés  sur  les  dalles  de  la  nef,  que  ne  déparent  pas 
des  amoncellements  de  chaises  comme  dans  nos  églises,  ils  nous  édi- 
fieront par  leur  attitude  et  par  leur  piété  : la  dévotion  de  ces  braves 
gens  n’est  pas  démonstrative  comme  celle  des  Italiens;  elle  est 
digne  et  sérieuse  comme  celle  des  montagnards  du  Tyrol.  On  sent 
bien  ici  que  Croate  est  synonyme  de  catholique  fervent.  Au  moment 
du  sermon,  c’est  un  joli  coup  d’œil,  rappelant  une  scène  du  moyen 
âge,  de  voir  tous  les  assistants,  dans  leurs  costumes  de  fête,  se 
grouper  au  pied  de  la  belle  chaire  de  marbre,  les  hommes  debout, 
les  femmes  accroupies  sur  leurs  talons,  pour  écouter  avec  recueille- 
ment la  parole'  chrétienne. 

Après  l’office,  nous  avons  visité  la  cathédrale,  qui  est  un  beau 
monument  du  treizième  siècle,  divisé  en  trois  grandes  nefs  à voûtes 
en  ogive.  Ce  quelle  a de  plus  remarquable  est  son  trésor,  renfer- 
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mant  des  pièces  d’orfèvrerie  et  des  manuscrits  précieux;  mais  je 
n’en  puis  parler  que  par  ouï-dire,  ayant  trouvé  ici,  comme  au 
Duomo  de  Raguse  (dont  le  trésor  est  également  fort  riche),  un 
sacristain  incorruptible  qui  nous  a refusé  la  contemplation  de  ces 
merveilles.  Un  pareil  désintéressement  est  fait  pour  étonner  quand 
on  arrive  d’Italie,  où,  dans  les  plus  médiocres  églises,  se  rencon- 
trent toujours  des  guides  improvisés  et  des  employés  à l’affût 
d’une  huona  mano^  mais,  des  deux  côtés,  il  y a excès,  et  je  ne 
comprends  guère  cette  règle  qui  interdit  de  montrer  au  public,  à 
moins  de  recommandations  toutes  spéciales,  les  objets  d’art  entassés 
dans  les  armoires  des  sacristies. 

La  cathédrale  d’Agram  a particulièrement  souffert  du  tremble- 
ment de  terre  de  1880.  La  voûte  s’était  effondrée,  et  la  restauration, 
qui  a demandé  plusieurs  années  à l’intérieur  de  l’église,  n’est  pas 
encore  achevée  extérieurement  : l’édifice  aura  grand  air  quand  les 
tours  seront  dégagées  de  leur  carapace  d’échafaudages.  Sur  le  por- 
tail, comme  dans  la  plupart  des  monuments  religieux  du  moyen 
âge,  sont  sculptées  de  curieuses  et  grotesques  figures  que  l’on  est 
en  train  de  réparer.  Un  étroit  couloir  circulaire  sépare  seul  la 
cathédrale  du  palais  archiépiscopal  qui  la  cerne  de  toutes  parts  : 
bâtie  en  1510  sur  une  éminence  dominant  la  place  Jellachich  et 
flanquée  de  grosses  tours  en  poivrière,  cette  vaste  construction 
ressemble  plutôt  à une  forteresse  qu’à  un  palais.  11  est  question 
d’y  apporter  des  modifications  regrettables,  car  elles  enlèveraient 
à cette  sorte  de  citadelle  ecclésiastique  son  aspect  spécial  marquant 
si  bien  les  préoccupations  d’une  époque  où  les  Ottomans,  à l’apogée 
de  leur  puissance,  menaçaient  de  tout  envahir. 

On  a déjà  fait  disparaître  l’enceinte  crénelée  qui  entourait  la  ville 
haute  où,  dans  de  jolis  hôtels,  habitent  les  chanoines  et  les  mem- 
bres de  l’aristocratie  croate  : c’est  le  faubourg  Saint-Germain 
d’Agram.  Là  se  trouvent  la  résidence  du  ban,  le  palais  de  la  diète 
et  l’église  Saint-Marc,  — peu  remarquable  par  elle-même,  — où  le 
ban  allait  autrefois  prêter  serment  après  avoir  fait,  sceptre  en 
main,  son  entrée  solennelle  dans  la  ville. 

Ce  n’est  qu’un  petit  coin  de  la  cité  : les  quartiers  neufs  de  la 
ville  basse,  avec  leurs  constructions  luxueuses,  leurs  cafés,  leurs 
boutiques  et  leurs  squares,  offrent  plus  d’animation  et  de  vie,  mais 
n’ont  point  un  cachet  aussi  original.  Il  faut  cependant  faire  excep- 
tion pour  la  Zrinski-tag  (place  Zrinski,  du  nom  d’un  célèbre 
ban  du  seizième  siècle,  qui  a défendu  la  Croatie  contre  les  Turcs) 
sur  laquelle  s’élève  le  magnifique  palais  de  l’Académie,  de  style 
Renaissance,  construit  par  l’architecte  qui  a restauré  Saint-Étienne 
de  Vienne.  Les  Croates  doivent  à la  générosité  et  à la  persévé- 
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rante  énergie  de  Mgr  Strossmayer  cette  Académie,  dont  la  fondation 
marque  une  date  dans  l’Mstoire  des  pays  jougo-slaves  : j’en  profite 
pour  résumer  la  vie  du  grand  évêque,  dont  nous  retrouverons  ici 
le  souvenir  évoqué  à chaque  pas.  Son  nom  est  connu  du  monde 
entier;  mais  beaucoup  de  nos  compatriotes,  se  rappelant  seulement 
la  part  prise  par  le  théologien  et  l’orateur  aux  travaux  du  concile 
du  Vatican,  ignorent  l’importance  du  rôle  que  l’évêque  patriote  a 
joué  dans  son  propre  pays. 

Joseph- Georges  Strossmayer  est  né  le  h février  1815,  à Essek,  en 
Slavonie  (ou  Esclavonie),  une  des  provinces  de  l’ancien  royaume  tri- 
unitaire.  Après  de  brillantes  études  au  séminaire  de  Djakovo,  il  fut 
envoyé  comme  vicaire  à Peterwardein,  puis,  trois  ans  après,  appelé 
à VAitgustineum,  l’école  supérieure  de  théologie  de  Vienne,  dont  il 
devint  directeur  en  18/17;  il  était  nommé,  en  même  temps,  prédica- 
teur de  la  cour  et,  dès  lors,  s’il  avait  eu  les  vues  ambitieuses  qu’ Alle- 
mands et  Magyars  lui  ont  souvent  prêtées,  la  voie  lui  était  ouverte; 
car,  avec  ses  hautes  capacités,  sa  merveilleuse  intelligence,  il  pou- 
vait prétendre  à tout  A Mais,  passionné  pour  sa  patrie,  que  le  des- 
potisme hongrois  menaçait  déjà  dans  sa  liberté  et  jusque  dans  son 
existence,  il  résolut  de  se  consacrer  tout  entier  à la  défense  de  cette 
grande  cause  en  même  temps  qu’à  celle  de  l’Eglise.  Jellachich 
n’avait  pas  tardé  à remarquer  son  jeune  compatriote  et  à se  lier 
avec  lui.  En  18/i9,  alors  que  la  monarchie  autrichienne,  sauvée 
par  les  Croates,  osait  leur  témoigner  sa  reconnaissance,  le  célèbre 
ban  usa  de  son  influence  de  fraîche  date  à la  cour  pour  faire  attribuer 
au  directeur  de  Y Augustineum  le  siège  épiscopal  de  Djakovo,  dont 
la  juridiction  s’étendait  alors  sur  toute  la  Bosnie  et  s’étend  encore 
jusqu’en  Serbie  (où  le  gouvernement  « orthodoxe  » n’a  pas  auto- 
risé l’ouverture  d’une  chapelle  catholique).  Voilà  donc  quarante-sept 
ans  que  Mgr  Strossmayer  illustre  ce  siège  par  les  luttes  qu’il  a 
soutenues  et  l’admirable  zèle  qu’il  n’a  cessé  de  déployer  confor- 
mément à sa  noble  devise  : Sve  za  vjeru  i za  domovinu,  « Tout 
pour  la  foi  et  pour  la  patrie.  » 

A peine  installé  dans  son  diocèse,  il  se  servit  des  revenus  consi- 
dérables qui  y sont  attachés  pour  créer  des  écoles,  des  séminaires, 
fonder  des  bourses  à l’usage  des  jeunes  gens  pauvres  et  répandre 
partout  le  bien  autour  de  lui.  Aussi  était-il  déjà  populaire,  quand, 
après  la  désastreuse  campagne  d’Italie,  appelé  par  l’empereur  au 

’ M.  de  Laveleye  raconte  que,  lorsque  le  jeune  Strossmayer  passa  ses 
examens,  à Pesth,  dans  l’épreuve  sur  la  dogmatique,  il  déploya  tant  de 
savoir  et  une  telle  force  de  dialectique,  que  le  président  du  jury  d’interro- 
gation dit  à ses  collègues  : Aut  primus  hereticus  sæcidi,  aut  prima  columna 
catholicæ  Eccksiæ. 
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Reichsrath  de  Vienne,  il  demanda  qu’on  reconnût  enfin  les  droits 
historiques  et  politiques  des  différentes  nationalités  et  se  prononça 
nettement  pour  un  régime  fédératif,  « seule  base,  disait-il,  sur 
laquelle  l’Autriche  puisse  se  réorganiser  ».  Il  accentua  encore  ces 
revendications  à la  Diète  croate  de  1861,  où,  dans  plusieurs  dis- 
cours, il  s’éleva  à une  grande  éloquence  qui  enthousiasma  ses 
collègues  : dès  lors,  il  fut  considéré  comme  le  chef  du  parti  national 
en  Croatie.  Une  telle  attitude  n’était  pas  faite  pour  plaire  en 
haut  lieu,  et,  à partir  de  ce  moment,  l’évêque  de  Djakovo  fut  tenu 
pour  suspect.  Au  cours  de  la  session,  il  avait  pu,  cependant, 
obtenir  le  vote  d’un  projet  qui  lui  tenait  singulièrement  à cœur  : la 
fondation  de  l’Académie.  Mais,  pour  arriver  à la  réalisation  du  projet 
adopté,  que  de  difficultés,  que  de  lenteurs!  Les  souscriptions, 
affluant  de  toutes  parts,  atteignirent  bientôt  le  chiffre  de  800  000  fr., 
dont  le  quart  avait  été  fourni  par  Mgr  Strossmayer;  cependant 
le  souverain  refusa  sa  sanction  jusqu’en  1866,  et  ce  fut  seulement 
l’année  suivante  que  l’Académie  put  être  ouverte.  « Ainsi,  observe 
M.  L.  Léger,  il  n’avait  pas  fallu  au  gouvernement  autrichien  moins 
de  six  années  pour  autoriser  trente-deux  personnes  à se  réunir,  à 
seule  fin  de  publier  des  travaux  scientifiques.  C’est  juste  le  temps 
qu’avait  mis  l’Autriche  à perdre  les  batailles  de  Solférino  et  de 
Sadowa  et  à élaborer  trois  constitutions  L » 

La  Diète,  dissoute  en  1861  parce  quelle  renfermait  un  trop  grand 
nombre  de  nationaux  et  trop  peu  de  magijarons  (nom  donné  aux 
partisans  de  la  Hongrie),  ne  fut  convoquée  de  nouveau  qu’en  1865. 
Mgr  Strossmayer  joua  un  rôle  tellement  prépondérant  durant  cette 
session,  que,  lorsque,  deux  ans  plus  tard,  M.  de  Beust  élabora  le 
fameux  Ausgleich^  d’accord  avec  les  Hongrois,  le  gouvernement 
eut  la  précaution  d’éloigner  l’orateur  dont  il  redoutait  l’éloquence. 
Invité  poliment  par  l’empereur  à voyager  au  loin,  Mgr  Strossmayer 
vint  passer  à Paris  le  temps  de  son  exil,  mais  son  absence  n’empêcha 
pas  la  Diète  croate  de  protester  contre  le  compromis  austro-magyar; 
elle  fut  dissoute.  Une  autre  assemblée,  ayant  été  réunie,  refusa  de 
se  faire  représenter  à Pesth  aux  fêtes  du  couronnement  : cet  acte 
d’indépendance  fut  puni  par  une  nouvelle  dissolution.  L’année  sui- 
vante, en  recourant  à la  pression  la  plus  éhontée,  en  éloignant  les 
électeurs  hostiles,  en  modifiant  le  cens  électoral  et  en  imposant  un 
locum  tenens  banalis^  qui  terrorisa  le  pays,  le  gouvernement  finit 
par  obtenir  une  Diète  selon  son  cœur,  c’est-à-dire  disposée  à voter 
tout  ce  qu’on  demanderait  d’elle.  L’assemblée  qu’on  a flétrie  du 
nom  de  Rurnp  Parliament^  Parlement  croupion,  négocia  aussitôt 
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avec  la  Hongrie  un  pacte  {Nagoda),  révisé  plus  tard  en  partie, 
qui  livrait  la  Croatie  aux  Magyars. 

A partir  de  cette  époque,  Mgr  Strossmayer,  ne  voulant  pas  qu’on 
puisse  l’accuser  de  fomenter  le  trouble  et  l’agitation  dans  la  monar- 
chie, s’est  complètement  retiré  de  la  politique.  Il  a refusé  d’occuper 
le  siège  auquel  il  a droit,  comme  évêque,  à la  Diète,  où  l’oppo- 
sition, habilement  réduite  à une  infime  minorité,  a eu,  depuis  lors, 
pour  représentants  les  plus  en  vue,  deux  radicaux  : Starcevitch,  qui 
vient  de  mourir,  et  Barcitch,  « le  Garibaldi  croate  »,  célèbre  par  ses 
mots  d’enfant  terrible  : c’est  lui  qui  en  plein  Parlement  d’Agram, 
n’a  pas  craint  d’évoquer  le  jour  où  « la  politique  magyare  amènera 
forcément  les  Cosaques  à faire  résonner  les  sabots  de  leurs  che- 
vaux sur  le  pavé  de  Vienne  ».  Mais  ces  mots  à effet  ne  sont  pas 
l’écho  des  véritables  sentiments  du  pays.  Mgr  Strossmayer  a cru 
faire  œuvre  plus  utile  en  travaillant  avec  ardeur  à élever  l’âme  de  sa 
patrie;  par  ses  fondations,  par  ses  encouragements  de  toute  sorte,  il 
a provoqué  le  mouvement  historique,  littéraire,  scientifique  et  artis- 
tique qui  doit,  suivant  lui,  assurer,  dans  un  temps  donné  et  d’une 
façon  pacifique,  l’avenir  des  nations  jougo-slaves.  Quand,  au 
retour  de  son  exil,  il  vint  assister  à l’inauguration  de  l’Aca- 
démie qui  était  son  œuvre  et  dont  il  fallut  bien  le  nommer 
protecteur,  la  joie  fut  universelle.  Le  gouvernement  eut  beau 
interdire  aux  habitants  d’illuminer  et  de  pavoiser  leurs  maisons, 
il  ne  put  empêcher  toute  la  population  d’accourir  au-devant  du 
vénéré  prélat  et  de  lui  décerner  une  ovation  telle,  que  bien  des 
souverains  pourraient  l’envier.  Le  peuple  entier  s’était  passionné 
pour  la  nouvelle  Académie;  dans  la  foule  qui  acclamait  ainsi  le 
fondateur,  il  n’y  avait  pas  seulement  des  catholiques,  mais  de 
nombreux  orthodoxes  venus  de  Serbie  et  de  Bulgarie  pour  mêler 
leurs  vivats  à ceux  de  leurs  frères  croates.  Ce  fut  vraiment  une 
fête  nationale  : il  semblait  qu’une  aurore  nouvelle  allait  se  lever 
sur  le  pays. 

L’Académie  d’Agram  a tenu  ce  qu’elle  promettait  : à peine 
fondée  depuis  quelques  années,  elle  avait  déjà  mis  au  jour  d’impor- 
tants travaux  d’érudition  qui  ont  fait  revivre  l’histoire  et  la  litté- 
rature nationales.  Mais  l’évêque  de  Djakovo  ne  trouvait  pas  son 
œuvre  complète  : à côté  de  l’Académie,  il  voulait  que  son  pays  eût 
enfin  une  Université  qui  permît  à ses  compatriotes  de  recevoir,  sur 
leur  sol  et  dans  leur  langue,  l’instruction  qu’ils  étaient  jusqu’alors 
obligés  d’aller  chercher  chez  les  Allemands  ou  les  Hongrois.  Le 
gouvernement  n’était  pas  plus  disposé  à encourager  cette  fondation 
qu’il  n’avait  favorisé  la  création  de  l’Académie  : le  vaillant  prélat 
a fini  par  triompher  de  tous  les  obstacles  : grâce  à ses  largesses, 
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grâce  aux  nombreuses  souscriptions  venues  à son  appel,  TUniversité 
d’Agram  a vu  le  jour  en  187â,  et,  à cette  occasion,  se  renou- 
velèrent les  manifestations  enthousiastes  qui,  sept  ans  auparavant, 
avaient  accueilli  sa  venue  dans  la  capitale  croate.  Depuis  lors, 
celui  qu’on  a appelé  avec  raison  le  Mécène  slave  a de  nouveau 
justifié  ce  titre  en  dotant  la  ville  d’Agram  d’une  magnifique  galerie 
de  peinture  que,  depuis  de  longues  années,  il  avait  réunie  patiem- 
ment et  qu’il  augmentait  à chacun  de  ses  voyages  en  Italie.  Artiste 
dans  l’âme,  il  s’était  passionné  pour  sa  collection,  mais  il  a voulu, 
de  son  vivant,  en  faire  le  sacrifice  à l’Académie,  où  les  jeunes 
artistes  viennent  aujourd’hui  s’inspirer  de  ces  chefs-d’œuvre. 
Le  musée  Stî'ossmayer^  que  l’on  ne  peut  manquer  de  visiter  quand 
on  vient  à Agram,  possède  bon  nombre  de  tableaux  de  maîtres, 
parmi  lesquels  il  faut  citer  Fra  Angelico,  Fra  Bartolommeo,  le 
Dominiquin,  Dürer,  le  Titien,  Carrache.  Les  peintures  sont  fort 
bien  classées  par  écoles.  Il  y a des  salles  consacrées  aux  toiles 
modernes  où  j’ai  remarqué  l’œuvre  d’un  peintre  national,  — repré- 
sentant l’enterrement  d’un  chef  monténégrin,  — qui  a naguère 
figuré  avec  succès  au  Salon  de  Paris. 

Ces  munificences,  les  fondations  utiles,  les  bonnes  œuvres  répan- 
dues sans  compter  autour  de  lui,  le  patriotisme  aussi  ardent 
qu’éclairé  dont  il  a toujours  fait  preuve,  expliquent  à quel  point 
Mgr  Strossmayer  est  aimé  de  ses  chers  Croates.  Il  est  pour  eux  le 
vladika  (l’évêque)  par  excellence,  dont  le  nom  est  partout  vénéré 
et  dont  l’image  se  retrouve  dans  toutes  les  demeures.  Le  prestige 
qui  entoure  son  nom,  l’influence  qu’il  continue  à exercer  alors 
même  que,  depuis  près  de  trente  ans  déjà,  confiné  au  fond  de  son 
diocèse,  il  ne  prend  plus  part  aux  luttes  politiques,  irrite  les  Alle- 
mands, adversaires  du  slavisme;  elle  a surtout  le  don  de  cour- 
roucer les  Magyars  qui  ne  peuvent  constater  sans  colère  leur 
impuissance  à s’assimiler  la  nation  croate.  Aussi  le  parti  judéo- 
maçonnique,  qui  domine  à Pesth,  ne  se  lasse-t-il  pas  de  calomnier 
l’évêque  de  Djakovo.  A force  de  le  signaler  comme  un  révolution- 
naire et  un  ambitieux  « appliquant  les  biens  de  l’Eglise  à des 
entreprises  mondaines  » ; à force  de  le  représenter  mensongère- 
ment comme  un  ennemi  de  l’Autriche,  on  a réussi  à soulever  contre 
lui  la  défiance  et  la  suspicion  de  l’empereur.  11  y a quelques  années, 
ces  sentiments  se  sont  manifestés  au  grand  jour  dans  une  circons- 
tance mémorable.  En  août  1888,  au  moment  où  la  Russie  célébrait 
le  neuvième  centenaire  de  la  conversion  de  saint  Wladimir  et  de . 
son  peuple  à la  foi  chrétienne,  Mgr  Strossmayer  avait  cru  devoir 
adresser  un  télégramme  d’adhésion  au  comité  slave  de  Kiew,  qui 
organisait  de  grandes  fêtes  pour  cet  anniversaire  : « Que  Dieu 
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bénisse  la  Russie,  disait-il,  et  l’aide  à accomplir  dans  la  vraie  foi  la 
grande  mission  qu’il  lui  a confiée.  » Aussitôt  Allemands  et  Magyars 
dénoncèrent  avec  violence  cet  appel  religieux  comme  l’acte  d’un 
factieux  et  l’indice  d’une  conspiration  panslaviste.  Néanmoins, 
en  allant  avec  quelques-uns  de  ses  collègues  saluer  à Belovar 
(dans  les  Confins)  François-Joseph,  qui  était  venu  assister  à des 
manœuvres  militaires,  l’illustre  prélat  ne  s’attendait  guère  à la 
scène  qui  allait  se  produire.  A peine  l’eût-il  aperçu  dans  le  salon 
de  l’Hôtel  de  Ville,  le  souverain,  qui  s’était  incliné  devant  les  autres 
évêques,  l’interpella  durement  : « Qu’avez-vous  fait.  Monseigneur? 
lui  dit-il.  A l’occasion  d’une  fête  non  catholique,  vous  avez  envoyé 
un  télégramme  trahissant  votre  foi  et  votre  État  ! — Ma  conscience 
est  tranquille  »,  répondit  le  prélat.  L’empereur  insista  en  traitant 
de  monstruosité  [Aiisbund)  le  comité  auquel  Strossmayer  avait 
envoyé  son  adhésion  et  le  quitta  brusquement  sans  vouloir  entendre 
ses  explications.  L’évêque  de  Djakovo  se  retira  aussitôt,  mais  il 
fut  suivi  dans  sa  retraite  par  deux  de  ses  collègues  qui  s’abstinrent 
de  paraître  le  soir  au  banquet  impérial. 

L’incident  de  Belovar,  encore  aggravé  et  dénaturé  par  la  rumeur 
publique,  produisit  une  émotion  considérable  dont  le  retentisse- 
ment s’étendit  au  loin.  Tandis  que  le  Vaterland,  le  grand  journal 
catholique  de  Vienne,  était  saisi  pour  avoir  pris  la  défense  de 
l’évêque,  non  contre  l’empereur,  mais  contre  les  violentes  attaques 
de  la  presse  germano-magyare,  celle-ci  faisait  éclater  sa  joie 
bruyante  : « Strossmayer,  disait-on,  est  un  homme  fini;  il  sera 
désavoué  par  le  Pape  et  il  n’aura  plus  qu’à  se  retirer  dans  un  cou- 
vent pour  y finir  ses  jours.  Les  paroles  de  S.  M.  François-Joseph 
retentiront  longtemps  et  retiendront  désormais  ceux  qui  pour- 
raient être  tentés  de  suivre  le  chemin  qui  mène  à Belovar.  » Cer- 
tains journaux  engageaient  même  le  gouvernement  à prendre  les 
devants  et  à profiter  des  circonstances  pour  se  débarrasser  à jamais 
d’un  adversaire  dangereux;  mais  l’issue  de  cette  affaire  fut  toute 
différente  de  celle  qu’on  avait  ainsi  escomptée  : l’incident  ne 
fit  que  grandir  le  renom  et  l’autorité  de  Strossmayer  aux  yeux 
de  ses  compatriotes  : tandis  qu’il  regagnait  sa  ville  épiscopale, 
partout  sur  son  passage,  éclatèrent  les  acclamations  d’une  foule 
enthousiaste;  et,  du  fond  de  la  Bohême,  lui  parvinrent  même  de 
nombreux  témoignages  de  la  sympathie  et  de  l’admiration  des 
Tchèques.  Ainsi,  contrairement  aux  espérances  du  parti  magyar, 
la  réprimande  impériale  n’avait  eu  pour  résultat  que  de  raviver 
encore  le  chauvinisme  slave.  Le  souverain  lui-même  se  rendit 
compte  sans  doute  qu’il  avait  frappé  trop  fort,  et,  quelques 
semaines  plus  tard,  l’archiduc  Rodolphe,  passant  à Agram,  adressa 
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un  hommage  public  de  déférence  à Mgr  Strossmayer.  Plus  récem- 
ment (en  octobre  1893),  une  visite  très  inattendue  du  comte 
Hédervâry  à Djakovo,  a donné  lieu  à de  nombreuses  conjectures  et 
fait  naître  des  espérances  trompeuses  parmi  les  Croates.  La  suite  a 
prouvé  que  cette  démarche  du  ban  auprès  de  l’évêque  patriote 
avait  été  un  acte  intéressé  de  haute  politique  dont  il  n’y  avait  pas 
lieu  de  se  montrer  reconnaissant.  Aussi  Mgr  Strossmayer  n’a-t-il 
pas  jugé  à propos  de  rendre  la  visite.  Justement  froissé  de  voir 
suspecter,  en  haut  lieu,  le  dévouement  qu’il  porte  à la  maison 
d’Autriche,  il  vit  aujourd’hui  très  retiré  dans  son  palais  de  Dja- 
kovo, mais  toujours  aimable  et  accueillant,  et  l’on  comprend 
qu’il  n’ait  pas  été  tenté  de  se  rendre  à Agram  lorsque  le  sou- 
verain est  venu  visiter  cette  ville  dans  le  courant  de  l’automne 
dernier. 

J’avais  un  vif  désir  de  connaître  l’éminent  prélat  qui  est  une  des 
personnalités  les  plus  intéressantes  et  les  plus  remarquables  de 
notre  temps;  mais,  sans  lettre  dintroduction,  je  n’avais  osé  solli- 
citer de  lui  une  audience,  lors  d’un  premier  voyage  dans  les 
Balkans.  Muni,  cette  fois,  d’une  aimable  recommandation,  purement 
verbale,  d’ailleurs,  je  demandai  à l’évêque  la  permission  d’aller  lui 
rendre  visite  avec  mon  compagnon.  Sur  sa  gracieuse  réponse,  nous 
nous  sommes  mis  aussitôt  en  route  pour  Djakovo,  après  avoir 
télégraphié  l’heure  de  notre  arrivée  au  secrétaire  de  Sa  Grandeur. 
En  Croatie,  l’administration  des  postes,  comme  celle  des  télégra- 
phes, est  aux  mains  des  Magyars  : aussi  la  buraliste  a-t-elle  exigé 
que  je  substituasse  au  nom  croate  Djakovo  la  terminaison  magyare 
Djakov«r.  De  ces  explications  embrouillées,  il  est  résulté  que  ma 
dépêche,  au  lieu  d’aller  à Djakovo  ou  Djakovar,  a été  envoyée  à 
Fwkovar,  ville  située  plus  à l’est,  sur  les  bords  du  Danube  : nous 
allions  prendre,  à notre  tour,  la  même  direction  si  nous  ne  nous 
étions  aperçus  à temps  du  malentendu. 

Le  trajet  d’Agram  à Vrpoljé  (petite  station  qui  dessert  Djakovo) 
se  fait  en  six  heures  et  n’offre  rien  de  bien  intéressant  sur  son 
parcours  : nous  voyons  la  plaine  croate,  arrosée  par  la  Save, 
s’étendre  au  loin  avec  ses  champs  de  maïs  et,  aux  approches  de  la 
Bosnie,  de  grandes  plantations  de  pruniers.  Ces  arbres  sont  la 
richesse  du  pays  qui  exporte,  chaque  année,  des  quantités  consi- 
dérables de  pruneaux  en  Orient  et  même  en  Amérique,  les  années 
où  la  récolte  a manqué  dans  le  midi  de  la  France.  En  outre,  les 
habitants  tirent  de  ces  fruits  une  sorte  d’eau-de-vie,  slivovitza,  qui 
est  la  boisson  ordinaire  des  Bosniaques,  dépourvus  de  vignes;  mais, 
en  Croatie,  où  le  vin  n’est  pas  rare,  cette  liqueur  remplace  simple- 
ment notre  cognac,  et  ne  le  fait  pas  regretter.  Comme  en  Serbie  et 
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en  Roumanie,  les  pourceaux  sont  aussi  une  source  importante  de 
revenus.  Ils  ressemblent  à de  petits  sangliers,  et  on  en  aperçoit  des 
troupeaux  nombreux  paissant  dans  les  bois,  dans  les  prairies  ou  le 
long  des  chemins  sous  la  garde  des  femmes  qui  vont  nu-pieds,  filant 
leur  quenouille  de  lin. 

Bientôt  aux  champs  de  maïs,  aux  prairies  et  aux  bois  succède 
une  région  basse  et  marécageuse,  inculte  et  désolée.  Nous  sommes 
ici  dans  cette  partie  de  TAutriche-Hongrie  qu’on  appelait  autrefois 
les  Confins  Militaires  et  qui,  soumise  à un  régime  spécial,  s’éten- 
dait en  un  long  ruban  depuis  l’Adriatique  jusqu’à  la  Transylvanie, 
le  long  de  la  frontière  turque.  C’est,  dit-on,  le  roi  Sigismond  de 
Hongrie,  qui,  au  quatorzième  siècle,  eut  le  premier  l’idée  de  placer 
sur  les  bornes  méridionales  de  ses  Etats  une  sorte  de  cordon  sani- 
taire destiné  à préserver  l’Europe  d’un  double  fléau  : les  infidèles 
•et  la  peste.  Le  projet  ne  fut  réellement  mis  à exécution  qu’ après 
la  prise  de  Constantinople.  Mais,  à la  suite  de  la  bataille  de 
Mohacz  (1526),  les  Turcs,  maîtres  de  toute  la  Bosnie,  s’avancèrent 
jusqu’en  Croatie,  menacèrent  Agram  et  restèrent  maîtres  d’une 
grande  partie  de  la  Hongrie.  Ils  n’en  furent  chassés  qu’à  la  fin  du 
dix-septième  siècle  par  les  exploits  du  prince  Eugène;  celui-ci 
rétablit  alors  le  système  des  Confins,  qui  fut  remanié  plusieurs 
fois  jusqu’à  nos  jours.  Les  habitants  de  cette  zone,  sorte  de 
colons  militaires,  tout  à la  fois  cultivateurs  et  soldats,  formaient 
une  population  fidèle  qui  a vaillamment  secouru  l’Autriche,  non 
seulement  contre  les  Turcs,  mais  contre  les  Italiens  et  les  Magyars. 
Ils  avaient  la  jouissance  des  terres,  à titre  de  bénéfice  ou  de  fief 
perpétuel  et  irrévocable,  mais  le  service  était  très  dur.  Ils  devaient, 
en  moyenne,  une  semaine  sur  trois  à l’Etat;  de  distance  en  dis- 
tance, le  long  de  la  frontière,  étaient  établis  des  corps  de  garde 
bâtis  sur  pilotis  au-dessus  du  niveau  de  l’inondation  et  des  émana- 
tions paludéennes  : c’est  là  que  les  Grdnzer  (Confmaires)  allaient, 
à tour  de  rôle,  faire  le  service  de  sentinelles  sans  cesse  en  éveil  et 
prêts  à donner,  à la  moindre  alerte,  un  signal  pour  appeler  toute  la 
population  aux  armes  contre  les  Ottomans.  Ce  régime,  longtemps 
nécessaire,  mais  désastreux  au  point  de  vue  économique,  n’a^ft 
plus  de  raison  d’être  depuis  la  quasi-annexion  de  la  Bosnie- 
Herzégovine;  il  a pris  fin  en  1881,  et  les  anciens  Confins,  rendus 
à la  vie  civile,  sont  venus  s’adjoindre,  — malgré  le  méconten- 
tement des  Hongrois,  — aux  provinces  de  Croatie  et  de  Slavonie, 
en  leur  apportant  un  accroissement  de  population  de  plus  de 
600  000  âmes. 

Les  habitants  des  Confins  regrettent  la  situation  indépendante 
qu’ils  ont  perdue;  ils  joignent  leurs  protestations  à celles  des 
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Croates  contre  la  domination  magyare.  Le  gouvernement  de  la 
Porte,  loin  de  menacer  aujourd’hui  ses  voisins,  est  trop  heureuse 
de  conserver  encore  une  partie  de  la  péninsule  balkanique,  dernier 
lambeau  de  son  ancienne  puissance,  que  la  diplomatie  européenne 
veut  bien  lui  abandonner  jusqu’à  nouvel  ordre.  L’empire  ottoman, 
dans  son  déclin,  reproduit  les  étapes  successives  qui  ont  marqué  la 
chute  de  l’empire  d’Orient.  Le  jour  viendra  fatalement  où  il  ne  pos- 
sédera plus  sur  notre  continent  que  la  seule  ville  de  Constantinople 
qu’on  lui  laissera  peut-être  pour  empêcher  la  Russie  ou  l’Autriche 
de  s’y  installer;  ce  jour-là,  la  Turquie  aura  cessé  de  compter  en 
Europe. 

Nous  voici  à la  station  de  Jasenovatch,  bâtie  sur  pilotis  au  con- 
fluent de  la  Save  et  de  la  Una  : ce  village  est  placé  sur  les  limites 
de  la  Croatie  à l’entrée  de  la  Bosnie  (au  sud)  et  de  la  Slavonie  (à 
l’est).  L’immense  empire  de  Charlemagne  s’étendait  sans  interrup- 
tion jusqu’ici!  Au  commencement  de  ce  siècle,  Jasenovatch  est 
redevenue  française  : pendant  quelques  années,  elle  a fait  partie 
des  Provinces  illy viennes  comprenant  la  Carniole,  ITstrie,  le  terri- 
toire de  Goritza,  la  haute  Carinthie,  la  Croatie  méridionale  et  tout  le 
territoire  dalmate  auquel  Napoléon  rêvait  déjà  d’adjoindre  l’Herzé- 
govine  et  la  Bosnie.  On  disait  alors  que  les  coqs  de  Jasenovatch 
étaient  entendus  dans  trois  empires  : le  français,  l’autrichien  et  le 
turc.  Ces  temps  sont  loin  ! Mais  les  Croates,  comme  les  Dalmates  et 
les  Slovènes,  n’ont  pas  eu  à se  plaindre  de  notre  courte  domination, 
qui  s’est  exercée  chez  eux  d’une  façon  paternelle  : heureux  de  voir 
leur  idiome  encouragé  et  d’être  enfin  débarrassés  de  l’allemand 
que  Joseph  II  avait  voulu  imposer  partout,  les  Illyriens  ne  se  con- 
tentèrent pas  de  cultiver  leur  littérature  et  leur  histoire  : ils  se 
mirent  à apprendre  notre  langue  avec  enthousiasme.  « Les  Fran- 
çais n’ont  régné  que  quatre  ans  chez  nous,  a écrit  un  auteur  Slo- 
vène, il  n’y  avait  personne  dans  la  capitale  (Laybach,  Ljubania  en 
slave),  qui  ne  sût  parler  leur  langue.  » Dix-huit  mois  avaient  suffi 
au  duc  de  Raguse  pour  transformer  le  pays  et  le  doter  d’une  foule 
de  fondations  utiles  : aussi  sa  mémoire  y est-elle  restée  populaire  ; 
à Zara,  une  grande  place  de  la  ville  porte  encore  le  nom  de  Mar- 
mont  L Les  habitants  nous  ont  conservé  aussi  leurs  sympathies 

^ Lui-même  a raconté  complaisamment,  dans  ses  Mémoires,  que  lors- 
que, après  le  traité  de  Paris,  l’empereur  François  II  visita  ses  provinces 
reconquises  de  l’Adriatique,  il  s’étonna  de  trouver  florissant  un  pays  si 
longtemps  ravagé  par  la  guerre  : « Qui  a percé  cette  route?  demandait-il. 
— Sire,  ce  sont  les  Français.  — Qui  a planté  ces  arbres?  — Ce  sont  les  Fran- 
çais. — Qui  a construit  ce  pont?  — Ce  sont  les  Français.  — En  vérité,  dit- 
il  en  souriant  à Metternich,  il  est  fâcheux  que  le  duc  de  Raguse  ne  soit  pas 
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(que  ralliance  franco-russe  n’a  pu  que  raffermir),  et  il  est  bon  de 
le  rappeler  à certains  de  nos  écrivains  trop  portés  à l’oublier  pour 
flatter  les  Magyars  devenus  aujourd’hui  les  plus  fermes  soutiens  de 
la  Triple  Alliance. 

Le  nom  d’Illyrie,  ressuscité  avec  éclat  par  Napoléon,  devait  être 
adopté,  quelques  années  plus  tard,  par  l’écrivain  Gaj,  qui,  après 
avoir  tiré  un  seul  idiome  des  différents  dialectes  slaves  parlés  dans 
les  Balkans,  rêvait  de  réunir,  dans  une  unité  morale,  sous  la 
dénomination  commune  dilllyriens^  tous  ses  congénères  de  la 
péninsule  pour  les  opposer  aux  Magyars.  « L’Illyrie,  disait-il,  en 
son  poétique  langage,  est  une  lyre  triangulaire  dont  les  cordes 
diverses  (Istrie,  Carinthie,  Croatie,  Dalmatie,  Slavonie,  Serbie,  etc.) 
ne  demandent  qu’à  être  accordées  pour  produire  des  sons  har- 
monieux. » Il  fonda,  dans  ce  but,  un  journal  {les  Nouvelles  natio- 
nales illyriennes)  et  une  société  littéraire  (Matica),  qui  furent 
accueillis  avec  enthousiasme.  L’extension  rapide  qu’avait  pris  le 
mouvement,  porta  ombrage  aux  Allemands  et  aux  Hongrois;  ils 
eurent,  tout  d’abord,  le  talent  d’en  détacher  les  Serbes  en  excitant 
leurs  défiances  contre  les  catholiques  croates;  enfin,  M.  de  Metter- 
nich  interdit,  lui-même,  l’emploi  des  mots,  Illyrie,  illyrisme,  et 
ces  dénominations,  aujourd’hui  tombées  en  désuétude,  furent,  dès 
lors,  remplacées  par  celle  de  jougo-slaves.  Mais,  si  le  nom  a dis- 
paru, le  résultat  visé  par  Gaj  a été,  en  partie,  atteint,  et  c’est  de 
Yillyrisme  imaginé  par  le  publiciste  croate  que  date  le  réveil 
national  de  ces  pays. 

Brod,  où,  à une  heure  déjà  tardive,  le  train  fait  une  longue 
halte,  est  partagée  par  la  Save  en  deux  villes  : l’une  slavonne 
(Slavonische-Brod),  sur  la  rive  gauche;  l’autre  bosniaque  (Bosna- 
Brod),  sur  la  rive  droite  du  fleuve  qui  a 500  mètres  de  largeur  à cet 
endroit.  Les  deux  villes  sont  réunies  aujourd’hui  par  un  grand  pont 
en  fer  où  passé  la  ligne  qui  réunit  Budapest  à Serajewo-Mostar,  pour 
aboutir  enfin  à l’Adriatique.  G’est  ici  que,  dans  les  derniers  jours  de 
juillet  1878,  l’armée  d’occupation  a traversé  la  Save,  sur  un  pont  de 
bateaux,  pour  entrer  en  Bosnie.  Le  général  Philippe vitch,  entouré 
d’un  brillant  état-major,  venait  de  pénétrer  sur  le  sol  bosniaque, 

resté  en  Dalmatie  deux  ou  trois  ans  de  plus,  il  aurait  terminé  tout  ce  qui 
nous  reste  à faire  maintenant.  » Et  le  maréchal  ajoute,  non  sans  vanité  : 
« Il  n’y  a pas  une  ville,  pas  un  village  du  pays  que  je  n’aie  traversé;  pas  un 
chemin  que  je  n’aie  parcouru.  Les  Dalmates  disaient  et  répétaient  dans 
leur  langage  rempli  d’images  : les  Autrichiens,  pendant  huit  ans,  ont  fait 
et  discuté  des  plans  de  route  sans  les  exécuter;  Marmont  est  monté  à 
cheval  pour  les  faire  faire,  et  quand  il  en  est  descendu,  elles  étaient  termi- 
nées. » 
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quand  il  vit  s’avancer  au-devant  de  lui  deux  fonctionnaires  turcs, 
chargés  d’un  large  pli  cacheté  contenant  une  protestation  du  gou- 
vernement de  la  Porte  contre  l’envahissement  de  son  territoire.  Le 
général  autrichien  refusa  énergiquement  de  prendre  connaissance 
de  ce  document  que  les  deux  Turcs  déposèrent  alors  à ses  pieds, 
jusque  sous  les  sabots  de  son  cheval,  et  l’armée  autrichienne  con- 
tinua sa  marche,  bientôt  entravée  par  la  formidable  résistance  des 
musulmans. 

Nous  voyons  descendre  à Brod  une  bande  de  séminaristes, 
coiffés  d’un  chapeau  mou  et  fumant  la  cigarette,  qui  ont  l’air  d’éco- 
liers en  vacances.  Bruyamment,  avec  de  grands  éclats  de  rire,  ils 
envahissent  la  salle  du  buffet  et  se  mêlent  aux  consommateurs.  De 
telles  manières  seraient  choquantes  en  France;  elles  paraissent 
toutes  naturelles  en  Croatie  : ici,  comme  dans  certains  coins  de 
l’Allemagne,  nul  ne  s’étonne  de  voir  des  ecclésiastiques  fumer  et 
faire  la  partie  de  cartes  au  café.  Cette  familiarité  d’allures,  où  le 
clergé  peut  perdre  de  son  prestige,  a du  moins  l’avantage  de  le 
mêler  à la  vie  ordinaire  du  peuple  et  n’a  pas,  dans  ce  pays  de 
foi,  les  mêmes  inconvénients  que  dans  un  pays  sceptique  comme 
le  notre,  où  le  prêtre  doit  se  tenir  sans  cesse  en  garde  contre 
la  malignité  publique,  toujours  prête  à dénaturer  ses  actions  les 
plus  innocentes. 

Il  est  près  de  onze  heures  quand  nous  atteignons  enfin  la  halte 
de  Vrpoljé;  nous  trouvons  à la  descente  du  train  un  jeune  abbé, 
revêtu  d’un  long  cache-poussière  et  accompagné  d’un  laïque, 
qui  nous  souhaite  la  bienvenue  en  français,  au  nom  de  Son 
Excellence  (tel  est  le  titre  qu’on  donne  aux  évêques  en  Autriche). 
L’abbé  Mato  Novosel  est  le  secrétaire  de  Monseigneur;  le  laïque 
est  le  neveu  de  son  grand  vicaire.  Tous  deux  parlent  difficilement 
le  français,  nous  parlons  difficilement  l’allemand,  et  pas  du  tout  le 
croate,  mais  pous  arrivons  à nous  comprendre  tout  de  même. 
Nous  franchissons  rapidement,  dans  une  Victoria  attelée  de  deux 
petits  chevaux,  les  12  kilomètres  qui  séparent  Djakovo  de  Vrpoljé. 
Le  temps  est  magnifique,  et  l’air  vif  de  la  nuit  nous  repose  déli- 
cieusement de  l’implacable  chaleur  d’une  journée  passée  en  chemin 
de  fer.  Arrivés  au  palais  épiscopal,  nous  sommes  introduits  par  des 
serviteurs,  vrais  pandours,  revêtus  de  la  livrée  nationale  (sorte 
d’uniforme  de  hussards  orné  de  brandebourgs),  qui,  à travers  de 
grands  corridors  monastiques,  nous  conduisent  à nos  apparte- 
ments, où  nous  trouvons  un  excellent  souper.  A la  tête  des  domes- 
tiques en  hussards,  est  un  maître  d’hôtel,  homme  de  confiance  de 
l’évêque,  qui,  après  nous  avoir  baisé  la  main,  suivant  l’usage  du 
pays,  nous  adresse  la  parole  en  italien.  J’ai  été  étonné  d’apprendre 
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depuis  que  ce  fidèle  serviteur  est  un  Magyar.  « Mais  rassurez-vous  I 
m’a  dit  Monseigneur  en  riant,  nous  l’avons  croatisé!  » Ce  brave 
homme  s’occupe  de  nous  avec  beaucoup  de  sollicitude,  et,  à plu- 
sieurs reprises,  nous  engage  à faire  honneur  au  vin  croate,  en  ayant 
soin  d’ajouter  chaque  fois  d’un  air  paternel  : Buonissimo  per 
dormire!  11  est  plus  de  minuit,  et  l’abbé  Mato,  ne  pouvant 
prendre  part  à notre  souper,  choque  son  verre  vide  aux  nôtres  qui 
débordent  pour  porter  la  santé  de  chacun  de  nous,  celle  de  Mon- 
seigneur, celle  de  la  France,  celle  de  la  Croatie.  Nous  avons  eu 
ainsi,  des  notre  arrivée,  un  avant-goût  des  nombreux  toasts  qui 
sont  ici  l’accompagnement  obligé  de  tout  repas  où  se  trouve  un 
invité. 

Le  lendemain  matin,  tandis  que,  des  fenêtres  de  mon  immense 
chambre,  j’admirais  les  beaux  ombrages  du  parc,  M.  l’abbé  Mato 
vient  nous  souhaiter  le  bonjour,  puis  il  disparaît,  nous  laissant  en 
compagnie  d’un  Franciscain  bosniaque,  de  passage  à Djakovo,  le 
R.  P.  Grégory,  qui  parle  un  peu  français.  Ce  bon  moine,  à l’air 
énergique,  portant  la  moustache,  coiffé  du  fez  et  fumant  le  tchi- 
bouk,  ressemble  plutôt  à un  vieux  reître  déguisé  en  religieux. 
Deux  décorations,  la  Couronne  de  fer  et  l’Ordre  de  François- 
Joseph,  ornent  son  humble  robe  de  bure,  car  ce  Franciscain  est 
un  grand  poète  : il  a publié  plusieurs  recueils  de  vers  patriotiques 
et  nous  en  montre  un  spécimen  en  s’efforçant  de  nous  expliquer 
les  sujets  dont  il  s’est  inspiré.  Tous  les  Slaves  ont  l’âme  poétique 
et  prennent  plaisir  à chanter  des  piesmes  dans  leurs  veillées.  Aussi 
le  nom  du  P.  Grégory  est-il  populaire  dans  le  pays. 

Bientôt  l’aimable  secrétaire  revient  nous  chercher  pour  nous 
introduire  auprès  de  Monseigneur.  Il  nous  laisse  dans  un  vaste 
salon,  où  nous  voyons  s’avancer  au-devant  de  nous  un  grand 
vieillard,  encore  très  droit  et  vert,  plein  d’aisance  dans  ses  mouve- 
ments, malgré  ses  quatre-vingts  ans  sonnés.  La  figure  est  ascé- 
tique, couronnée  d’une  auréole  de  cheveux  gris,  la  physionomie 
singulièrenaent  intelligente  et  fine,  le  regard  vif  et  pétillant  de 
malice,  que  vient  tempérer  une  douce  expression  de  bonté. 
Mgr  Strossmayer  nous  tend  la  main,  sans  vouloir  que  nous  la 
baisions,  et,  nous  faisant  asseoir  près  de  lui,  il  nous  déclare 
qu’il  est  toujours  heureux  de  recevoir  des  Français,  car  il  connaît 
notre  pays  et  il  l’aime  (il  en  a donné  la  preuve  pendant  la  guerre 
de  1870,  en  s’efforçant  d’amener  le  tsar  et  l’empereur  d’Autriche 
à s’interposer  dans  la  lutte).  « Considérez,  nous  dit-il,  que  vous 
êtes  ici  chez  votre  père,  votre  ami  et  votre  frère.  Je  désire  que  vous 
vous  trouviez  bien  chez  moi  et  que  vous  vous  y plaisiez.  » Cette 
bonhomie  charmante,  cet  accueil  si  simple  et  si  cordial,  nous 
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mettent  à Taise;  aussi,  après  avoir  exprimé  à l’illustre  évêque  la 
sympathie  que  nous  inspirent  les  Croates  et  la  cause  qu’ils  défen- 
dent, nous  nous  permettons  de  lui  poser  quelques  questions . sur 
l’étendue  de  leurs  revendications.  « Notre  but,  nous  dit-il,  est 
fort  simple.  Ce  que  nous  demandons  pour  notre  pays,  c’est  l’auto- 
nomie, avec  la  libre  disposition  de  nos  finances,  sous  l’administra- 
tion d’un  ban  national;  c’est  la  reconstitution  du  royaume  « triple 
et  un  » qui  nous  a été  souvent  promise,  mais  après  laquelle  nous 
continuons  à soupirer  vainement.  Nous  ne  réclamons  pas  une 
situation  unique  et  privilégiée  dans  TÉîat,  mais  nous  voulons  la 
justice  et  l’égalité  pour  toutes  les  nationalités  de  la  monarchie. 
Nous  ne  cherchons  pas  à supplanter  les  Magyars  ni  à les  dominer, 
mais  nous  prétendons  ne  pas  être  dominés  et  asservis  par  eux.  Ces 
descendants  des  Mongols  sont  établis  depuis  mille  ans  déjà  en 
Europe , mais  ils  ont  toujours  conservé  leur  génie  asiatique,  c’est- 
à-dire  tyrannique  : ils  condamnent  au  joug  et  à l’esclavage  les 
malheureuses  nations  obligées  de  vivre  sous  leurs  lois.  Leur  talent 
consiste  précisément  à cacher  un  despotisme  intolérable  sous  les 
apparences  libérales  et  constitutionnelles  dont  ils  se  parent.  Beau- 
coup d’étrangers  s’y  laissent  tromper  : ceux  qui  ne  font  que  tra- 
verser le  pays  sans  connaître  notre  langue,  sans  prendre  contact 
avec  les  habitants,  ne  peuvent  se  rendre  compte  de  la  misérable 
situation  qui  nous  est  faite.  « Je  me  permets  d’objecter  qu’à  en 
juger  par  les  apparences,  les  Croates  semblent  jouir  pourtant  de 
certains  avantages  appréciables.  Outre  leur  Diète  spéciale,  qui 
se  réunit  à Agram,  ne  sont-ils  pas  représentés  à Budapest  par 
quarante  délégués  chargés  de  défendre  leurs  intérêts  au  Parlement 
central?  « Fiction  et  mensonge  que  tout  cela!  déclare  l’évêque.  Il 
faut  savoir  comment  les  élections  sont  faites  et  à quels  procédés 
on  a recours  pour  faire  triompher  à tout  prix  les  candidats  agréa- 
bles au  gouvernement*.  » Mais,  en  même  temps  qu’il  réclame  la 
liberté  et  l’autonomie  de  son  pays,  Mgr  Strossmayer  s’indigne 
qu’on  ose  suspecter  le  loyalisme  des  Croates.  « On  m’accuse  d’être 
l’ennemi  de  l’Autriche;  on  nous  accuse  de  conspirer,  au  profit  de 
la  Russie,  contre  la  monarchie  pour  laquelle  nous  donnerions  notre 
vie.  Ne  Tavons-nous  pas  prouvé  en  maintes  circonstances?  Nous 

^ Les  listes  électorales,  basées  sur  la  capacité  plus  encore  que  sur  le  cens, 
sont  si  habilement  dressées  en  Croatie,  sous  l’administration  du  comte 
Ilédervâry,  que  cette  population  antimagyare  se  trouve  représentée  par 
une  Diète  toute  dévouée  aux  Hongrois  (l’opposition  n’y  compte  actuelle- 
ment que  huit  membres).  Dès  lors,  il  est  facile  de  comprendre  que  les  qua- 
rante délégués,  envoyés  par  la  Diète  à Budapest,  s’y  montrent  les  plus 
fermes  soutiens  du  gouvernement. 
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serions  prêts  à le  prouver  encore.  Et,  chose  étrange,  ceux  qui 
lancent  ces  abominables  calomnies  contre  nous  sont  ces  Magyars, 
qui  ont  toujours  agi  en  révolutionnaires  et  en  conspirateurs.  Ils 
s’identifient  aujourd’hui  avec  les  Juifs  pour  nous  opprimer  et 
imposer  leurs  volontés  à notre  roi.  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  le 
malheur,  ici  comme  en  France,  c’est  que  nos  nations  catholiques 
se  laissent  dominer  par  une  bande  de  Juifs  et  de  francs-maçons. 
Chez  vous,  il  est  vrai,  la  population  est  devenue  incrédule  et  indiffé- 
rente, tandis  qu’ici  elle  reste  encore  fortement  attachée  à la  reli- 
gion de  ses  pères.  C’est  ce  qui  nous  sauvera!  Je  suis  vieux 
maintenant,  je  n’ai  plus  longtemps  à vivre  et  l’on  escompte  ma 
mort  : les  Magyars  se  figurent  qu’ils  viendront  plus  facilement  à 
bout  des  Croates  quand  je  ne  serai  plus  là.  En  quoi  ils  se  trom- 
pent fort!  Les  Croates  tiennent  à leur  nationalité;  ils  ne  se  laisse- 
ront pas  absorber,  malgré  tous  les  efforts  qu’on  fera  pour  les 
magyariser.  Notre  cause  est  juste.  Elle  finira  par  triompher.  » 

En  somme  le  rêve  des  Croates,  serait  à peu  de  chose  près,  le 
rétablissement  de  l’Illyrie  napoléonienne  avec  adjonction  de  l’Her- 
zégovine  et  de  la  Bosnie;  mais  la  plupart  se  contenteraient 
d’obtenir  une  administration  indépendante  de  la  Hongrie;  une 
Diète  librement  élue  et  un  ban  qui,  nommé  par  la  Couronne, 
représenterait  réellement  le  pays  au  lieu  d’être  une  créature  imposée 
par  le  gouvernement  de  Pesth. 

Nous  nous  hasardons  à demander  à Monseigneur  si-  les  querelles 
religieuses,  les  divisions  existant  entre  Serbes  et  Croates,  ne 
seraient  pas  un  obstacle  à l’autonomie  qu’il  réclame  et,  plus  tard, 
une  cause  de  faiblesse  pour  le  royaume  triunitaire  reconstitué 
sous  la  domination  autrichienne.  « Ces  querelles  existent,  nous 
répond  l’évêque.  Il  serait  puéril  de  le  nier,  mais  elles  n’ont  pas  la 
gravité  que  vous  leur  attribuez  ; soyez  sûrs  qu’elles  se  réduiraient 
à peu  de  chose  et  finiraient  par  s’éteindre  d’elles-mêmes  si  le 
gouvernement  magyar  ne  s’appliquait  à les  entretenir,  en  jetant 
constamment  de  l’huile  sur  le  feu.  » (Toujours  l’application  de  la 
maxime  : divide  et  impera.)  « Qu’on  nous  laisse  nous  débrouiller 
entre  nous.  Je  vous  assure  que  nous  arriverions  à nous  entendre.  » 

Le  grand  évêque,  loin  de  partager  l’animosité  de  beaucoup  de 
ses  compatriotes  contre  les  Serbes,  témoigne  à ceux-ci  une  vive 
sollicitude.  Son  ambition  serait  de  réconcilier  tous  les  Jougo-Slaves 
au  sein  de  la  religion  catholique.  Il  n’a  rien  épargné  pour  atteindre  ce 
but.  Sachant  combien  les  questions  de  formes  ont  d’importance  aux 
yeux  du  peuple  et  pensant  que  la  liturgie  latine  pouvait  effaroucher 
les  orthodoxes  slaves  et  les  éloigner  du  catholicisme,  Mgr  Strossmayer 
avait  demandé  au  Saint-Siège  la  permission  de  rétablir  dans  son  pays 
25  MARS  1896.  71 


1086  A TRAVERS  L’AUTRICHE-HONGRIE 

la  vieille  liturgie,  dite  glagolitique^  introduite  par  les  apôtres  Cyrille 
et  Méthode,  et  qui  est  restée  en  usage  dans  l’Eglise  croate  jusqu’à 
l’époque  du  schisme  byzantin.  Cette  liturgie  nationale  n’a  pas  cessé 
d’être  employée  dans  certaines  paroisses  catholiques  grecques  de 
la  Dalmatie,  et,  il  y a peu  d’années,  Léon  XIII  en  a autorisé 
l’usage  au  Monténégro.  En  obtenant  la  même  concession  pour  son 
diocèse,  l’évêque  de  Djakovo  espérait,  en  rapprochant  les  rites, 
hâter  aussi  le  rapprochement  des  deux  Eglises;  mais  le  gouverne- 
ment hongrois,  désireux  de  prolonger  le  conflit  serbo-croate,  s’est 
hâté  de  négocier  avec  Rome  et  a réussi  à faire  échouer  la  démarche 
qui  aurait,  dit-on,  été  bien  accueillie  par  le  Pape.  Sur  un 
autre  point,  les  vœux  de  Mgr  Strossmayer  ont  été  comblés  : 
par  une  solennelle  encyclique  de  1880,  le  Saint-Père  a remis 
en  honneur,  dans  le  monde  catholique,  le  culte  des  saints  Cyrille  et 
Méthode,  restés  si  populaires  parmi  les  chrétiens  d’Orient.  L’évêque 
en  a profité  pour  écrire  une  lettre  pastorale  destinée  à commenter 
l’encyclique,  et  adjurer,  en  termes  éloquents,  ses  frères  séparés 
d’oublier  les  anciennes  divisions  et  de  se  rapprocher  de  l’Eglise 
occidentale  L Ces  avances  ont  provoqué  l’irritation  du  haut  clergé 
schismatique  : « Que  cherchent,  parmi  notre  peuple  orthodoxe, 
s’est  écrié  l’évêque  du  rite  grec  de  Zara,  ces  gens  qui  s’adressent 
à lui  sans  y être  appelés?  Le  plus  connu  d’entre  eux  nous  fait 
savoir  que  le  Saint-Père  le  Pape  n exclut  pas  de  son  amour 
ses  frères  de  V Église  d* Orient,  et  quil  désire  de  tout  son  cœur 
Tunité  dans  la  foi  qui  leur  assurera  la  force  et  la  maie  liberté, 
et  il  souhaite  qu  à l'occasion  de  la  canonisation  des  saints  Cyrille 
et  Méthode,  un  grand  nombre  d'entre  eux  aillent  à Rome  se  pros- 
terner aux  pieds  du  Pape  jjour  lui  présenter  leurs  remercie- 
ments. » L’évêque  de  Zara  continue  ainsi  en  termes  ironiques 
qui  trahissent  la  colère,  et  protestant  hautement  contre  les  empiè- 
tements de  la  cour  romaine,  qu’il  accuse  de  vouloir  accaparer  les 
deux  apôtres  à son  profit.  Rome  n’en  a pas  moins  vu,  à cette 
occasion,  un  magnifique  pèlerinage  de  catholiques  slaves  venus  du 
fond  de  la  Bohême,  de  la  Pologne,  de  la  Croatie,  pour  fêter  l’exal- 

■’  « O Slaves,  mes  frères,  vous  êtes  évidemment  appelés  à accomplir  de 
grandes  choses  en  Asie  et  en  Europe.  Vous  êtes  appelés  aussi  à régénérer 
par  votre  influence  les  sociétés  de  l’Occident,  où  le  sentiment  moral  s’affai- 
blit, à leur  communiquer  plus  de  cœur,  plus  de  foi  et  plus  d’amour  pour 
la  justice,  pour  la  vertu  et  pour  la  paix.  Mais  vous  ne  parviendrez  à rem- 
plir cette  mission  à l’avantage  des  autres  peuples  et  de  vous-mêmes,  vous 
ne  mettrez  fin  aux  dissentiments  qui  vous  divisent  entre  vous  que  si  vous 
vous  réconciliez  avec  l’Église  occidentale,  en  concluant  un  accord  avec 
elle.  » 
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tation  de  leurs  saints  patrons.  Monseigneur,  de  son  côté,  ne  s’est 
point  découragé  et  espère  que  tôt  ou  tard  ses  compatriotes  arri- 
veront à l’union  religieuse,  qui  entraînera  forcément  l’union 
politique. 

Si  au  royaume  triunitaire  on  adjoignait  l’Herzégovine  et  la 
Bosnie,  les  Serbes  orthodoxes  auraient  pour  eux  le  nombre  (envi- 
ron k millions  contre  2 ZiOO  000  catholiques'),  mais  les  auteurs 
impartiaux  reconnaissent  que  les  catholiques  ont  pour  eux  une 
moralité  plus  grande  et  une  culture  intellectuelle  plus  développée. 
« Il  me  semble,  dit  M.  Léger,  qu’en  Bosnie  les  musulmans  ont, 
en  général,  plus  de  respect  pour  les  catholiques  que  pour  les 
orthodoxes.  Le  clergé  catholique  est  plus  instruit  que  l’autre. 
Voici,  d’ailleurs,  un  fait  qui  démontre  avec  éloquence  la  supério- 
rité du  clergé  romain.  On  compte,  en  Croatie,  un  condamné  sur 
1200  catholiques  et  sur  650  orthodoxes.  Cette  proportion  s’explique 
par  le  caractère  des  deux  religions,  l’une  faisant  une  large  part 
à l’enseignement  moral,  l’autre  confinée  dans  les  rites  et  les  mani- 
festations extérieures  de  la  foi  L » 

Après  nous  avoir  tenus  pendant  une^heure  sous  le  charme  de 
sa  conversation.  Monseigneur  nous  a invités  à aller  visiter  sa  cathé- 
drale, s’excusant  de  ne  pouvoir  nous  guider  lui-même,  et  chargeant 
son  secrétaire  de  nous  en  faire  les  honneurs  à sa  place.  Cette  belle 
église,  bâtie  en  brique  fine  et  achevée  depuis  quinze  ans,  se 
trouve  presque  attenante  au  palais  épiscopal.  Elle  est  beaucoup 
plus  considérable  que  ne  le  comporte  la  population  de  Djakovo 
(âOOO  âmes),  et  l’on  s’étonne  de  voir  surgir  les  deux  grands  clochers, 
de  style  roman,  rappelant  certaines  de  nos  vieilles  églises  nor- 
mandes, au  milieu  des  humbles  maisonnettes  dont  se  compose  la 
petite  cité.  Ce  n’est  pas  sans  peine  et  sans  frais  que,  dans  ce  pays 
perdu,  l’on  a apporté  les  matériaux  nécessaires  à la  construction 
de  l’édifice  qui  fait  aujourd’hui  la  gloire  et  l’orgueil  des  braves 
Slavons 

Le  monument  venait  d’être  achevé  quand  survint  le  tremblement 
de  terre  qui  a désolé  ces  régions  en  1880.  Plus  heureuse  que  Saint- 


^ La  Save,  le  Danube  et  le  Balkan,  p.  78. 

2 M.  Auguste  Roussel,  dans  une  intéressante  brochure  {De  Paris  à 
Djakovo,  1890),  cite  la  parole  touchante  d’  « un  pauvre  en  haillons  qu’un 
curieux  interrogeait  un  jour  au  sortir  de  cette  cathédrale  qui  a coûté  des 
millions  à Monseigneur  : « Ah!  Monsieur,  j’ai  bien  prié  pour  notre  évêque; 
« il  est  si  bon  de  nous  montrer  sur  cette  terre  quelque  chose  de  ce  que  sera 
le  paradis.  » Réponse  admirable  à l’hypocrite  lamentation  des  Judas  de 
tous  les  temps  sur  la  perte  que  cause  aux  pauvres  la  prodigalité  des  par- 
fums de  Madeleine.  » 
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Etienne  d’Agram,  la  cathédrale  de  Djakovo  n’a  subi  que  quelques 
lézardes  qui  n’ont  point  compromis  la  solidité  de  l’édifice.  L’inté- 
rieur, partagé  en  trois  grandes  nefs  couvertes  de  peintures  poly- 
chromes comme  l’étaient  nos  églises  du  moyen  âge,  présente  un 
coup  d’œil  qui  réjouit  la  vue.  Rien  n’a  été  épargné  pour  en  faire  un 
édifice  achevé  dans  son  genre.  Cinq  lustres  d’orfèvrerie  française 
sont  suspendus  dans  la  grande  nef  : les  murs,  au-dessus  des 
arceaux,  sont  ornés  d’une  série  de  fresques  représentant  les  princi- 
pales scènes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Ces  fresques, 
dans  le  goût  de  l’école  de  Munich,  ont  été  exécutées  par  Schutz 
père  et  fils,  élèves  d’Overbeck,  sous  l’inspiration  et  la  direction  de 
Mgr  Strossmayer.  Elles  sont  d’une  valeur  inégale.  Quelques-unes 
ne  répondent  pas  à l’idée  de  l’évêque,  qui  veut  les  faire  recom- 
mencer, car,  dans  sa  pensée,  les  peintures  ne  doivent  pas  être 
seulement  une  parure  pour  l’église,  mais  un  enseignement  parlant 
pour  le  peuple.  J’ai  surtout  admiré  le  Baptême  de  Notre-Seigneur^ 
inspiré  de  Raphaël;  l' Adoration  des  Mages ^ et  la  scène  du  Moïse 
sauvé  des  eaux^  sujets  traités  tous  trois  d’une  façon  très  remar- 
quable. 

Le  maître-autel,  placé  sous  un  baldaquin  comme  dans  les  basi- 
liques de  Rome,  s’élève  de  plusieurs  marches  au-dessus  de  la  nef, 
de  manière  que  les  fidèles  puissent  mieux  suivre  l’office.  Dans  la 
crypte,  dont  l’abbé  Mato,  en  entonnant  le  Credo,  nous  fait  valoir 
l’écho  merveilleux,  nous  voyons  les  tombeaux  des  prédécesseurs 
de  Strossmayer,  ainsi  que  l’humble  pierre  tombale  sous  laquelle 
lui-même  reposera  un  jour. 

En  sortant  de  la  cathédrale,  nous  rentrons  à l’évêché  pour  le 
dîner  de  l’après-midi.  Nous  sommes  introduits  dans  un  salon  où 
Monseigneur  nous  montre  plusieurs  objets  d’art  qu’on  vient  de  lui 
soumettre,  car  on  le  sait  amateur  éclairé  : la  plupart  de  ses  acqui- 
sitions ne  restent  pas  ici  et  vont  encore  enrichir  le  musée  d’Agram, 
à moins  qu’elles  ne  soient  destinées  à quelque  église  du  diocèse. 
Nous  passons  ensuite  dans  la  salle  à manger,  très  vaste,  mais  très 
simple  d’aspect.  Notre  hôte  nous  invite  à prendre  place  à ses  côtés; 
près  dé  nous  viennent  s’asseoir  le  grand  vicaire,  l’aimable  et  docte 
Mgr  Vorsack;  le  bon  Franciscain  décoré,  que  l’évêque  nous  pré- 
sente comme  V Homère  de  la  Bosnie;  le  secrétaire  et  plusieurs 
autres  ecclésiastiques.  Après  la  récitation  du  Bénédicité,  l’usage 
est  d’entendre,  pendant  le  repas,  la  lecture  d’un  chapitre  de  Y Imi- 
tation; mais,  en  notre  honneur,  cette  lecture  est  remplacée  par 
une  conversation  en  français  à laquelle  ne  peuvent  prendre  part 
tous  les  convives.  Nous  regrettons  une  fois  de  plus  notre  connais- 
sance insuffisante  de  Lallemand  qui,  par  la  force  des  choses,  dans 
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un  pays  composé  d’une  mosaïque  de  nationalités  et  de  dialectes, 
se  trouve  être  la  langue  commune  à tous  les  peuples  dépendants 
de  la  monarchie.  On  a dit  méchamment  que  « deux  Slaves  parlant 
ensemble  ne  pouvaient  se  comprendre  qu’en  allemand  * »;  mais  les 
Magyars  eux-mêmes  auraient  souvent  grand’peine  à se  faire  com- 
prendre dans  leur  propre  pays  s’ils  n’avaient  recours  à l’idiome 
germanique. 

Monseigneur,  malgré  la  modestie  avec  laquelle  il  s’excuse  de 
parler  mal  le  français,  manie,  au  contraire,  notre  langue  avec 
aisance  et  n’est  nullement  embarrassé  pour  diriger  la  conversation 
avec  une  verve  intarissable.  D’esprit  caustique,  mais  sans  méchan- 
ceté, il  taquine  agréablement  mes  voisins,  reprochant  au  Francis- 
cain ses  sympathies  magyares,  ou  félicitant  ironiquement  son 
secrétaire  sur  l’héroïsme  qu’il  a déployé  en  allant  nous  chercher  à 
la  gare,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit. 

Mais  bientôt,  abordant  des  sujets  plus  sérieux,  il  nous  tient  sous 
le  charme  de  sa  parole  ardente  et  colorée,  en  nous  parlant  de 
questions  politiques  ou  religieuses,  et,  en  particulier,  de  l’avenir  de 
son  cher  pays.  Quand  il  veut  compléter  sa  pensée,  la  rendre  plus 
nette  et  plus  expressive,  il  a recours  au  latin  : l’élégance  et  la 
facilité  avec  lesquelles  il  manie  la  langue  de  Cicéron  nous  rap- 
pellent le  titre  de  primus  orator  Christianitatis  qui  lui  fut  décerné 
au  concile.  Monseigneur  nous  a nommé  les  prélats  français  avec 
lesquels  il  s’est  trouvé  constamment  en  rapport  durant  cette  mémo- 
rable période  : Mgr  Darboy  qui,  un  an  après,  devait  tomber 
sous  les  balles  de  nos  communards;  Mgr  Freppel  qui,  sacré  seule- 
ment dans  les  derniers  mois  du  concile,  fut  aussitôt  apprécié  à sa 
valeur  par  son  illustre  collègue;  Mgr  Meignan;  mais  surtout 
Mgr  Dupanloup,  qu’il  considérait  comme  un  véritable  ami  et  dont 
il  évoque  volontiers  le  souvenir  dans  ses  conversations  : il  lui 
avait  même  promis  une  année  de  faire  le  panégyrique  de  Jeanne 
d’Arc  dans  la  cathédrale  de  Sainte-Croix  ; des  circonstances  indé- 
pendantes de  sa  volonté  empêchèrent  Mgr  Strossmayer  d’aller  pro- 
noncer à Orléans  le  discours  qu’il  avait  composé  dans  ce  but. 

Au  concile  du  Vatican,  ces  deux  grands  orateurs  chrétiens  ont 
lutté  jusqu’au  bout  dans  les  rangs  de  la  minorité.  Toujours  préoc- 
cupé de  l’idée  de  ramener  à l’unité  romaine  les  chrétiens  schisma- 
tiques, Mgr  Strossmayer  craignait  que  la  proclamation  du  dogme  de 

’ Les  Viennois  aiment  à raconter  la  mésaventure  du  congrès  de  Prague, 
où  des  représentants  de  tous  les  peuples  slaves  s’étaient  donné  rendez-vous, 
il  y a quelques  années,  pour  se  saluer  du  nom  de  frères,  mais  où  il  ne  leur 
fut  possible  de  se  comprendre  mutuellement  qu’en  se  servant  de  la  langue 
germanique,  l’idiome  de  la  nation  détestée.  (E.  Reclus,  Géog.  univ.,  t.  III.) 
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l’infaillibilité  ne  fut  un  obstacle  de  plus  au  rapprochement  des 
deux  Églises.  La  séance  du  22  mars  1870  donna  lieu  à une  scène 
comme  il  s’en  produisait  dans  les  conciles  du  moyen  âge  : les 
murmures  de  la  majorité  et  surtout  des  prélats  espagnols  qui  se 
signalaient  par  la  véhémence  de  leurs  protestations,  obligèrent 
l’évêque  de  Djakovo  à descendre,  de  l’ambon  sans  avoir  terminé  son 
discours.  « Le  tumulte  fut  si  violent,  raconte  M.  Emile  Ollivier,  que 
les  gendarmes  » (les  serviteurs  habillés  en  hussards)  « de  Mgr  Stross- 
mayer,  qui  l’attendaient  dans  Saint-Pierre,  voulurent  forcer  la 
porte  de  la  salle  des  séances  et  accourir  au  secours  de  leur  maître  L» 
L’ardeur  que  l’évêque  de  Djakovo  avait  apportée  dans  ces  discus- 
sions n’a  fait  que  rendre  plus  méritoire  et  plus  éclatante  sa  soumis- 
sion au  dogme  proclamé  dans  la  séance  du  18  juillet  1870.  Combien 
sont  oubliées  aujourd’hui  les  polémiques  qui,  durant  de  longs  mois, 
avaient  partagé  la  société  chrétienne  en  deux  camps  et  semblaient  à 
la  veille  d’amener,  au  sein  de  l’Église  romaine,  un  schisme  que 
M.  de  Bismarck  tenta  vainement  de  provoquer.  Vivement  pris  à 
partie  à cette  époque  par  le  journal  de  Louis  Veuillot,  Mgr  Stros- 
smayer  n’a  point  gardé  rancune  à ses  anciens  contradicteurs. 
« Qu’importe,  dit-il,  si  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  les  adversaires 
n’ont  pas  toujours  mesuré  suffisamment  leurs  coups!  Dans  les 
deux  camps,  chacun  a combattu  suivant  sa  conscience,  pour  le 
plus  grand  bien  de  l’Église.  Vainqueurs  et  vaincus  doivent  oublier 
le  passé  et  rester  unis.  » Mgr  Strossmayer,  avec  la  noblesse  de 
son  caractère,  a prouvé,  en  différentes  circonstances,  qu’il  était  le 
premier  à mettre  cette  maxime  en  pratique  et  il  a fait  le  plus  chaud, 
le  plus  sympathique  accueil  aux  rédacteurs  de  l’ancien  Univers  et 
de  la  Vérité^  qui  sont  venus  lui  rendre  visite. 

En  rappelant  les  liens  d’amitié  qui  les  unissaient,  il  est  curieux 
de  constater  que  Dupanloup  et  Strossmayer  ont  eu  un  sort  com- 
mun : l’évêque  de  Djakovo,  l’évêque  d’Orléans,  tels  sont  les  seuls 
titres  qui  resteront  attachés  à leur  nom.  La  politique  a empêché 
que  la  pourpre  romaine  fût  décernée  à ces  grands  serviteurs  de 
l’Eglise,  qui  comptent  parmi  les  sommités  de  notre  siècle.  Mais  ni 
l’un  ni  l’autre  n’avaient  l’ambition  pour  mobile.  En  suivant  avec 
persévérance  la  voie  dans  laquelle  il  était  entré,  en  combattant  pour 
son  pays  contre  la  tyrannie  magyare,  l’évêque  de  Djakovo  n’a  pas 
agi  de  façon  à s’attirer  les  bonnes  grâces  du  pouvoir;  il  n’en 
témoigne  nul  regret,  et,  à ce  propos,  il  nous  raconte  plaisamment 
que,  dans  un  de  ses  séjours  à Rome,  alors  qu’on  parlait  de  son  élé- 
vation possible  au  cardinalat,  il  disait  aux  prélats  romains  qui  l’en- 


^ L'j'jfjUse  et  l'Elat  nu  concile  du  Vatican,  t.  II,  p.  247. 
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touraient  : « Prenez  garde!  car  si  je  suis  nommé  cardinal  je  pour- 
rais bien  être  Pape,  et  alors  je  serais  un  nouveau  Sixtus  Qiiintm.  » 

A plusieurs  reprises,  notre  hôte,  sans  nous  donner  l’exemple 
d’aussi  copieuses  libations,  ordonne  qu’on  remplisse  uos  verres 
du  « petit  bordeaux  croate  » récolté  sur  ses  terres  : la  politesse 
veut,  en  effet,  que  nous  fassions  raison  aux  toasts  portés  tour  à 
tour  par  les  principaux  convives  et  auxquels  nous  répondons  de 
notre  mieux,  mêlant  les  cris  de  : Vive  la  Croatiel  aux  cris  de  : 
Vive  la  FranceX  qui  nous  sont  adressés. 

Après  le  dîner,  la  conversation  se  prolonge  encore  assez  long- 
temps à table,  puis  Monseigneur,  prenant  congé,  nous  engage 
à nous  reposer  dans  nos  chambres  pendant  la  chaleur  du  jour, 
jusqu’au  moment  où  nous  viendrons  le  rejoindre  dans  le  parc; 
il  a,  en  même  temps,  l’aimable  attention  de  nous  faire  remettre 
Yünivers^  la  Vérité  et  la  Libre  Parole^^  qui  vont  nous  apporter 
des  nouvelles  de  France.  Les  nouvelles,  malheureusement,  sont 
mauvaises  au  point  de  vue  religieux,  et  l’évêque  de  Djakovo 
s’attriste  de  voir  cette  belle  France  infidèle  à sa  mission  de  fille 
aînée  de  l’Eglise.  Il  s’intéresse  grandement  à tout  ce  qui  se  passe 
dans  notre  pays  et,  outre  les  feuilles  politiques,  il  reçoit  nos 
principales  revues  en  tête  desquelles  je  veux  citer  le  Correspon- 
dant^ que  l’ancien  ami  de  Mgr  Dupanloup  lient  en  haute  estime. 

Nous  employons  une  partie  de  l’après-midi  à parcourir  les  jour- 
naux et  à faire  notre  correspondance,  tandis  que,  sous  les  fenêtres 
de  l’évêché,  un  orgue  de  Barbarie  joue,  avec  une  insistance  qui 
semble  ironique  et  voulue,  la  fameuse  marche  hongroise  de 
Rakoczy;  puis,  bravant  la  chaleur,  nous  allons  porter  nos  lettres 
à la  poste,  où  nous  avons  la  surprise  de  trouver  une  jeune  bura- 
liste parlant  fort  bien  français.  Notre  promenade  à travers  Djakovo 
ne  nous  a rien  montré  de  bien  remarquable;  maisons  et  magasins 
ont  l’apparence  la  plus  modeste.  L’ancienne  église  de  la  ville,  de 
proportions  fort  restreintes,  n’a  de  curieux  que  son  origine  : c’est 
une  ancienne  mosquée,  appropriée  au  culte  catholique  après  le 
départ  des  Turcs  dont  la  domination  a pesé  pendant  quelque  temps 
sur  ce  pays  et  qui  y sont  revenus  plusieurs  fois.  En  souvenir  de 
ces  temps  héroïques,  Monseigneur  a eu  soin  de  relever  les  ruines 
d’un  mur  percé  de  meurtrières’  qui  a naguère  servi  aux  habitants 
pour  se  défendre  contre  les  incursions  répétées  des  infidèles. 

D’une  grande  austérité,  notre  vénérable  hôte  ne  prend  part  au 


^ Peu  de  temps  après,  à la  suite  de  l’élection  du  D*’  Lueger  à la  mairie  de 
Yienne,  le  gouvernement,  cédant  à l’influence  juive,  a fait  interdire  la 
Libre  Parole  sur  le  territoire  austro-hongrois. 
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repas  du  soir  que  pour  le  présider  et  nous  charmer  encore  par  la 
bonne  grâce  et  le  spirituel  enjouement  de  sa  conversation.  Nous 
avons  terminé  la  soirée  dans  nos  appartements  en  compagnie  de 
l’abbé  Mato  et  du  P.  Grégory.  Celui-ci,  devant  se  lever  à quatre 
heures  pour  dire  la  messe,  n’en  avait  pas  moins  l’amabilité  de  nous 
proposer,  à cette  heure  tardive,  une  partie  de  tarots.  Je  crains 
d’avoir  baissé  dans  l’estime  du  digne  religieux  en  avouant  mon 
ignorance  complète  de  ce  jeu,  et  j’ai  cherché  à l’en  consoler  en 
répondant  de  mon  mieux  à ses  nombreuses  questions  sur  Lourdes 
et  sur  « le  beau  Paris  » qu’il  n’a  jamais  vu  et  ne  verra  sans  doute 
jamais. 

Ainsi  s’est  écoulée  notre  première  journée  à Djakovo.  Nous 
craignions  d’être  indiscrets  en  prolongeant  notre  séjour;  notre 
vénérable  hôte  nous  a aimablement  retenus  en  disant  que  nous 
ne  pouvions  repartir  sans  avoir  vu  sa  ferme  et  son  pare  de  daims. 
Le  lendemain  donc,  l’abbé  Mato  nous  a fait  visiter  les  dépendances 
de  l’évêché  : les  écuries,  un  peu  dégarnies  en  ce  moment,  mais 
qui  ont  contenu  jusqu’à  une  centaine  de  chevaux,  les  étables,  la 
Schweizerei  (littéralement  suisserie),  comme  on  l’appelle  ici, 
remplie  de  vaches  de  race  suisse,  qui  rapportent  beaucoup. 
Dans  la  ferme,  on  est  en  train  d’engranger  la  récolte;  de  belles 
batteuses  à vapeur  remplacent  le  système  primitif  que  nous  avons 
vu  employer  en  Bosnie,  où  des  chevaux,  tournant  dans  un  petit 
manège,  foulent  le  grain  sous  leurs  pieds.  Les  revenus  de  l’évêque 
de  Djakovo  s’élèvent  à 150  000  florins  (plus  de  300  000  francs) 
uniquement  en  biens-fonds.  Cela  n’a  rien  d’extraordinaire  en  Hon- 
grie, où  le  clergé  possède  une  immense  fortune  territoriale.  Le  siège 
archiépiscopal  d’ Agram  rapporte  plus  encore,  environ  600  000  francs; 
d’autres,  comme  celui  de  Kalocsa  (dont  le  titulaire  était  le  fameux 
cardinal  de  Haynald),  et  l’évêché  de  Nagyvârad,  800  000  francs. 
Enfin,  les  revenus  du  primat,  l’archevêque  de  Gran  (aujourd’hui 
Mgr  Vaszary),  atteignent  plus  d’un  million.  A l’énoncé  de  pareils 
chiffres,  beaucoup  de  Français,  — même  les  mieux  pensants,  — 
s’étonnent  et  se  scandalisent  en  se  rappelant  certains  abus  de 
l’ancien  régime.  Mais  les  prélats  hongrois,  au  lieu  de  se  servir  de 
ces  énormes  revenus  pour  mener  un  train  somptueux,  les  consa- 
crent à tant  de  bonnes  œuvres,  à tant  de  fondations  utiles,  que  les 
auteurs  les  plus  sceptiques  sont  forcés  de  leur  rendre  justice.  Qu’il 
me  suffise  de  citer,  à ce  sujet,  ces  lignes  d’un  écrivain  peu  suspect 
de  cléricalisme  : « Du  grand  revenu  des  terres  épiscopales,  rien 
n’est  gaspillé  en  objets  de  luxe  ou  en  jouissances  personnelles. 
Supposez  ce  domaine  aux  mains  d’un  grand  seigneur  laïque,  quelle 
différence!  Le  produit  net  du  sol,  au  lieu  de  créer  sur  place  un 
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centre  de  civilisation,  sera  dépensé  à Pesth  ou  à Vienne  en  plaisirs 
mondains,  en  dîners,  en  bals,  en  équipages  ou  en  riches  toilettes, 
peut-être  au  jeu  ou  en  distractions  plus  condamnables  encore  » 

Dans  la  journée,  nous  sommes  allés,  avec  l’abbé  Mato,  le  P.  Gré- 
gory,  et  deux  dames  parentes  du  grand  vicaire,  visiter,  à huit  kilo- 
mètres de  Djakovo,  le  bois  où  de  nombreux  chevreuils  et  une  cen- 
taine de  daims  blancs,  de  race  asiatique,  si  je  ne  me  trompe, 
courent  en  liberté.  Ce  n’est  pas  sans  peine  que  nous  avons  pu, 
en  cheminant  doucement  à travers  les  allées,  apercevoir,  à une 
certaine  distance,  ces  jolies  bêtes  qui,  au  moindre  bruit,  s’effa- 
rouchent et  partent  comme  des  flèches  pour  s’enfoncer  dans  les 
fourrés.  Le  régisseur,  après  cette  promenade,  a tenu  à nous  offrir 
un  petit  lunch,  accompagné  nécessairement  de  nombreux  toasts. 
Je  ne  sais  ce  qu’est  l’hospitalité  écossaise  si  fort  vantée,  mais 
j’affirme  en  toute  confiance  que  l’hospitalité  croate  la  vaut  bien. 

Le  dimanche,  nous  avons  assisté,  à sept  heures,  dans  la  chapelle 
de  l’évêché,  à la  messe  que  Monseigneur  dit  à haute  voix,  avec 
beaucoup  d’onction,  articulant  distinctement  tous  les  mots  : la 
dignité,  la  piété,  avec  lesquelles  il  offre  le  saint  sacrifice,  portent 
l’âme  au  recueillement  et  à la  prière. 

C’est  le  jour  du  grand  marché  qui  se  tient  aux  alentours  de  la 
cathédrale  : du  haut  du  balcon  d’un  café  décoré  du  nom  de  Casino^ 
j’ai  pu  photographier  la  vue  de  la  rue  principale,  encombrée  par  les 
charrettes  des  paysans  venus  des  environs.  La  note  blanche  domine 
dans  cet  ensemble;  mais  je  n’ai  pas  retrouvé  ici,  particulièrement 
dans  la  toilette  féminine,  la  richesse  de  broderies  et  la  gaie  fantaisie 
des  costumes  du  marché  d’Agram.  Comme  dans  cette  ville,  aussitôt 
le  marché  fini,  la  foule  de  vendeurs  et  d’acheteurs  vient  assister 
à la  grand’messe  de  la  cathédrale,  où  les  chants  nous  ont  paru 
merveilleusement  exécutés. 

Une  fois  par  semaine,  — généralement  le  dimanche,  — Monsei- 
gneur invite  à dîner  les  principales  notabilités  de  la  ville,  parmi 
lesquelles  figurent  souvent  les  officiers  de  la  garnison,  si  bien  qu’il 
n’est  pas  rare  de  voir  cinquante  ou  soixante  convives  autour  de 
la  table  de  l’évêque;  quelquefois  même,  quand  il  se  trouve  un 
certain  nombre  de  dames  dans  la  réunion.  Monseigneur  permet 
qu’on  danse  après  dîner.  Mais  nous  sommes  au  cœur  de  l’été; 
beaucoup  d’habitants  sont  à la  campagne  ou  en  voyage,  et, 
ce  jour-là,  nous  ne  nous  sommes  pas  trouvés  plus  d’une  vingtaine. 
Au  salon,  avant  de  pénétrer  dans  la  salle  à manger,  il  est  d’usage 
de  boire  la  slivovitza;  en  signe  de  sympathie  et  de  fraternité, 

Em.  de  Laveleye,  la  Péninsule  des  Balkans,  t.  1®*’. 
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chacun  des  invités  doit  vider,  à son  tour,  un  des  quatre  verres  de 
liqueur  qui  lui  sont  présentés  avec  de  petits  carrés  d’un  pain 
spécial.  Le  même  usage  existe  en  Roumanie. 

A table,  je  suis  assis  entre  une  jeune  fille  qui  parle  français  et 
un  savant  professeur  avec  lequel,  malgré  ses  connaissances  linguis- 
tiques, je  ne  trouve  moyen  de  converser  ni  en  français  ni  en 
allemand.  En  face  de  moi,  mon  compagnon  s’entretient,  en  latin 
de  Molière,  avec  le  curé  de  Djakovo,  qui  lui  explique  le  traitement 
qu’il  vient  de  suivre  en  Bavière  chez  l’abbé  Rneipp,  et  je  saisis  au 
vol  ces  quelques  mots  du  dialogue  : Medicus  cum  aqiiâ  me  per- 
ciitiebat.  — Quid  aulem  manducahas  in  Wœrishofen?  — Oh! 
quidquid  voleham  : bifteak  aut  roastbeafl  Le  P.  Grégory  n’est 
plus  le  seul  représentant  de  son  ordre  : il  a été  rejoint  par  un 
autre  religieux  de  Saint-François,  portant  comme  lui  la  moustache 
et  le  fez.  A la  tête  des  domestiques  en  hussards  se  trouve  aujour- 
d’hui un  magnifique  majordome  qui  paraît  dans  les  grandes  cir- 
constances et  que  je  n’avais  pas  encore  aperçu  : c’est  le  fidèle 
Andréas,  dont  la  belle  prestance  et  la  superbe  livrée  en  drap  brodé 
d’or,  ont  fait,  pendant  le  Concile,  l’admiration  des  Romains.  Attaché 
depuis  longtemps  au  service  de  l’évêque,  il  a conscience  de  sa 
haute  situation  et  préside  le  service  avec  une  dignité  remarquable. 

Au  milieu  du  repas  commence  la  série  des  toasts.  Monseigneur 
répond  avec  son  amabilité  et  sa  bonne  grâce  accoutumées  aux 
paroles  de  remerciement  que  je  lui  adresse,  et  « afin  que  vous  ne 
buviez  pas  seul,  me  dit-il,  je  vous  désigne  pour  compagne  Made- 
moiselle X...,  votre  voisine  »;  de  même,  mon  ami,  en  réponse  à son 
toast  éloquent,  se  voit  associé  à une  jeune  veuve  assise  à ses  côtés. 
Tel  est  l’usage  en  pays  croate;  la  politesse  veut  aussi  que  les 
dames,  incapables  de  suffire  aux  nombreux  toasts,  vident,  après 
y avoir  trempé  les  lèvres,  leur  verre  dans  celui  de  leur  voisin,  il 
n’y  avait,  ce  jour-là,  que  deux  dames;  mais  les  autres  convives 
n’en  ont  pas  moins  été  mariés  moralement,  tour  à tour,  à quelque 
dame  ou  jeune  fille  absente  que  Monseigneur  leur  désignait,  ce 
qui  amenait  une  foule  de  réflexions  et  de  gais  commentaires,  mal- 
heureusement perdus  pour  nous.  Quand  enfin  la  série  des  toasts 
est  épuisée,  s’élève  un  chant  d’une  beauté  saisissante  dans  sa 
mélancolie;  c’est  un  professeur  de  théologie  qui  possède  une 
merveilleuse  voix  de  ténor,  et  qui,  à la  demande  de  l’évêque,  nous 
fait  entendre  quelques  airs  nationaux  de  son  pays.  Nous  goûtons 
« le  charme  pénétrant  de  cette  musique  étrange  qui,  dans  ses 
modulations  rythmiques,  dit  M.  Roussel,  semble  l’âme  plaintive 
d’un  peuple  à la  recherche  du  bonheur  disparu;  on  croit  tout  d’un 
coup  le  saisir,  et  tout  d’un  coup  il  s’éloigne  pour  se  rapprocher  et 
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s’écarter  encore.  D’accord  avec  ces  divers  états  d’âme,  la  voix 
tantôt  s’élargit  en  ondes  sonores  d’une  incomparable  puissance, 
tantôt  s’assourdit  en  un  léger  murmure,  nuançant  toutes  choses 
avec  un  art  qui  semble  la  simplicité  même,  et  qui  est  le  comble  de 
la  perfection  «.  Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  la  musique  chez 
tous  les  Jougo-Slaves  : qu’ils  célèbrent  l’amour  ou  les  combats, 
leurs  deux  thèmes  ordinaires,  c’est  toujours  la  note  plaintive  et 
mélancolique  qui  domine  dans  leurs  chants  populaires.  H y a 
quelques  années,  Mgr  Strossmayer  a pris  soin  de  faire  réunir  et 
publier  plusieurs  de  ces  piesmes  qui  dépeignent  si  bien  l’état 
d’esprit  de  ces  peuples  et  leurs  aspirations. 

Gomme  les  autres  jours,  vers  la  fin  de  l’après-midi,  nous  avons 
retrouvé  notre  hôte  dans  le  parc  dont,  chaque  dimanche,  il  autorise 
l’accès  aux  habitants;  ceux-ci  profitent  volontiers  de  la  permission. 
Tandis  que  nous  étions  assis  à l’ombre,  deux  dames  sont  passées 
devant  nous  en  saluant  rapidement  Monseigneur,  qui  a répondu  à 
ce  salut  par  quelques  mots  croates.  « Suivant  la  coutume  de  notre 
pays,  je  leur  ai  dit  : Loué  soit  Je  sus- Chris  tus  »,  nous  explique-t-il... 
Puis  au  bout  d’un  moment  : « Ce  sont  des  Juives  »,  ajoute-t-il  d’un 
air  malin.  En  effet,  dans  cette  petite  ville  de  Djakovo  s’est  établie, 
il  y a quelques  années,  une  colonie  israélite  qui  a déjà  sa  syna- 
gogue et  qui  a bien  vite  accaparé  tout  le  commerce  de  la  cité. 
Cette  infiltration  juive,  qui  pénètre  partout  et  qui  est  devenue  si 
menaçante  en  Hongrie,  est  une  des  grandes  préoccupations  de 
Mgr  Strossmayer  pour  l’avenir  de  son  pays. 

Nous  voici  trop  tôt  arrivés  au  terme  de  notre  séjour  à Djakovo. 
Levés  de  grand  malin,  nous  avons  été  en  ville  assister  à la  messe 
dite  par  l’abbé  Mato  au  couvent  des  Sœurs,  pour  la  rentrée  des 
classes.  La  supérieure,  qui  parle  un  bon  français,  a tenu  à nous 
offrir  une  collation  et  nous  a fait  les  honneurs  de  sa  maison  admi- 
rablement tenue.  Les  salles  d’études  sont  grandes,  propres,  ornées 
de  cartes  très  claires.  Nous  nous  croirions  volontiers  en  France, 
dans  quelque  belle  école  libre  tenue  par  nos  religieuses,  d’autant 
plus  que  toutes  les  petites  filles  sont  habillées  comme  elles  le 
seraient  chez  nous.  Une  fois  de  plus,  je  constate  avec  regret 
l’abandon  du  costume  national.  L’évêque  ne  s’est  pas  occupé  seu- 
lement d’élever  l’âme  et  l’esprit  de  ses  fidèles,  il  s’occupe  aussi  de 
leurs  besoins  matériels  et,  non  loin  de  l’école,  le  secrétaire  nous  a 
fait  visiter  un  établissement  de  bains,  véritable  hammam,  tel  que 
bien  des  grandes  villes  n’en  possèdent  pas. 

De  retour  au  palais  épiscopal,  nous  avons  encore  la  faveur  d’un 
long  entretien  particulier  avec  Mgr  Strossmayer.  Une  dernière  fois, 
il  daigne  nous  redire  qu’il  a été  heureux  de  nous  accueillir,  qu’il 
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souhaite  de  nous  voir  revenir  chez  lui  et,  après  nous  avoir  remis  à 
chacun  sa  photographie  avec  quelques  mots  très  aimables  suivis  de 
sa  signature,  il  nous  embrasse  affectueusement  en  nous  donnant  sa 
bénédiction.  Bientôt,  nous  le  voyons  reparaître  dans  la  salle  à 
manger,  où  l’on  nous  sert  un  repas,  et,  après  les  derniers  toasts 
échangés,  nous  nous  séparons  non  sans  émotion  de  lui  et  de  tout 
l’aimable  état-major  qui,  avec  l’illustre  évêque,  a su  faire  de  notre 
séjour  à Djakovo  un  de  nos  plus  beaux  souvenirs  de  voyage. 

Et  maintenant,  que  penser  de  l’avenir  de  la  Croatie?  Le  pays 
finira-t-il  par  entrer  peu  à peu  dans  le  moule  magyar,  comme  les 
Hongrois  le  prétendent,  et  le  mouvement  national  qui  s’est  incarné 
pendant  si  longtemps  dans  la  personne  de  l’évêque  de  Djakovo, 
est-il  destiné  à s’éteindre  avec  son  plus  brillant  promoteur?  Les 
faits  se  chargent  de  répondre  à ces  allégations.  Au  mois  d’octobre 
dernier,  l’empereur-roi  s’est  rendu  à Agram,  où  il  n’était  pas  venu 
depuis  vingt-six  ans.  L’annonce  de  cette  visite  avait  provoqué  la 
joie  des  Croates,  toujours  empressés  de  témoigner  leur  dévouement 
au  souverain,  et  se  flattant,  sans  doute,  de  l’espoir  que  leur 
cause  allait  profiter  de  ce  rapprochement.  Leur  joie  et  leurs  espé- 
rances firent  place  à la  tristesse  et  au  dépit,  quand  on  apprit 
que  M.  Banffy  serait  du  voyage.  Ce  n’est  pas  en  France  seulement 
que  le  chef  de  l’Etat  ne  peut  plus  se  déplacer  sans  être  escorté, 
jalousement  surveillé  par  un  mentor  : le  président  du  cabinet  hon- 
grois tenait  à interposer  sa  présence  entre  le  monarque  et  ses 
fidèles  sujets.  En  même  temps,  les  couleurs  hongroises  étaient 
arborées  sur  tous  les  monuments  publics  (provocation  imprudente, 
car  la  Croatie  a son  drapeau  personnel,  auquel  elle  tient,  et  plu- 
sieurs fois  déjà,  depuis  quelques  années,  l’étalage  des  couleurs 
hongroises  avait  soulevé  des  émeutes).  Dès  lors,  la  fête  prenait  un 
caractère  essentiellement  magyar,  et  les  acclamations  adressées  au 
souverain  paraissaient  s’adresser  en  même  temps  au  représentant 
de  la  domination  hongroise.  La  jeunesse  universitaire  d’ Agram 
résolut  de  déjouer  cette  manœuvre  en  faisant  éclater  les  véritables 
sentiments  qui  l’animent.  Les  étudiants  accueillirent  François- 
Joseph  aux  cris  de  : Vive  le  roi  des  Croatesl  mais,  en  même  temps, 
deux  d’entre  eux  se  mettaient  en  devoir  d’arracher  l’étendard  hon- 
grois placé  sur  un  arc  de  triomphe;  ils  furent  brutalement  malmenés 
par  la  police  et  arrêtés.  Le  lendemain,  trente-trois  de  leurs  cama- 
rades se  rendaient  sur  la  place  Jellachich,  pour  brûler  publique- 
ment, devant  la  statue  de  l’illustre  ban,  un  drapeau  hongrois 
conquis  par  leurs  pères  sur  l’armée  insurrectionnelle  de  Kossuth. 
En  agissant  ainsi,  ils  entendaient  prouver  tout  à la  fois  leur  inalté- 
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rable  dévouement  à la  monarchie  des  Habsbourg  et  leur  horreur 
pour  l’oppression  magyare.  Ils  ne  s’en  sont  pas  tenus  là.  Pour 
mieux  accentuer  le  sens  de  leur  manifestation,  qui  n’avait  rien 
d’hostile  à la  personne  du  souverain,  ils  ont  brûlé  un  des  drapeaux 
serbes  qui  flottaient  sur  la  Banque  et  sur  l’église  orthodoxe,  protes- 
tant ainsi  contre  leurs  congénères  schismatiques  qui,  ralliés  aujour- 
d’hui aux  Magyars,  par  haine  de  la  Croatie  catholique,  rêvent 
de  reconstituer,  en  dehors  de  l’Autriche,  et  d’accord  avec  le 
gouvernement  de  Belgrade,  le  vaste  empire  serbe  de  Douschan, 
détruit,  en  1369,  par  les  Turcs,  dans  les  champs  de  Kossovo. 

On  devine  l’indignation  qu’a  provoquée  parmi  les  Magyars  la 
nouvelle  des  manifestations  d’Agram.  Fr.  Kossuth,  le  fils  du  dicta- 
teur révolutionnaire  de  18/i9,  les  dénonça  à la  tribune  comme  un 
crime  de  haute  trahison,  et  le  comte  Kuhen-Hédervâry,  sur  lequel 
on  avait  compté  pour  magyariser  la  Croatie,  faillit  y perdre  sa 
place;  voyant  sa  situation  compromise,  il  s’est  attaché  à prouver 
que  ces  « attentats  » étaient  le  fait  de  quelques  écervelés  sans 
consistance.  A son  instigation,  la  municipalité  d’Agram  et  d’autres 
assemblées  électives,  nommées  dans  les  conditions  d’indépendance 
que  l’on  sait,  ont  flétri,  d’une  façon  indignée,  « les  excès  commis 
par  quelques  turbulents  ».  Ces  protestations  n’ont  pu  donner  le 
change  sur  le  véritable  caractère  de  la  manifestation  à laquelle 
nombre  de  personnages,  respectables  par  leur  âge  et  leur  situation, 
avaient  publiquement  adhéré. 

Le  sang  avait  coulé;  la  population  avait  témoigné  sa  sympathie 
aux  étudiants.  Vingt  d’entre  eux  furent  arrêtés;  le  lendemain,  cent 
autres  venaient  se  dénoncer  eux-mêmes,  demandant  à partager  le 
sort  de  leurs  camarades,  et  de  tous  côtés  leur  arrivaient  des  lettres 
de  félicitations.  « Frères,  leur  écrivaient  les  étudiants  croates  de 
Vienne,  nous  vous  remercions  d’avoir  vaillamment  donné  le  signal 
de  la  lutte  contre  la  tyrannie  étrangère.  — La  Croatie  aux  Croates! 
Nous  sommes  d’accord  avec  vous  pour  repousser  l’oppression  que 
les  petits-fils  d’Attila  font  peser  sur  notre  pays.  » 

François-Joseph  s’est  montré  très  affecté  de  ces  incidents.  Les 
acclamations  qui  ont  retenti  sur  son  passage  l’ont  touché  moins 
vivement  que  les  scènes  de  désordre  que  son  entourage  n’a  pas 
manqué  de  lui  présenter  comme  le  résultat  de  tendances  pansla- 
vistes  qu’il  fallait  réprimer.  A l’heure  actuelle,  l’influence  judaïco- 
magyare  est  de  plus  en  plus  prépondérante  à la  Bofhurg.  On  a pu  le 
constater  dernièrement  quand,  sur  les  sommations  venues  dePesth, 
l’empereur  a,  par  deux  fois,  cassé  l’élection  de  M.  Lueger  à la 
mairie  de  Vienne  et  prononcé  la  dissolution  du  conseil  municipal 
antisémite,  élu  à une  énorme  majorité.  Telle  est,  en  effet,  l’ano- 
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malie  de  la  situation,  que  le  peuple  hongrois,  catholique,  se  trouve 
dominé  par  une  infime  minorité  de  sectaires  calvinistes,  de  francs- 
maçons  et  de  Juifs  ’ qui  prennent  une  prépondérance  de  plus  en 
plus  marquée  dans  le  pays. 

Ce  sont  ces  Juifs  et  ces  francs-maçons  qui,  rendant  inutiles  les 
efforts  de  vaillants  catholiques,  comme  les  Ferdinand  Zichy  et  les 
Nicolas-Maurice  Eszterhazy,  imposent  leurs  volontés  à Sa  Majesté 
Apostolique  et  l’obligent  à ratifier,  la  mort  dans  l'âme^  « les  lois 
religieuses  »,  ou  plutôt  antireligieuses,  que  les  loges  ont  prépa- 
rées de  longue  main. 

L’impératrice,  rêveuse  et  romanesque,  subissant,  dit- on, 
l’influence  du  député-poète,  Maurice  Jokaï,  témoigne  un  faible 
marqué  pour  les  « libéraux  » hongrois.  L’empereur,  plutôt  porté 
pour  les  Slaves,  est  hanté  par  la  crainte  de  voir  les  Magyars, 
toujours  menaçants,  avides  de  dominer,  se  détacher  complètement 
de  la  monarchie,  à laquelle  ils  ne  tiennent  plus  que  par  des  liens 
factices.  Cette  crainte  influe  encore  plus  sur  son  esprit  à la  veille 
du  renouvellement  de  V Aiisgleich  (en  1897).  Cependant  le  système 
(ou  l’expédient)  du  dualisme  ne  peut  se  justifier  que  comme  une 
étape  vers  le  fédéralisme.  Ce  n’est  certes  pas  une  besogne  facile  de 
gouverner  une  macédoine  de  peuples  réclamant  chacun  leur  auto- 
nomie et  de  tenir  entre  eux  la  balance  égale,  suivant  la  formule 
donnée  par  Deak  lui-même  {Gleichberechtigung).  On  comprend 
qu’un  monarque  absolu  ait  eu  de  la  peine  à céder  naguère  aux 
revendications  particularistes  de  la  Hongrie,  mais,  du  moment  qu’il 
est  entré  dans  cette  voie,  sous  quel  prétexte  refuserait-il  aux  autres 
nationalités  ce  qu’il  a accordé  à l’une  d’elles?  L’Autriche,  par  la 
situation  qu’elle  occupe  aujourd’hui  dans  les  Balkans,  paraît  de  plus 
en  plus  destinée  à être  un  Etat  slave.  Pourquoi  s’obstiner  à germa- 
niser ou  à magyariser  des  peuples  rebelles  à ces  assimilations?  L’in- 
térêt de  François-Joseph  serait,  au  contraire,  de  s’attirer  la  reconnais- 
sance de  la  grande  majorité  de  ses  sujets,  en  les  détournant  de  la 
Russie,  à une  heure  où  l’influence  moscovite  regagne  rapidement 

^ C'est  le  fait  que  constatait  ici  même  M.  l’abbé  Kannengieser  : « Les 
»luifs,  qui  iorment  à peine  5 pour  100  de  la  population  totale,  possèdent  au 
jiiüius  la  moüté  du  sol  hongrois.  Sur  3192  grands  propriétaires  terriens,  il  y 
a 1031  Juifs,  » etc.  (Voy.  le  Correspondant,  25  juin  1894,  page  1120  ) Au 
reste,  la  population  juive  augmente  en  Autriche,  et  surtout  en  Hongrie, 
dans  dos  proportions  erfrayauies . « Depuis  un  siècle,  écrivait  déjà,  il  y a 
\ingt  ans,  Elisée  Reclus,  elle  a probablement  octuplé.  Pesth,  où  l’on  ne  com- 
ptait (j\i’uu  millier  de  Juifs  en  1830,  en  avait  déjà  près  de  40  000  en  1870, 
ot  maintenant  le  nombre  s’en  est  élevé  à 50  000;  après  Varsovie,  Pesth  est 
la  plus  grande  ville  juive  du  monde.  » 
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dans  la  péninsule  tout  le  terrain  perdu  depuis  le  traité  de  Berlin.  Sui- 
vant l’exemple  donné  par  d’autres  chefs  d’Etat  craintifs  et  timorés, 
le  bon  mais  trop  faible  souverain  croit  politique  de  s’appuyer  sur 
ses  adversaires  plutôt  que  sur  ses  véritables  amis.  Il  compte  sur  le 
dévouement  de  ses  Slaves  et  ne  craint  pas  de  contrarier  leurs  aspi- 
rations, persuadé  qu’au  jour  voulu  ils-  oublieraient  leurs  griefs 
pour  sauver  encore  la  monarchie,  comme  ils  l’ont  fait  naguère;  en 
revanche,  il  a peur  d’indisposer  les  Magyars,  dont  il  a de  bonnes 
raisons  pour  se  méfier.  C’est  un  jeu  dangereux;  à force  de  sacrifier 
une  majorité  fidèle  à une  minorité  factieuse,  l’empereur-roi  risque 
de  lasser  le  zèle  de  ses  plus  chauds  partisans  et  de  forcer  un  grand 
nombre  d’entre  eux  à tourner  leurs  regards  vers  le  tsar  comme  vers 
le  défenseur  naturel  des  opprimés.  De  la  sorte,  le  panslavisme, 
qui  n’était  qu’un  fantôme,  un  épouvantail,  pourrait  devenir  un 
danger  réel.  Sans  doute  la  plupart  des  Jougo-Slaves  de  la  monar- 
chie, de  même  que  les  Tchèques,  restent  encore  fidèlement  attachés 
à la  dynastie;  pourtant,  des  symptômes  de  désaffection  se  sont 
déjà  manifestés  parmi  eux.  Leur  loyalisme  serait  mis  à une  rude 
épreuve  le  jour  où  une  guerre  viendrait  à éclater  entre  l’Autriche 
et  la  Russie.  Si  François-Joseph  persiste  à fermer  l’oreille  à leurs 
revendications,  il  achèvera  de  s’aliéner  des  sympathies  qui  lui 
étaient  toutes  acquises,  il  déchaînera,  sinon  sur  lui,  du  moins  sur 
son  successeur,  encore  problématique,  une  tempête  où  pourra 
sombrer  l’empire  des  Habsbourg. 


Baron  Jehan  de  Witte. 


L’INNOCENTE' 


YIII 

Vers  ce  temps-là,  pour  des  raisons  que  j’ignore,  miss  Jenny  nous 
quitta.  Elle  ne  fut  pas  remplacée,  et  cette  embarrassante  question 
se  posa  : que  faire  d’ Anthony?  Impossible  de  l’envoyer  à l’école  de 
la  ville,  il  eut  été  massacré.  Pourtant,  il  approchait  de  sa  douzième 
année  : il  fallait  l’instruire.  Sa  mère  se  mit  au  travail  avec  lui  : 
tâche  difficile  et  charmante,  qu’allégeait  l’intelligence  de  mon  petit 
camarade,  son  application,  sa  curiosité  de  savoir.  Mais  je  n’avais 
plus  accès  aux  leçons.  Anthony,  que  je  voyais  plus  rarement,  me 
les  racontait,  et  J’avais  la  vision  d’un  monde  nouveau,  mille  fois 
plus  intéressant  que  celui  où  m’introduisait  l’école.  En  ville,  cepen- 
dant, ces  leçons  maternelles  constituaient  un  nouvel  objet  de 
reproches  et  de  plaisanteries.  On  en  escomptait  le  résultat  probable. 

H Que  peut-elle  lui  enseigner?  Que  sait-elle?  » 

Jamais  les  Pleigeans  n’auraient  soupçonné  que  les  mères  savent 
toujours  tout  ce  qu’il  faut  que  leurs  enfants  apprennent. 

Aux  approches  de  l’hiver,  le  bruit  de  leur  prochain  départ  se 
répandit.  C’était  une  fausse  nouvelle  : ils  restèrent.  Et  j’entends 
encore  ma  marraine  expliquer  à ma  mère  pourquoi  leur  gracieux 
voyage  ne  se  renouvelait  pas. 

Je  jouais  dans  un  coin  du  salon,  sans  faire  de  bruit.  On  ne^ son- 
geait pas  à ma  présence,  ou  l’on  me  croyait  tout  occupé  de  mes 
soldats  de  plomb.  Et  je  dressais  les  oreilles,  sans  perdre  un  mot  de 
l’entretien. 

Les  deux  femmes  étaient  assises,  à côté  l’une  de  rautre,csur  le 
vieux  canapé  à galerie,  recouvert  de  reps  grenat,  que  j’ai  toujours 
conservé  tel  quel  en  souvenir  de  mon  enfance,  — comme  deux  amies, 
dans  une  pose  intime.  Ma  mère  avait  été  plus  affectueuse  que  de 

< Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1896. 
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coutume;  des  Pleiges  s’ouvrit  davantage,  étant  encouragée,  et 
prolongea  sa  visite.  Elle  parlait  de  son  fils.  Elle  raconta  son  zèle  et 
sa  sagesse,  en  s’extasiant  avec  un  peu  de  crainte,  le  trouvant  trop 
appliqué,  trop  raisonnable  pour  son  âge.  De  temps  en  temps,  elle 
répétait,  sans  s’apercevoir  qu’elle  l’avait  déjà  dit  plusieurs  fois  : 

— Je  vous  assure,  chère  madame,  que  c’est  un  enfant  délicieux! 

Puis,  elle  en  vint  à dire  son  gros  souci  du  lendemain;  car,  enfin, 

elle  ne  pouvait  songer  à le  garder  toujours  auprès  d’elle,  puisqu’il 
faut  qu’un  homme  se  prépare  à la  vie;  et  elle  s’assombrit,  et  elle 
s’efforcait  de  repousser  le  plus  loin  possible  cette  angoissante  pensée. 

— Il  est  encore  si  petit!  disait-elle. 

Ma  mère  dit,  pour  lui  faire  plaisir  : 

— Oh  ! sans  doute,  vous  avez  du  temps  devant  vous. 

Mais  elle  secoua  la  tête  sans  répondre  : ses  yeux  perdus  sem- 
blaient fixés  sur  ce  coin  mystérieux  de  l’avenir  dont  elle  venait 
ainsi  de  soulever  le  voile. 

Pour  la  tirer  de  cette  dangereuse  rêverie,  ma  mère  demanda, 
comptant  sur  une  réponse  affirmative  : 

— Vous  retournez  en  Italie,  cet  hiver,  n’est-ce  pas? 

Je  jetai  un  coup  d’œil  du  côté  des  deux  causeuses,  et  je  vis,  oui, 
je  vis  une  larme  briller  dans  les  yeux  de  ma  marraine.  Elle  hésita 
un  instant  avant  de  répondre  lentement  : 

— Non,  pas  cet  hiver,  nous  n’irons  pas. 

Elle  restait  immobile,  les  mains  posées  sur  ses  genoux,  les  regards 
perdus.  Après  un  long  silence,  elle  reprit,  en  baissant  la  voix  : 

— Nous  ne  pouvons  pas... 

.Et  plus  bas  encore,  si  bas  que  j’entendis  à peine  : 

— Nous  ne  sommes  plus  assez  riches  pour  voyager. 

Ma  mère  ne  put  réprimer  un  geste  d’étonnement,  presque  de 
doute.  La  comtesse  ajouta  : 

— Oui,  nous  avons  fait  de  grandes  pertes. 

Puis,  se  reprenant  en  tâchant  de  sourire  et  d’égayer  sa  voix  r 

— 11  ne  faut  pourtant  pas  trop  nous  plaindre,  chère  madame.  11 
va  sans  dire  que,  si  la  santé  d’Anthony  l’exigeait  absolument,  nous 
nous  arrangerions,  mon  père  et  moi.  Mais,  grâce  à Dieu,  ce  n’est 
pas  le  cas.  Il  va  mieux,  beaucoup  mieux,  cette  année.  Votre  mari 
lui-même,  qui  est  toujours  un  peu  pessimiste,  nous  rassure.  Alors, 
vous  comprenez,  j’en  profite  pour  faire  des  économies. 

En  ce  moment,  elle  regarda  de  mon  côté.  Je  n’eus  pas  le  temps 
de  détourner  mes  yeux  stupéfaits.  Elle  comprit  que  j’écoutais,  fit 
un  signe  à ma  mère,  qui  allait  lui  répondre  et  qui  baissa  la  voix,  et 
leur  conversation  se  perdit  dans  un  chuchotement  imperceptible. 
Un  moment  après,  elle  se  levait  pour  partir.  Elle  m’appela  : 

25  MARS  1896.  72 
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— Filleul,  viens  m’embrasser. 

J’accourus,  elle  se  pencha  sur  moi  et  me  caressa  les  cheveux  du 
geste  que  j’aimais. 

— Il  ne  faut  jamais  écouter  ce  que  disent  les  grandes  personnes, 
me  dit-elle. 

Quoiqu’elle  parlât  bien  doucement,  je  me  sentis  rougir;  mais, 
pour  rien  au  monde,  je  n’aurais  consenti  à ignorer  ce  que  je  savais 
maintenant. 

Les  paroles  de  ma  marraine  m’avaient  plongé  dans  une  véritable 
stupeur  : pour  moi,  les  habitants  du  château  étaient  des  êtres  d’une 
essence  supérieure,  un  peu  parents  des  princes  des  contes  de  fées. 
Et  voici  que,  soudain,  je  les  découvrais  astreints  à de  communes 
misères!  Ce  fut  comme  un  coup  de  lumière  douloureuse  tombant 
sur  la  vie,  comme  une  éclaircie  ouverte  à mes  regards  d’enfant  sur 
l’universelle  souffrance.  Le  soir,  à dîner,  mes  parents  commentèrent 
ensemble  cette  étrange  confidence.  Mon  père,  l’air  attristé,  jouait 
avec  son  couteau,  en  écoutant  le  récit  de  ma  mère,  qui  lui  demanda  ; 

— Savais-tu?... 

Il  répondit  : 

— Je  m’en  doutais. 

D’un  ton  de  compassion  profonde,  il  murmura  : 

— Pauvre  femme!... 

Cette  exclamation  me  frappa  douloureusement. 

Mon  père,  cependant,  rêva  un  instant  et  reprit,  s’adressant  à ma 
mère  : 

— Il  ne  faut  pas  qu’on  s’en  doute.  Prends  bien  garde  de  n’en 
parler  à personne. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

— Toi  aussi,  Philippe,  si  par  hasard  tu  as  compris! 

La  recommandation  était  superflue  : j’avais  compris,  j’avais  senti, 
je  me  serais  fait  hacher  en  morceaux  plutôt  que  de  dire  un  mot  qui 
pût  nuire  à ma  marraine,  en  lui  enlevant  le  dernier  reste  de  prestige 
peut-être  qu’elle  conservait  aux  yeux  de  ses  ennemis,  celui  de  sa 
fortune  dont  ils  ignoraient  encore  l’écroulement.  Mes  idées,  comme 
toujours  celles  des  enfants,  étaient  simplettes  : pour  moi,  gêne, 
manque  d’argent,  équivalaient  à misère.  L’exclamation  de  mon 
père  : « Pauvre  femme!  » prenait  un  sens  littéral  qui  me  terrifiait. 
Je  m’imaginai  ma  marraine  chassée  du  château  par  les  huissiers  et 
les  procureurs,  gens  redoutables  dont  je  connaissais  vaguement 
l’existence.  Je  passai  de  fort  mauvais  jours  à me  figurer  sa  destinée. 
Un  incident  me  rassura  : j’appris  qu’un  des  professeurs  du  lycée, 
M.  Lanternier,  était  appelé  à donner  des  leçons  particulières  de 
latin  à Anthony,  et  j’en  conclus  que  la  situation  n’était  point  aussi 
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désespérée  que  je  l’avais  cru  : car  des  leçons  particulières  repré- 
sentaient pour  moi  une  dépense  considérable. 

Ce  M.  Lanternier  était  un  pauvre  garçon,  dont  le  maigre  traite- 
ment nourrissait  une  mère  et  deux  sœurs  cadettes.  Long,  maigre, 
osseux,  la  figure  glabre,  les  yeux  étonnés  derrière  des  lunettes  tein- 
tées, timide  comme  le  sont  volontiers  les  êtres  faibles  et  dépen- 
dants, il  nous  paraissait  un  peu  ridicule.  Les  plus  turbulents  d’entre 
nous  en  avaient  fait  leur  souffre-douleur,  Les  désordres  de  sa  classe 
étaient  légendaires,  en  sorte  qu’il  tremblait  toujours  d’être  blâmé 
par  le  proviseur,  ou  déplacé,  et  de  ce  chef  condamné  aux  frais  d’un 
déménagement.  Quand  on  sut  que  trois  fois  par  semaine  il  prenait 
le  chemin  de  la  demeure  maudite,  les  taquineries  redoublèrent  : 
excitée,  l’imagination  de  ses  bourreaux  trouva  des  supplices  raffinés. 
J’ai  vu  le  malheureux  pleurer,  au  milieu  du  tumulte  déchaîné  où 
s’agitait  son  impuissance.  Et  puis,  l’opinion  publique  ne  tarda  pas 
à s’en  mêler  : l’opinion  publique  jugea  que  M.  Lanternier,  chargé 
de  l’éducation  intellectuelle  et  morale  de  la  jeunesse  de  la  ville, 
ne  pouvait  nager  dans  les  eaux  de  la  dangereuse  sirène  qui 
avait  perdu  mon  cousin  Jacques;  il  y avait  là,  tu  comprends,  un 
péril  qui  intéressait  Thonneur  de  tout  le  monde.  Or  un  membre 
de  LLniversité  doit  compter  avec  l’opinion  publique.  M.  Lanternier 
céda,  et  la  combinaison  fut  abandonnée. 

Mon  père  en  trouva  une  autre,  que,  seule,  la  considération  dont  il 
jouissait  fit  accepter.  Il  fut  convenu  qu’ Anthony  viendrait  chez 
nous,  et  prendrait  en  ma  compagnie  les  fameuses  leçons  de  langues 
mortes.  Je  n’avais  aucun  goût  pour  les  études  classiques;  néan- 
moins, je  me  prêtai  de  bonne  grâce  à un  arrangement  que  je 
devinai  agréable  à ma  marraine.  Tout  ce  que  je  faisais  pour 
Anthony  me  causait  une  joie  extrême.  A vrai  dire,  avec  ses  allures 
craintives,  son  application,  son  peu  de  goût  pour  les  jeux  bruyants, 
il  s’éloignait  assez  du  type  « garçon  » qui  m’aurait  convenu  ; mais 
je  l’aimais  pour  sa  mère.  Et  puis,  ces  leçons,  dont  l’objet  me  lais- 
sait très  froid,  prirent  bientôt  pour  moi  un  intérêt  inattendu  : elles 
m’apprirent  à connaître  M.  Lanternier.  Au  collège,  je  le  trouvais, 
comme  les  autres,  ridicule;  je  ne  soupçonnais  pas  qu’il  pût  avoir 
aucun  mérite,  — et  je  le  méprisais.  Dans  l’abandon  des  heures  que 
nous  passions  ensemble,  dans  la  joie  qu’il  avait  de  trouver  en 
Anthony  un  esprit  capable  de  s’ouvrir  à sa  manne,  je  découvris  peu 
à peu  un  homme  tout  diflérent  de  celui  que  je  me  figurais,  dont  la 
bonté  réservée  et  l’intelligence  discrète  finirent  par  exercer  sur  moi 
un  véritable  ascendant.  J’ai  gardé  un  souvenir  exquis  de  ces  heures 
à trois,  passées  sur  un  texte  de  Virgile.  Dehors,  la  bise  soufflait 
éperdument.  Dans  notre  chambre,  il  faisait  bien  chaud.  Je  déchif- 


1104 


L’INNOCENTE 


frais  tant  bien  que  mal  les  vers  difficiles,  et  je  voyais  devant  moi 
la  figure  d’Anthony,  le  front  barré  d’effort  et  d’attention,  tandis  que 
M.  Lanternier,  avec  un  sourire  enchanté,  suivait  les  tâtonnements 
de  sa  traduction.  Parfois,  il  s’écriait  : 

— Que  c’est  beau! 

J’en  demeurais  abasourdi,  car  Enée,  Turnus  et  la  reine  Amata, 
et  Lavinie  elle-même,  m’ennuyaient  à périr.  Mais  lui  vivait  avec 
eux,  tremblait  de  leurs  dangers,  frémissait  de  leurs  passions,  de 
toutes  les  forces  vibrantes  de  sa  petite  âme  ardente  et  comprimée. 
Quand  sa  mère  venait  le  chercher,  il  se  jetait  dans  ses  bras,  rayon- 
nant d’enthousiasme  : 

— Oh  ! maman,  c’était  si  intéressant,  aujourd’hui  I 

La  figure  de  M.  Lanternier  rayonnait  aussi. 

Quelquefois  ma  marraine  me  demandait  : 

— Et  toi,  filleul,  qu’en  penses-tu  ? 

Alors  je  balbutiais  quelque  chose  et  je  baissais  le  nez,  honteux 
de  manquer  d^enthousiasme.  Pour  me  consoler,  M.  Lanternier 
disait,  gentiment  : 

— Philippe  se  donne  aussi  beaucoup  de  peine. 

Ma  marraine  concluait  : 

— Oui,  Philippe  est  un  bon  garçon  ! 

Ce  qui  m’humiliait  un  peu... 

Cependant,  si  l’opinion  publique  avait  interdit  l’accès  du  château 
à M.  Lanternier,  pour  les  raisons  que  tu  connais,  elle  voulut  bien 
permettre  que  Lesdiguettes  y allât  donner  des  leçons  de 
musique.  Je  t’ai  déjà  parlé,  je  crois,  de  cette  vieille  fille,  cousine 
pauvre  et  intraitable  de  ses  riches  parents,  sur  lesquels  elle  éprou- 
vait un  malicieux  plaisir  à faire  rejaillir  l’humilité  de  sa  condition. 
C’était  une  mince  petite  personne,  sèche,  rêche,  un  peu  bossue,  le 
profil  en  lame  de  couteau,  la  langue  agile  et  pointue.  Elle  fut 
enchantée  de  pouvoir  répéter  à tout  venant  : 

— Sans  doute,  j’aimerais  mieux  éviter  ces  gens-là,  mais  que 
voulez- vous?  Je  suis  obligée  de  gagner  ma  pauvre  vie,  je  ne  puis 
pas  juger  les  mains  qui  me  nourrissent! 

On  abondait  dans  son  sens  en  s’apitoyant  sur  l’injustice  de  sa 
destinée,  d’autant  plus  volontiers  qu’on  obtenait  d’elle  quelques 
éclaircissements  sur  « ce  qui  se  passait  » au  château.  Le  rôle  que 
l’énergie  du  colonel  Marian  avait  enlevé  à Eléonore  lui  fut 
dévolu.  Elle  s’en  acquitta  tout  aussi  bien.  A vrai  dire,  il  « ne  se 
passait  rien  »,  de  sorte  que  l’imagination  de  Lesdiguettes  faisait 
tous  les  frais  de  ses  racontars.  Elle  s’exerçait  tour  à tour  aux  dépens 
du  père,  de  la  mère  et  même  du  petit-fils.  A l’en  croire,  le  colonel 
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était  « un  homme  terrible  »,  la  bouche  « toujours  pleine  de  jurons  », 
« capable  de  tout  »,  qu’elle  chargeait  évidemment  de  ce  que  ses 
souvenirs  lui  rappelaient  des  « grognards  » et  des  « demi-solde  » 
de  son  enfance.  Anthony,  fort  malade,  était  affreusement  gâté  et 
recevait  d’ailleurs  une  éducation  contraire  à toute  espèce  de  bon 
sens;  quant  à la  comtesse,  c’était  une  âme  aigrie,  pleine  de  senti- 
ments abominables  : 

— Elle  est  ulcérée,  ulcérée,  je  vous  dis  ulcérée.  Elle  hait  la  ville. 
Elle  vous  hait  tous.  Oh  ! si  elle  pouvait  !... 

Savoir  ce  que  pensait  la  comtesse  Micheline,  c’était  déjà  quelque 
chose  ; mais  cela  ne  suffisait  pas  aux  curiosités  âpres  des  Pieigeans. 
Aussi,  demandait-on  : 

— ...  Et  que  fait-elle? 

Lesdiguettes  eût  été  bien  embarrassée  de  le  dire  ; elle  recou- 
rait donc  à l’arme  habituelle  de  la  réticence  : elle  roulait  les  yeux, 
pinçait  les  lèvres,  poussait  de  gros  soupirs,  répondant  par  sa 
mimique  : « Ces  choses-là  ne  se  disent  pas  entre  honnêtes  gens.  » 
En  sorte  qu’on  savait  à quoi  s’en  tenir. 

Philippe,  qui  paraissait  plongé  dans  son  récit,  l’interrompit  pour 
me  dire  : 

— Mais  peut-êlre  te  donné-je  trop  de  détails  ? 

— C’est  tout  le  drame,  lui  répondis-je. 

Il  dit  : 

— En  effet;  du  reste,  le  dénouement  approche. 

IX 

Deux  ans  passèrent,  sans  amener  aucun  changement  brusque 
dans  cette  situation  effroyablement  monotone.  Que  d’épisodes  je 
pourrais  ajouter  à ceux  que  je  t’ai  racontés  déjà,  presque  tragiques 
dans  leur  insignifiance.  Mais  ce  serait  toujours  la  même  chose  : les 
pierres  que  les  bourreaux  lançaient  contre  leur  victime  se  ressem- 
blaient toutes;  et  le  sang  des  blessures  ne  changeait  pas  de  couleur. 
M.  Marian  vieillissait,  tout  blanchi,  maintenant,  tout  courbé,  pareil 
à un  prisonnier  de  guerre  qui  a traversé  vingt  batailles,  toujours 
épargné  par  les  balles,  mais  à qui  l’ennemi  ne  fera  pas  grâce. 
Anthony  grandissait,  poussant  en  asperge,  tout  de  longueur,  avec 
des  traits  étirés,  un  regard  triste,  une  nonchalance  d’allures  qui 
semblait  trahir  une  continuelle  lassitude.  Je  continuais  à le  voir 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  ce  qui  me  valait  toujours  des  que- 
relles avec  mes  autres  camarades.  Deux  enfants  ne  peuvent  vivre 
ainsi  rapprochés  sans  se  prendre  l’un  pour  l’autre  d’une  certaine 
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affection.  C’est  ce  qui  arriva,  peu  à peu,  de  son  côté  surtout.' Il 
m’admirait  parce  que  je  n^étais  pas  comme  lui.  Il  me  disait  : 

— Tu  es  fort,  toi!... 

Les  yeux  brillaient  d’orgueil  d’avoir  un  ami  vigoureux.  J’essayais 
de  lui  répondre  : 

— Toi,  tu  es  sage!... 

Mais  ce  n’était  pas  tout  à fait  la  même  chose  : il  le  sentait  bien, 
le  pauvre  garçon,  et  baissait  la  tête  sous  mon  éloge,  comme  si  la 
sagesse  lui  semblait  lourde.  Une  ou  deux  fois  même,  il  me  dit,  pour 
s’en  excuser  : 

— Je  ne  peux  pas  faire  autrement! 

Quant  à des  Pleiges,  je  ne  sais  si  le  temps  attaquait  sa 
grâce,  sa  fraîcheur,  sa  beauté  : pour  moi,  elle  demeurait  pareille  à 
elle- même.  Mais  telle  n’était  pas  l’opinion  générale;  et  je  me  rap- 
pelle qu’un  jour,  M“®  d’Ormoise,  — qui,  par  parenthèse,  se  rata- 
tinait et  se  ridait  comme  une  pomme  oubliée  dans  un  cellier,  — dit 
à ma  mère  : 

— Vous  voyez  toujours  quelquefois  la  comtesse,  chère  madame? 
Ne  trouvez-vous  pas  qu’elle  change  beaucoup? 

Ma  mère  répondit,  de  sa  voix  placide,  avec  son  regard  bien- 
veillant : 

— Oh!  chère  madame,  elle  est  encore  bien  jolie!... 

Les  rides  du  vieux  visage  parcheminé  se  froncèrent  davantage, 
les  lèvres  remuèrent  avec  dépit,  la  voix  aigre  glapit  : 

— Moi,  je  la  trouve  extrêmement  vieillie!... 

Cette  affirmation  me  stupéfia,  car  l’idée  ne  m’était  jamais  venue 
que  ma  marraine  pût  vieillir.  Lorsque  je  la  revis,  je  cherchai  sur 
son  visage  ces  traces  des  années  qui  réjouissaient  si  fort  M“®  d’Or- 
moise : je  n’en  sus  découvrir  aucune.  Sûrement,  la  vieille  dame  se 
trompait,  entraînée  par  sa  méchanceté  : ma  chère  marraine  devait 
posséder,  comme  les  déesses  d’Homère,  que  je  commençais  à lire  avec 
M.  Lanternier,  l’éternelle  jeunesse.  Pourtant,  elle  me  parut  très  pâle 
et  languissante  dans  ses  mouvements,  comme  Anthony. 

Ils  allèrent  passer  un  été  au  bord  de  la  mer,  en  Normandie.  La 
mer,  pour  nous  autres  gens  de  montagne,  c’est  l’inconnu  de  paysages 
que  rien  ne  nous  révèle;  c’est  la  rivale  aussi  ; car  ses  infinis  ont  des 
aspects  pareils  à ceux  qui  se  déroulent  aux  pieds  de  nos  sommets, 
d’une  égale  beauté,  d’une  égale  grandeur,  et  remués  par  les  orages. 
Nous  l’aimons  de  confiance,  avec  un  peu  d’effroi;  nous  la  redoutons 
et  nous  rêvons  de  la  connaître.  J’enviais  mon  petit  ami,  qui  me 
quitta  en  disant  : 

— Je  te  raconterai... 

Comme  dans  la  fable  que  tu  sais. 
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Au  retour,  il  tint  parole  : il  rapportait  plusieurs  boîtes  de  coquil- 
lages, dont  il  me  fît  ma  part,  toutes  sortes  d’histoires  de  pêcheurs, 
de  barques,  de  tempêtes,  et  une  profonde  nostalgie,  comme  d’avoir 
quitté  la  nature  où  son  âme  s’épanouissait  dans  de  mystérieuses 
concordances.  Si  appliqué  avant  son  voyage,  il  devint  distrait  pen- 
dant les  leçons.  Quelquefois,  il  lui  arriva  de  les  interrompre  pour 
rêver  tout  haut  : 

— . ..  îl  y avait  un  écueil  qu’on  appelle  la  Chaire-au-Diable.  J’y 
ai  passé  des  heures,  des  heures,  des  heures.  On  entendait  la  mer 
qui  chante  toujours  comme  si  elle  avait  une  voix.  Dans  le  lointain, 
elle  s’unit  avec  le  ciel. 

Ou  bien,  tout  à coup,  au  beau  milieu  du  fameux  morceau  de 
Virgile  qui  décrit  la  tempête  : 

— Oui,  oui,  c’est  bien  cela!  Moi  aussi,  j’ai  vu  une  tempête.  Il  y 
avait  une  barque  sur  les  vagues.  J’ai  couru  le  long  du  rivage  pour 
la  suivre.  Elle  filait,  elle  filait  comme  le  vent.  A la  fin,  je  ne  l’ai 
plus  vue.  Et  les  vagues  hurlaient... 

Souvent,  il  fallait  que  M.  Lanternier  le  rappelât  à l’ordre, 
doucement  : 

— Anthony!  et  votre  texte?... 

Alors  Anthony  reprenait  son  morceau  : 

Talia  jactanti  stridens  aquilone  procella 
Vélum  adversa  ferit,  fluctusque  ad  sidéra  iollit. 

Je  finissais  par  partager  sa  nostalgie,  même  quand  elle  le  poussait 
à se  plaindre  de  notre  pays  : 

— Ici,  des  sapins,  toujours  des  sapins,  et  du  brouillard,  et  de  la 
pluie...  Oh!  là-bas!... 

Et  je  voyais  son  regard  fixé  sur  cet  inconnu  magique,  dans  une 
extase. 

Souvent  aussi,  quand  il  se  taisait,  je  lisais  dans  ses  yeux  qufîl 
pensait  à elle^  qu’il  la  chérissait,  qu’il  la  regrettait.  Plus  tard,  j’ai 
compris  que  ce  pauvre  enfant  devait  à sa  destinée  une  de  ces  âmes 
d’inquiétude  et  de  désir,  qu’offusquent  toujours  les  objets  présents, 
quels  qu’ils  soient,  qui  ne  se  plaisent  jamais  qu’ailleurs,  qui  n’as- 
pirent jamais  qu’à  l’inaccessible  : âmes  délicates  et  plaintives,  aux- 
quelles il  faudrait,  en  tout  cas,  l’insouciance  du  ciel  du  Midi,  la 
gaieté  d’un  soleil  éternel;  et  j’ai  songé  que  sa  mère  lui  ressemblait 
sans  doute,  que  notre  âpre  pays  n’était  point  fait  pour  eux,  qu’il  y 
avait  dans  leur  cas  ce  clouloureux  mystère  des  fleurs  transplantées 
qui  s’étiolent  parce  que  les  sucs  du  sol  où  elles  poussent  ne  sont 
point  ceux  qui  leur  conviennent,  des  oiseaux  qui  perdent  la  voix 
dans  leur  cage. 
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Cependant,  les  leçons  de  M.  Lanternier  avaient  fait  de  moi  un 
élève  extraordinaire.  Je  passais  pour  un  prodige.  Je  remportais 
tous  les  prix.  Je  puis  bien  le  dire  : car,  si  j’en  avais  quelque 
orgueil  en  ce  temps-là,  je  n’en  ai  plus  aucun  aujourd’hui.  Encore 
n’en  ai-je  jamais  eu  beaucoup  : l’éclatante  supériorité  d’Anthony 
me  retenait  dans  les  limites  d’une  saine  modestie.  Quoi  qu’il  en 
soit,  le  moment  arriva  où  l’école  des  Pleiges  fut  jugée  insuffisante 
pour  moi  : au  commencement  de  l’hiver,  on  m’envoya  à B***,  où 
j’eus  le  plaisir  de  faire  ta  connaissance  et  la  mortification  de  m’aper- 
cevoir que  je  savais  très  peu  de  chose.  J’imagine  que  tes  souvenirs 
de  ce  temps-là  sont  à peu  près  aussi  frais  que  les  miens.  Mais,  toi 
qui  étais  né  dans  un  chef-lieu  de  département,  tu  ne  saurais  te 
représenter  les  impressions  d’un  vrai  provincial,  issu  d’une  bour- 
gade comme  celle  où  nous  sommes,  quand  il  arrive  dans  une 
((  grande  ville  »,  marche  dans  des  rues  en  mouvement,  passe  devant 
des  cafés  animés  ou  sur  des  places  où  l’on  fait  de  la  musique,  et 
sait  qu’il  y a,  tout  près  de  lui,  cette  chose  magique  qui  s’appelle  un 
théâtre.  C’est  la  découverte  du  monde,  mon  cher  ami;  et  comme  il 
paraît  beau!  Te  l’avouerai-je?  C’est  avec  une  joie  profonde  que 
j’avais  quitté  les  Pleiges,  ma  bonne  mère,  mon  excellent  père,  la 
douce  maison  de  mon  enfance,  pour  courir  à cette  belle  découverte. 
Quant  à Anthony,  je  lui  avais  fait  mes  adieux  sans  grande  émotion  ; 
lui,  au  contraire,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Comme  sa  mère  assistait 
à notre  dernière  entrevue,  il  ne  me  confia  pas  ses  pensées;  mais  je 
devinai  que  lui  aussi  aurait  bien  voulu  partir  : 

— Tu  m’éci'iras,  me  dit-il. 

Je  promis.  Il  ajouta  : 

— Tu  me  raconteras  tout,  tout  ce  qui  L’arrive,  tout  ce  que  tu 
fais  ! 

Ma  marraine  me  recommanda  d’être  bien  sage;  et  j’étais  si 
content  de  partir,  que  je  ne  m’affligeai  point  non  plus  en  lui  disant 
adieu. 

L’hiver  s’annonça  très  dur.  Toi  qui  rentrais  chaque  soir  dans  ta 
famille,  tu  n’as  jamais  su  le  froid  épouvantable  qu’il  faisait  dans 
notre  dortoir.  A force  d’y  grelotter,  je  finis  par  me  dire  que  le 
monde  n’est  point  aussi  beau  que  je  me  l’étais  figuré.  Je  songeai 
à la  maison  paternelle,  si  bien  emménagée  pour  résister  à l’âpreté 
du  climat;  et  mon  cœur  s’ouvrit  à des  regrets  plus  tendres.  Comme 
Anthony  revenant  de  la  plage,  je  m’attendris  en  pensant  à là-bas^ 
et  là-bas^  c’étaient  nos  rues  silencieuses,  la  silhouette  inquiétante 
du  château,  nos  horizons  de  neige.  La  nuit,  dans  mon  lit  froid, 
j’évoquais  les  figures  familières  : mon  père,  rentrant  affairé,  entre 
deux  visites,  et  me  jetant  au  passage  un  mot  d’amitié  ou  une  tape 
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sur  la  joue;  ma  bonne  mère,  venant  border  mon  lit  quelle  avait 
bassiné,  — en  contrebande,  car  mon  père  voulait  qu’on  m’élevât 
« à la  dure  »,  — puis,  ma  belle  marraine  et  Anthony;  et  je  décou- 
vrais que  je  les  aimais  tous  bien  plus  que  je  ne  m’en  serais  douté, 
qu’ils  me  manquaient,  que  j’étais  malheureux  de  ne  plus  les  voir. 
En  sorte  que,  selon  ma  promesse,  j’écrivis  à Anthony  une  longue 
lettre  lamentable  où  j’épanchai  ma  tristesse.  Il  me  répondit  genti- 
ment, en  me  prêchant  le  courage  et  la  patience,  et  il  m’envoyait 
les  amitiés  de  ma  marraine  ; ce  qui  me  fit  m’écrier  avec  joie  : 

— Au  moins,  personne  ne  m’oublie!... 

Ma  mère  m’écrivait  aussi,  chaque  semaine,  pour  me  tenir  au 
courant  des  moindres  incidents  de  notre  vie  domestique.  Tout  ce 
qu’elle  me  disait  m’intéressait  au  plus  haut  point.  En  lui  répondant, 
je  ne  manquais  jamais  de  lui  répéter  avec  quelle  impatience  j’attendais 
les  vacances  de  Noël,  qui  approchaient.  Deux  jours  avant  celui  fixé 
pour  mon  départ,  en  m’envoyant  ses  dernières  recommandations  pour 
le  voyage,  elle  me  dit  que,  par  malheur,  je  trouverais  mon  petit 
ami  Anthony  bien  malade.  Cette  mauvaise  nouvelle  ne  me  troubla 
guère  : à quatorze  ans,  la  maladie,  la  mort,  ce  sont  des  idées  loin- 
taines qui  manquent  de  précision.  Je  me  dis  : « Il  est  malade,  il 
guérira  »,  et  je  n’y  pensai  plus.  Je  me  mis  en  route  avec  autant 
d’impatience  que  si  j’étais  sûr  de  trouver  tout  le  monde  bien  por- 
tant et  la  maison  gaie. 

Hélas!  quand  j’arrivai  aux  Pleiges,  c’était  cette  désolation  latente, 
répandue  comme  un  voile  de  crêpe  sur  les  gens  et  les  choses,  qui 
précède  les  deuils.  Ma  mère  m’attendait  au  bureau  de  la  Poste,  — 
car  nous  n’avions  pas  encore  le  chemin  de  fer  régional  dont  tu  as 
profité.  En  .sautant  de  la  lourde  caisse  jaune  où  j’avais  eu  bien 
froid,  je  vis  quelle  ne  m’accueillait  point  avec  sa  sérénité  habituelle 
et  qu’elle  avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  En  m’embrassant,  elle  me 
dit  aussitôt  : 

— Ton  petit  ami  est  très,  très  malade... 

Je  me  serrai  contre  elle  dans  la  crainte  naissante  du  malheur. 
Elle  ajouta,  la  voix  tremblante  : 

— On  croit  qu’il  va  mourir... 

Je  répétai  : 

— Mourir!... 

Et  je  tâchai  de  réaliser  le  sens  de  cet  affreux  mot,  sans  bouger 
de  place,  comme  hypnotisé  par  une  apparition  terrible. 

— H faut  venir  à la  maison,  dit-elle. 

Je  me  laissai  prendre  par  la  main,  comme  quand  j’étais  tout 
petit  et,  chemin  faisant,  ma  mère  me  raconta  la  lugubre  histoire. 
C’était  une  nouvelle  suite  de  la  méchanceté  de  mes  camarades.  A 
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l’une  de  ses  rares  sorties,  en  compagnie  de  la  femme  de  chambre, 
Anthony  avait  rencontré  leur  troupe  ennemie.  Il  n’y  eut,  cette  fois, 
pas  d’attaque  : des  rires  seulement,  des  gestes  moqueurs,  des 
injures.  11  s’effraya  et  se  mit  à courir.  En  le  voyant  fuir,  les  autres 
coururent  après  lui  comme  une  meute  de  jeunes  chiens  déjà  cruels. 

Il  précipita  sa  course,  il  s’affola.  M.  Lanternier,  qui  passait  par 
hasard,  arrêta  la  bande;  mais  l’enfant,  hors  d’haleine,  épuisé,  se 
laissa  tomber  sur  un  de  ces  tas  de  planches  comme  il  y en  a sur  la 
route,  dès  la  sortie  de  la  ville.  La  bise  glacée  soufflait  sur  lui,  — 
pauvre  plante  trop  frêle  pour  supporter  ses  coups.  Il  sanglotait.  Il 
répétait  : 

— Laissez-moi!  Je  veux  rester  là! 

Quelques  heures  après,  une  fièvre  violente  éclata  : c’était  la 
pneumonie. 

— Ton  père  le  soigne,  dit  encore  ma  mère,  avec  un  célèbre 
médecin  qui  vient  de  Lyon.  Ils  ont  peu  d’espoir. 

Elle  qui  me  soignait  toujours  comme  un  objet  fragile,  me  laissa 
à peine  le  temps  de  me  restaurer,  et  m’envoya  chercher  des 
nouvelles. 

Le  cœur  serré,  je  me  dirigeai  vers  le  château.  Le  cher  paysage, 
dont  j’avais  depuis  deux  mois  la  nostalgie,  m’enveloppait  de  ses 
horizons  blancs  de  neige.  Sur  le  bord  de  la  route,  les  sapins  cou- 
verts de  givre  montaient  leur  garde  éternelle.  Je  ne  les  voyais  pas. 

Je  ne  voyais  rien.  Je  n’éprouvais  qu’une  sourde  angoisse,  qui  me 
faisait  mal,  l’angoisse  de  cette  chose  effroyable  que  je  commençais 
à concevoir,  depuis  que  ma  mère  l’avait  nommée  : la  mort.  Et  j’allais 
à petits  pas,  ma  marche  ralentie  par  la  peur  de  ce  que  j’allais  voir. 

Le  château  s’ouvrit  devant  moi  comme  un  caveau  funéraire.  Il 
me  parut  abandonné  déjà.  Sous  les  voûtes  du  vestibule,  mes  pas 
éveillèrent  des  échos  que  je  ne  connaissais  pas.  Machinalement,  je 
me  dirigeai  vers  la  salle  d’études,  dont  je  poussai  la  porte.  Elle  était 
vide.  Je  m’en  éloignai  en  frissonnant.  Gomme  je  restais  là,  sans 
savoir  où  aller,  je  vis  ma  marraine  qui  descendait  l’escalier.  Et  je 
la  reconnus  à peine.  Ah  I cette  fois,  d’Ormoise  aurait  pu  le 
dire  en  toute  vérité  : elle  avait  vieilli.  De  je  ne  sais  combien  i 
d’années!  Jamais  je  n’avais  vu  de  tels  yeux  de  fièvre  brûler  dans  un 
visage  que  labourait  l’angoisse.  Elle  vint  à moi  : 

— Ah!  c’est  toi,  filleul!  me  dit-elle,  sans  s’étonner  de  me  voir  là. 

Il  va  mal...,  il  va  très  mal... 

Je  ne  savais  que  lui  dire.  Je  murmurai  : 

— Oh  ! marraine. . . 

Elle  sanglota  : 

— Adieu!  je  retourne  auprès  de  lui. 
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Et  elle  disparut. 

Je  repris  le  chemin  de  la  ville,  en  proie  à cette  tristesse  des 
enfants  qui  ne  comprennent  pas  encore,  mais  pressentent  déjà  la 
cruauté  du  sort  des  hommes,  rempli  de  compassion  pour  le  petit 
agonisant  dont  j’évoquais  la  souffreteuse  figure,  et  pour  la  pauvre 
femme  que  je  venais  de  voir  passer  comme  une  image  de  la  déso- 
lation. Par  les  rues,  qu’égayaient  les  devantures  des  boutiques 
décorées  pour  la  Noël,  je  rencontrai  quelques  garçons  de  ma  con- 
naissance, entre  autres  Frédéric  Lambert,  que  son  ignorance  rete- 
nait aux  Pleiges,  bien  qu’il  fût  mon  aîné.  Il  m’arrêta,  d’un  air 
embarrassé  : 

— Tiens,  c’est  toi!  me  dit-il.  Tu  es  donc  ici? 

Je  lui  répondis  froidement  : 

— Oui,  je  suis  ici. 

Et  je  fis  mine  de  continuer  ma  route.  Il  me  retint,  en  se  dandi- 
nant devant  moi. 

— Attends  un  peu,  me  dit-il.  Tu  ne  sais  pas  que  ton  ami  de  là- 
bas  (d’un  regard  il  désigna  le  château)  est  très  malade  ! 

— Oui,  je  le  sais.  Je  viens  de  prendre  de  ses  nouvelles. 

— Comment  va-t-il? 

— Très  mal. 

— Ahl... 

Alors,  le  trouvant  bien  hardi  d’avoir  osé  me  parler  d’Anthony,  je 
laissai  éclater  mon  indignation,  en  phrases  que  hachait  mon  grand 
besoin  de  pleurer  : 

— Oui,  il  est  très  malade...  Et  c’est  votre  faute...,  votre  faute  à 
tous!...  Vous  l’avez  tourmenté...,  vous  l’avez  fait  courir...,  alors,  il 
a,  pris  froid...,  et  il  va  mourir...;  et  c’est  vous  qui  l’aurez  tué!... 

Le  grand  garçon  m’écoutait  sans  répondre,  la  tête  basse,  l’air 
piteux,  debout  au  milieu  de  la  rue,  les  mains  dans  les  poches  de 
son  pardessus.  Il  essaya  de  protester  : 

— Oh!  non!  fit-il. 

Je  répétai  avec  énergie  : 

— Oui,  vous,  vous,  vous!...  Tu  le  sais  bien...  Tu  sais  bien  que 
vous  le  détestiez...  Il  ne  vous  avait  pourtant  point  fait  de  mal... 
Jamais!...  Il  était  très  bon...  Il  fallait  le  laisser  tranquille!... 

Frédéric  Lambert  ne  protestait  plus;  mais  il  voulut  s’excuser. 

— Tu  comprends,  dit-il,  nous  ne  savions  pas...  Ah!  si  nous 
avions  su... 

Et  il  me  quitta,  sur  ces  paroles  de  regret. 

Je  ne  les  attendais  pas.  Mais  je  m’aperçus  bientôt  que  le  senti- 
ment qu’elles  exprimaient,  était  celui  de  toute  la  ville.  Car  les  per- 
sonnes les  plus  hostiles  venaient  aux  informations  chez  ma  mère 
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et,  cette  fois,  sans  méchanceté,  avec  des  airs  honteux  ou  sincère- 
ment inquiets  : Eléonore,  qui  se  désolait  de  n’oser  retourner 

au  château,  d’Ormoise,  d’autres  encore  que  je  n’ai  pas  eu 
l’occasion  de  te  nommer.  Elles  s’apitoyaient,  elles  se  désolaient, 
elles  répétaient  : 

— Pauvre  petit  ! 

Ou  : 

— Pauvre  femme! 

Chacune  d’elles  demandait  avec  sympathie  : 

— Est-ce  que  le  docteur  n’a  vraiment  plus  d’espoir? 

Ma  mère  leur  répondait  : I 

— Oh!  bien  peu. 

Aussi  elles  se  désolaient.  Gela  m’étonnait  beaucoup.  Je  ne 
savais  pas  que  les  hommes  veulent  bien  faire  le  mal,  mais  qu’aus- 
silôt  qu’ils  font  fait,  ils  s’en  étonnent  et  le  regrettent.  C’est  le  seul  | 
indice  qui  montre  qu’ils  ne  sont  pas  foncièrement  mauvais.  Dans 
le  fait,  je  n’entendais  plus  parler  des  habitants  du  château  qu’avec  j 

bienveillance  et  sympathie.  Un  détail  frappait  tout  le  monde  : î 

c’était  la  fin  d’une  race;  et  l’on  entendait  répéter,  comme  un  refrain  : ! 

— ...  Un  beau  nom  qui  va  disparaître!  j 

Nul  ne  songeait  plus  qu’ils  avaient  mis  en  doute  la  légitimité  de  i 

l’héritier  de  ce  nom-là.  Maintenant,  à ses  dernières  heures,  le 
pauvre  Anthony,  l’enfant  pourchassé  par  la  meute  hostile  des 
gamins,  était  bien,  pour  la  ville,  le  dernier  des  des  Pleiges,  et  le 
lustre  de  l’ancienne  famille  historique  allait  s’éteindre  avec  lui. 

Dans  ce  concert  de  plaintes  et  de  regrets,  la  voix  de  M.  Lanter- 
nier  résonnait  plus  haut  que  les  autres.  De  temps  en  temps,  il 
ouvrait  notre  porte  pour  demander  : 

— Eh  bien?...  Les  dernières  nouvelles?...  Que  dit  le  docteur?... 

Mon  père  disait  seulement  : 

• — Dieu  peut  toujours  faire  un  miracle. 

Et  cela  semblait  presque  un  arrêt  de  mort,  car  on  sait  que  les 
miracles  sont  rares.  Pourtant,  on  espérait  encore  ; on  espère 
toujours,  aussi  longtemps  que  la  mort  n’est  pas  là. 

Ce  furent  de  douloureuses  journées,  dont  je  retrouve  au  fond  de 
ma  mémoire  l’impression  de  stupeur  et  d’effondrement.  Noël,  qui 
tomba  pendant  cette  lugubre  période,  m’apporta  ses  présents 
accoutumés,  que  je  reçus  sans  plaisir  : il  manquait  celui  de  ma 
marraine  ; et,  tout  en  dénouant  tristement  les  ficelles  roses  de  mes 
paquets  blancs,  je  me  sentais  comme  entouré  d’images  de  mort,  de 
je  ne  sais  quelle  atmosphère  où  vibraient  des  bruits  étouffés  de 
sanglots.  Gomme  d’habitude,  ma  mère  avait  préparé  le  dîner  tradi- 
tionnel : l’oie  rôtie  aux  marrons,  le  vacherin  à la  crème.  Mais  mon 
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père  fit  avertir  qu’il  ne  viendrait  pas,  ne  pouvant  quitter  le  château; 
en  sorte  que  nous  dînâmes  en  tête  à tête,  ma  mère  et  moi,  sans 
appétit  et  presque  sans  rien  nous  dire. 

Ce  fut  le  lendemain,  vers  midi,  que  mon  père  nous  apporta  la 
fatale  nouvelle.  Rien  qu’à  son  air,  nous  avions  compris.  Pourtant, 
comme  les  autres  jours,  ma  mère  demanda  : 

— Eh  bien?... 

Il  répondit  : 

— C’est  fini! 

Elle  s’écria  : 

— Ahi...  mon  Dieu! 

Il  y eut  un  silence.  Mon  père  arpentait  la  chambre,  les  mains 
derrière  le  dos.  Ma  mère  demanda  : 

— A-t-il  beaucoup  souffert? 

Mon  père  arrêta  sa  marche  inquiète  pour  donner  les  détails  : 

— Il  n’a  point  eu  d’agonie,  le  cher  enfant...  Ce  matin,  il  s’est 
tourné  contre  le  mur,  en  disant,  de  sa  pauvre  petite  voix  fêlée  : 
« Je  vais  mieux,  beaucoup  mieux,  à présent!...  » Il  est  resté  un 
moment  immobile;  puis  il  s’est  retourné  vers  nous,  en  nous  regar- 
dant avec  des  yeux  qui  tournaient...  Un  geste,  un  hoquet,  c’était 
tout...  On  ne  peut  pas  mourir  plus  doucement!... 

Le  silence  recommença.  Puis  ma  mère  demanda  encore  : 

— C’était  quelle  heure? 

— Neuf  heures  et  demie. 

— Et  la  comtesse? 

— Oh!... 

Le  geste  de  mon  père  voulait  tout  dire. 

— Il  te  faut  aller  au  château,  ajouta-t-il.  La  pauvre  femme  a 
besoin  qu’on  l’entoure. 

— J’irai. 

Je  m’avançai,  et  dis,  bien  que  cette  résolution  me  coûtât  quelque 
effort  : 

— Moi  aussi,  je  veux  aller...  Je  veux  le  voir! 

— Non,  non,  dit  ma  mère,  ces  émotions-là  sont  mauvaises  pour 
les  enfants. 

Mais  mon  père  m’appuya  : 

— Pourquoi?  dit-il.  Tu  as  raison,  Philippe.  Anthony  t'aimait 
beaucoup.  11  a souvent  parlé  de  toi  dans  son  délire.  Tu  as  raison 
de  vouloir  lui  dire  adieu.  Allons  tous  les  trois!  Allons! 

Ma  mère  céda;  mais  je  voyais  à son  air  inquiet  quelle  craignait 
pour  moi  cette  première  rencontre  avec  la  mort,  et,  tout  en  mettant 
son  châle  et  son  chapeau,  elle  me  suivait  de  ses  yeux  de  sollicitude. 
Je  lui  dis  : 
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— Je  n’ai  pas  peur,  maman  ! 

Elle  me  serra  contre  elle,  comme  pour  me  défendre  de  la  formi- 
dable ennemie  qui  rôdait  peut-être  encore  près  de  nous;  car  elle  ne 
se  contente  pas  souvent,  dit-on,  d’une  seule  victime. 

Gomme  je  le  revois  bien,  le  pauvre  corps  si  grêle,  aminci  encore, 
diaphanisé  par  la  maladie!  Comme  je  les  revois,  les  yeux  fermés 
où  s’était  éteinte  la  nostalgie  de  la  mer,  et  les  mains,  les  longues 
mains  maigres  posées  sur  la  couverture.  Ce  bouquet  de  roses  de 
Noël,  — les  seules  fleurs  qu’on  eût  trouvées,  — posé  sur  la  poitrine 
immobile  et  muette!  Et  près  du  lit,  dans  le  demi-jour  de  la  chambre 
où  flottaient  des  odeurs  de  drogues,  la  forme  vague  et  noire  de  ma 
pauvre  chère  marraine!... 

Elle  était  anéantie  dans  un  fauteuil,  la  main  étendue  vers  la 
main  de  son  fils.  Au  bruit  que  nous  fîmes  en  entrant,  elle  se 
tourna  vers  nous,  et  je  vis  un  visage  presque  aussi  maigre  que  celui 
du  cadavre,  des  lèvres  exsangues,  des  yeux  entourés  d’un  cercle 
noir,  — de  grands  yeux  brûlés  de  fièvre  qui  ne  pleuraient  pas. 
Ah!  cette  fois,  d’Ormoise  aurait  eu  raison,  tout  à fait  raison  : 
elle  était  vieillie,  oh!  vieillie  de  beaucoup  d’années!  Ou,  plutôt, 
elle  n’avait  plus  d’âge,  plus  de  couleurs,  plus  de  beauté,  presque 
plus  de  vie.  C’était  une  vieille  femme,  avec  des  mèches  grises  qui 
pendaient  autour  de  son  front  labouré  de  rides.  C’était  la  douleur, 
l’affreuse  douleur  la  plus  humaine  et  la  plus  désespérée,  la  douleur 
suprême  de  celle  qui  a tout  perdu  et  se  retrouve  vivante  à côté  de 
la  mort.  Elle  poussa  une  espèce  de  gémissement,  une  plainte  de 
bête  blessée,  un  de  ces  cris  qui  sont  la  langue  du  désespoir.  Elle 
nous  tenait  les  mains.  Puis  elle  me  prit  dans  ses  bras,  sur  ses 
genoux,  et  se  mit  à me  bercer  d’un  mouvement  rythmique.  Ou  bien, 
elle  promenait  ses  doigts  dans  mes  cheveux  et  se  penchait  pour 
poser  sur  mon  front  ses  lèvres  fiévreuses;  et  elle  répétait  : 

— Ah!  toi!...  toi!...  toi!... 

Je  me  demandais  ce  que  ce  mot  voulait  dire,  tout  le  sens  qu’il 
cachait,  toutes  les  pensées  qu’il  représentait,  et  j’avais  peur  de 
quelque  chose  d’inconnu,  de  pire  que  la  mort,  de  la  folie,  sans 
doute,  qu’obscurément  je  pressentais  très  proche,  rôdant,  invisible, 
par  la  chambre  mortuaire,  guettant  ce  front  que  la  douleur  lui 
livrait.  Ma  mère  se  rapprocha.  Je  sentis  sa  main  qui  se  posait  sur 
moi,  prête  à me  défendre;  et  je  me  mis  à pleurer,  d’abord  tout 
doucement,  en  retenant  mes  sanglots,  puia  plus  fort. 

Ces  pleurs  d’enfant  soulagèrent  celle  qui  n’avait  plus  de  larmes, 
car  ses  bras  quelle  serrait  contre  moi  se  détendirent,  son  farouche 
silence  se  rompit,  et  j’entendis  qu’elle  disait  d’une  voix  presque 
naturelle  : 
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— Il  t’aimait!...  Il  a parlé  de  toi!...  Il  appelait  : Philippe!...  Il 
était  ton  ami!... 

Elle  se  tut  de  nouveau,  en  me  gardant  contre  elle,  immobile. 

— Je  vais  l’emmener,  dit  mon  père. 

Elle  supplia  : 

— Pas  encore. 

Ma  mère  insista  : 

— C’est  encore  un  enfant!... 

Elle  ne  répondit  pas,  et  la  scène  de  deuil  se  prolongea... 

Ensuite,  je  sus  heure  par  heure  ce  qui  se  passait  au  château. 

Souffrant  depuis  plusieurs  semaines,  atteint  dans  ses  facultés 
plus  encore  que  dans  sa  santé,  le  colonel,  qui  s’était  à peine  aperçu 
de  la  maladie  de  son  petit-fils,  s’aperçut  à peine  de  sa  mort.  Seule- 
ment, il  demandait  sa  fille,  qu’on  ne  pouvait  pas  arracher  de  la 
chambre  mortuaire.  Elle  refusait  • toute  nourriture.  Pourtant,  le 
second  jour,  mon  père  parvint  à lui  faire  prendre  une  tasse  de  lait. 
Sa  vie  physique  semblait  suspendue,  plus  encore  sa  vie  morale; 
inerte,  elle  s’abandonnait  à ceux  qui  remplissaient  pour  elle  les 
pénibles  devoirs  des  premières  heures  de  deuil,  sans  autre  souci 
que  de  rester  auprès  du  cadavre.  Elle  se  laissa  embrasser  par 
M"®  Eléonore,  qui  profita  de  la  circonstance  pour  faire  sa  rentrée  au 
château,  dont  elle  pressentait  la  prochaine  vacance,  et  se  réinstalla 
dans  son  ancien  appartement.  A peine  distinguait- elle,  comme  des 
ombres  confuses,  les  figures  des  gens  qui  venaient  chuchoter  autour 
d’elle.  Elle  subissait  leurs  poignées  de  main,  leurs  vaines  paroles, 
et  ne  répondait  pas.  Le  curé,  toujours  craintif,  raconta  qu’il  n’avait 
point  osé  lui  proposer  ses  habituelles  consolations  : 

— Plus  tard,  disait-il,  j’essayerai... 

Il  disait  aussi,  qu’en  le  voyant  prier  au  pied  du  lit,  des 
Pleiges  avait  pu  pleurer  pour  la  première  fois. 


X 

Cependant  le  mouvement  que  la  maladie  d’Anthony  avait  produit 
dans  fopinion,  allait  s’accentuant.  Les  plus  intraitables  s’adoucirent 
jusqu’à  laisser  tomber  des  paroles  de  pitié.  Il  y eut  des  concilia- 
bules où  l’on  discuta  la  conduite  à tenir.  Quelques  personnes 
osèrent  déposer  leurs  cartes  au  château,  d’autres  envoyèrent  des 
fleurs,  parmi  lesquelles  on  remarqua  la  belle  couronne  des  élèves 
du  lycée  : car  de  tout  temps  les  hommes  se  sont  plu  à couronner 
leurs  victimes.  La  ville  entière  suivit  le  convoi.  Oui,  mon  cher  ami, 
ils  voulurent  tous  prendre  leur  rang  derrière  le  petit  cercueil,  si 
léger  aux  bras  des  fossoyeurs,  ces  bourreaux  inconscients  dont 


1116 


L’INNOCENTE 


chacun  avait  Jancé  sa  pierre;  depuis  les  anciens  amis,  premiers 
inventeurs  de  la  légende  meurtrière,  — M”®  d’Ormoise,  la  famille 
Lesdiguettes  au  grand  complet,  M.  Féréday  et  tutti  quanti^  — jus- 
qu’aux anonymes,  jusqu’aux  inconnus  dont  la  malveillance,  moins 
efficace,  ne  s’était  exercée  qu’à  voix  basse,  dans  le  demi-jour  des 
boutiques,  grossissant  pourtant  de  son  murmure  le  concert  haineux 
de  la  calomnie.  Il  y avait  aussi  mes  anciens  camarades,  groupés 
autour  du  grand  Frédéric  Lambert,  qui  les  dépassait  de  la  tête. 
Et  ce  troupeau  suivait,  avec  des  mines  contrites,  des  chuchote- 
ments, s’interrogeant  les  uns  les  autres,  mettant  en  commun  leurs 
renseignements  sur  lesquels  leur  incorrigible  imagination  brodait 
déjà  ses  fioritures  : 

— Et  la  comtesse?  Elle  n’est  pas  là? 

— Elle  est  malade  ; elle  a la  fièvre,  elle  divague,  elle  dit  que  son 
fils^va  revenir. 

— On  dit  qu’elle  s’est  jetée  sur  le  corps,  au  moment  de  la  mise 
en  bière,  et  qu’elle  criait  : « Laissez-le-moi ! Je  veux  le  garder!  » 

Là  encore,  la  curiosité  primait  la  pitié;  pourtant,  quelques-uns 
murmurèrent,  d’un  ton  de  compassion  sincère  : 

— La  pauvre^femme  ! 

Pour  moi,  qui  connaissais  le  détail  vrai  des  dernières  scènes,  je 
n’aurais  eu  garde  de  les  raconter  à aucun  d’entre  eux,  tant  ils  me 
semblaient  indignes  qu’on  leur  parlât  de  leur  adorable  victime.  En 
réalité,  les 'choses  ne  s’étaient  point  passées  comme  se  le  représen- 
tait leur  imagination  banale.  Point  de  cris,  point  de  violence,  point 
de  vaine  révolte  : rien  qu’un  morne  désespoir,  trop  profond  pour 
se  manifester,  qui  prend  l’apparence  de  la  résignation,  une  chute 
de  l’être  dans  le  trou  soudain  creusé  par  la  destinée,  sans  plaintes, 
sans  paroles,  sans  larmes,  l’effondrement  irrémédiable  d’une  pauvre 
vie  qui  ne  se  gouverne  plus.  Le  matin  de  ce  jour  des  obsèques  où 
la  ville  l’attendait,  la  comtesse  Micheline  s’était  habillée,  parce 
qu’on  lui  avait  dit  que  le  moment  approchait,  qu’on  viendrait 
tantôt  chercher  la  chère  dépouille,  et  qu’il  faudrait  l’accompagner; 
elle  ne  put  pas,  simplement.  Elle  n’avait  plus  de  forces.  Au  mo- 
ment du  départ,  un  évanouissement  prolongé  l’abattit  sur  le  sol, 
où  je  la  vis  s’affaisser,  comme  si  ses  membres  se  disjoignaient.  Sur 
l’avis  de  mon  père,  le  cortège  se  mit  en  route  quand  même,  la 
laissant  seule  avec  mes  parents,  dans  le  grand  château  vide. 

Plus  tard,  deux  ou  trois  heures  après  la  cérémonie,  quelques 
personnes,  dont  d’Ormoise,  vinrent  chez  nous  aux  nouvelles. 
J’étais  seul  avec  ma  mère  qui  les  reçut  sans  empressement.  Elles 
caquetèrent  longtemps,  emplissant  la  maison  du  bruit  de  leurs 
questions  qui  ne  tarissaient  pas  ; 
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— Est-ce  que  révauouissement  s’est  beaucoup  prolongé? 

— Est-ce  que  le  docteur  croit  qu’elle  sera  gravement  malade? 

— Qu’est-ce  qu’elle  a dit  en  reprenant  ses  sens? 

— N’a-t-elle  pas  voulu  venir  au  cimetière? 

Ma  mère  répondait  avec  discrétion,  évitant  d’être  précise,  ayant 
le  sentiment  que  cette  douleur  ne  les  regardait  point. 

— Mon  mari  ne  sait  que  penser...  la  comtesse  ne  parle  pas... 

Alors  des  réflexions  s’entre-croisaient,  désolément  banales,  et 

plus  curieuses  toujours  que  bienveillantes  : 

— C’est  un  bien  grand  malheur  pour  elle  ! 

— Qu’est-ce  qu’elle  va  devenir j à présent? 

— ...  Avec  son  père  dont  l’état  est  aussi  très  inquiétant! 

— Un  malheur  n’arrive  jamais  seul  ! 

— ...  Heureusement  que  M'^®  Éléonore  est  rentrée  au  château! 

— Dans  des  moments  comme  celui-là,  on  oublie  toutes  ses 
rancunes... 

Mme  (j’Ormoise  resta  la  dernière.  Sans  doute,  il  y avait  quelque 
chose  qu’elle  désirait  savoir  ou  dire;  car,  d’habitude  si  sûre  d’elle- 
même,  elle  hésitait,  cherchait  ses  mots,  tombait  dans  des  redites, 
et  surtout,  prenait  un  air  doucereux,  attendri,  qui*  semblait  un 
masque  posé  sur  son  dur  visage.  Ma  mère  ne  l’encourageait  pas; 
assise  vis-à-vis  d’elle,  dans  l’attitude  de  politesse  déférente  qu’elle 
prenait  en  causant  avec  les  personnes  de  marque,  elle  gardait  sa 
réserve  et  ne  répondait  qu’en  pesant  ses  paroles.  M“®  d’Ormoise, 
cependant,  soupirait  et  répétait  : 

— Ah!  la  pauvre  jeune  femme!...  la  pauvre  jeune  femme!... 

Bientôt  elle  ajouta  : 

— La  voilà  seule  au  monde,  maintenant...  A son  âge,  chère 
madame,  ne  trouvez-vous  pas  cela  affreusement  triste  ? 

Ma  mère  dit  simplement  : 

— Oui,  c’est  très  triste. 

Mme  û’Ormoise  revint  à son  idée  : 

— Seule!...  Elle  qui  semblait  si  bien  faite  pour  être  heureuse! 

Puis,  passant  d’un  trait  condamnation  sur  les  événements  des 

dernières  années,  elle  ajouta  : 

— Heureusement  qu’elle  pourra  compter  sur  beaucoup  de  sym- 
pathie. 

Comme  ma  mère  levait  sur  elle  des  yeux  stupéfaits,  elle  ajouta  : 

— Ah!  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  chère  madame!...  Il  y 
a eu  des  commérages,  des  malentendus,  n’est-ce  pas?...  Mais 
qu’est-ce  qui  reste  de  tout  cela  en  présence  d’un  tel  malheur?  Vous 
verrez,  chacun  comprendra  son  devoir,  chacun  s’efforcera  de  témoi- 
gner à la  comtesse  que  son  deuil  est  bien  partagé. 

25  MARS  1896. 
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Ma  mère  déüourna  les  yeax  sans  répondre.  11  y eut  un  silence 
embarrassé.  d’Ormoise  le  rompit  en  reprenant,  d’un  ton  insi- 
nuant : 

— Pensez-vous  ({xxelle  reçoive,  chère  madame? 

Je  t’ai  déjà  dit  que  ma  mère  était  une  femme  modeste  et  résignée, 
de  celles  qui  n’ont  dans  Pâme  aucune  flamme  sourde  de  révolte 
contre  les  gens  ni  contre  les  choses,  qui  acceptent  sans  critique  ni 
colère  les  cruautés  de  la  vie,  ne  s’irritant  jamais  contre  les  fai- 
blesses humaines  et  trouvant  volontiers  que  tout  ce  qui  est  est 
toujours  bien  et  que  tout  le  monde  a toujours  raison.  Pourtant, 
cette  fois,  elle  se  raidit  en  répondant  : 

— Oh  ! certainement  non,  madame,  la  comtesse  ne  recevra 
personne! 

U|ine  cl'Ormoise  baissa  la  tête,  parut  un  peu  confuse,  réfléchit  et 
trouva  ceci  : 

— Vous  continuerez  pourtant  à la  voir  chaque  jour,  vous,  chère 
madame? 

Ma  mère  répondit  : 

— C’est  que  moi,  madame,  je  n’ai  jamais  cessé  de  la  voir. 

C’était  l’extrême  limite  de  la  critique  qu’elle  se  serait  per- 
mise. 

En  se  levant  pour  prendre  congé,  M“®  d’Ormoise  dit  encore  : 

— Surtout,  chère  madame,  ne  manquez  pas  de  lui  dire  que  j’ai 
pris  la  part  la  plus  vive  à son  grand  chagrin,  et  que  je  pense 
beaucoup  à elle,  beaucoup,  n’est-ce  pas? 

Ma  mère  s’inclina  sans  répondre,  incapable  de  prendre  un  enga- 
gement qu’il  lui  eût  été  impossible  de  tenir,  et  la  vieille  dame 
partit  enfin,  avec  un  dernier  sourire  confit. 

Oh  ! le  lugubre  nouvel  an  que  nous  passâmes  ! 

Je  me  rappelle  que  la  neige  était  tombée  avec  une  abondance 
extraordinaire,  même  en  ce  pays  où  chaque  hiver  en  voit  de  véri- 
tables entassements.  Lente,  molle,  incessante,  elle  descendait  à 
gros  flocons  étoilés.  Bientôt  elle  obstrua  les  routes,  coupa  les 
communications,  nous  isola  du  reste  du  monde.  Nous  étions  comme 
enveloppés  dans  un  vaste  linceul,  épais,  moelleux  et  lourd,  que 
prolongeait  l’infini  d’un  ciel  laiteux;  et  les  yeux  se  fatiguaient  de 
cette  blancheur  implacable.  D’habitude,  notre  petite  famille  célé- 
brait sans  bruit,  mais  avec  une  intimité  très  douce,  le  commence- 
ment de  la  nouvelle  année.  Nous  veillions  ensemble  jusqu’après 
minuit.  Quand  notre  vieille  pendule  sonnait  ses  douze  coups,  mon 
père,  un  peu  enclin  aux  pensées  mélancoliques,  murmurait  en 
hochant  la  tête  : 
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— Savons-nous  ce  que  celle-là  nous  apj^ortera? 

Ma  mère,  avec  la  sérénité  de  sa  tranquille  nature,  ne  manquait 
pas  de  répondre  : 

— Il  faut  avoir  confiance! 

Et  nous  choquions  nos  verres  de  vin  chaud,  jusqu  à ce  que  la 
grosse  bûche  qui  brûlait  dans  la  cheminée  fût  près  de  s’éteindre. 
Ce  n’était  point,  si  tu  veux,  une  fête,  mais  c’était  la  joie  de  l’inté- 
rieur bien  clos,  bien  chaud,  bien  familier,  à l’abri  des  rafales, 
tout  embelli  par  l’affection.  Cette  année-là,  une  insurmontable 
tristesse  pesait  sur  nous,  épaisse  et  infinie  comme  la  neige  du 
dehors.  Ma  mère  passa  la  soirée  de  la  Saint- Sylvestre  au  château, 
d’où  elle  revint  les  yeux  en  larmes.  J’étais  resté  seul,  mon  père 
ayant  été  appelé  pour  un  cas  urgent.  J’avais  passé  la  soirée  à lire, 
et  fini  par  m’endormir,  et  je  m’éveillai  f esprit  lourd,  indifférent  aux 
impressions  du  jour  solennel.  Mon  père  rentra.  En  enlevant  son 
■manteau  de  fourrure,  il  demanda  : 

— Comment  va-t-e//e  aujourd’hui? 

Ma  mère  répondit  : 

— Toujours  de  même. 

Mon  père  s’installa  dans  son  fauteuil. 

— Ce  jour  doit  lui  être  bien  cruel,  fit-il  en  réfléchissant. 

— Pas  plus  que  les  autres,  dit  ma  mère.  Je  crois  qu’elle  ne  sait 
♦pas  même  que  l’année  va  commencer... 

— C’est  vrai,  dit  mon  père,  elle  n’a  rien  à en  craindre  ni  rien  à 
en  attendre. 

La  vieille  pendule,  de  sa  voix  qui  ne  changeait  pas,  sonna  ses 
douze  coups.  J’attendais  la  phrase  accoutumée.  Peut-être  monta- 
t-elle  aux  lèvres  de  mon  père,  mais  il  ne  la  prononça  pas;  et  nous 
nous  regardions  tous  les  trois,  en  laissant  refroidir  le  vin  qui  fumait 
dans  nos  verres,  gagnés  ensemble  par  cette  sourde  angoisse  que 
donne  aux  êtres  unis  le  voisinage  de  la  douleur  ou  le  passage  de 
la  mort. 

Cette  impression  me  hanta  pendant  les  deux  ou  trois  jours  qui 
suivirent.  Ma  mère  passait  presque  tout  son  temps  au  château.  Mon 
père  faisait  ses  visites  de  malades.  Je  restais  seul,  replié  sur  moi- 
même,  en  proie  à des  pensées  qui  n’étaient  point  de  mon  âge.  Si 
j’ai  gardé  un  souvenir  si  net  des  moindres  incidents  de  cette  dou- 
loureuse aventure,  c’est  certainement  en  partie  parce  que  je  leur  ai 
dû  la  brusque  révélation  de  ces  mystères  que  l’âme,  d’habitude, 
découvre  peu  à peu  : la  douleur,  l’injustice,  la  séparation,  la  mort. 
Je  ne  sortais  pas,  par  crainte  de  rencontrer  quelqu’un  de  ces  êtres 
à qui  j’en  voulais  du  mal  qu’ils  avaient  fait,  que  j’accusais  de 
méchanceté  noire,  que  je  haïssais,  que  j’aurais  voulu  punir,  dont 
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la  vue  faisait  bouillonner,  comme  une  onde  généreuse,  mon  indi- 
gnation d’enfant.  En  entrant,  ma  mère  me  demandait  : 

— Qu’as-tu  fait,  Philippe,  aujourd’hui? 

Il  me  fallait  lui  répondre  : 

Rien! 

Elle  ajoutait  : 

— Est-ce  que  tu  t’ennuies? 

— Non.  Gomment  va  ma  marraine? 

La  réponse  ne  variait  pas  : 

— Toujours  la  même  chose,  Philippe. 

La  veille  de  mon  départ,  ma  mère  me  dit  : 

— Ne  veux-tu  pas  la  voir,  avant  de  rentrer  au  lycée?  Je  crois  que 
cela  lui  ferait  du  bien. 

Et  elle  me  prit  avec  elle. 

Au  milieu  de  la  neige  qui  l’entourait  de  toutes  parts,  le  château 
se  dressait  avec  un  aspect  fantastique.  Je  poussai  trop  fort  la  porte 
cochère,  qui  se  referma  brusquement,  en  éveillant  des  échos  dans  le 
vide.  Je  frissonnai  : 

— Fais  doucement,  me  dit  ma  mère. 

Et  nous  suivîmes  les  longs  vestibules,  en  marchant  sur  la  pointe 
des  pieds. 

Avec  un  serrement  de  cœur,  je  passai  à côté  du  grand  hall,  — 
notre  ancienne  salle  d’études,  — où  l’on  ne  verrait  plus  la  pensive 
figure  d’Anthony  penchée  sur  ses  chers  livres;  et  je  crus  le  revoir, 
et  je  crus  entendre  sa  voix.  Ene  femme  de  chaml3re  nous  fit  signe 
de  la  suivre.  Elle  nous  conduisit  dans  le  petit  salon  où  se  tenait  la 
comtesse  : je  vis  une  ombre  noire,  affaissée,  écrasée,  que  notre 
entrée  fit  remuer.  Ses  yeux  autrefois  si  beaux,  — rougis  maintenant 
et  hagards,  — se  fixèrent  sur  moi.  Une  faible  main  m’attira.  Sa 
voix  dit,  très  bas  : 

— Cher  petit!... 

Je  l’embrassai. 

— Ma  bonne  marraine!... 

Son  souffle  haletait.  Elle  me  serrait  contre  elle,  en  silence.  A la 
fin,  elle  réussit  à parler;  avec  un  grand  effort,  elle  me  dit  : 

— Tu  rentres  au  lycée? 

— Oui,  marraine. 

— Bientôt? 

— Demain. 

— Tu  travailles  bien? 

Je  regardai  ma  mère,  qui  répondit  pour  moi  : 

— Ses  maîtres  sont  contents  de  lui. 

Elle  essaya  de  sourire. 
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— A la  bonne  heure  ! 

Mais  son  sourire,  à peine  esquissé,  s’éteignit  sur  ses  lèvres.  Elle 
reprit  : 

— Est-ce  que  tu  t’ennuies,  là-bas? 

— Un  peu,  marraine. 

Elle  poussa  un  long  soupir  et  murmura,  pour  elle-même  : 

« Comme  il  se  serait  ennuyé,  lui!...  w 

Puis  elle  me  dit  encore  : 

— Il  faut  toujours  travailler...  Il  faut  être  sage...  Il  faut  rester 
brave  et  bon...,  comme  tu  l’as  été...,  pour  lui!... 

Ces  trois  phrases  me  mirent  dans  une  grande  exaltation.  Le  len- 
demain, en  grelottant  dans  la  diligence  qui  m’emmenait  à travers  la 
neige,  par  un  froid  de  Sibérie,  je  me  les  répétais  à moi-même,  cons- 
tamment; et  j'’y  répondais,  et  je  promettais  de  m’en  souvenir  toujours. 

« Oui,  marraine,  je  travaillerai,  je  serai  sage,  je  serai  brave  et 
bon!...  » 

Cela  me  semblait  un  programme  d’existence  très  normal  et  très 
simple,  auquel  il  devait  être  extrêmement  facile  de  se  conformer. 
Bon  Dieu!  que  j’y  ai  souvent  manqué!  Pourtant,  cette  espèce  de 
devise  m’est  revenue  bien  des  fois  dans  la  suite;  si  je  ne  lui  suis  pas 
toujours  resté  fidèle,  du  moins  l’ai-je  toujours  retrouvée  au  fond  de 
moi,  et  peut-être  lui  dois-je  d’avoir  reculé  devant  certaines  actions 
que  je  regretterais  d’avoir  commises. 

Les  premiers  jours  de  la  rentrée  me  furent  pénibles  : j’imagine 
qu’à  ce  moment-là,  je  te  parlai  souvent  de  ma  marraine.  Mais, 
pauvres  petits  êtres  que  nous  étions,  que  pouvions-nous  comprendre 
au  drame  de  sa  vie?  Je  savais  seulement  qu’elle  était  malheureuse 
et  pleurait  son  fils;  le  reste,  — ce  que  je  t’ai  raconté  aujourd’hui, 
— je  n’en  avais  alors  qu’une  confuse  intuition.  Je  la  suivais  de  mes 
pensées;  sa  tristesse,  en  se  répercutant  en  moi,  jetait  une  teinte 
de  deuil  sur  le  monde  dont  je  faisais  la  découverte.  Dans  toutes  mes 
lettres  à ma  famille,  je  demandais  de  ses  nouvelles.  On  me  répon- 
dait qu’elle  était  faible  et  malade  et  qu’elle  ne  se  consolait  pas.  Puis, 
un  jour,  mon  père  m’écrivit  qu’elle  venait  de  s’éteindre  subitement, 
enlevée  par  la  rupture  d’un  anévrisme.  La  mort  la  frappait  là 
même  où  elle  avait  souffert  : au  cœur;  du  moins  y mit-elle  quelque 
douceur  : elle  fut  subite;  l’être  gracieux  dont  l’âme  avait  été  broyée 
par  de  telles  cruautés  ne  connut  pas  les  affres  de  l’agonie.  Je  sus 
que,  la  veille  de  sa  mort,  elle  avait  parlé  de  moi;  je  jouais  un  petit 
rôle  dans  sa  pauvre  vie;  à ses  yeux,  un  vestige  du  frêle  enfant  perdu 
subsistait  dans  le  robuste  filleul  qui  avait  partagé  ses  leçons  et  fait 
le  coup  de  poing  pour  sa  défense.  Quant  à moi,  cette  mort  fut 
mon  premier  grand  chagrin  : il  me  sembla  que  quelque  chose  de 
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très  beau,  de  très  bon,  de  très  pur  et  de  rare  venait  de  s’éloigner 
du  monde,  désormais  attristé  et  enlaidi.  Je  pris  ma  ville  natale  en 
exécration  : j’ai  eu  beaucoup  de  peine  à lui  pardonner. 

M.  Marian,  dont  l’esprit  se  brouillait  de  plus  en  plus,  s’aperçut  à 
peine  du  nouveau  coup  qui  le  frappait;  on  l’emmena  dans  un  asile 
de  vieillards.  Eléonore  dut  de  nouveau  quitter  le  château,  qui 
fut  mis  en  adjudication  et  acquis  par  le  brasseur  anglais  qui  en  est 
le  propriétaire  actuel.  Et  les  événements  dont  il  avait  été  le  théâtre 
changèrent  de  caractère  en  reculant  dans  le  passé. 

D’abord,  le  voile  qui  les  avait  enveloppés  se  dissipa  peu  à peu  : 
le  jour  se  fit  sur  le  mystérieux  suicide  de  M.  des  Pleiges,  cause 
première  des  malheurs  des  siens.  Le  désarroi  dans  lequel  on  trouva 
ses  atfaires,  désarroi  qui  remontait  au  comte  Anthony,  l’expliqua  en 
partie.  De  plus,  on  sut  que,  peu  de  temps  après  son  mariage,  il 
avait  ressenti  les  premiers  symptômes  de  cette  maladie  terrible, 
fatale  et  héréditaire,  qu’on  appelle  vulgairement  le  haut  mal.  Il 
avait  fait  jurer  à mon  père  de  n’en  pas  révéler  le  secret,  par  crainte 
d’inquiéter  l’avenir  de  son  fils.  Pendant  plusieurs  années,  il  lutta 
contre  le  mal  ; puis,  quand  les  attaques  se  rapprochèrent,  il  prit  la 
résolution  désespérée  que  tu  sais,  et  l’exécuta  dans  le  remords  et  la 
douleur.  Sa  fin  coupable,  que  les  siens  devaient  expier  si  cruelle- 
ment, était  donc  dans  sa  pensée  un  acte  de  dévouement  suprême, 
accompli  pour  eux.  Je  crois  qu’il  s’était  ouvert  de  son  sinistre  projet 
à M.  Marian.  Je  crois  aussi  que  la  comtesse  connut  plus  tard  la 
cause  de  sa  mort  et  porta  le  poids  de  l’angoissant  secret  qu’elle 
recélait.  En  tout  cas,  il  apparut  aux  plus  malveillants  qu’il  n’y  avait 
jamais  rien  eu  de  fondé  dans  le  roman  dont  l’imagination  de  la 
ville  avait  fait  les  frais.  En  drame  très  simple,  dont  la  douleur 
tissait  la  trame,  s’était  déroulé  dans  le  vieux  château;  seule,  la 
malignité  des  gens  y avait  introduit  la  faute  et  la  honte.  Ne  crois-tu 
pas  que  cela  se  passe  bien  souvent  ainsi?  Nous  avons  tant  de  peine  à 
nous  résigner  aux  misères  de  notre  sort,  que  nous  sommes  enclins 
à en  charger  notre  responsabilité  : quand  nous  voyons  un  grand 
malheur  autour  de  nous,  notre  premier  mouvement  n’est-il  pas  de 
conclure  que  les  victimes  en  sont  aussi  les  artisans? 

J’avais  écouté  ce  long  récit  avec  un  vif  intérêt.  Gomme  Philippe 
se  taisait,  je  levai  les  yeux  sur  le  portrait  qui  me  l’avait  valu.  Je 
le  contemplai  longuement  : il  ne  me  parut  plus  aussi  détestable. 
Mon  ami  le  regardait  aussi,  les  yeux  attendris.  Je  dis  : 

— C’était  une  douce  figure. 

Avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix,  Nattier  ajouta  : 


L’INNOCENTE 


1123 


— Une  âme  plus  douce  encore...  une  pauvre  victime! 

En  rappelant  du  fond  de  leur  passé  des  souvenirs  émus,  son  récit 
l’avait  incliné  à ces  réflexions  générales  qu’il  affectionnait;  car, 
après  un  silence,  il  reprit  : 

— Laisse- moi  te  dire  encore  que,  vers  ce  temps-là,  je  fus  stupé- 
fait de  la  facilité  avec  laquelle  les  hommes  oublient  et  se  pardonnent 
à eux-mêmes  le  mal  qu’ils  ont  causé.  Tu  t’imagines  pput-être  que, 
éclairés  sur  la  vérité  des  faits,  convaincus  de  la  parfaite  innocence 
de  la  comtesse  Micheline,  pénétrés  du  sentiment  de  leur  erreur  et 
de  ses  tragiques  résultats,  les  bonnes  gens  des  Pleiges  prirent  le 
sac  et  la  cendre,  et  connurent  le  mal  du  remords?  Détrompe-toi, 
mon  bon  ami!  Ils  oublièrent,  tout  simplement.  Oui,  ils  oublièrent 
leurs  soupçons,  leurs  commérages,  leur  injustice;  ils  oublièrent  la 
légende  qu’ils  avaient  fabriquée  ; et,  pour  mieux  l’oublier  sans 
doute,  ils  en  inventèrent  une  autre,  pièce  à pièce,  celle  qui  a cours 
aujourd’hui.  Tu  auras  l’occasion  de  rencontrer  quelques-uns  de  nos 
notables.  Parle-leur  de  la  comtesse  Micheline.  Ils  te  répondront  à 
peu  près  : « C’était  un  ange!  mais  elle  a été  bien  malheureuse.  Elle 
a perdu  un  mari  quelle  adorait,  et  qui  s’est  suicidé  dans  ses  bras, 
parce  qu’il  souffrait  de  la  plus  affreuse  des  maladies;  elle  a perdu 
son  fils  unique,  enlevé  par  la  même  maladie  que  son  père.  Elle- 
même  est  morte  de  chagrin;  et  sa  mort  a mis  en  deuil  toute  la 
ville,  qui  la  révérait  dans  sa  douleur  comme  une  sainte.  » Le  curé 
actuel  accentuera  : « Oui,  une  sainte,  te  dira-t-il.  Mon  prédéces- 
seur, qui  l’a  beaucoup  connue,  me  l’a  bien  souvent  répété  pendant 
que  j’étais  son  vicaire,  en  me  disant  tout  le  bien  qu’elle  faisait,  et 
l’espèce  d’adoration  qu’on  avait  pour  elle.  » Sans  parler  de  la  géné- 
ration nouvelle,  les  survivants  de  ce  temps  éloigné  te  diront  tous, 
en  employant  les  mêmes  mots  expressifs  et  catégoriques  : ^Oh! 
nous  l’avons  beaucoup  connue!  Elle  est  un  de  nos  plus  aimables 
souvenirs;  nous  lui  devons  de  savoir  ce  que  c’est  qu’un  être  parfait, 
un  ange,  une  sainte!...  » 

Philippe  rêva  un  instant,  et  conclut  : 

— Le  malheur,  c’est  qu’il  a fallu  qu’ils  la  tuent  pour  la  con- 
naître... 


Edouard  Rod. 
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J.  de  Norvins,  dont  VHistoire  de  Napoléon  fut  si  populaire,  a 
raconté  sa  propre  carrière,  constamment  variée  et  souvent  drama- 
tique, dans  un  Mémorial  resté  inédit  jusqu’ici,  et  dont  le  premier 
volume  paraîtra  dans  quelques  semaines  à la  librairie  Plon,  avec  un 
avertissement  et  des  notes  de  notre  collaborateur,  M.  de  Lanzac  de 
Laborie.  Les  pages  qui  suivent  sont  détachées  de  ce  curieux  volume. 


LA  VIE  DE  CHATEAU  A LA  FIN  DE  l’ ANCIEN  RÉGIME. 

BRIENNE. 

J’allai  pour  la  première  fois  à Brienne,  avec  tous  mes  parents, 
en  1776;  il  n’y  avait  encore  dehors  de  terre  que  le  rez-de-chaussée 
du  château  actuel,  élevé  sur  d’immenses  souterrains,  mais,  à 200 
ou  300  pieds  au-dessus  de  l’esplanade  qu’il  occupait,  apparaissait, 
comme  un  belvédère  gothique,  l’irrégulière  structure  du  vieux 
manoir  Loménie,  suffisant  pour  abriter  les  six  personnes  qui 
composaient  toute  la  famille,  c’est-à-dire  la  comtesse  de  Brienne, 
le  comte,  son  frère  l’archevêque  de  Toulouse,  le  marquis  de 
Loménie,  son  cousin  germain,  sa  femme,  sa  fille  et  un  chapelain. 
Déjà,  à cette  époque  reculée,  il  n’y  avait  plus  d’espoir  de  postérité 
pour  le  chef  de  cette  maison,  qui,  par  la  naissance  d’une  nièce  à la 
mode  de  Bretagne,  tombait  à tout  jamais  en  quenouille.  Ce  château 
suffisait  encore  à loger  mon  père  et  ma  mère,  mais  il  n’y  avait  pas 
de  place  pour  leurs  enfants;  nous  étions  quatre,  et  nous  fûmes 
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installés,  avec  notre  attirail  de  précepteur  et  de  bonnes,  dans  la 
seule  maison  du  bourg  qui,  à l’exception  de  l’école  militaire  et  de 
la  cure,  fût  couverte  en  tuiles.  Le  château,  car  c’en  était  un  très 
seigneurial  de  costume  et  de  souvenirs,  antique  possesseur  de 
toute  la  montagne,  assistait  lentement  à ses  funérailles.  Il  .n’avait 
déjà  plus  conservé  de  sa  montagne  que  ce  qu’il  lui  en  fallait  pour 
le  porter.  Depuis  longtemps,  les  marronniers  de  son  préau  et^ceux 
qui  l’abritaient  du  midi  avaient  disparu.  Sauf  une  petite  terrasse  à 
pic  du  côté  du  nord,  et  de  laquelle  on  découvrait,  à dix  lieues  en 
droite  ligne,  les  tours  du  château  des  sires  de  Joinville,  Une  restait 
rien  du  promenoir  du  secrétaire  d’État  de  Louis  XIII... 

Les  sept  millions  roturiers  que  de  Brienne  avait  apportés  en 
dot  à son  mari,  déplacés  qu’ils  avaient  été  de  la  caisse  commer- 
ciale de  M.  Fizeaux  de  Glémont,  son  père,  négociant  et  manufac- 
turier de  Saint- Quentin,  avaient  été  bientôt  anoblis.  A défaut 
d’autres  jouissances,  ils  avaient  naturellement  inspiré  à M.  de 
Brienne  l’idée  colossale  d’un  double  et  magnifique  établissement; 
il  résulta  de  cette  pensée  féconde  la  construction  d’un  nouveau 
château  et  l’acquisition  d’un  grand  hôtel  dans  la  rue  Saint-Domi- 
nique, de  sorte  que,  grâce  aux  travaux  et  aux  économies  du  père 
Fizeaux,  le  jeune  comte  de  Loménie,  seigneur  de  Brienne,  put 
bientôt  prendre  rang  immédiatement  après  les  princes  de  la  maison 
royale,  parmi  les  gentilshommes  de  France  les  plus  splendidement 
établis  à la  ville  et  à la  campagne.  Et  lui,  il  apprivoisa  si  bien  à 
son  usage  cette  fortune  étrangère,  qu’il  semblait  la  tenir  de  ses 
pères,  tant  il  était  notoirement  grand  seigneur,  et  le  charme  qu’il 
jetait  sur  tout  ce  qui  lui  appartenait  était  tel,  que  sa  femme,  et  avec 
raison,  lui  était  reconnaissante  des  trésors  qu’il  en  avait  reçus. 
Car  de  Brienne  avait  en  laideur  ce  qui  lui  manquait  en  esprit, 
aussi  jamais  dot  si  considérable  ne  fut  plus  légitime.  Son  mari 
l’avait  faite  grande  dame,  et  la  générosité  était  encore  de  son  côté; 
quant  à lui,  il  était  beau  et  homme  d’esprit.  Il  avait  une  taille 
souple  et  élevée  et  un  noble  et  frais  visage;  sa  bonhomie,  pleine  de 
distinction,  était  d’une  séduction  telle,  qu’il  était  à la  fois  impossible 
de  ne  pas  l’aimer  et  de  ne  pas  lui  obéir,  et  de  tous  les  grands 
seigneurs  que  j’ai  pu  voir,  M.  de  Brienne  est  le  seul  que  tout 
paysan,  tout  ouvrier,  abordait  sans  embarras. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l’hôtel  de  Brienne,  devenu  celui  du  minis- 
tère de  la  guerre;  car  nos  ministres,  sauf  la  liberté  du  choix  de 
leur  société,  ressemblent  beaucoup  aux  anciens  pour  la  tenue 
d’une  bonne  maison  à Paris,  où  il  ne  faut  que  savoir  mettre  la 
main  sur  un  bon  maître  d’hôtel,  sur  un  excellent  cuisinier  et  sur 
quelques  valets  de  chambre  intelligents  pour  n’avoir  besoin  de 


H26 


EXTRAITS  Dü  MÉMORUL  INÉDIT 


consulter  personne,  pourvu  qu’un  certain  instinct  de  grandeur  et 
d’élégance  se  réunisse  à la  facilité  et  au  plaisir  de  dépenser  beau- 
coup d’argent. 

Je  ne  parlerai  donc  que  du  château  de  Brien  ne  et  de  la  vie  qu’on 
y menait,  comme  d’un  chapitre  tout  à fait  oublié  ou  encore  inédit 
des  Mille  et  une  nuits  de  la  monarchie  française,  alors  aussi  une 
et  indivisible;  mais  ce  souvenir  de  ma  jeunesse  serait  tout  à fait 
impossible  à réaliser,  aujourd’hui  que  les  grands  seigneurs  d’autre- 
fois sont  devenus  si  petits,  et  que  les  puissants  du  jour  ne  savent 
pas  et  ne  peuvent  pas  savoir  être  grands  seigneurs,  car,  pour  être 
lévite,  il  fallait  être  de  la  tribu  de  Lévi. 

Les  deux  établissements  du  comte  de  Brienne  n’avaient  pas 
laissé  que  d’écorner  de  deux  ou  trois  millions  la  dot  de  la  comtesse. 
Ce  qui  en  restait,  joint  à son  vaste  patrimoine  territorial,  bien 
qu’assez  considérable  pour  tenir  un  grand  état,  n’eût  pas  été  suffi- 
sant, et  on  va  le  voir,  si  son  frère  l’archevêque,  qui,  en  sa  faveur, 
avait  renoncé  au  droit  d’aînesse,  et  dont  l’affection  ne  pouvait  être 
égalée  que  par  celle  qu’il  lui  portait,  n’avait  mis  en  commun  son 
immense  revenu  ecclésiastique.  Les  trésors  de  l’Église  et  du  com- 
merce, étonnés  d’abord,  charmés  ensuite  de  se  trouver  réunis  dans 
une  même  caisse  de  famille,  dont  le  comte  avait  la  clef,  produi- 
sirent sans  peine,  comme  sans  contrôle,  les  merveilles  de  l’exis- 
tence de  la  maison  de  Brienne.  Et  de  là,  pour  le  comte,  cette  vie 
de  château,  de  véritable  château,  de  grand  seigneur  grand  pro- 
priétaire, avec  l’amour  de  la  chasse,  celui  de  la  comédie,  celui  des 
fêtes  extraordinaires,  et  enfin  le  besoin  de  tenir  la  maison  de  la 
province,  comme  s’il  eût  été  comte  de  Champagne  ou  au  moins 
connétable. 

J’ai  compté  jusqu’à  cent  chevaux,  moitié  de  carrosse,  moitié  de 
selle,  dans  les  écuries  qui  sont  situées  au  pied  de  la  montagne,  et, 
dans  deux  chenils  voisins,  cent  cinquante  chiens  courants,  dont 
deux  tiers  pour  la  chasse  du  cerf,  et  l’autre  pour  le  vautrait,  c’est- 
à-dire  pour  la  chasse  du  sanglier,  du  loup  ou  du  chevreuil,  car  la 
chasse  était  la  passion  seigneuriale  et  favorite  de  M.  de  Brienne. 
Les  dames  qui  ne  la  couraient  pas  à cheval  avec  nous  la  suivaient 
dans  de  petites  calèches  basses  et  découvertes,  pour  lesquelles  il 
y avait  des  relais  partout  où  il  y en  avait  pour  la  selle.  Chacun  de 
ceux  qui  chassaient  à cheval,  hommes  et  femmes,  devait  avoir 
deux  uniformes,  l’un  pour  le  cerf,  habit  écarlate,  galons  or  et 
argent,  collet  et  parements  de  velours  bleu  de  ciel;  l’autre,  pour 
le  vautrait,  était  gros  vert,  galons  d’argent,  collet  et  parements  de 
velours  cramoisi;  c’était  la  livrée  de  Loménie.  Les  veneurs,  pi- 
queurs et  valets,  portaient  aussi  ces  uniformes.  Indépendamment  des 
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chevaux  de  la  maison , chacun  des  invités  amenait  les  siens,  ce  qui 
doublait  quelquefois  la  population  chevaline  appartenant  au  châ- 
teau. Toute  cette  masse  équestre  était  mise  plus  ou  moins  en  action 
les  jours  de  grande  chasse,  où  cent  cinquante  chevaux  environ 
se  trouvaient  distribués  par  relais,  tant  pour  les  maîtres  que  pour 
les  veneurs,  qui  tous  sonnaient  de  la  trompe.  On  arrivait  au  rendez- 
vous  dans  de  grandes  guimbardes  à six  chevaux.  Au  point  du  jour, 
on  y avait  été  précédé  par  les  relais  de  chiens  et  de  chevaux  et  par 
le  fourgon  des  cuisiniers,  qui  préparaient  le  déjeuner  dans  une 
grande  baraque,  ou  sur  l’herbe,  selon  le  temps  et  la  saison.  Alors, 
successivement,  les  piqueurs  arrivaient  au  rapport,  et  M.  de  Brienne 
choisissait,  parmi  les  animaux  détournés,  celui  à qui  il  accordait 
les  honneurs  de  sa  poursuite.  Une  fois  l’arrêt  prononcé,  les  chiens 
étaient  découplés,  les  chevaux  montés,  les  trompes  sonnaient,  et 
le  vieux  cerf,  reconnaissant  aux  appels  du  cor,  à l’aboiement  des 
meutes  et  à la  course  des  chevaux,  que  c’était  à lui  que  s’adressait 
le  grand  et  solennel  cri  de  guerre,  avait  soudain  franchi  son  en- 
ceinte, poussant,  dispersant,  chassant  au  loin  à grands  coups  d’an- 
douillers  ses  biches  et  leurs  faons,  afin  de  supporter  seul,  en 
héroïque  père  de  famille,  le  poids  de  la  tempête  sous  laquelle  il 
avait  vu  succomber  le  sien.  Les  immenses  forêt  d’Orient  et  de 
Montmorency  étaient  les  grands  théâtres  de  ces  chasses  vraiment 
royales,  qui  nous  menaient  quelquefois  à dix  ou  douze  lieues  du  châ- 
teau, selon  les  chances  de  ce  magnifique  exercice,  en  raison  des 
partis,  plus  ou  moins  vigoureux,  que  prenait  le  pauvre  cerf,  une 
fois  loin  de  ses  domaines,  et  aussi  on  ne  le  rapportait  pas  toujours. 
Dans  ce  dernier  cas,  nous  recevions,  à bout  portant,  une  fusillade 
de  bons  mots  de  la  part  de  ceux  et  de  celles  qui  étaient  restés  au 
château.  C’était  la  petite  pièce  qui  sifflait  la  grande.  Ces  jours  de 
grande  chasse,  les  gentilshommes  des  environs  y étaient  invités. 
Ils  s’y  rendaient  de  leur  côté,  et  revenaient  avec  nous  partager 
l’hospitalité  de  la  seigneurie. 

Le  château  de  Brienne,  devenu  depuis  si  historique,  s’élève, 
comme  l’on  sait,  de  quatre  étages  au-dessus  des  souterrains  où 
sont  les  cuisines,  les  offices  et  les  caves.  Le  rez-de-chaussée,  indé- 
pendamment de  trois  appartements  de  femme,  dont  celui  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  contenait  cinq  grandes  pièces  consacrées 
au  service  public  : une  salle  à manger  pour  quatre-vingts  couverts, 
une  salle  de  billard,  un  immense  salon  donnant  sur  l’avenue  et  sur 
les  jardins,  une  bibliothèque  élevée  de  deux  étages,  en  deux  ga- 
leries circulaires,  dans  les  plus  belles  proportions,  renfermant  douze 
à quinze  mille  volumes,  par  la  fusion  de  celle  de  l’archevêque,  et  dont 
le  plain-pied,  de  niveau  avec  celui  du  salon,  était  disposé,  au  milieu 
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et  à l’entour,  en  cabinet  d’histoire  naturelle  d’une  grande  richesse, 
qui  était  sous  la  direction  d’un  Bénédictin  nommé  dom  Milière,  indé- 
pendamment duquel  il  y avait  un  bibliothécaire,  ex-secrétaire  de 
l’archevêque,  de  sorte  que  l’on  y trouvait  toujours  à qui  parler.  Plus 
loin  était  un  grand  salon  servant  de  cabinet  de  physique  expéri- 
mentale, garni  des  plus  beaux  instruments,  et  où  M.  de  Parcieux, 
célèbre  professeur  de  chimie  et  de  physique,  venait,  chaque  année, 
faire  un  cours  instructif  et  récréatif  de  ces  deux  sciences. 

Ainsi,  même  sous  le  point  de  vue  de  l’instruction  la  plus  variée, 
il  y avait  de  quoi  bien  employer  son  temps  dans  ce  grand  château, 
où  chacun,  d’ailleurs,  avait  la  liberté  d’en  disposer  à son  gré,  car 
les  maîtres  de  la  maison  ne  s’étaient  réservé  que  le  droit  de  la 
rendre  agréable  à tous,  et  le  principe  de  la  liberté  individuelle  et 
de  la  plus  grande  indépendance  y était  constamment  en  pratique. 
Il  était  impossible  d’être  plus  et  mieux  chez  soi,  tout  en  étant  chez 
eux;  comme  chacun  avait  ses  chevaux,  le  laisser- faire  était  encore 
plus  facile.  Il  en  était  même  ainsi  pour  la  chasse,  soit  en  plaine,  soit 
au  bois,  et,  sous  ce  dernier  rapport,  j’étais  traité  en  enfant  gâté, 
car  M.  de  Brienne  avait  donné  ordre  à son  veneur  de  satisfaire  aux 
demandes  que  je  pourrais  lui  faire,  et  j’allais,  bien  accompagné, 
chasser,  selon  ma  fantaisie,  le  chevreuil,  le  loup,  le  sanglier  ou  le 
renard.  J’avais  pris  pour  la  chasse  au  chien  courant  une  telle  pas- 
sion, que,  dans  les  plus  froides  nuits  de  novembre,  j’allais,  à la 
lueur  d’une  lanterne,  faire  le  bois  avec  les  valets  de  limier,  pour 
détourner  soit  un  loup,  soit  un  sanglier  qui  devait  être  chassé  au 
jour. 

Au  premier  étage  du  château,  il  y avait  un  grand  appartement, 
avec  un  salon  et  une  belle  chambre  à coucher,  où  s’élevait  majes- 
tueusement, sur  quatre  colonnes  et  sous  un  ciel  couvert  de  plumes, 
un  large  lit  à rideaux  de  velours  bleu  de  roi,  garnis  de  grosses 
franges  d’or.  Cet  appartement  était  constamment  réservé  pour 
Mgr  le  duc  d’Orléans,  ce  gros  bon  prince,  qui  m’avait  placé, 
enfant,  entre  ses  jambes  à une  représentation  à Sainte-Assise,  et 
qui  faisait  souvent  à M.  de  Brienne  l’honneur  de  venir  passer  quel- 
ques jours  chez  lui.  11  était  assez  habituellement  remplacé  au 
château  par  deux  de  ses  fils  naturels,  les  abbés  de  Saint-Farre  et  de 
Saint-Albin,  noms  historiques  des  bâtards  d’Orléans.  Ils  suivaient 
nos  chasses  en  habit  noir  avec  des  culottes  violettes,  ainsi  que 
l’abbé  de  Loménie,  coadjuteur  de  Toulouse  : ce  qui  toutefois  était 
peu  canonique,  malgré  le  costume. 

En  avant  et  de  chaque  côté  de  l’entrée  de  la  cour  d’honneur  sont 
deux  grands  pavillons.  L’archevêque  et  ses  entours  ecclésiastiques 
habitaient  celui  de  droite,  dont  le  souterrain,  qui  communiquait  à 
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ceux  du  château,  avait  été  merveilleusement  converti  en  salle  de 
spectacle  ! Malgré  cela  ou  à cause  de  cela,  je  ne  l’ai  jamais  ni  su 
ni  cherché  à savoir,  l’archevêque  avait  choisi  pour  sa  demeure,  où 
était  aussi  sa  chapelle,  ce  pavillon,  dont  la  base  était  si  profane.  Je 
risque  de  dire,  à cause  de  cela^  parce  que,  de  l’appartement  du 
prélat,  un  escalier  dérobé  descendait  au  souterrain,  où  une  petite 
porte  donnait  entrée  à une  loge  grillée,  qui  s’appelait  la  loge  du 
clergé.  Cette  salle  pouvait  contenir  trois  ou  quatre  cents  specta- 
teurs. Rien  n’y  manquait;  la  forme  et  le  jeu  des  décorations  de  son 
théâtre  étaient  à l’instar  de  ceux  de  Paris  : le  parterre  aussi  était 
mis  à volonté  au  niveau  de  l’aire  de  la  scène.  Et  j’y  ai  vu,  comme 
à la  cour,  des  soupers  en  fer  à cheval  où  cent  personnes  étaient 
assises.  Ces  féeries  monstres  avaient  lieu  aux  fêtes  de  M.  et 
de  Brienne,  à la  Saint-Louis  et  à la  Sainte-Marie.  Ces  fêtes 
duraient  plusieurs  jours;  on  venait  de  Versailles  et  de  Paris  pour 
y assister.  Le  fameux  Balp,  le  Franconide  l’époque,  y était  appelé 
avec  tout  son  manège  et  était  payé  pour  donner  dans  le  parc  des 
représentations  gratuites  â la  foule,  qui  accourait  de  tous  les  envi- 
rons, et  des  villes  d’Arcis,  de  Bar-sur- Aube  et  de  Troyes.  Il  en 
était  de  même  des  joueurs  de  parade  et  des  farceurs  des  boulevards, 
saltimbanques,  chanteurs,  opérateurs,  danseurs  de  corde...  Ces 
gens  apportaient  avec  eux  leur  matériel  artistique,  et  on  leur  don- 
nait dans  différents  carrefours  du  parc  des  tentes  et  des  tréteaux, 
pour  divertir  les  Champenois. 

Tous  ces  plaisirs  forains,  distribués  par  l’intelligence  des  valets  de 
chambre,  étaient,  ainsi  qu’une  grande  partie  du  parc  et  la  totalité 
des  jardins,  éclairés  le  soir  de  différentes  manières.  — Pendant 
ce  temps  le  théâtre  du  château  s’ouvrait  au  signal]  donné  par  la 
loge  du  clergé,  qui  était  toujours  pleine.  Là,  en  présence^ desfspec- 
tateurs  de  toute  espèce,  sauf  les  invités,  à qui  les  'loges  étaient 
réservées,  M.  de  Brienne  et  sa  société  jouaient  quelques  chefs- 
d’œuvre  de  Molière,  ou  des  pièces  modernes,  telles  que  le  Barbier 
de  Séville^  etc.,  avec  un  talent  remarquable.  Après  la  comédie,  la 
scène  devenait  salle  de  bal,  et  toutes  les  loges  venaient  y figurer; 
après  le  bal  venait  le  souper;  après  le  souper,  nous  autres  jeunes 
gens,  nous  allions  voir  si  on  n’avait  pas  éteint  les  lampions  du  parc 
et  des  bosquets  : ce  qui  pouvait  arriver,  tant  le  repos  et  l’obscu- 
rité sont  quelquefois  nécessaires  après  les  grandes  joies  et  le 
tumulte  d’une  fête. 

Souvent,  au  château,  le  bal  était  à deux]  étages. J^Quand  nous 
dansions  au  rez-de-chaussée,  dans  la  grande  salle  à manger,  dont 
la  tribune  renfermait  l’orchestre  et  des  spectateurs, fdans  [le  sou- 
terrain, la  grande  salle  de  l’office  se  transformait]  également  en 
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grande  salle  de  danse.  C'était  le  bat  des  femmes  de  chambre.  Elles 
avaient  fait  aussi  leurs  invitations  sous  les  auspices  du  maître 
d’hôtel,  des  chefs  de  cuisine,  officier,  sommelier,  valets  de  chambre, 
à tous  les  fournisseurs  du  château,  aux  petits  bourgeois  et  à des 
fermiers.  Ce  bal  était  toujours  plus  nombreux  que  les  nôtres,  et  les 
rafraîchissements  de  toute  nature  n’y  manquaient  pas.  Ce  qui  y 
manquait,  c’est  curieux  à dire,  comme  mœurs  du  temps,  c’était  la 
livrée,  parce  que  tous  ces  grands  seigneurs  de  l’office  ne  servaient 
leurs  maîtres  qu’en  habits  à la  française,  poudrés,  avec  des  bourses- 
dans  les  grands  jours  et  ordinairement  un  frac  de  fantaisie.  Et  ces 
messieurs  et  ces  demoiselles  auraient  cru  déroger  en  recevant  dans 
leur  société  ceux  dont  eux-mêmes,  ou  leur  pères,  avaient  porté 
l’habit  avant  leur  promotion.  Quant  aux  gens  d’écurie  et  aux 
veneurs,  les  uns  et  les  autres  si  nombreux,  jamais  ils  ne  parais- 
saient au  château.  C’était  le  dernier  degré,  les  ilotes  de  la  répu- 
blique ou  plutôt  de  l’aristocraîie  des  valets.  Le  garde  général, 
seul,  en  sa  qualité  de  chef  de  service,  cumulant  les  hautes  fonc- 
tions de  grand  écuyer  et  de  grand  veneur,  était  excepté  avec  sa 
famille  de  cet  ostracisme  d’antichambre.  Aussi  arrivait-il  à la 
fête  du  souterrain  escorté  de  ses  principaux  officiers,  c’est-à-dire 
du  premier  piqueur  et  du  premier  garde,  ainsi  que  lui  en  grand 
uniforme  des  chasses.  C’était  son  privilège  et  il  n’était  pas  homme 
à le  négliger.  En  effet,  il  commandait  à environ  trois  cents  indi- 
vidus, hommes,  chevaux  et  chiens.  Cet  homme  était  de  fait  le 
premier  valet  de  M.  de  Brienne,  qui  le  tutoyait  et  le  rudoyait  en 
conséquence,  et  lui,  il  rendait  à sa  manière  toutes  les  familiarités 
de  son  maître  à ses  sous-ordres  des  écuries,  des  chenils  et  des 
forêts,  etc.  Il  était  l’anneau  domestique  de  cette  grande  chaîne  des 
ricochets  dont  mon  ami  et  camarade  d’études.  Picard,  a fait  une 
pièce  si  spirituelle,  haute  comédie  que  tant  de  fois  j’ai  vu  repré- 
senter sur  de  bien  grands  théâtres,  soit  à la  cour,  soit  à l’armée, 
quand  Napoléon  donnait  des  ordres  à Duroc,  à Caulaincourt,  à 
Berthier,  à Soult,  à Daruî...  Chacun  rendait,  jusque  dans  les  rangs 
les  plus  inférieurs,  sa  part  de  l’impulsion  électrique,  et  chacun 
aussi  obéissait  alors.  Les  ricochets  gagnaient  les  batailles. 

J’étais  encore  trop  nouvel  acteur  sur  la  scène  du  monde  pour 
oser  me  risquer  sur  celle  du  château  de  Brienne,  à côté  de  ceux 
qui  l’occupaient  avec  tant  de  distinction,  mais  j’avais  le  privilège 
exclusif  du  proverbe,  jeu  et  composition.  Mon  théâtre  était  le  salon. 
Poète  du  château,  également  sans  rivalité,  le  département  du 
couplet  m’était  assuré.  J’étais  ce  qu’on  nomme  aujourd’hui  une 
spécialité.  Je  cumulais  donc  Carmontel  pour  le  proverbe  et  Florian 
pour  la  chanson  et  aussi  la  romance,  malgré  ma  préférence  pour 
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la  première.  Bien  que  singulièrement  inférieur  à l’un  et  à l’autre^ 
j’avais  sur  eux  l’avantage  incontestable,  en  ma  qualité  d’improvi- 
sateur, d’avoir  d’entrée  de  jeu  mon  public  pour  moi.  Le  lendemain, 
rien  ne  restait  de  la  veille.  Le  proverbe,  la  chanson,  le  succès 
étaient  oubliés.  Mon  public  et  moi,  nous  étions  toujours  neufs  l’un 
pour  l’autre.  Cela  seul  m’encourageait;  aussi  je  bâtissais  mes 
proverbes  à ma  fantaisie,  et,  parfois,  quand  la  veine  était  bonne, 
j’y  faisais  entrer,  comme  acteurs,  les  spectateurs,  sans  qu’ils  s’en 
doutassent.  Je  m’étais  assuré  de  deux  excellents  compères,  MM.  de 
Brienne  et  de  Vandœuvres,  à qui  je  ne  faisais  que  communiquer 
le  canevas,  et  nous  brodions  à volonté  .sur  ce  métier,  en  présence 
de  trois  autres  métiers  plus  mécaniques,  sur  lesquels  les  trois 
Parques  du  château,  MM“"®  de  Brienne,  de  Conyngham  et  de  Dam- 
pierre,  et  souvent  l’évêque  de  Comminges,  ou  le  vieux  chevalier  de 
Coucy,  descendant  d’Enguerrand,  brodaient  des  habits  de  velours 
ou  des  fauteuils.  Ces  surprises  de  salon  qui,  au  moment  où  l’on 
s’y  attendait  le  moins,  brisaient  tout  à coup,  soit  l’intérêt  d’une 
conversation  grave  entre  les  évêques,  soit  celui  d’une  partie  de 
boston,  soit  le  parlage  perpétuel  et  monotone  des  sœurs  filandières, 
dérangeaient  également,  dans  le  salon  voisin,  des  parties  de  billard 
non  moins  sérieuses,  et  donnaient  dans  les  longues  soirées  d’au- 
tomne des  distractions  souvent  nécessaires.  Aussi,  quand  on  nous 
voyait,  M.  de  Brienne  et  moi,  déranger  les  fauteuils,  pousser  les 
métiers  et  les  tables  de  jeu,  et  qu’on  mettait  à leur  place  un  ou 
deux  paravents,  alors  c’était  une  vraie  joie,  surtout  de  la  part  du 
clergé  des  deux  sexes,  car  nous  avions  aussi  des  chanoinesses  et, 
parfois,  une  ou  deux  abbesses.  Je  vois  encore  cet  excellent  évêque 
de  Comminges,  que  son  pied-bot  avait  fait  prêtre,  quitter  sans 
chagrin  le  billard,  où  il  aurait  passé  les  nuits,  et  venir  se  poser 
debout  appuyé  sur  sa  queue,  comme  Achille  sur  sa  lance,  pour 
assister  aux  proverbes,  mais  en  recommandant  toutefois  au  valet 
de  chambre  du  billard  de  ne  pas  déranger  sa  partie.  <(  Lejeune, 
lui  disait-il,  vous  vous  souviendrez  que  c’est  à moi  à jouer.  » 

Au  milieu  de  ce  grand  mouvement  matériel  et  intellectuel  de  la 
vie  de  Brienne,  une  autre  œuvre  sans  repos  aussi,  mais  sans  bruit 
et  sans  éclat,  occupait  constamment  la  pensée  du  maître  : c’était, 
d’un  côté,  le  soulagement  des  malheureux,  de  l’autre,  l’entretien  de 
la  paix  parmi  ses  paysans.  Les  curés  et  ses  gens  avaient  ordre  de 
s’informer  de  la  véritable  position  de  ceux  qui,  en  dehors  de  la 
promiscuité  toujours  peu  éclairée  des  aumônes  quotidiennes, 
sollicitaient  une  bienfaisance  particulière-  11  résultait  de  cette 
enquête  paternelle,  qui  le  mettait  à l’abri  des  surprises  de  la 
mauvaise  foi,  que  l’attente  des  pauvres  était  toujours  dépassée. 
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Bien  donnée  bien  reçu,  me  disait-il  : car  il  m’admettait  souvent 
au  secret  de  ses  bonnes  œuvres,  où  l’emploi  du  discernement  était 
nécessaire.  Cette  disposition  de  son  âme,  la  plus  sincèrement 
pitoyable  que  j’aie  jamais  connue,  et  que  depuis  je  n’ai  pu  com- 
parer qu’à  celle  du  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  le  portait 
constamment  à sortir  des  limites  de  son  domaine,  comme  si  tout 
ce  qui  souffrait  au  delà  lui  eût  appartenu,  et  à étendre  au  loin  ce 
que  je  nommerai  les  usurpations  de  la  philanthropie,  dont  il  était 
réellement  possédé.  Ainsi  des  secours  à domicile  de  toute  nature 
étaient  distribués  dans  les  villages.  Chaque  année,  il  y dotait  plu- 
sieurs rosières.  Si  une  grêle,  une  inondation  affligeaient  le  pays, 
il  organisait  des  moyens  de  subsistance.  Si  ces  fléaux  regardaient 
ses  fermiers,  il  leur  remettait  au  besoin  pour  deux  ans  le  prix  de 
leur  fermage.  Toutes  les  misères  de  cette  vaste  partie  de  la  Cham- 
pagne, que  l’on  nomme,  à juste  raison,  la  Champagne  pouilleuse, 
venait  s’adresser  au  château.  Il  y en  avait  beaucoup,  mais  celui-là, 
on  n’avait  pas  besoin  de  le  nommer.  C’était  le  château  par  excel- 
lence, le  château  d’asile  pour  toutes  les  infortunes,  et  toutes 
n’étaient  pas  de  l’ordre  des  paysans,  mais  celles-ci  n’étaient  con- 
nues que  de  M.  de  Brienne  et  de  son  frère  l’archevêque,  à qui  la 
même  générosité  était  naturelle.  En  cas  d’incendie  dans  la  contrée, 
fût-ce  à cinq  ou  six  lieues  de  Brienne,  on  accourait  au  château,  et  à 
l’instant  deux  ou  trois  pompes,  toujours  prêtes  avec  leurs  agrès, 
partaient  chacune  au  grand  galop  de  quatre  chevaux,  et  M.  de 
Brienne  nous  disant  : « Allons,  jeunes  gens,  à cheval  »,  nous  donnait 
l’exemple.  Arrivés  au  lieu  du  sinistre,  il  dirigeait  lui-même,  et  non 
souvent  sans  un  véritable  danger,  le  service  des  pompes,  et  ensuite 
il  satisfaisait  de  sa  bourse  aux  premiers  besoins.  Quelle  qu’eût  été 
alors  la  disposition  arrêtée  de  la  journée,  fût-ce  même  une  partie 
de  chasse,  son  plaisir  favori,  la  cause  de  l’humanité  passait  avant 
tout,  et  je  me  souviens  qu’une  fois  nous  dûmes  quitter  la  table,  pour 
le  suivre  à une  pareille  expédition.  Et  il  fallait  voir  avec  quel  amour 
il  était  accueilli,  acclamé  par  les  malheureux  paysans,  qui,  bien 
qu’ils  lui  fussent  étrangers,  l’avaient  adopté  et  choisi  pour  être  leur 
protecteur.  Et  lui,  il  était  là,  comme  au  milieu  des  siens,  les  trai- 
tant, les  regardant  comme  tels,  leur  disant  que  son  devoir  était  de 
les  secourir,  et  bien  qu’il  ne  fût  pas  leur  seigneur,  il  ordonnait  que 
le  lendemain  l’état  de  leurs  pertes  lui  fût  apporté.  Et  cela  était 
trouvé  tout  simple  de  part  et  d’autre,  car  une  fois  sur  le  théâtre 
de  l’incendie,  il  était  le  maître  du  village,  rudoyant  au  besoin  le 
curé,  le  maire,  les  habitants,  les  grondant  et  les  servant  à la  fois, 
bourru  bienfaisant,  connu  et  adoré  comme  tel. 

Non  content  de  cette  active  bienfaisance  toute  matérielle,  il  en 
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avait  encore  accepté  une  autre,  d’une  nature  plus  réservée  et  dont 
da  confiance  du  pays  l’avait  investi  spontanément  et  de  tout  temps, 
en  souvenir  peut-être  de  cette  justice  féodale  que  ses  pères  avaient 
rendue,  le  dimanche  après  l’office,  devant  le  porche  et  sous  les 
. grands  arbres  de  l’église.  M.  de  Brienne  s’était  trouvé,  non  sans  le 
vouloir,  mais  sans  le  prévoir,  le  juge  de  paix  bénévole  de  toute  la 
contrée.  Chaque  dimanche  on  voyait  arriver,  le  long  de  la  rampe 
du  château,  des  paysans  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  « Ahî  voilà 
mes  plaideurs,  me  disait-il,  viens  avec  moi  : tu  apprendras  à être 
propriétaire.  » En  effet,  il  donnait  audience  à tous  ces  gens,  dans  le 
salon  de  son  appartement  à l’entresol.  Ils  y étaient  successivement 
introduits  par  un  valet  de  chambre.  M.  de  Brienne  s’installait  dans 
un  fauteuil,  moi  à côté  de  lui,  et  une  table  devant  nous.  Point  de 
papier,  de  plumes,  ni  d’encre.  C’était  une  justice  tout  orale  et 
sans  procès-verbaux.  Il  siégeait  donc  dans  ce  tribunal  renouvelé 
des  rois  pasteurs  et  il  écoutait,  non  sans  interruptions  souvent  très 
pittoresques  de  part  et  d’autre,  les  plaidoyers  qui  s’improvisaient 
devant  lui.  Eux  entendus,  il  fermait  brusquement  les  débats,  et 
avec  ce  tact  que  peuvent  seulement  donner  l’habitude  du  senti- 
ment de  la  justice  et  la  connaissance  approfondie  du  caractère  et 
des  passions  des  campagnards,  il  prononçait  nettement  un  juge- 
ment, contre  lequel  je  n’ai  jamais  entendu  protester.  « C’est  toi, 
qui  a tort,  disait-il  à l’un.  Cet  autre  a raison.  Tu  as  voulu  le 
tromper.  Si  tu  ne  l’as  pas  payé  dans  vingt-quatre  heures,  et  je 
le  saurai,  je  te  défends  de  jamais  remettre  les  pieds  ici.  » Et  f arrêt 
était  approuvé  et  exécuté.  D’autres  fois,  il  jugeait  sur  des  intérêts 
de  famille,  de  partage,  de  voisinage,  etc.,  et  il  évitait,  par  sa  jus- 
tice gratuite  et  prompte,  des  frais  qui  auraient  ruiné  les  plaideurs. 

Souvent  il  était  consulté  pour  des  haines  entre  parents  et  entre 
voisins,  et  il  avait  le  bonheur  très  réel  pour  lui  de  les  réconcilier. 
((  Qu’on  se  donne  la  main  devant  moi,  disait-il,  et  qu’il  n’en  soit 
plus  question.  » Je  remarquais  avec  quel  art  et  quelle  naïveté  tout 
à la  fois  il  développait,  à ces  paysans  si  irrités  les  uns  contre  les 
autres,  les  vrais  principes  de  l’ordre  social,  le  respect  du  sang, 
celui  de  l’âge,  celui  de  la  propriété,  le  bienfait,  la  nécessité  de 
l’union  dans  les  classes  pauvres  et  laborieuses,  où  chaque  jour  on 
a besoin  de  son  voisin,  mariant  ainsi  aux  préceptes  de  la  morale 
les  vérités  journalières  tirées  des  existences  locales  et  des  usages 
et  besoins  du  pays,  et  cela  avec  une  simplicité  et  une  autorité 
tout  évangéliques.  Si  jamais  un  homme  fut  l’élu  consciencieux 
d’une  population,  ce  fut  le  comte  de  Brienne.  Ce  pouvoir  pa- 
triarcal qu’il  exerçait,  il  le  devait  tout  entier  autant  à sa  propre 
nature  qu’à  l’instinct  des  campagnards  qui  l’avaient  devinée. 

25  MARS  1896. 
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Jamais  je  n’aurais  manqué  à ces  singulières  audiences,  qui  quel- 
quefois duraient  plusieurs  heures,  et  où  j’apprenais  la  politique 
pratique  de  cette  intéressante  partie  de  la  grande  société  française, 
au-dessus  de  laquelle  planait  seulement  la  législation  du  royaume 
sans  y descendre,  et  à laquelle  elle  suppléait  merveilleusement  par 
cet  arbitrage  volontaire  qu’elle  avait  imposé  à un  grand  seigneur. 

Il  me  revient  deux  petites  anecdotes,  qui  peuvent  tenir  leur 
place  parmi  les  souvenirs  des  moeurs  de  cette  époque.  Elles  nous 
furent  racontées  : l’une,  par  le  comte  de  Brienne  ; l’autre,  par  son 
cousin,  le  marquis  de  Loménie,  que  l’on  aurait  pris  pour  Dom 
Basile,  rôle  dans  lequel  il  excellait,  homme  d’un  flegme  et  d’un 
chagrin  habituels,  qui  ne  rendaient  que  plus  piquants  les  moments 
d’abandon  où  il  se  reposait  de  lui-même,  et  où  perçait  alors  la 
verve  d’un  esprit  libre  et  très  original.  Les  valets  de  chambre  des 
grandes  maisons  étaient  encore  plus  ou  moins  de  l’espèce  de  ceux 
que  nos  auteurs  comiques  avaient  introduits  sur  la  scène.  Ni 
Molière,  ni  Dancourt,  ni  Marivaux  ne  les  avaient  complètement 
inventés,  et  c’est  pour  cela  que  ces  sortes  de  caractères  étaient 
encore  si  vivement  applaudis.  Mais  la  Révolution  ayant  détruit  les 
maîtres  et  les  valets,  le  comique  de  ceux-ci  manque  à tout  jamais 
au  théâtre;  et  si  Préville,  Dugazon  et  Dazincourt  revenaient  au 
monde,  faute  de  pouvoir  jouer  les  valets,  ils  seraient  réduits  à 
jouer  les  parvenus.  Ces  valets  de  chambre  se  croyaient  donc  un 
peu  de  la  famille  de  leurs  maîtres,  et,  sous  la  condition  réciproque 
d’une  sorte  de  familiarité  qui,  encore  de  mon  temps,  se  traduisait 
parfois  en  coups  de  canne  de  la  part  de  ceux-ci,  quand  elle  leur 
semblait  dépasser  les  bornes  du  respect.  Ces  valets  étaient,  comme 
ceux  de  la  comédie,  intelligents,  dévoués  et  insolents.  On  les 
châtiait  et  on  les  gardait.  Tous  ils  devaient  savoir  coiffer,  raser, 
lire,  écrire  et  courir  la  poste.  Au  château  de  Brienne,  où  il  y en 
avait  cinq,  ils  savaient  par-dessus  le  marché  très  bien  tirer,  très 
bien  jouer  au  billard  et  très  bien  jouer  la  comédie  : talents  qui  en 
faisaient  un  arrière-ban  de  la  société,  en  les  lui  rendant  souvent 
nécessaires. 

Voici  ce  que  le  marquis  de  Loménie  nous  raconta  un  jour,  au 
sujet  de  son  valet  de  chambre,  nommé  Duval,  alors  présent  au 
château,  dont  les  saillies  nous  amusaient  au  billard,  où  il  gagnait 
tout  le  monde,  et  qui  est  mort  presque  octogénaire,  dans  ce  même 
château,  au  service  de  l’une  de  mes  belles-sœurs.  « J’allai,  l’année 
dernière,  nous  dit-il,  passer  la  soirée  chez  la  marquise  de  Favras, 
où  l’on  jouait  gros  jeu,  et  où,  d’ailleurs,  sauf  les  chevaliers  d’in- 
dustrie, il  y avait  très  bonne  compagnie  en  hommes.  De  femmes 
point,  si  ce  n’était  sa  fille,  assez  belle  personne,  et  elle,  qui  se 
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disait  fille  d’un  prince  d’Anhalt,  ou  tout  autre  en  Allemagne.  On 
m’annonce,  et,  en  entrant,  mes  regards  sont  attirés  involontaire- 
ment par  un  superbe  habit  de  cour,  très  brillant,  et  absolument 
semblable  à celui  que  mon  tailleur  m’avait  apporté  le  matin  même, 
et  dont  je  comptais  me  parer  au  premier  jeu  de  la  reine.  Après 
avoir  salué  les  dames  du  logis,  j’allai  droit  à mon  habit,  qui  me 
tournait  lô  dos,  jaloux  de  savoir  quel  était  le  monsieur  qu’il  cou- 
vrait et  pour  lequel,  en  raison  d’une  si  parfaite  conformité  dans 
notre  goût,  je  me  sentais  une  véritable  sympathie.  Car  le  costume 
était  complet  : il  m’avait  deviné  en  tout,  jusqu’aux  couleurs  de  mes 
nœuds  d’épaule  et  de  mon  nœud  d’épée,  aussi  toute  pareille  à la 
mienne,  en  brillants,  comme  mes  boucles  de  souliers  et  de  jarre- 
tières, et  ainsi  que  la  ganse  du  chapeau  à plumets  : tout  cela 
battant  neuf.  Je  me  mis  donc  à faire  le  tour  de  ce  monsieur,  afin  de 
faire  connaissance  avec  son  visage.  Mais  lui,  il  faisait,  comme 
instinctivement,  le  même  tour  que  moi,  en  pirouettant  nonchalam- 
ment sur  ses  talons;  à la  fin,  ennuyé  de  ce  manège,  je  le  saisis 
froidement  par  le  bras;  alors  il  se  retourna,  et  Duval,  car  c’était 
lui,  me  dit  tout  haut  : « Ah!  bonsoir,  marquis...  » Puis,  se  collant 
à mon  oreille  en  signe  de  familiarité,  il  me  dit  tout  bas  : « Ne  me 
((  perdez  pas,  monsieur  le  marquis...,  ne  me  perdez  pas.  Je  vais 
« sortir.  Je  devais  cependant  épouser  la  fille  de  la  maison.  » En 
effet,  il  s’était  fait  présenter  chez  de  Favras,  sous  le  nom  du 
marquis  du  Val,  de  la  Champagne,  et  comme  il  est  joli  garçon,  très 
impudent  et  très  spirituel,  il  était  réellement  parvenu  à plaire  à la 
jeune  personne,  à son  père  et  à sa  mère;  à l’aide  aussi  de  ma 
garde-robe,  qui  est  assez  bien  fournie,  il  entretenait  l’intérêt  de  la 
maison  par  la  variété  de  sa  toilette,  ainsi  que  par  l’insouciance 
élégante  avec  laquelle  il  y perdait  mon  argent,  ou  gagnait  celui 
des  autres.  Rentré  tard  chez  moi,  je  le  trouvai  revêtu  de  son 
costume  ordinaire  et  prêt  pour  mon  service.  Gomme  ma  colère  était 
passée,  et,  d’ailleurs,  trouvant  le  tour  plaisant,  je  le  gardai,  sous 
la  condition  qu’il  ne  mettrait  plus  le  pied  chez  de  Favras  : 
« Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  me  dit-il,  je  resterai  garçon.  » 
L’anecdote  de  M.  de  Brienne  était  d’une  tout  autre  nature,  et 
nous  vint  à propos  d’une  conversation  sur  la  violence  des  maîtres 
envers  leurs  gens.  « J’ai  été  jeune  aussi,  nous  disait-il,  et  aussi 
j’ai  été  violent;  voici  comme  j’en  fus  corrigé.  Mon  valet  de 
chambre  m’ayant  manqué,  je  lui  donnai  une  volée  de  coups  de 
canne.  Le  lendemain  matin,  j’avais  tout  oublié,  mais  non  lui,  et 
comme  il  me  rasait,  il  s’arrêta  tout  à coup  et,  fixant  le  rasoir  sur 
mon  col,  il  me  dit  : « A qui  tient-il  aujourd’hui.  Monsieur  le  comte? 
« — A moi  toujours,  lui  répondis-je  froidement;  coniinue.  » Et  il 


il36 


EXTRAITS  DU  MÉMORIAL  INÉDIT 


acheva  de  me  raser.  Nous  étions  contents  l’un  et  l’autre  et  l’un  de 
l’autre,  mais  l’association  étant  devenue  désormais  impossible,  je 
lui  donnai  cent  louis  et  je  le  congédiai...  Ne  battez  jamais  vos 
domestiques,  jeunes  gens;  renvoyez-les  plutôt,  car  votre  vie  est  à 
leur  merci,  et  il  vous  serait  dur,  comme  à moi,  de  la  devoir  à leur 
générosité.  » 

Je  crois  avoir  assez  fait  connaître  M.  de  Brienne  pour  que  le 
respect  du  lecteur  s’attache  à sa  mémoire  : heureux  si  j’y  suis 
parvenu  ! Quant  à moi,  on  le  voit,  la  reconnaissance  de  la  tendre 
affection  dont  il  honora  mes  jeunes  années  est  restée  la  passion  de 
mes  vieux  jours.  Le  culte  vraiment  filial  que  je  n’ai  cessé  de 
nourrir  pour  ce  grand  homme  de  bien  est  une  des  plus  saintes 
traditions  de  ma  vie.  Au  moment  où  j’écris  ces  souvenirs,  je  n'ai 
que  l’âge  des  impressions  qui  les  ont  produits.  Aussi  je  n’ai  point 
à parler  des  circonstances  ou  des  actes  politiques  qui  avaient 
signalé,  en  1787,  l’entrée  aux  affaires  de  l’archevêque  de  Toulouse, 
comme  ministre  principal,  et  de  son  frère,  comme  ministre  de  la 
guerre.  De  telles  choses,  bien  au-dessus  de  la  portée  d’un  adoles- 
cent, bien  que  souvent  elles  eussent  été  traitées  en  ma  présence, 
n’avaient  laissé  aucune  trace  dans  mon  esprit.  Je  me  souviens  seu- 
lement de  les  avoir  oubliées.  Mais  ce  que  je  me  rappelle  parfaite- 
ment, ce  fut  le  bonheur,  avec  lequel,  quinze  mois  après,  les  deux 
frères  rentrèrent  dans  le  paradis  de  cette  grande  vie  privée  de 
Brienne,  l’un  avec  le  chapeau  de  cardinal  et  l’archevêché  de  Sens, 
l’autre  avec  le  cordon  bleu  et  deux  pièces  de  canon,  données  par 
Louis  XVI,  qui  furent  placées  sur  l’esplanade  en  avant  du  château. 
Il  est  vrai  que  le  cardinal  venait  d’être  brûlé  en  effigie  par  la  popu- 
lace aux  pieds  de  la  statue  de  Henri  IV,  dont  un  de  ses  ancêtres 
avait  été  ministre  favori,  et  que  l’ hôtel  de  son  frère  n’avait  dù  sa 
conservation  qu’à  l’énergique  résistance  des  troupes.  Car  ce  fut 
sur  eux,  eux  dont  la  philanthropie  était  si  connue,  que  commen- 
cèrent les  premiers  essais  de  cette  furie  populaire  qui  bientôt 
allait  devenir  si  monstrueusement  fameuse.  Dès  ce  moment  aussi 
les  deux  frères  avaient  renoncé  au  séjour  de  Paris.  Leur  retour  à 
Brienne  avait  été  une  fête  pour  toute  la  contrée,  dont  les  bénédic- 
tions les  consolèrent  bientôt  des  violences  de  la  populace  pari- 
sienne. 

J’avais  entrevu  leur  grandeur  à Versailles,  où  je  dînai  une  fois 
avec  toute  ma  famille  chez  le  comte  de  Brienne,  au  ministère  de  la 
guerre,  qu’occupe  aujourd’hui  la  belle  bibliothèque  de  la  ville.  Là, 
je  vis  pour  la  première  et  la  dernière  fois  ce  grand  mouvement, 
cette  solennité  quotidienne,  qu’imprimaient  aux  résidences  des 
ministres  le  voisinage  de  la  majesté  royale  et  la  vie  de  la  cour. 
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indépendamment  de  cette  exquise  et  noble  urbanité  de  mœurs, 
dont  se  parait  la  plus  haute  société  sur  son  plus  grand  théâtre. 
Là  aussi  j’eus  l’idée  de  ce  respect  dont  les  hommes  de  la  plus 
haute  naissance  honoraient  les  ministres  du  roi,  qu’ils  représen- 
taient réellement.  Enfant  inaperçu,  perdu  dans  cette  foule  brillante 
de  tout  rang,  non  de  tous  états,  j’avais  saisi  solitairement  les 
lueurs  fugitives  d’une  existence  qui  devait  m’être  inconnue  et 
d’une  instruction  désormais  inutile,  bien  que  cette  lanterne 
magique  de  palais  n’ait  pas  été,  à beaucoup  près,  la  dernière  qui 
dût  passer  sous  nos  yeux.  Car,  nous  autres  vieillards,  qu’avons- 
nous  fait  autre  chose  que  de  voir  tomber  des  trônes?  Mais  ce 
furent  d’autres  trônes  et  d’autres  courtisans!... 

Et  ici  je  ne  puis  m’empêcher  de  demander  grâce  pour  l’ancien 
régime,  au  nom  de  quelques  grandes  familles,  telles  que  les  La  Roche- 
foucauld, les  Montmorency,  les  d’Argenson,  les  Latour-Dupin,  etc., 
qui,  à l’instar  de  celle  de  Loménie  de  Brienne,  ne  se  souvenaient 
de  leur  élévation  et  de  leur  fortune,  soit  dans  leurs  hôtels  de 
Paris,  soit  dans  leurs  châteaux  héréditaires,  que  pour  être  les 
aumôniers  des  pauvres  et  les  patrons  nourriciers  des  paysans, 
poussant  souvent  jusqu’à  l’excès,  par  un  noble  orgueil,  l’aristo- 
eratie  du  bienfait,  et  improvisant  dans  leurs  vastes  domaines  des 
travaux  d’un  luxe  inutile  et  dispendieux,  afin  d’en  alimenter  les 
populations  par  des  salaires  réguliers;  rois  véritables,  et  par  elles 
reconnus  tels,  même  dans  leurs  plaisirs,  rois  toujours  présents  et 
leur  imprimant  par  leurs  bienfaits  le  respect  du  roi  qu’elles  ne 
voyaient  pas,  et  dont  elles  les  croyaient  les  images!...  Les  hommes 
d’affaires,  aujourd’hui  possesseurs  des  châteaux  de  leurs  patrons, 
les  ont-ils  fait  oublier  ou  en  font-ils  souvenir  par  ce  luxe  intelli- 
gent qui  enrichit  les  campagnes?  Ils  n’ont  entre  eux  et  les  paysans 
que  leurs  richesses  dont  ils  n’ont  pas,  dont  ils  ne  peuvent  avoir 
les  mœurs.  Et  cependant  j’en  connais  qui  ont  pour  courtisans  les 
amis  des  anciens  seigneurs,  chez  lesquels,  dans  les  mêmes  châteaux, 
ils  n’avaient  fait  qu’apercevoir  de  loin  et  rarement  leurs  nouveaux 
amphitryons.  O Molière,  ô grand  homme,  ô prophète!...  Oui,  le 
véritable  amphitryon  est  celui  où  l'on  dîne!... 

LA.  SOCIÉTÉ  PARISIENNE  DANS  l’hIVER  DE  1788 Ja  1789. 

L’hiver  de  1788  fut  la  véritable  époque  de  mon  entrée  dans  le 
monde  à Paris,  car  je  ne  l’avais  encore  entrevu  que  sous  les  yeux 
et  par  les  yeux  de  mes  parents.  La  liberté  entière  et  active,  l’éman- 
cipation de  la  jeunesse,  ne  me  furent  octroyées  qu’à  l’âge  de  dix- 
huit  à dix-neuf  ans,  et  dans  la  société  je  fus,  suivant  la  coutume. 
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placé  SOUS  la  tutelle  morale  d’un  homme  de  beaucoup  d’esprit, 
qui  voulut  être  mon  mentor,  c’est-à-dire  mon  instituteur  en  fait  de 
bonnes  manières,  de  politesse  élégante,  de  respect  des  usages 
établis  et  enfin  de  la  bonne  tenue  de  paroles  et  d’actions,  toutes 
choses  qui  seules  alors  caractérisaient  un  homme  de  bonne  com- 
pagnie, car,  pour  cette  dernière  éducation  qui  complétait  la  pre- 
mière, il  fallait  aussi  prendre  ses  degrés.  Cet  homme  aussi  bon  que 
spirituel  était  M.  de  Savalette,  garde  du  trésor  royal,  beau-père  du 
président  d’Hormoy  et  grand-père  de  deux  jeunes  personnes  char- 
mantes, dont  l’une  est,  depuis  cinquante  ans,  je  crois,  la  comtesse 
de  Mornai,  mère  du  maréchal  de  camp,  et  dont  l’autre,  morte 
depuis  longtemps,  était  la  baronne  d’Holbach,  belle-fille  du  philo- 
sophe athée. 

Je  sortais  seul,  seul  dans  Paris  ! c’était  là  la  grande  affaire,  le 
signe  ineffaçable  de  l’affranchissement.  Mes  frères  et  moi  nous  avions 
des  amis  partout,  dont  le  rendez-vous  habituel  était,  indépendam- 
ment des  Tuileries,  des  Champs-Elysées  et  du  bois  de  Boulogne,  la 
belle  maison  de  M.  de  Bondy,  depuis  Frascati,  où  il  y avait  un 
grand  jardin.  Ce  jardin  était  contigu,  sur  le  boulevard,  à celui  de 
l’hôtel  de  Montmorency  et,  sur  la  rue  de  Richelieu,  à celui  de  leur 
oncle,  M.  de  La  Garenne,  de  sorte  que  nous  n’arrivions  pas  toujours 
par  la  porte  dans  ces  deux  jardins.  Notre  société  était  très  nom- 
breuse. Elle  se  composait  de  tous  les  jeunes  gens  que  nous  avions 
connus  dans  notre  première  enfance,  et  d’une  partie  de  nos  cama- 
rades de  collège,  tous  riches,  tous  bien  placés  dans  le  monde,  tous 
certains  de  notre  avenir,  dont,  hélas!  en  1788,  nous  n’avions  plus 
que  trois  ans  à dépenser. 

Je  ne  puis  me  rappeler,  sans  en  rire  encore,  une  plaisanterie 
que  nous  improvisâmes  dans  une  de  nos  réunions  du  matin.  Nous 
convînmes,  une  vingtaine  que  nous  étions,  de  partir  de  la  place  du 
Palais-Royal,  chacun  dans  une  vinaigrette,  espèce  de  brouette 
couverte,  traînée  par  un  homme  et  poussée  par  un  autre,  et  d’aller 
de  là  à rOdéon,  où  je  ne  sais  plus  quelle  pièce  attirait  tout  Paris. 
Il  fut  convenu,  avec  nos  locomoteurs,  que  l’ordre  de  notre  marche, 
autant  qu’il  serait  en  eux,  ne  serait  pas  interrompu,  que  nos  gens 
nous  escorteraient  avec  des  flambeaux,  et  que  nous  reviendrions 
avec  le  meme  cérémonial  souper  au  Palais-Royal.  Les  incidents  de 
la  route,  en  allant,  tels  que  le  passage  des  voitures  où  étaient 
force  gens  de  notre  connaissance  et  le  croisement  perpétuel  des 
piétons,  les  uns  et  les  autres  sous  le  feu  de  nos  quolibets  avec  réci- 
procité, nous  rendirent  ce  premier  voyage  très  amusant.  Mais  notre 
arrivée  avec  nos  flambeaux,  marchant  avec  nos  vinaigrettes  en 
colonne  serrée,  fut  un  véritable  spectacle  sur  la  grande  place  du 
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théâtre,  en  raison  des  évolutions  bizarres  que  le  caprice  de  nos 
domestiques  conseilla  à nos  attelages  humains.  A notre  retour, 
les  incidents  se  multiplièrent,  tout  en  recevant  de  la  nuit  et  de 
l’heure  une  couleur  nouvelle;  la  rue  Dauphine  entre  autres  se 
prêtait  peu,  par  le  mouvement  de  tout  ce  qui  sortait  de  l’Odéon, 
à la  paisible  régularité  de  notre  marche  lente  et  magistrale. 
Mais  ce  fut  bien  pire,  quand  nous  débouchâmes  par  la  rue 
Saint-Honoré,  cette  grande  et  palpitante  artère  du  sang  pari- 
sien. Là,  les  voitures  qui  se  croisaient  dans  tous  les  sens,  à 
cette  heure  de  la  fin  des  spectacles  et  du  commencement  des 
soupers,  jetèrent  un  tel  désordre  dans  notre  allure  modeste  et 
méthodique,  que,  vaincue  soudain  par  la  difficulté,  la  vinaigrette 
de  tête  s’aixêta;  les  autres  s’arrêtèrent  aussi,  et  nos  hommes 
fatigués  laissèrent  aller  à dos  leurs  voitures  et  nous,  de  sorte  que 
sur  toute  notre  ligne,  dans  le  même  moment,  nous  nous  trouvâmes 
tous  les  jambes  en  l’air.  Ce  brusque  changement  de  position  nous 
fit  pousser  à tous  à la  fois  des  cris  si  aigus,  que  toutes  les  bouti- 
ques, si  compatissantes  aux  aventures  des  rues,  vinrent  à notre 
secours.  Rien  n’était  plus  plaisant  que  de  voir  toutes  nos  têtes 
alignées  pour  ainsi  dire,  en  dehors  des  petites  fenêtres  de  nos 
brouettes,  et  d’entendre  aussi  le  chœur  des  imprécations  risibles 
qu’elles  envoyaient  aux  insolents  carrosses  dont  nous  étions  les 
victimes.  Mais  bientôt  l’intérêt  de  la  rue  Saint-Honoré  prit  la  forme 
de  celui  que  nous  méritions  : Ce  sont  des  jeunes  messieurs  qui 
s amusent^  dit-on  de  toutes  parts.  Ce  mot  était  bienveillant.  Aussi 
dès  qu’il  fut  possible  à notre  convoi  de  se  remettre  en  mouvement 
et  de  nous  replacer  individuellement  dans  la  position  convenable 
que  nous  avions  perdue,  nous  fûmes  escortés  par  une  foule  de 
flâneurs  de  la  rue  et  de  courtauds  de  boutiques,  qui,  nous  ayant 
pris  en  spectacle,  voulurent  en  continuer  la  représentation  jusqu’à 
la  place  du  Palais-Royal,  où  ils  nous  aidèrent  à sortir  de  nos  cages, 
avec  cette  familiarité  amicale  du  peuple  de  Paris,  qui,  à bon  droit, 
s’empare  du  plaisir  que  l’on  se  donne  en  sa  présence,  spectateur 
gratuit,  intelligent  et  intéressé  de  tout  ce  qui  se  passe  en  public. 
Nous  étions  réellement  au  moment  de  nous  faire  beaucoup  d’amis, 
quand  nous  nous  précipitâmes  dans  la  galerie  où  le  souper  nous 
attendait. 

Quelque  temps  après,  Audinot,  dont  le  frère  avait  été  le  coiffeur 
de  mon  père  et  de  beaucoup  de  pères  de  nos  amis,  nous  ayant  fait 
prier  par  ce  frère  de  prendre  des  loges  à son  théâtre  pour  assurer 
le  succès  d’une  pièce  nouvelle,  dont  il  attendait  beaucoup  si  elle 
était  protégée,  nous  y allâmes  assez  nombreux  et  nous  lui  rendîmes, 
pour  celte  pièce,  le  service  qu’il  avait  espéré  de  nous.  Nous  deman- 
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dâmes  l’auteur,  le  premier  acteur  et  la  première  actrice,  et  ils 
parurent.  Le  parterre,  à qui,  à cette  époque,  les  loges  imposaient 
beaucoup,  répondit  en  masse  par  un  tonnerre  d’applaudissements 
à l’apparition  de  ces  personnages.  Audinot  triomphait  et  le  parterre 
était  à nous.  J’allais,  sans  le  prévoir,  tirer  parti  de  cette  circons- 
tance. Le  succès  d’ Audinot  avait  été  complet;  mais  notre  plaisir  ne 
l’étant  pas,  nous  nous  décidâmes  à rester  à la  seconde  pièce.  Ma 
fortune  voulut  qu’elle  fut  de  Molière,  je  ne  sais  plus  laquelle  : elle 
fut  jouée  aussi  mal  que  l’autre;  mais  je  m’avisai  aussi,  après  la 
représentation,  de  demander  l’auteur;  c’était  un  chef-d’œuvre 
d’à-propos,  et  le  parterre  s’écria  : V auteur^  T auteur  l avec  une 
bienveillance  aussi  démonstrative  que  pour  la  première  pièce.  Mais, 
comme  l’auteur  ne  paraissait  pas,  le  cri  ; redoubla  avec 

l’accent  d’une  tempête.  Mes  amis  et  moi,  enchantés  de  mon  succès 
et  soutenus  de  la  complicité  des  autres  loges,  nous  nous  mêlions 
chaudement  aux  impatiences  du  public,  quand  la  toile  se  leva  et 
Audinot  vint  gravement  dire  : « Messieurs,  la  pièce  que  nous 
venons  d’avoir  l’honneur  de  jouer  devant  vous  est  de  M.  Poquelin 
de  Molière,  du  grand  Molière,  mort  depuis  longtemps.  — Cela  n’est 
pas  vrai,  m’écriai-je,  je  le  connais  beaucoup.  Je  l’ai  vu  ce  matin 
au  Luxembourg.  » Alors,  autour  de  nous  les  rires,  au-dessus  et 
au-dessous,  les  clameurs  hostiles  se  confondirent  en  un  orage 
universel.  Audinot,  en  entendant  de  telles  paroles  sortir  de  nos 
loges,  fut  certainement  alors  l’homme  du  monde  le  plus  malheu- 
reux ; car  il  se  trouvait  placé  entre  sa  reconnaissance  et  sa  cons- 
cience. L’exaspération  de  la  salle  était  à son  comble;  aussi,  dans 
le  but  de  le  soustraire,  lui  et  nous,  à la  délirante  et  menaçante 
agitation  du  parterre,  à qui  il  disait  vainement  : « Molière  est  mort 
depuis  un  siècle  » , et  qui  lui  répondait  : « Ce  n’est  pas  vrai,  ces  mes- 
sieurs bien  mis  des  premières  l’ont  vu  aujourd’hui  »,  nous  nous 
esquivâmes  afin  de  lui  rendre  et  de  reprendre  la  liberté,  dont  lui 
et  nous  commencions  à avoir  besoin.  Ainsi  que  nous  l’avions 
pensé,  du  moment  où  nous  fûmes  dehors,  Audinot  mit  sur  notre 
compte,  et  avec  raison,  cette  singulière  plaisanterie,  devenue  si 
sérieuse,  et  un  fou  rire  général  du  parterre,  peu  soucieux  de  son 
ignorance,  mais  profitant  de  foccasion  pour  se  moquer  de  lui- 
même,  nous  amnistia  solennellement. 

Je  dînais  souvent  à l’hôtel  de  Lamoignon,  où  mon  amitié  pour 
Chrétien  m’avait  gagné  celle  de  ses  deux  frères,  l’aîné,  M.  de  Bâville, 
aujourd’hui  marquis  de  Lamoignon,  pair  de  France,  retiré  au  châ- 
teau de  Blaye,  près  de  Bordeaux;  le  second,  le  chevalier,  tous  deux 
ainsi  que  Chrétien,  doués  de  la  plus  exquise  sociabilité  et  de  la 
plus  égale  aménité  de  mœurs  que  j’aie  jamais  rencontrées.  Cette 
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famille,  vraiment  d’élite,  comptait  aussi  quatre  sœurs  : de  Brou, 

de  Champlâtreux,  mère  du  comte  Molé  et  de  la  veuve  de  Chrétien; 

de  Fresne  d’Aguesseau,  alors  si  élégante  de  jeunesse  et  de 
beauté;  et  M“®  de  Gaumont  La  Force,  que  je  vis  marier  et  qui  a été 
si  longtemps  la  plus  jolie  femme  de  Paris.  Ces  sept  enfants  et  les 
leurs  se  groupaient  habituellement  autour  des  beaux  cheveux  blancs 
du  garde  des  sceaux,  dont  la  femme,  belle  encore,  avait  aussi  sa 
mère  auprès  d’elle.  Cette  dame,  veuve  du  garde  des  sceaux  Berryer, 
mort  en  1762,  représentait  également,  dans  sa  majestueuse  vieil- 
lesse, la  cour  et  le  parlement  de  Louis  XV.  Elle  était  l’objet  cons- 
tant d’un  véritable  culte  de  la  part  de  trois  générations  d’enfants. 
Sa  chambre,  toujours  peu  éclairée,  à cause  de  la  faiblesse  de  ses 
yeux,  et  encore  meublée  des  choses  de  sa  jeunesse,  était  une  espèce 
de  sanctuaire  où  réellement  elle  était  adorée.  J’y  étais  admis  par 
une  bienveillance  particulière,  et  même  le  soir,  j’y  prenais  place 
avec  ses  petits- enfants.  Vieille  dame  magistrale,  vieille  grande  dame 
de  la  dernière  cour,  Berryer  prenait  plaisir  à descendre  de  sa 
sphère  presque  séculaire  pour  se  mêler  aux  causeries  et  aux  in- 
térêts de  nos  âges.  Elle  consentait  avec  une  grâce  inimaginable  à 
cette  sorte  de  rajeunissement  d’elle-même,  dont,  fréquemment, 
j’avais  l’honneur  d’être  l’objet.  Réduite  à l’état  d’une  caducité 
étique,  elle  ne  vivait  réellement  que  par  son  âme  et  son  esprit, 
dont  l’âge  semblait  s’éloigner  avec  respect.  Dans  le  milieu  de  sa 
vie,  elle  avait  été  une  héroïne.  En  1755,  un  attroupement  séditieux 
ayant  voulu,  dans  la  rue  Saint-Honoré,  forcer  l’hôtel  de  M.  Berryer, 
alors  lieutenant  de  police,  et  qu’elle  fit  évader,  elle  fit  ouvrir  les 
portes,  parut  en  peignoir  sur  le  balcon,  et  imposa  par  cette  attitude 
courageuse  à la  foule,  qui  se  retira.  C’était  curieux,  alors,  où.  Dieu 
merci,  les  traits  d’histoire  étaient  rares,  d’en  avoir  un  vivant  sous 
ses  yeux,  dans  la  personne  d’une  femme  à qui  le  souffle  de  la  vie 
pouvait  manquer  à chaque  instant.. 

AU  BAL  DE  l’opéra. 

L’hiver  avait  été  très  brillant  à Paris  et  à Versailles,  comme  si 
l’on  eût  pressenti  que  la  haute  société  jetait  sa  dernière  clarté,  la 
cour  son  dernier  éclat.  La  reine  avait  paru  au  bal  de  l’Opéra,  où 
je  fus  pour  la  première  fois.  On  la  reconnaissait  au  cortège  mysté- 
rieux qui  l’entourait  et  la  protégeait  contre  les  indiscrétions  et 
les  mouvements  de  la  foule.  Comme  le  lieutenant  de  police  était 
toujours  averti,  la  salle  était  composée,  ou  plutôt  modifiée  en 
conséquence,  et  il  ne  s’y  trouvait,  ces  jours-là,  que  la  haute  société 
et  la  bonne  bourgeoisie.  La  rue  en  était  bannie.  Les  dominos 
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attachés  aux  pas  de  la  princesse  dérobaient  aux  yeux  les  personnes 
qui  auraient  pu  la  faire  reconnaître.  C’étaient  deux  ou  trois  dames 
du  palais,  autant  d’hommes  de  sa  société  ou  de  son  service  et, 
toujours,  parmi  ceux-ci,  son  capitaine  des  gardes,  ou  un  exempt^ 
dont  le  petit  bâton  d’ébène,  garni  d’ivoire  aux  deux  bouts,  restait 
caché  dans  la  manche  de  son  costume,  et  suffisait  par  son  appa- 
rition à appeler  au  besoin  autour  de  la  souveraine  d’autres  dominos, 
qui  ne  perdaient  pas  de  vue  cet  officier.  Il  était  rare  d’ailleurs  que 
les  hommes  fussent  travestis  au  bal  de  l’Opéra.  Ils  y allaient  tous 
vêtus  d’un  habit  habillé  noir,  mais  sans  épée,  et  le  chapeau  sur 
la  tête.  Il  n’y  avait  de  masquées,  et  en  dominos  seulement,  plus 
ou  moins  élégants,  que  les  dames.  Le  tutoiement  était  proscrit 
de  ces  grandes  réunions  de  la  meilleure  compagnie  de  la  ville  et 
de  la  cour.  Il  résultait  de  là  que  tous  les  hommes  étant  à visage 
découvert,  les  femmes  faisaient  les  frais  des  improvisations,  sauf 
de  celles  que  des  signes  de  reconnaissance  permettaient  aux 
hommes.  Aussi  celui  qui  avait  passé  la  nuit  sans  être  accosté  par 
un  domino  était  toujours  un  imbécile.  C’était  là  que  le  silence 
des  femmes  lui  donnait  un  brevet  qu’il  conservait  à tout  jamais. 
Mais,  malgré  ce  cruel  ostracisme,  il  y avait  des  hommes  qui  ne 
se  décourageaient  pas  et  avaient  invariablement  passé  toutes  les 
nuits  de  bal  de  l’Opéra  à causer  avec  leurs  semblables.  Les  femmes, 
dont  ils  étaient  connus,  leur  réservaient  pour  toute  faveur,  à la 
fin  du  bal,  le  plaisir  d’aller  appeler  leurs  gens.  Elles  s’étaient 
nommées  à eux  sans  indiscrétion.  Au  milieu  de  cette  foule  de 
dominos  élégants,  circulaient  aussi  des  mascarades  de  caractères, 
dont  la  gaieté  burlesque  tranchait  d’une  manière  piquante  avec 
celle  toute  gracieuse  et  souvent  très  mordante  qui  régnait  dans 
tous  les  groupes.  Parfois  aussi  certains  costumes  chevaleresques, 
dont  le  bon  goût  et  la  richesse  recommandaient  aux  yeux  ceux  qui 
les  portaient,  voilaient  quelques  passions  malheureuses  et  solen- 
nelles, et  devenaient  une  énigme  de  premier  intérêt  que  le  temps 
du  carnaval,  malgré  la  sagacité  des  inquisiteurs  des  deux  sexes, 
ne  suffisait  pas  toujours  à faire  deviner;  heureux  temps  encore, 
dont  c’était  une  des  grandes  affaires!  Grand  secret  aussi,  que  la 
vengeance  d’une  femme  de  chambre  renvoyée  rendait  public  pen- 
dant le  carême... 

Les  bals  de  l’Opéra  furent  suivis,  en  1789,  avec  une  sorte  de  frénésie 
où  les  opinions  déjà  en  présence  depuis  les  révélations  politiques  et 
financières  des  notables,  la  formation  des  clubs  et  le  cliquetis  des 
pamphlets,  réalisaient  fréquemment  l’alliance  de  la  fête  et  du  combat. 
On  se  querellait  dans  le  foyer  de  l’Opéra  et  au  bal  masqué.  On  sor- 
tait et  on  allait  se  battre  sous  le  réverbère  de  la  rue  de  Lancry.  Ensuite 
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on  rentrait  ordinairement  seul  avec  ses  témoins  ; car,  alors,  c’était 
presque  toujours  l’épée  qui  décidait  de  ces  sortes  de  rencontres 
plus  ou  moins  préméditées.  Les  salles  d’armes  étaient  à la  mode. 
Donadieu,  le  grand  maître  d’escrime,  avait  depuis  longtemps  le 
privilège  d’achever  les  éducations  que  Rollin  avait  commencées. 
Le  pistolet  était  encore  fort  rare.  Cependant  un  tir  venait  de 
s’établir,  et  l’un  de  mes  amis,  le  chevalier  de  Kératry,  succomba  à 
cette  arme  dans  un  duel  avec  un  danseur  de  l’Opéra,  qui,  je  crois, 
se  nommait  Beaupré  ou  Miîon. 

Les  bals  de  l’Opéra  du  dimanche  et  du  mardi  gras  apparte- 
naient de  droit  à la  tourbe  parisienne;  aussi  le  lundi  était  le  jour 
d’élite  pour  la  bonne  compagnie,  celui  où,  à cause  de  la  fin  du 
carnaval,  la  gaieté  était  plus  permise,  et  où  devaient  se  résoudre, 
pour  une  fin  quelconque,  les  intrigues  et  les  mystifications  des 
bals  précédents.  On  y allait  en  nombre  par  salons,  sauf  les  excep- 
tions, à qui  convenait  mieux  la  manœuvre  indépendante.  Les 
maîtresses  de  maison  réunissaient  à souper  un  choix  d’intimes, 
hommes  et  femmes,  et  vers  minuit,  on  partait  pour  l’Opéra.  Le 
lundi  gras  1789,  ma  mère  avait  reçu  chez  elle,  pour  le  même 
projet,  une  réunion  assez  nombreuse  et,  au  moment  de  partir, 
comme  on  ne  me  voyait  pas  en  toilette,  je  prétextai  le  besoin  que 
j’avais  de  me  lever  matin  pour  expédier  des  affaires  à mon  rapport. 
II  y avait  juste  un  mois  que  j’étais  conseiller  au  Châtelet.  On 
loua  unanimement  mon  zèle,  on  me  souhaita  une  bonne  nuit,  et 
l’on  partit  édifié  d’une  sagesse  aussi  précoce. 

Oserai-je  le  dire?  Après  le  départ  de  ma  famille  pour  le  bal 
masqué,  j’étais  remonté  chez  moi.  Mais,  au  lieu  de  me  coucher 
pour  me  lever  matin,  j’endossai  un  habit...  d’arlequin,  puisqu’il 
faut  l’avouer...  La  vulgarité  de  ce  costume  fut  tempérée  par  des 
bas  de  soie  bien  blancs,  des  souliers  de  peau  de  chèvre,  et  une 
jolie  paire  de  boucles  d’argent  mat,  récemment  inventées  par  Fon- 
cier. Le  bonnet  gris  et  la  batte  horizontale  complétaient  mon 
déguisement.  Une  fois  vêtu  et  ganté  à neuf,  je  jetai  sur  mes 
épaules  le  manteau  que  je  mettais  pour  aller  au  Châtelet,  et,  suivi 
de  mon  fidèle  Frontin^  je  montai  dans  une  voiture  de  remise. 
J’arrivai  au  bal  une  demi-heure  environ  après  ma  mère  et  sa 
société.  Je  trouvai  celle-ci  encore  toute  groupée  à l’entrée  du 
parterre,  n’ayant  pas  eu  le  temps  ou  peut-être  l’envie  de  se  séparer. 
Alors,  voyant  là  tout  ce  monde  qui  venait  de  me  souhaiter  une 
bonne  nuit,  je  partis  d’un  fou  rire  d’arlequin,  si  bien  déguisé,  que 
ni  mes  parents  ni  mes  amis  ne  reconnurent  ma  voix.  Après 
ce  coup  d’essai  favorable,  je  risquai  bravement  la  parole,  et  j’eus 
le  même  succès.  On  était  si  loin  de  songer  à moi!  Aussi,  je  riais 
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beaucoup  d’entendre  mes  parents  dire  aux  curieux  que  j’étais 
couché  depuis|longtemps,  et  que,  d’ailleurs,  un  pareil  déguisement 
n’eût  jamais  été  de  mon  goût.  Et,  en  effet,  c’était  là  la  pierre 
d’achoppement.  Un  semblable  costume  sentait  trop  son  populaire, 
et  n’aurait  pu  d’ailleurs  être  arboré  impunément  que  par  des 
hommes  d’esprit  à la  mode,  en  possession  de  tout  risquer  et  de  se 
faire  tout  pardonner  par  la  bonne  compagnie.  Cette  grave  consi- 
dération^ ne]  m’avait  pas  échappé,  et  je  ne  faisais  encore  qu’af- 
fronter, bien  loin  de  la  vaincre,  la  difficulté  de  mon  personnage; 

. mais  bien  décidé  à légitimer  mon  audace,  j’eus  la  présence  d’esprit 
d’improviser  un  caractère  qui  pût  la  justifier,  au  moins  au  début, 
et  me  faire  gagner  les  esprits  et  du  temps. 

Je  me  donnai  donc  pour  le  prévôt  du  célèbre  Léonard,  coiffeur 
de  lajreine...  C’était  moi,  qui,  alors  que  mon  patron  était  retenu  à 
Versailles  pour  le  service  de  Sa  Majesté  et  les  coiffures  de  sa  cour, 
avais  à Paris,  pour  son  compte,  la  mission  de  coiffer  les  belles 
dames  de  la  société  et  les  maîtresses  de  leurs  maris.  Ce  qui  faisait 
que  j’étais  complètement  au  courant  des  amours  distinguées  de  la 
capitale,  sans  être  obligé  à garder  le  secret. . . ; quelques  mots  heureu- 
sement jetés  à quelques-uns  de  mes  auditeurs  des  deux  sexes  accré- 
ditèrent mon  personnage.  Mais  pendant  que  je  débitais  ainsi  ma  mar- 
chandise, un  domino  élégant  s’écria  : « Voyez  comme  cet  arlequin  est 
bien  chaussé.  Il  n’est  pas  venu  à pied...  — Non  sans  doute,  beau 
masque,  répondis-je,  je  suis  venu  avec  vos  femmes  dans  votre  voi- 
ture. Nous  avons  eu  aussi  notre  petit  souper  et  vos  chevaux  ont  fait 
deux  fois  le  voyage  »;  et  m’approchant  respectueusement  de  son 
oreille,  mon  chapeau  gris  sous  le  bras  et  écartant  de  mon  épée  de  bois 
les  curieux  qui  s’approchaient,  je  lui  dis  tout  bas  son  nom  dans 
celui  de  son  hôtel...  ! « Grands  dieux  ! s’écria-t-elle,  il  me  connaît!  » 
Cette  petite  scène  me  concilia  tout  à coup  les  esprits,  et  la  fami- 
liarité avec  laquelle  je  parlais  aux  hommes  détrôna  insensiblement 
en  ma  faveur  la  fable  sous  laquelle  je  venais  d’envelopper  mon 
habit  d’arlequin.  Je  restai  donc  en  arlequin  de  bonne  compagnie, 
anonyme;  on  nomma  plusieurs  hommes,  à qui  ce  rôle  pouvait  con- 
venir. Mais  l’un  était  plus  grand,  l’autre  plus  gros,  un  troisième 
était  moins  jeune.  Car  j’avais  la  coquetterie  et  aussi  pour  me 
rafraîchir,  de  lever  souvent  la  barbe  de  taffetas  qui  terminait  mon 
masque  et  laissait  voir  un  menton  très  juvénile.  Mais,  mon  rôle 
étant  fini  avec  mes  parents  et  mes  amis,  je  quittai  brusquement 
par  une  pirouette  l’assemblée  de  famille  et  je  me  perdis  dans  la 
foule. 

Je  venais  de  peloter  heureusement,  mais  en  attendant  partie, 
car  ce  succès  m’en  faisait  espérer  d’autres  en  dehors  de  mes  habi- 
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tudes.  Je  remarquai  toutefois  que  j’étais  suivi  d’un  de  mes  spec- 
tateurs, homme  très  spirituel,  à qui  la  cour  et  la  ville  étaient 
parfaitement^connues,  et  il  me  vint  à l’esprit,  en  me  découvrant  à 
lui,  de  l’engager  à se  faire  mon  compère,  ou  plutôt  mon  conseil  et 
mon  guide.  Car,  à dix-neuf  ans,  débutant  dans  le  monde,  j’étais 
bien  loin  d’être  au  courant  de  ce  qu’il  fallait  savoir  pour  tirer  un 
bon  parti  du  déguisement  que  j’avais  osé  prendre,  pour  me  le  faire 
pardonner  à moi-même,  et  surtout  pour  le  faire  agréer  au  tribunal 
de  la  haute  société,  dont  j’étais  venu  braver  le  jugement;  fort 
heureusement,  celui  qui  me  suivait  avait  la  même  idée  que  moi, 
dans  le  désir  tout  aussi  naturel  de  s’amuser  davantage  en  se  ser- 
vant de  mon  arlequinade.  « Dites-moi  qui  vous  êtes,  me  dit-il,  et 
je  vous  réponds  que  nous  allons  nous  divertir.  Je  vous  mettrai  au 
fait  d’une  foule  de  choses  et  de  personnes.  Votre  incognito  don- 
nera aux  unes  une  grande  valeur,  aux  autres  une  grande  curiosité. 
Qui  sait  ce  qui  peut  arriver?...  Le  bal  de  l’Opéra  est  une  grande 
aventure!...  Vous  êtes  tout  nouveau  venu...  Vous  sortez  du  collège 
ou  des  pages...,  que  sais-je?  Et  d’ailleurs  vous  avez  déjà  le  mérite 
de  nous  connaître  tous  sans  être  reconnu  d’aucun  de  nous... 
Tenez,  je  me  charge  de  vous  livrer  les  dames  de  la  cour,  et  voici 
le  chevalier  de  Mende  qui  passe  (et  en  disant  cela,  il  l’arrêta  par  le 
bras),  qui  vous  mettra  au  courant  de  celles  de  la  ville.  Et  il  en  sait 
long...  Ici  il  faut  un  peu  de  tout.  — J’accepte,  répondis-je,  mar- 
quis de  Gubières.  J’allais  vous  proposer  ce  que  vous  m’otfrez,  et  si 
vous  et  le  chevalier  de  Mende-Maupas  me  promettez  de  garder 
notre  secret  jusqu’au  mercredi  des  Gendres,  disposez  de  moi.  » 
Ils  le  promirent  et  je  me  nommai.  Et  comme  ils  avaient  été 
témoins  de  la  mystification  dont  j’avais  gratifié  ma  famille  et  mes 
amis,  leur  considération  pour  moi  augmenta  encore.  « Un  arlequin 
conseiller  au  Ghâtelet,  dit  le  chevalier  de  Mende!  Ça  ne  s’est  jamais 
vu!  Quelle  bonne  fortune!...  Marchons!  » 

Gomme  nous  causions  en  marchant,  et  que  le  voisinage  de  mes 
deux  acolytes  si  connus  donnait  quelque  curiosité  aux  personnes 
qui  voyaient  un  arlequin  si  bien  entouré,  nous  fûmes  attirés  et 
arrêtés  en  même  temps  par  un  groupe  très  animé  et  très  nombreux 
au  centre  duquel  étaient,  en  présence  très  active,  deux  interlocu- 
teurs de  premier  ordre  : dans  l’un,  je  reconnus,  à la  fin,  tant  j’eus 
de  peine  à me  faufiler,  peu  agréé  que  j’étais  à cause  de  mon  per- 
sonnage, le  chevalier  de  Ghampcenetz,  officier  aux  gardes-fran- 
çaises, fils  du  gouverneur  des  Tuileries,  si  connu  pour  la  causticité, 
la  finesse  et  la  gaieté  de  son  esprit,  par  ses  bons  mots,  ses  pam- 
phlets, ses  épigrammes  et  d’autres  succès.  « Le  domino,  me  dit 
Gubières,  c’est  la  jeune  baronne  de  Staël  (elle  avait  vingt-trois 
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ans),  avec  laquelle  Champcenetz  est  en  guerre  ouverte  depuis  son 
épigramme  : 

Armande  a pour  esprit  tout  ce  qu’elle  entend  dire... 

N’allez  pas  vous  frotter  là,  la  partie  est  trop  forte,  et  nous  avons 
de  quoi  nous  amuser  ailleurs.  » Mais  il  n’avait  pas  achevé  sa  phrase 
qu’ayant  forcé  tout  à coup  le  rang  des  spectateurs  qui  était  devant 
moi,  je  m’étais  placé  effrontément  entre  les  deux  combattants, 
mettant  entre  eux  mon  épée  de  bois,  me  disant  envoyé  par  la 
chevalerie  de  Bergame  pour  me  mesurer  avec  l’ennemi  du  beau 
sexe  de  Paris  et  venger  les  dames  de  ses  attaques  déloyales,  et 
accompagnant  cette  burlesque  déclaration  de  toutes  les  simagrées 
d’arlequin  les  plus  drolatiques,  ainsi  que  du  parlage  et  de  l’accent 
et  du  jeu  de  Carlin,  que  j’avais  vu  souvent  à la  Comédie-Italienne, 
et  du  jeu  si  parfait  aussi  de  mon  ami  Florian  sur  le  théâtre  de 
campagne  de  de  La  Briche.  Un  morne  silence  frappa  soudain 
les  deux  athlètes.  de  Staël,  surtout,  demeura  comme  abasourdie 
d’une  semblable  apparition,  à laquelle,  en  femme  de  bonne  com- 
pagnie, elle  préférait  singulièrement  les  impertinences  de  Champ- 
cenetz ; toujours  en  raison  de  ce  maudit  costume,  elle  paraissait, 
malgré  le  feu  roulant  de  mes  galanteries  et  l’hommage  de  mes 
services,  peu  disposée  à les  accepter,  surtout  ceux-ci,  car,  réelle- 
ment, elle  pouvait  bien  s’en  passer.  Quant  à Champcenetz,  dont 
ce  vulgaire  impromptu  venait,  à son  grand  regret,  de  briser  la 
parole,  il  se  dandinait  à la  manière  d’un  beau,  jeune  et  insolent 
seigneur  qu’il  était,  et  il  me  toisait  comme  si  j’étais  un  échappé  de 
la  Courtille...  Mais  je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de  se  remettre  ni 
d’émettre  sa  pensée  quelconque,  et  l’apostrophant  brusquement  et 
ironiquement  en  homme  qui  connaissait  sa  littérature  à lui  et  celle 
de  M“®  de  Staël,  dont  les  admirables  lettres  sur  J. -J.  Rousseau 
venaient  de  paraître,  et  entremêlant  cette  diatribe  de  quelques 
mots  plaisants  sur  plusieurs  de  ses  aventures  récentes,  je  trouvai 
à lui  débiter  tant  de  sarcasmes  de  toute  nature  que  j’eus  bientôt 
tous  les  rieurs  de  mon  côté,  et  que  je  fus  enfin  avoué  tout  haut  par 
la  baronne  de  Staël  pour  son  champion.  Alors  mon  triomphe  fut 
complet.  Champcenetz  avait  le  grand  désavantage  d’être  connu, 
d’être  à visage  découvert,  tandis  que  j’avais  l’avantage  de  n’être 
connu  de  personne,  pas  même  de  lui,  quand  je  n’aurais  pas  été 
masqué.  Il  n’avait  donc  réellement  rien  à me  dire  et  peu  de  chose 
à me  répondre,  en  échange  de  ce  que  je  savais  de  lui. 

Nous  nous  séparâmes,  comme  deux  rivaux  bienveillants,  qui  ne 
devaient  pas,  qui  ne  pouvaient  pas  s’oublier.  Aussi  le  mercredi  des 
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Cendres,  à midi,  on  annonça  chez  lui  l’arlequin  du  lundi  gras.  Il 
connut  ainsi  ma  figure  et  mon  nom.  « Vous  avez  été  charmant, 
mon  très  cher  ennemi,  me  dit-il.  Peste!  quel  début.  Vous  promettez 
beaucoup  et  vous  tiendrez  davantage...  Mais  elle  me  le  payera.  » 
En  effet,  peu  de  jours  après,  Champcenetz  fit  paraître,  sous  la 
rubrique  de  Genève,  patrie  de  de  Staël,  une  critique  très 
amère  de  ses  lettres  sur  Rousseau.  Cette  aventure  du  carnaval  me 
valut  deux  amis.  Champcenetz  eut  la  bonne  grâce  de  me  prendre 
en  goût,  malgré  toutes  les  plaisanteries  dont  on  célébra  sa  défaite. 
Je  le  voyais  très  souvent  et  je  faisais  mon  profit  du  négligé  si 
élégant  et  si  piquant  à la  fois  de  sa  conversation,  de  sa  critique 
littéraire  et  sociale  et  des  productions  toujours  si  originales  de  sa 
plume.  Sous  cette  enveloppe  légère  et  satyrique  Champcenetz 
cachait  un  grand  cœur.  Aussi  prit-il  au  sérieux  ses  devoirs  de  gen- 
tilhomme et  d’officier  de  la  maison  du  roi,  qu’il  ne  voulut  jamais 
abandonner.  11  fut  du  très  petit  nombre  des  officiers  du  régiment 
des  gardes  qui  refusa  d’émigrer  : et  comme  il  avait  plus  qu’il  n’en 
fallait,  en  sa  qualité  de  noble  et  d’homme  d’esprit,  pour  être  une 
des  victimes  du  tribunal  révolutionnaire,  il  y fut  condamné,  et  là, 
conservant  toute  la  présence  et  aussi  toute  la  gaieté  de  son  esprit  : 
« Citoyen,  dit-il  au  président,  es'-ce  qu’on  ne  peut  pas  se  faire 
remplacer?  » Et,  sur  la  fatale  charrette  qui  le  menait  lentement  à 
la  mort,  apostrophant  son  ancien  ami,  l’abbé  d’Espagnac,  assis 
près  de  lui  r « Eh  bien,  l’abbé,  lui  dit-il,  tu  le  vois;  nous  ne  mar- 
chons pas!  Tu  auras  donc  des  rosses  jusqu’au  dernier  moment.  » 
Quant  à de  Staël,  elle  fut  loin  de  se  contenter  d’accorder  à 
cette  folie  de  carnaval  la  simple  bonne  grâce  d’un  souvenir  ou  celle 
de  l’intérêt  passager  qu’elle  pouvait  mériier.  La  bienveillance 
qu’elle  voulut  me  conserver  se  signala  ou,  plutôt,  se  révéla  à moi 
dix  ans  après  par  un  acte  dont  ma  vie  entière  peut  seule  acquitter 
la  reconnaissance.  Aussi,  loin  d’avoir  perdu  la  mémoire  de  ce  qui 
me  rend  la  sienne  à jamais  sacrée,  je  retracerai  en  son  lieu  toutes 
les  circonstances  du  généreux  service  qu’elle  me  rendit  sous  la 
tyrannie  directoriale,  et  celles  aussi  qui  en  précédèrent  le  bienfait. 
Jamais,  sans  doute,  cause  plus  légère  ne  produisit  un  effet  plus 
grave  sur  la  destinée  d’un  homme.  Il  est  vrai  que  de  Staël 
avait  été  l’occasion,  quoique  bien  imprévue,  de  mon  premier 
succès,  et  que  ce  fut  sous  l’auréole  de  sa  jeune  gloire  que  je  débutai 
réellement  dans  ce  monde  qui  allait  finir  sitôt.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que,  dès  lors,  elle  se  crut  désormais  engagée  vis-à-vis  d’elle- 
même  à ne  pas  me  perdre  de  vue  dans  la  vie.  Aussi,  pour  l’avoir 
amusée  un  moment,  elle  me  la  sauvai...  Les  âmes  de  génie  ont 
une  manière  à elles  de  prendre  les  choses  de  ce  monde! 
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Cette  scène  publique,  dont  je  ne  devais  l’avantage  qu'à  ma 
témérité,  me  rendit  pour  toute  la  nuit  le  héros  du  bal  de  l’Opéra. 
Aussi,  en  me  retirant  glorieux  et  à pas  lents  du  champ  de  bataille, 
je  m’aperçus  qu’au  lieu  de  deux  compagnons  j’en  avais  trois.  Le 
nouveau  était  un  grand  domino  mâle,  ce  qui  dénotait  nécessaire- 
ment, ou  un  illustre  personnage  à qui  l’incognito  était  prescrit,  ou 
un  homme  bien  intéressé  à se  cacher.  Gomme  je  faisais  part  de 
■cette  observation  à mes  deux  fidèles,  un  de  mes  amis,  le  marquis 
de  Saint-Chamond  de  La  Vieuville,  me  dit  à l’oreille  : « Ce  grand 
domino  qui  vous  suit  est  Mgr  le  duc  de  Bourbon.  Vous  l’avez  tant 
diverti  qu’il  vous  prie  de  lui  permettre  de  ne  pas  vous  quitter  et  il 
désire  savoir  qui  vous  êtes.  — Tout,  excepté  cela,  lui  répondis-je. 
Tu  diras  à Monseigneur,  mon  cher  La  Vieuville,  que  je  suis  engagé 
au  secret  sur  mon  nom,  et  que  Son  Altesse  me  fait  trop  d’honneur. 
Au  surplus,  puisque  tu  ne  veux  pas  me  reconnaître,  je  te  dirai  qui 
je  suis  après-demain,  au  concert  olympique.  » J’allai  aussitôt, 
accompagné  de  mes  trois  amis,  faire  au  grand  domino  une  série  de 
révérences,  moitié  grotesques,  moitié  respectueuses,  et  lui  dis  que 
je  me  mettais  à son  service  pour  tout  le  bal.  Je  marchai  donc,  dès 
ce  moment,  moi,  chétif  arlequin  et  apprenti  mondain,  escorté  d’un 
prince  et  de  trois  gentilshommes. 

Je  ne  raconterai  pas,  et  pour  cause,  les  anecdotes  variées  aux- 
quelles donnèrent  lieu,  pendant  toute  cette  nuit  de  ma  gloire,  les 
infatigables  confidences  de  mes  pourvoyeurs  de  scandales,  sur  la 
foule  des  beautés  masquées  qu’ils  livrèrent  à mes  attaques.  Je  me 
souviens  seulement  que,  vers  les  quatre  heures  du  matin,  le  che- 
valier de  Mende  m’ayant  raconté  certaines  particularités  de  plus 
d’une  nature  sur  le  compte  d’une  jolie  dame,  dont  je  crois  devoir 
respecter  le  nom  à cause  de  ses  arrière-petits-enfents,  elle  fut 
amenée  à croire,  par  tout  ce  que  j’osai  lui  dire,  que  j’avais  déjà  eu 
le  bonheur  de  lui  plaire.  Et  elle,  en  raison  de  celui  qu’elle  ressen- 
tait de  me  retrouver  après  une  année  d’absence,  elle  broda  sur 
cette  rencontre  romanesque  tant  de  gracieusetés  si  tendres,  qu’elle 
trouva  en  moi  un  écho  passionné.  Enfin,  elle  fut  si  persuadée, 
qu’elle  oublia  de  m’engager  à reprendre  ma  voix  naturelle.  Bref, 
au  lieu  d’une  reconnaissance,  je  fus  assez  heureux  pour  lui  offrir 
trois  surprises,  celles  de  ma  voix,  de  ma  figure  et  de  mon  nom!... 
« Allons,  déserteur,  vite  en  scène,  me  dit  Gubières  quand  je 
reparus.  Le  prince  vous  cherche  partout.  Et  voici  Rosalie,  de  la 
Gomédie-Italienne,  qui  lutine  hommes  et  femmes  depuis  votre 
absence  et  qui  soupire  après  vous  I » — « Oh  I ma  chère  Golombine, 
m’écriai-je  en  abordant  Rosalie,  c’est  la  fidélité  qui  nous  réunit.  » 
Et  nous  dîmes  alors  tant  de  folies,  sentant  un  peu  les  tréteaux. 
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que  la  voix  commença  à nous  manquer,  tant  aussi  le  rire  nous 
étouffait.  Alors  M.  le  duc  de  Bourbon,  qui  n’en  pouvait  plus 
également  de  son  rire  et  du  nôtre,  nous  engagea  de  la  manière  la 
plus  aimable  à venir  nous  reposer  et  nous  rafraîchir  tous  dans  le 
foyer,  où  enfin  nous  nous  trouvâmes  assis... 

Jamais,  depuis  que  j’existe,  je  n’ai  été  témoin  d’une  ivresse  com- 
parable à celle  de  ce  prince,  qui  riait  pour  la  première  fois  depuis 
qu’il  était  au  monde.  Il  faisait  également,  comme  moi,  ses  pre- 
mières armes  dans  cette  arène  de  gaieté  extravagante,  dont  le 
délire  général  du  bal  et  la  jeunesse  de  chacun  de  nous  alimen- 
taient et  électrisaient  à chaque  instant  la  vivacité.  Aussi  nous 
disait- il,  avec  une  naïveté  vraiment  touchante,  qu’il  ne  s’était  jamais 
tant  amusé.  Et  cela  était  vrai,  à cause  de  son  invincible  timidité, 
qui,  tout  à coup,  se  trouva  surprise  et  comme  désenchantée  par  la 
bizarre  circonstance  à laquelle  je  dus,  pour  la  seule  fois  de  ma 
vie,  l’honneur  de  l’approcher.  L’existence  presque  sauvage  que 
déjà  il  menait  alors,  et  qu’entretenait  sa  passion  presque  exclusive 
pour  la  chasse,  avait  imprimé  de  bonne  heure  à son  caractère 
faible  et  irrésolu  une  sorte  d’éloignement  pour  la  société  et  un 
embarras  singulier  et  silencieux,  dont  il  ne  pouvait  se  défendre, 
quand  il  était  contraint  de  subir  ses  devoirs  de  prince,  soit  chez  le 
roi,  soit  chez  son  père,  soit  chez  lui!... 

Ce  fut  auprès  de  M.  le  duc  de  Bourbon  que  se  termina  pour 
moi  cette  nuit  de  singuliers  plaisirs,  qui  me  valut  une  véritable 
réputation  et  me  mit  à la  mode.  Six  heures  après,  nous  étions 
tous,  moins  Son  Altesse,  à déjeuner  chez  Rosalie,  à qui  appar- 
tenait la  jolie  petite  maison  dont  le  balcon  s’arrondit  sur  la  rue  de 
Provence  et  la  rue  d’Artois,  où  se  trouve  la  porte  cochère.  Il  était 
impossible  d’être  plus  spirituelle,  plus  aimable  et  de  meilleur  goût 
que  cette  charmante  actrice,  à qui  la  grâce  était  aussi  naturelle 
que  le  charme  de  toute  sa  personne. 

Je  n’étais  rentré  chez  moi  qu’à  sept  heures  du  matin,  le  mardi 
gras.  Ma  famille,  qui  avait  été  moins  occupée  au  bal,  apprit  de 
meilleure  heure  que  je  n’étais  pas  à la  maison.  Et  ce  fut  alors 
qu’elle  me  reconnut.  J’avais  eu  affaire  à tant  de  femmes  en  pré- 
sence de  tant  de  spectateurs,  que,  le  lendemain  et  le  jour  suivant, 
on  ne  parla  que  de  l’arlequin  du  lundi  gras.  Mais  mon  secret  fut 
invinciblement  gardé  par  mes  parents  et  par  mes  deux  complices, 
malgré  la  persécution  que  firent  subir  à ceux-ci  la  curiosité,  et 
aussi  un  certain  désir  de  vengeance,  car  ils  m’avaient  dit  tout  ce 
qu’ils  savaient  et  j’avais  été  peu  discret. 

Le  mercredi  des  Gendres,  jour  fixé  pour  la  révélation,  ils  passè- 
rent la  journée  à la  colporter  dans  toutes  les  maisons  intéressées. 

25  MARS  1896.  75 
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Et,  le  soir,  au  concert  olympique,  qui  avait  lieu  au  palais  des 
Tuileries,  dans  la  salle  des  gardes  de  la  reine,  et  qui  était  le  rendez- 
vous  de  toutes  les  hautes  classes  de  la  société,  en  grande  parure, 
mon  apparition  en  habit  noir  et  en  cheveux  longs  poudrés  à frimas 
causa  une  allégresse  générale;  ainsi,  cette  gaieté  toute  mondaine 
profana  la  sainteté  du  jour  par  la  commémoration  vivace  du  car- 
naval, que  rendit  encore  plus  intéressante  pour  moi  une  autre 
révélation,  celle  de  beaux  et  de  jolis  visages  que  le  masque  m’avait 
cachés,  et  dont  plusieurs,  trahis  de  nouveau  par  MM.  de  Cubières 
et  de  Mende-Maupas,  semblèrent  me  demander  oubli,  quand  mes 
yeux  leur  demandaient  grâce.  Ce  fut  là  que  je  fus  présenté  par 
Cubières  à M“®  de  Staël,  qui  m’accueillit  avec  toute  la  faveur 
qu’une  chose  nouvelle,  dans  ce  vieux  monde,  pouvait  lui  inspirer. 

M.  Necker  avait  été  longtemps  commis  chez  M.  Thelusson,  ban- 
quier, qui  était  par  ma  mère  de  notre  parenté  huguenote.  Ses  plans 
de  réforme  l’avaient  rendu  odieux  à toute  la  finance,  ainsi  que  ses 
opinions  démocratiques,  hautement  déjà  adoptées  par  sa  fille, 
l’avaient  fait  exécrer  de  la  noblesse.  C’était  une  double  raison  pour 
qu’il  fût  proscrit  dans  ma  famille,  où  on  l’appelait  le  jongleur 
génevois.  Ma  mère  recevait  chez  elle  le  baron  de  Staël  seulement, 
aussi  ne  prit-elle  pas  en  aussi  bonne  part  que  la  société  ma  cheva- 
lerie en  faveur  de  la  baronne  contre  Champcenetz.  Mais  à peu  près 
à pareille  fête,  et  moi  encore  sous  le  masque,  je  devais,  vingt-cinq 
ans  plus  tard,  rencontrer  de  nouveau  de  Staël,  non  plus  la 
veille  de  la  destruction  de  la  royauté,  mais  le  lendemain  de  sa 
résurrection,  et  dans  l’intervalle  de  ces  deux  bals  masqués,  elle 
devait  m’arracher  aux  fusillades  du  vicomte  de  Barras  ! Eussé-je  pu 
deviner  alors  qu’une  inspiration  vraiment  providentielle  me  pous- 
sait à revêtir  cet  habit  d’arlequin,  sans  lequel  je  n’aurais  jamais 
eu  l’idée  ni  le  droit  d’aborder  M“®  de  Staël  au  bal  de  l’Opéra.  C’est 
donc  à cette  fantaisie  téméraire  de  mon  jeune  âge  que  je  dus  le 
bonheur  d’être  remarqué  si  jeune  de  cette  femme  à jamais  célèbre 
qui,  longtemps  avant  Napoléon,  s’était  saisie  à sa  manière  du 
sceptre  européen. 

Le  concert  olympique  dont  j’ai  parlé  était  à la  fois  et  l’effet  et 
la  cause  d’une  institution  maçonnique,  sous  le  nom  de  Loge  olym- 
pique, qui  se  tenait  au  Palais-Royal.  Ce  mode  avait  été  adopté  afin 
que  la  société  appelée  à y être  admise  y fût  plus  épurée  par  le 
scrutin  et  affiliée  par  une  réception  solennelle  en  grande  loge,  les 
femmes  exceptées,  auxquelles  devait  naturellement  suffire  la  pré- 
sentation de  leurs  maris  ou  de  leurs  parents  déjà  reçus.  Une  lyre 
d’argent  sur  un  fond  bleu  de  ciel  était  la  décoration  obligée  pour 
entrer  au  concert,  que  plusieurs  fois  la  reine,  sous  la  protection 
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de  qui  était  la  Société  olympique,  avait  honoré  de  sa  présence. 
Aussi  l’assemblée,  dans  l’attente  où  elle  pouvait  être  que  la  reine, 
‘les  princes  et  les  princesses  vinssent  assister  au  concert,  était-elle 
dans  la  toilette  la  plus  brillante  et  la  plus  recherchée.  Un  fonds 
considérable,  formé  de  souscriptions  très  élevées  et  très  nom- 
breuses, était  employé  à payer  non  seulement  la  coopération  des 
grands  artistes  nationaux  et  étrangers,  mais  encore  les  ouvrages 
qu’ils  avaient  composés  pour  la  Société  olympique.  Parmi  ceux-ci 
était  Haydn,  le  célèbre  symphoniste  de  l’époque.  L’orchestre  était 
dirigé  par  le  fameux  violon  Viotti,  et  rempli,  indépendamment  des 
professeurs,  par  les  plus  habiles  amateurs  de  Paris,  où  fleurissait 
alors  la  musique  instrumentale.  Bel  orchestre  vraiment,  dont  une 
partie  y paraissait  en  habits  brodés,  en  manchettes  à dentelles, 
l’épée  au  côté  et  le  chapeau  à plumets  sur  les  banquettes!  Bon 
orchestre  aussi  que,  grâce  aux  fréquentes  répétitions  conduites  par 
les  plus  grands  maîtres,  Haydn  lui-même  proclama  le  premier  de 
l’Europe...  Je  n’oublierai  jamais  le  bonheur  de  cet  illustre  maître, 
à qui  nous  devions  plusieurs  symphonies  devenues  notre  propriété, 
le  jour  où  l’on  exécuta  devant  lui  celles  qu’il  avait  composées  pour 
la  cour  de  Vienne.  Ce  fut  après  les  avoir  entendues  qu’il  disait  : 
Je  ne  croyais  pas  avoir  aussi  bien  faitlid^nX  il  trouva  l’orchestre 
olympique  supérieur  à celui  de  Vienne. 


J.  DE  Norvins. 
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ET  L’ASSURANCE  OBLIGATOIRE 


Les  questions  ouvrières  sont  en  vogue;  il  n’en  a pas  toujours  été 
ainsi,  et  ceux  qui  s’en  occupent  depuis  trente  ans,  et  même  moins, 
le  peuvent  bien  dire.  Savoir  si  l’attention  que  l’on  porte  aujour- 
d’hui à ces  questions  est  toujours  désintéressée,  s’il  ne  s’y  mêle 
aucune  considération  électorale,  est  autre  chose;  constatons  que 
l’on  s’en  occupe,  et  c’est  heureux.  Ainsi  la  question  des  accidents 
du  travail  est  une  de  celles  qui  attirent  l’attention.  Le  Parlement 
en  est  saisi;  ce  n’est  pas  la  première  fois,  le  premier  projet  de  loi 
voté  en  ce  sens,  remonte  à douze  ans  déjà,  mais  il  s’en  occupe 
derechef,  et  le  Sénat  discutait,  il  y a peu  de  temps,  un  projet 
déjà  voté  par  la  Chambre.  Qu’est-ce  donc,  au  juste,  que  cette  ques- 
tion des  accidents  du  travail,  laquelle  n’est  pas  aussi  simple  que 
uos  titre  le  ferait  croire?  Il  s’agit,  au  fond,  de  savoir  qui  doit  être 
responsable  des  accidents  arrivés  aux  ouvriers  dans  leur  travail, 
et  qui  doit  les  réparer. 


* ♦ 

11  y a eu  de  tous  temps  des  accidents  dans  le  travail;  il  faut 
commencer  par  dire  cela,  bien  que  ce  soit  très  simple,  presque  naïf, 
parce  que  bien  des  gens  en  sont  venus  à croire  que  ces  accidents 
n’existaient  pas  avant  le  siècle  où  nous  sommes.  Il  y en  avait 
cependant;  on  voyait  jadis  des  maçons  et  des  couvreurs  tomber 
des  échafaudages  et  des  toits;  on  voyait  des  forgerons,  des 
fondeurs  atteints  par  des  étincelles  ou  des  matières  incandescentes; 
on  voyait,  dans  toutes  les  professions,  des  blessures  provenant 
d’outils,  mais  nul  alors  ne  songeait  à saisir  la  justice  non  plus  qu’à 
faire  des  articles  de  journaux  ou  des  motions  de  congrès.  Les 
victimes  ou  leurs  familles  étaient  aidées  un  peu  par  le  patron  et 
par  les  camarades  immédiats,  plus  par  la  confrérie  qui  existait  alors 
en  chaque  métier  et  était  à la  fois  société  religieuse  et  de 
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secours  mutuels;  au  besoin,  par  la  charité  privée  ordinaire,  déjà 
très  active. 

Il  y avait,  d’ailleurs,  chez  les  ouvriers  d’alors  une  disposition 
d’esprit  qui  n’existe  plus  et  dont  il  faut  tenir  grand  compte  : ils 
étaient  aussi  résignés  que  ceux  d’aujourd’hui  sont  impatients. 
Animés  d’un  véritable  esprit  de  foi,  qui  était  encore  entier  à la  fin 
du  siècle  dernier,  car  l’incrédulité  du  dix-huitième  siècle  n’avait 
point  pénétré  les  artisans  non  plus  que  les  paysans,  ils  songeaient 
à l’autre  vie  et  tenaient  les  épreuves  et  les  maux  de  celle-ci  pour 
un  moyen  de  s’en  ouvrir  les  approches.  Leur  souffrance  était  silen- 
cieuse, patiente  et  accompagnée,  — ce  qui  était  un  grand  adoucis- 
sement, — d’un  ferme  espoir  dans  une  bienheureuse  éternité. 

Aujourd’hui  l’ouvrier  blessé,  j’entends  d’une  manière  assez 
sérieuse,  ou  la  famille  de  celui  qui  a péri,  reçoit  le  plus  souvent 
des  offres  d’indemnité.  Ces  offres  viennent  ou  du  patron  ou  d’une 
société  d’assurance  qui  s’est  engagée  envers  le  patron,  moyennant 
le  versement  d’une  prime  périodique,  à allouer  à tout  ouvrier  blessé 
ou  à la  famille  de  tout  ouvrier  tué  une  indemnité  de...  Si  la  somme 
est  acceptée,  c’est  bien;  si  elle  est  refusée  ou  si  aucune  offre  n’est 
faite,  le  blessé  ou  les  siens  peuvent  s’adresser  à la  justice;  et  si  l’on 
est  dans  un  centre  industriel,  ils  sont  de  suite  sollicités  de  le  faire. 
Ce  sont  d’abord  les  camarades,  surtout  les  meneurs  de  l’atelier, 
qui  saisissent  cette  belle  occasion  d’un  procès  au  patron.  On 
presse  le  blessé  ou  sa  veuve,  on  leur  cite  des  jugements  ayant 
alloué  des  indemnités,  et  puis  tout  finit  par  cette  raison  décisive, 
convaincante  : Vous  ne  risquez  rien  à faire  le  procès  ; cela  ne  vous 
coûtera  pas  un  centime.  Et,  en  effet,  tout  blessé  du  travail  obtient 
l’assistance  judiciaire,  c’est-à-dire  le  moyen  de  plaider  sans  frais. 
On  lui  désigne  un  avocat,  un  avoué,  un  huissier,  qui  ne  lui  deman- 
deront rien;  quant  aux  actes  de  procédure,  ils  seront  faits  sur 
papier  ordinaire  et  sans  payer  aucun  droit. 

N’est-ce  pas  que  cette  assistance  judiciaire  est  chose  fort 
commode?  D’autant  que  le  patron  est  obligé,  même  s’il  gagne  son 
procès,  même  si  le  tribunal  décide  que  l’ouvrier  a tort  et  a fait  une 
mauvaise  chicane,  de  payer  son  avocat,  son  avoué,  son  huissier, 
plus  toutes  les  pièces  de  sa  procédure  : timbres  et  enregistrement. 
Aussi  s’est-il  trouvé  et  se  trouve-t-il  encore  des  théoriciens  qui, 
voulant  à toute  force  apitoyer  sur  le  sort  de  l’ouvrier,  assurent 
que  l’assistance  judiciaire  est  malaisée  à obtenir,  et  un  professeur 
d’économie  politique  (de  l’Etat),  l’honorable  M.  Ch.  Gide,  écrivait 
dernièrement  ; « Rien  ne  coûte  plus  de  temps  et  d’argent  que  de 
faire  un  procès,  et  même  en  admettant  que  l’ouvrier  obtienne  ce 
qu’on  appelle  l’assistance  judiciaire,  il  ne  l’obtiendra  pas  sans  beau- 
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coup  dé  courses  et  de  formalités.  Or  rien  n’est  plus  difficile  que 
de  faire  ces  courses  et  formalités  quand  on  gît  au  fond  de  son  lit 
ou  à l’hôpital  avec  une  jambe  cassée  ou  une  tête  fêlée.  » 

Voilà  qui  est  fort  attendrissant,  mais  heureusement,  fort  inexact. 
La  seule  formalité  pour  obtenir  l’assistance  est  d’envoyer  par  la 
poste  (en  franchise),  au  procureur  de  la  République,  une  demande, 
laquelle  peut  être  écrite  par  n’importe  qui  et  signée  seulement  du 
nom  du  demandeur  (en  fait,  et  très  souvent  on  signe  pour  lui,  c’est 
très  reçu  dans  le  monde  populaire,  ou  on  fait  une  croix).  11  faut 
seulement  y joindre  un  certificat  d’indigence  délivré  par  la  mairie. 
Ce  certificat,  les  mairies  le  délivrent  au  nom  de  quiconque  ne  paye 
pas  de  contribution  directe,  c’est-à-dire,  à Paris,  paye  moins  de 
400  francs  de  loyer,  et  le  délivrent  dans  les  vingt-quatre  heures, 
ou  même  tout  de  suite  et  nullement  à la  partie  elle-même,  à qui 
déclare  se  présenter  en  son  nom. 

C’est  bien  simple,  comme  on  le  voit;  mais  l’erreur  contraire  : 
longues  difficultés,  démarches  à faire,  est  assez  répandue  chez  les 
ouvriers,  et  l’on  n’en  saurait  être  surpris,  puisqu’on  la  retrouve 
chez  des  hommes  autrement  instruits  que  ne  peuvent  l’être  des 
travailleurs  manuels.  C’est  cette  erreur  qui  fait  le  succès  d’une 
spéculation  assez  pratiquée  par  les  petits  agents  d’affaire,  gens  peu 
scrupuleux  et  à l’affût  de  tous  les  gains.  Ils  vont  trouver  le  blessé  : 
Laissez-nous  faire,  nous  nous  chargeons  des  nombreuses  courses 
et  formalités,  ainsi  que  des  frais,  nous  prendrons  seulement  pour 
notre  peine  une  partie  de  l’indemnité  si  vous  en  recevez,  rien  si 
vous  n’avez  rien.  Le  malade  se  laisse  persuader,  signe  ce  qu’on  lui 
présente  ; savoir  un  contrat  avec  l’homme  d’affaires,  plus  une 
demande  d’assistance  judiciaire.  L’agent  va  chercher  le  certificat 
à la  mairie,  et  grâce  à cela,  a,  sans  autre  peine,  un  droit  éventuel 
à une  somme  parfois  de  plusieurs  milliers  de  francs.  Ils  trouve- 
raient moins  de  dupes  si  les  malheureux  ouvriers  avaient  l’esprit 
moins  remplis  de  cette  erreur  qu’il  faut  beaucoup  de  courses  et  de 
formalités  pour  obtenir  l’assistance  judiciaire. 


★ 

♦ * 

Enfin,  l’ouvrier  blessé  a les  moyens  de  plaider  contre  son 
patron;  sur  quoi  va-t-il  appuyer  sa  demande?  Sur  trois  articles  du 
Code  civil,  l’article  1882  : « Tout  fait  quelconque  de  l’homme  qui 
cause  à autrui  un  dommage  oblige  celui  par  la  faute  duquel  il  est 
arrivé  à le  réparer.  » L’article  1383  : « Chacun  est  responsable  du 
dommage  qu’il  a causé,  non  seulement  par  son  fait,  mais  encore 
par  sa  négligence  et  son  imprudence.  » Article  1384  : « On  est 
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responsable  non  seulement  du  dommage  que  l’on  cause  par  son 
propre  fait,  mais  encore  de  celui  qui  est  causé  par  le  fait  des 
personnes  dont  on  doit  répondre.  » 

Ainsi  tout  ouvrier  blessé  doit  justifier  que  l’accident  est  arrivé 
par  suite  d’un  ordre  du  patron  ou  du  contremaître,  même  par  la 
faute  d’un  camarade;  cela  suffit  : le  patron  est  responsable,  même 
lorsqu’il  était  absent,  même  lorsqu’il  était  impossible  «qu’il  empê- 
chât le  fait.  Il  est  responsable  encore  lorsque  le  matériel  était 
défectueux,  lorsqu’il  a fait  exécuter  un  travail  par  un  ouvrier  insuf- 
fisamment habile  ou  insuffisamment  fort,  alors  même  que  l’ouvrier 
s’était  donné  pour  habile  et  pour  capable  d’exécuter  le  travail.  La 
jurisprudence,  qui  donne  à la  loi  son  sens  précis,  s’est  montrée, 
dans  les  temps  derniers,  subissant  l’influence  des  opinions  en 
cours,  d’une  facilité  excessive  : on  cite  des  tribunaux  où  le  patron 
est  invariablement  condamné,  les  juges  le  déclarant  toujours  en 
faute,  soit  sous  un  prétexte,  soit  sous  un  autre.  Faut-il  donner  un 
exemple  de  ce  que  peuvent  faire  en  ce  sens  les  magistrats?  Voici 
un  arrêt  de  Dijon,  du  17  avril  1877,  qui  avait  à statuer  sur  l’appel 
d’un  ouvrier  du  Greuzot,  blessé  à l’œil,  contre  un  jugement  du 
tribunal  d’Autun,  qui  lui  avait  refusé  l’indemnité  qu’il  demandait. 
Le  tribunal  avait  constaté  que  l’œil  avait  été  atteint  par  une  étin- 
celle partie  d’une  coulée  de  métal  en  fusion,  et  il  ajoutait  : 
((  Attendu  que,  dans  l’état  actuel  de  l’industrie  et  de  la  science,  il 
n’existe  aucun  moyen  d’empêcher  les  étincelles  de  jaillir  de  la 
matière  en  fusion  au  moment  où  s’opère  la  coulée,  qu’il  n’est  pas 
au  pouvoir  de  la  Compagnie  de  modifier  les  conditions  du  travail, 
que  c’est  là  un  cas  de  force  majeure  qu’il  n’est  pas  possible  ni  de 
prévenir  ni  d’empêcher,  que  dès  lors  la  Compagnie  ne  saurait  être 
rendue  responsable.  » 

La  Cour  infirma  le  jugement  et  condamna  la  Compagnie  parce 
que,  disait  l’arrêt,  il  est  « inadmissible  » que  la  Compagnie  n’ait 
pas  découvert  le  moyen  d’empêcher  de  pareils  accidents! 

On  a vu  plusieurs  fois  les  juges  constater  que  le  patron  avait  fait 
donner  des  soins  au  blessé  et  ajouter  que  c’était  là  une  preuve  qu’il 
se  sentait  en  faute.  Ainsi  avoir  été  humain,  secourable,  c’était  un 
aveu  de  culpabilité.  On  comprend  qu’un  député,  M.  Peulevey,  ait 
pu  dire,  à la  tribune  du  Parlement  (13  mai  1882)  : « La  jurispru- 
dence en  est  arrivée  à ce  point....  de  trouver  toujours  quelque 
chose  de  défectueux  dans  l’outillage,  dans  les  précautions,  etc.  » ; 
et  qu’il  ait  pu  ajouter  (séance  du  8 mars  1885)  que  cette  jurispru- 
dence « soulève  la  conscience  et  dépasse  les  limites  des  théories 
socialistes  connues  jusqu’à  ce  jour  ». 

Lorsqu’une  fois,  le  principe  de  la  faute  du  patron  a été  posé. 
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dans  une  décision  de  justice,  il  reste  au  tribunal  à fixer  le  montant 
de  l’indemnité  en  tenant  compte  des  dommages  causés;  ainsi 
l’indemnité  sera  à proportion  du  temps  de  chômage  subi  par  la 
victime,  à proportion  de  la  gravité  de  la  blessure;  s’il  y a eu  mort, 
elle  sera  en  rapport  avec  la  famille  du  défunt,  soit  avec  le  nombre 
des  enfants  ou  des  parents  que  soutenait  la  victime.  Les  tribu- 
naux, suivant  les  cas,  allouent  ou  bien  une  somme  d’argent  ou  une 
rente,  soit  viagère,  soit,  s’il  s’agit  d’enfants,  une  rente  allant 
jusqu’à  la  majorité,  et,  dans  ce  cas,  ils  ordonnent  d’habitude  qu’il 
sera  acheté  un  titre  de  rente  sur  l’Etat,  lequel  sera  immatriculé 
en  conséquence. 

* 


On  voit  que  la  situation  des  ouvriers  blessés  en  travaillant  n’est, 
en  somme,  pas  mauvaise  dans  notre  pays  : il  est  toujours  triste 
d’être  blessé,  mais  la  réparation  est  large  assurément  et  très  supé- 
rieure à celle  qu’obtiennent  ceux  qui  ont  été  blessés  hors  de  leur 
travail,  dans  la  rue,  par  exemple.  11  vaut  incontestablement  mieux 
pour  un  ouvrier  être  blessé  dans  son  atelier  que  de  l’être  dans  la 
rue,  ou  parce  qu’il  aura  reçu  une  poutre  tombée  d’un  bâtiment 
en  construction  ou  parce  qu’il  aura  été  renversé  par  une  voiture. 
Dans  les  deux  cas,  il  sera  aussi  gravement  atteint,  son  malheur  sera 
le  même,  ses  besoins  seront  semblables;  dans  l’un  et  l’autre  cas 
on  lui  accordera  avec  même  facilité  l’assistance  judiciaire,  mais  la 
jurisprudence  lui  sera  singulièrement  plus  commode  au  premier  cas. 
Dans  nombre  de  tribunaux  (elle  n’est  pas  entièrement  uniforme), 
elle  sera  ouvertement  de  son  côté,  alors  que  partout,  au  second  cas, 
on  lui  demandera  strictement  de  faire  sa  preuve.  D’où  vient  cette 
différence?  De  cette  tendance,  très  répandue,  très  sensible  dans  le 
public,  répandue  chez  les  magistrats  aussi  et  sensible  dans  leurs 
décisions,  qui  fait  considérer  les  ouvriers  avec  une  faveur  particu- 
lière, leur  donne  raison  quand  même,  et  voir  par  contre  dans  les 
patrons  des  hommes  riches  et  durs  (la  seconde  appréciation  aussi 
fausse  souvent  que  la  première)  destinés  à payer  des  indemnités 
aux  ouvriers  blessés  chez  eux  et  blessés,  qu’on  le  remarque  bien, 
pour  un  motif  quelconque,  même  par  leur  imprudence,  même  par 
leur  faute.  Car  les  esprits  aujourd’hui,  — certains  esprits,  bien 
entendu,  — vont  même  jusque-là  : à leurs  yeux  le  patron  ne  doit 
pas  une  indemnité  au  blessé  parce  qu’il  a,  lui  patron,  commis  une 
faute,  il  doit  une  indemnité  à l’ouvrier  parce  qu’il  est  fait  pour 
cela,  pour  payer,  pour  payer  toujours,  parce  qu’il  a toujours  de 
l’argent,  et  que  sa  destination  de  patron  est  d’en  donner,  même 
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lorsqu’il  est  sans  faute,  comme  la  destination  de  l’ouvrier  est  d’en 
recevoir  même  lorsqu’il  est  malheureux  par  son  fait. 

Qu’on  ne  m’accuse  pas  d’exagérer,  voici  ce  qu’écrivait  ces  jours- 
ci  un  partisan  du  système  et  non  pas  un  politicien  ou  un  journa- 
liste dont  il  n’y  aurait  pas  lieu  de  faire  état,  mais  un  professeur  dé 
droit  et  en  même  temps  un  économiste  de  réputation,  M.  Ch.  Gide, 
que  je  citais  tout-à-l’heure.  Lui-même  pose  bien  la  situation, 
« l’espèce  » comme  on  dit  en  langage  juridique.  «Voici  une  usine  où 
il  est  défendu  à tout  ouvrier  d’approcher  de  la  machine  sous  peine 
de  20  sous  d’amende  : voilà  qui  est  très  bien.  11  s’approche  tout  de 
même,  il  est  pris  dans  la  courroie  et  a un  bras  emporté...  Puisque 
le  règlement  fixe  20  sous  d’amende,  il  n’y  a qu’à  lui  faire  payer 
d’abord  les  20  sous  d’amende  comme  juste  punition  de  sa  désobéis- 
sance, après  quoi  on  lui  payera  20  000  francs  comme  juste  indem- 
nité de  son  bras.  De  cette  façon-là  la  justice  sera  parfaitement 
satisfaite  des  deux  côtés.  » 

Que  dites- vous,  lecteurs,  de  cette  double  justice?  D’une  part, 
l’ouvrier  a commis  une  faute,  une  faute  incontestable,  avouée, 
reconnue;  il  payera  pour  ce  20  sous  d’amende;  et  puis  le  patron 
qui,  lui,  n’a  aucune  faute  à se  reprocher,  qui  même  a fait  tout  ce 
qu’il  pouvait  pour  prévenir  l’accident,  ce  patron  payera  à l’ouvrier 
20  000  francs  pour  le  récompenser  de  son  imprudence  et  de  son 
manquement  aux  devoirs  de  sa  profession.  Il  y a même  mieux,  vous 
avez,  lecteurs,  remarqué  le  tour  de  phrase  on  payera  à l’ouvrier. 
Cet  on  désigne  l’ensemble  des  patrons  de  la  profession.  Les  théo- 
riciens qui  se  chargent  d’imaginer  des  principes  en  matière  d’acci- 
dents du  travail  ont  pensé  que  20  000  francs  seraient  une  lourde 
charge  pour  un  seul  patron,  pourrait-il  même  la  supporter?  On  la 
répartira  donc  entre  tous  les  patrons  du  métier;  il  y en  a vingt, 
par  exemple,  chacun  d’eux  prendra  1000  francs  dans  sa  caisse 
pour  indemniser  un  ouvrier  qu’il  n’a  jamais  vu,  dont  il  ne  sait 
même  pas  le  nom,  mais  qui  s’est  blessé  par  son  imprudence  dans 
l’usine  d’à  côté.  « De  cette  façon  la  justice  sera  parfaitement 
satisfaite.  » 

Il  faut  avouer  que  la  justice  qui  sera  satisfaite  ainsi  est  d’une 
sorte  bien  nouvelle,  on  ne  voit  pas  du  tout  sur  quel  principe  ou 
juridique  ou  logique  elle  repose.  En  tous  cas,  elle  ne  ressemble 
en  rien  à l’ancienne  justice,  — seule  connue  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  — qui  se  proposait  d’attribuer  à chacun  ce  qui  lui  revenait  : 
suum  ciiiqiie^  et  qui  ne  voulait  pas  que  l’on  condamnât  quelqu’un 
s’il  n’était  en  faute,  ni  qu’on  l’obligeât  à réparation  s’il  n’avait 
causé  un  préjudice. 


1158 


LES  ACCIDENTS  DU  TRAVAIL 


* 

♦ ♦ 

A la  vérité,  les  principes  sont  aujourd’hui  fort  délaissés.  On  veut 
bien  parfois  leur  accorder  un  hommage  platonique,  les  trouver 
beaux  en  eux-mêmes,  mais  c’est  à la  condition  qu’ils  resteront  dans 
les  livres  et  dans  les  discours,  et  qu’on  les  chassera  de  la  pratique. 
Ce  qui  domine,  dans  la  pratique,  ce  sont  des  solutions  sentimen- 
tales ou  mêmes  électorales,  car  cette  sorte  de  considération  fait 
aujourd’hui  sentir  son  effet,  même  dans  les  questions  juridiques. 
N’avait-on  pas  imaginé,  il  y a une  dizaine  d’années,  un  système 
qu’on  appelait  le  « renversement  de  la  preuve  » , et  qui  consistait 
en  ceci  : toutes  les  fois  qu’un  accident  arrivait  dans  un  atelier  ou  sur 
un  chantier,  le  patron  était  réputé  en  faute,  et  c’était  à lui  à prouver 
qu’il  n’était  pas  coupable! 

On  comprend  qu’une  preuve  pareille  n’est  pas  facile  à faire.  Il 
faut  que  le  patron  prouve  la  faute  de  la  victime,  c’est-à-dire  la 
négligence  ou  l’imprudence  de  l’ouvrier.  Ce  n’est  pas  que  la  chose 
ne  soit  très  fréquente  : une  statistique  allemande  officielle,  — nous 
n’en  avons  pas  en  France  sur  la  question,  — constate  que  les  acci- 
dents arrivent  vingt  fois  par  la  faute  des  victimes  contre  douze  fois 
par  celle  des  patrons.  Ce  n’est  point  négligence  seulement  chez  les 
ouvriers,  c’est  braverie;  on  se  défie  mutuellement,  on  fait  des  paris 
absurdes,  une  blessure  en  est  la  conséquence,  et  on  entend  que  le 
patron  en  paye  les  frais  et  indemnise  l’ouvrier!  — Mais,  dit-on, 
il  prouvera  la  faute!  — Eh!  comment  la  prouvera-t-il?  Même  s’il 
a été  présent,  ce  qui  sera  rare,  il  ne  peut  témoigner  pour  lui.  Les 
contremaîtres  sont  des  ouvriers  au  fond.  Il  n’a  vraiment  qu’un 
moyen,  c’est  le  témoignage  des  camarades;  inutile  de  montrer 
qu’il  ne  l’aura  pas  : quel  ouvrier  irait  déposer  contre  un  des  siens? 
On  dit  volontiers  : dans  le  système  actuel,  c’est  avec  la  déposition 
de  ses  camarades  que  l’ouvrier  doit  le  plus  souvent  faire  sa  preuve 
et  établir  la  faute  du  patron  ; or  quel  ouvrier  osera  faire  une  dépo- 
sition nuisible  au  patron? 

D’abord,  il  y a actuellement  bien  autre  chose  que  ces  dépositions; 
il  y a l’enquête  que  le  commissaire  de  police  ou  le  maire,  dans  les 
petits  endroits,  doivent  faire  tout  de  suite  après  l’accident;  le  patron 
étant  obligé  d’en  faire  la  déclaration  immédiate.  Et  puis,  lorsqu’on 
a eu  en  mains  un  certain  nombre  de  dossiers  d’enquête  sur  des 
accidents  du  travail,  on  constate  que  les  témoins  sont  moins  crain- 
tifs qu’on  ne  suppose  à l’endroit  du  patron.  Ce  n’est  point  son  ani- 
mosité que  redoutent  les  ouvriers  de  nos  jours,  c’est  celle  des  cama- 
rades, surtout  celle  des  syndicats.  Ce  qu’un  ouvrier  peut  craindre 
du  patron,  c’est  que  celui-ci  ne  lui  donne  son  compte,  ce  qui 
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l’obligera  de  chercher  du  travail  dans  une  autre  maison,  et  disons 
en  passant  que  l’ouvrier  moderne,  assez  nomade  de  sa  nature, 
redoute  peu  d’ordinaire  pareille  éventualité.  Il  a,  par  contre,  une 
bien  autre  crainte  de  la  vindicte  des  siens,  car,  alors,  ce  sont  tous 
les  ateliers,  toutes  les  maisons  de  la  partie  qui  lui  sont  fermées.  11 
peut  quitter  l’endroit,  il  sera  poursuivi  par  cette  vengeance  dont  on 
a vu  quelques  effets  (dans  l’article  sur  la  tijrannie  des  syndicats)^ 
et  qui  s’exerce  à tout  instant  et  d’une  manière  indéfinie.  On  a vu  à 
Paris,  il  y a quelques  années,  un  malheureux  ouvrier  mis  à X index 
par  les  siens  pour  avoir  signalé  à la  police  un  assassin,  l’auteur 
d’un  crime  ordinaire  et  que  l’on  recherchait  : il  le  découvrit  par 
hasard  et  en  informa  la  police,  qui  put  l’arrêter.  Immédiatement 
qualifié  de  « mouchard  » , il  se  vit  repoussé  partout  : nul  ne  voulait 
lui  parler  ni  même  travailler  avec  lui,  il  dut  quitter  Paris  et  cher- 
cher au  dehors  un  travail  quelconque.  Et  c’est  avec  de  pareilles 
dispositions  qu’on  vient  dire  au  patron  : faites  votre  preuve  avec 
les  camarades  du  blessé  déposant  contre  lui,  sinon  vous  êtes  con- 
damné d’avance  et  de  par  la  loi  ! 

Il  arrive  que  l’ensemble  des  ouvriers  soit  en  faute;  se  dénonce- 
ront-ils eux-mêmes?  On  sait  combien-  sont  graves  les  accidents 
occasionnés  dans  les  mines  par  le  grisou.  On  a imaginé,  pour  en 
prévenir  les  effets,  un  grillage  mis  sur  les  lampes  dont  chaque 
ouvrier  est  muni  pour  son  travail.  Lorsque  vient  le  grisou,  grâce 
au  grillage,  la  lampe  s’éteint,  ce  qui  prévient  toute  explosion  et 
avertit  les  ouvriers.  Croirait-on  qu’il  est  impossible  d’empêcher  la 
plupart  des  mineurs  d’ouvrir  le  grillage  des  lampes?  Et  pourquoi? 
pour  allumer  leur  pipe  ou  pour  y mieux  voir.  Ils  savent  cependant 
bien  à quel  danger  ils  s’exposent  ainsi  et  à quel  danger  ils  exposent 
leurs  camarades;  rien  n’y  fait.  On  avait,  dans  une  mine,  imaginé 
de  fermer  les  grillages  à clef,  c’était  un  employé  de  la  surface  qui 
gardait  la  clef.  Au  bout  de  quelques  jours  on  constatait  avec  sur- 
prise que  les  grillages  étaient  continuellement  ouverts;  les  ouvriers 
avaient  fait  faire  de  fausses  clefs  et  en  avaient  tous  dans  leur  poche. 
Et  cependant,  d’après  le  système  dont  il  s’agit,  les  patrons,  soit  ici 
les  Compagnies  de  mines,  auraient  été  en  cas  d’accidents  réputés 
coupables. 

Ce  beau  système,  nous  avons  failli  l’avoir  dans  nos  lois;  il  a été 
voté  par  la  Chambre  en  188/i,  mais  nous  l’avons  « échappé  belle  », 
et  la  vogue,  — car  c’est  ici  tout  ce  qui  dirige,  il  n’y  a plus  de 
principes;  c’est  une  question  de  mode  et  d’engouement,  — la  vogue 
ayant  tourné  d’un  autre  côté,  le  projet  à demi  voté  est  resté  projet 
et  n’a  pas  été  repris.  Mais  il  y a un  peuple  voisin  qui  n’a  pas  été 
aussi  heureux,  les  Suisses  ont  cette  règle  dans  leur  législation 
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depuis  1877.  Ce  qu’il  y a toutefois  d’original  est  quelle  ne 
s’applique  qu’à  une  partie  des  industries  du  pays.  Il  y a donc  deux 
règles  : si  l’ouvrier  a été  blessé  dans  telle  usine,  il  devra,  pour  être 
indemnisé,  prouver  la  faute  du  patron  ; s’il  a été  blessé  dans  telle 
autre,  le  patron  sera  en  faute,  ipso  facto,  à moins  qu’il  ne  fasse  la 
preuve  contraire,  en  fait  à peu  près  impossible. 

Pourquoi  n’a-t-on  pas  étendu  ce  principe  que  l’on  trouvait  bon 
à toutes  les  industries?  C’est  ce  que  primitivement  l’on  avait 
bien  dessein  de  faire,  mais  les  résultats  obtenus  dans  les  indus- 
tries y soumises  ont  été  tels,  qu’une  forte  opposition  s’est  mani- 
festée et  n’a  fait  que  grandir.  Dès  le  début,  un  grand  syndicat 
patronal,  V Union  suisse  du  commerce  et  de  l'industrie,  déclarait 
que  : « L’aggravation  de  la  législation  actuelle  sur  la  responsabi- 
lité semble  faite  pour  chasser  les  fabriques  de  notre  pays.  » D’autre 
part  les  ouvriers  eux-mêmes  reconnaissent  que  la  règle  nouvelle, 
supportable  pour  les  grands  industriels,  est  ruineuse  pour  les  petits 
patrons. 

Veut-on  savoir,  au  surplus,  quel  a été  le  premier  effet  de  la  loi? 
Il  y a en  Suisse,  surtout  dans  le  Valais,  des  crétins  robustes  de 
corps,  mais  d’une  intelligence  si  courte,  qu’il  est  difficile  de  leur 
faire  exécuter  un  travail  suivi.  Comme  ils  étaient  à la  charge  de 
leurs  communes  ou  de  leurs  familles,  très  pauvres  les  unes  et  les 
autres,  des  manufacturiers  avaient  consenti  à les  prendre  comme 
hommes  de  peine.  Lorsque  la  loi  nouvelle  fut  votée,  les  patrons  qui 
y étaient  soumis  renvoyèrent  les  crétins  qu’ils  occupaient,  en  décla- 
rant que  ces  gens  étaient  plus  que  d’autres  exposés  aux  accidents, 
à raison  de  leur  peu  d’intelligence,  et  qu’ils  ne  pouvaient  pas,  les 
ayant  pris  seulement  par  charité,  s’exposer  à subir  de  ce  chef  les 
charges  excessives  résultant  de  la  nouvelle  loi.  Ces  pauvres  crétins 
qui  avant  gagnaient  leur  vie,  durent  s’en  aller  mendier  le  long  des 
chemins,  et  tel  a été  le  premier  résultat  d’une  loi  faite,  disaient  ses 
auteurs,  dans  l’intérêt  des  ouvriers.  Elle  a commencé  par  ôter  leurs 
moyens  de  subsistance  aux  plus  pauvres  et  aux  plus  intéressants 
d’entre  eux.  C’est,  d’ailleurs,  ce  qui  arrive  souvent  en  cas  pareil, 
la  mesure  prise  dans  l’intérêt  des  ouvriers  se  retourne  contre  eux  : 
c’est  ce  qui  devrait  rendre  plus  circonspects  les  inventeurs  de  nou- 
veaux systèmes. 

♦ ♦ 


Au  surplus,  pourquoi  insister?  la  faveur  est  tournée  d’un  autre 
côté,  elle  s’attache  aujourd’hui  au  système  dit  « du  risque  profes- 
sionnel ».  Qu’est-ce  que  le  risque  professionnel? 

Un  nouvel  état  de  choses,  disent  ses  partisans,  veut  une  législa- 
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tion  nouvelle,  or  nous  ne  sommes  plus  dans  la  situation  où  l’on 
était  lorsque  le  Code  civil  a été  rédigé.  Le  principe  ancien  qui 
n’admet  la  responsabilité  du  patron  que  s’il  y a eu  faute  de  sa 
part,  était  bon  au  temps  de  la  petite  industrie,  parce  que  ces 
industries  étaient  peu  dangereuses  et  qu’avec  une  suffisante  atten- 
tion, l’ouvrier  pouvait  se  garantir,  alors  qu’aujourd’hui  la  grande 
industrie  met  en  mouvement  des  machines  dangereuses,  irrésis- 
tibles; l’ouvrier  ne  compte  plus,  il  est  saisi,  entraîné  par  une  force 
supérieure  à la  sienne.  « Est-ce  qu’il  n’y  a pas,  disait  M.  Tolain,  au 
Sénat  (séance  du  12  mars  1889),  une  modification  profonde  dans 
beaucoup  d’industries  entre  l’époque  où  chaque  ouvrier  était  le 
maître  de  son  outil,  le  dirigeait  lui-même,  l’avait  dans  sa  main, 
pour  ainsi  dire,  et  celle  où  s’est  introduit  dans  l’industrie  l’outillage 
mécanique  ; où  l’ouvrier,  au  lieu  d’être  le  maître  de  son  outil,  n’est, 
pour  ainsi  dire,  qu’un  rouage  humain  surajouté  à la  machine  qui 
le  conduit,  qui  le  domine?  » 

Et  la  conséquence,  c’est  que  la  responsabilité  des  accidents  doit 
incomber  à l’industrie  et  doit  être  réparée  par  elle.  Mais  l’industrie 
est  quelque  chose  d’abstrait  qui  ne  peut  payer.  Aussi,  se  hâtent 
d’ajouter  les  partisans  du  système,  ce  sont  les  patrons  qui  payeront 
comme  étant  les  chefs  de  l’industrie  et  ceux  qui  en  tirent  profit. 

Et  les  ouvriers,  pourquoi  ne  payeraient-ils  pas  leur  part?  L’in- 
dustrie ne  se  compose-t-elle  pas  d’ouvriers  et  de  patrons?  Les 
ouvriers  ne  sont-ils  pas  la  partie  la  plus  notable  de  ceux  qui  tirent 
profit  de  l’industrie?  On  sait,  en  effet,  que  dans  les  frais  de  pro- 
duction les  salaires  figurent  pour  un  tout  autre  chiffre  que  les 
profits  de  la  direction.  De  plus,  le  travail  est  toujours  payé,  alors 
que  souvent  l’autre  élément,  le  capital,  ne  reçoit  rien.  En  vertu  de 
quel  principe  déciderait- on  que  la  partie  qui  reçoit  peu  ou  rien 
supportera  encore  les  risques  professionnels?  Est-ce  parce  que  la 
faute  commise  est  imputable  vingt  fois  aux  ouvriers  contre  douze 
fois  aux  patrons? 

Au  fond,  on  s’appuie,  pour  poser  pareille  règle,  sur  cette  considé- 
ration qui  emporte  tant  de  décisions  aujourd’hui  ; le  patron  est 
riche  puisqu’il  est  patron,  ses  entreprises  lui  donnent  toujours  de 
forts  bénéfices  ; le  mot  de  patron  veut  dire  fortune  infinie  et  caisse 
toujours  pleine.  Si,  surtout,  le  patron  est  une  compagnie  anonyme, 
la  présomption  n’est  plus  douteuse  : c’est  l’opulente  compagnie,  la 
puissante,  la  riche  compagnie  ; elle  ne  donne  aucun  dividende,  peu 
importe,  une  compagnie  est  toujours  riche;  les  actionnaires  ne 
reçoivent  rien,  tant  pis,  ils  n’en  sont  pas  moins  les  opulents 
actionnaires,  tandis  que  les  ouvriers,  régulièrement  payés  de  leurs 
salaires  et  de  salaires  parfois  assez  forts,  sont  toujours  les  pauvres 
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ouvriers,  les  mallieureux  prolétaires.  G*est  ainsi  sur  des  phrases  et 
sur  des  mots  que  l’on  prétend  asseoir  ce  système  nouveau  de 
responsabilité  en  matière  d’accident  du  travail.  Ehî  quand  les 
patrons  seraient  aussi  riches  qu’on  dit  et  les  ouvriers  aussi  dénués 
qu’on  prétend,  prendre  aux  premiers  qui  ne  doivent  pas  pour 
donner  aux  seconde  sera  toujours  une  spoliation.  Que  les  patrons 
donnent  d’eux-mêmes,  et  ils  le  font  souvent,  il  faudrait  rappeler 
la  longue  liste  des  œuvres  patronales,  ce  sera  une  charité  méri- 
toire, mais  la  charité  ne  peut  être  imposée;  rien  n’autorise  à ren- 
verser le  principe  éternellement  vrai  : nul  ne  peut  être  contraint 
de  réparer  le  mal  qu’il  n’a  pas  commis. 

Du  reste,  on  se  trompe  en  attribuant  aux  industries  modernes, 
aux  machines,  cette  force  de  destruction  irrésistible  qui  serait,  on 
le  dit,  la  cause  de  la  plupart  des  accidents.  « Quand  vous  venez 
dire,  disait  au  Sénat  (séance  du  25  mars  1889)  M.  Pouyer-Quertier, 
que  le  nombre  des  accidents  a augmenté,  je  vous  réponds  que  s’il 
y a maintenant  beaucoup  plus  de  machines  qu’autrefois,  cependant 
les  accidents  sont  moins  nombreux,  parce  qu’en  raison  de  ce  grand 
développement  industriel,  on  prend  plus  de  précautions.  11  arrive, 
dites-vous,  plus  d’accidents  qu’il  y a quarante  ans.  C’est  possible, 
mais  le  nombre  d’ateliers  a décuplé,  et  celui  des  machines  a 
augmenté  dans  des  proportions  plus  grandes  encore.  » 

M.  A.  Gibon,  l’ancien  directeur  des  forges  de  Gommentry,  citait 
dans  un  travail  spécial  : Accidents  de  C industrie^  cette  déclaration 
de  M.  Jules  Michel,  ingénieur  en  chef  de  la  Compagnie  P.-L.-M. 
« Dans  les  travaux  de  construction  et  d’exploitation,  on  comptait, 
en  1850  (époque  où  personne  ne  songeait  au  risque  professionnel), 
un  homme  tué  par  10 000  francs  dépensés;  aujourd’hui,  on  compte 
un  homme  tué  par  1 million  dépensé.  » 

M.  Ch.  Morisseaux,  l’ingénieur  belge  dont  la  compétence  est 
bien  établie,  disait  au  Congrès  des  accidents  du  travail  de  1889  : 
((  Les^accidents  sont  devenus  moins  nombreux  depuis  l’introduction 
des  machines  dans  les  exploitations  industrielles.  En  Belgique, 
depuis  1831,  le  nombre  des  accidents  a diminué  de  moitié;  j’en- 
tends, toute  proportion  gardée  évidemment,  car  l’industrie  s’est 
développée,  un  plus  grand  nombre  d’ouvriers  ont  été  employés  et, 
au  total,  peut-être,  les  accidents  ont  augmenté,  mais  proportion- 
nellement ils  ont  diminué.  Ainsi  l’introduction  des  machines  dans 
l’industrie  minière  n’a  pas  eu  pour  conséquence  un  accroissement 
des  accidents,  cependant  cet  emploi  des  machines  est  la  base  de 
la  théorie  du  risque  professionnel...  Votre  erreur,  disait-il  aux 
partisans  de  ce  risque,  est  de  ne  voir  que  les  dangers  résultant 
des  machines  et  de  perdre  de  vue  ceux  qu’elles  font  disparaître.  11 
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y a un  fait  constant,  indéniable,  c’est  que  le  nombre  des  acci- 
dents a diminué  et  qu’aujourd’hui  il  est  moindre  qu’à  l’origine  de 
l’industrie.  » 

Un  ingénieur  français,  M.  O.  Keller  disait  au  même  Congrès  : 
« En  comparant  les  moyennes  relatives  aux  deux  périodes  1873- 
1879  et  1881-1887,  on  est  amené  à constater  que  le  nombre  des 
accidents  tend  plutôt  à diminuer.  Or  le  nombre  des  appareils  à 
vapeur  n’a  cessé  d’augmenter  chaque  année.  On  comptait,  en 
France,  67  Zi80  chaudières  ou  récipients  en  activité  en  1873;  il  y 
en  a eu  103  330  en  1887,  soit  moitié  plus.  On  peut  conclure  de  là 
avec  une  entière  certitude  qu’il  s’est  produit  dans  l’intervalle  une 
diminution  relative  des  accidents  causés  par  l’emploi  de  la  vapeur, 
et  une  amélioration  incontestable  sous  le  rapport  de  la  sécurité. 

« Ainsi  que  ces  chiffres  le  démontrent,  les  chaudières  sont 
devenues  d’un  emploi  beaucoup  moins  dangereux  qu’on  ne  le 
pense  généralement.  Comparativement  aux  autres  chances  mau- 
vaises si  nombreuses  dont  les  ouvriers  ont  à se  préoccuper,  elles 
jouent  un  rôle  presque  négligeable  dans  les  accidents  du  travail.  » 

Voici  plus  : lorsque  l’on  compare  les  accidents  survenus  dans 
les  industries  modernes,  dans  celles  qui  requièrent  l’emploi  des 
machines,  avec  les  accidents  qui  .se  produisent  dans  les  anciennes 
industries,  dans  celles  qui  ne  demandaient  aucun  moteur  à vapeur, 
où  l’ouvrier  n’est  dominé  par  « aucune  force  en  dehors  de  lui  », 
on  est  surpris  de  constater  que  ces  industries  anciennes,  toutes 
simples  pour  ainsi  dire,  sont  bien  plus  dangereuses  que  les  indus- 
tries mécaniques. 

Nous  n’avons  pas,  en  France,  de  statistiques  officielles,  aussi 
M.  Ducher,  député,  citait,  en  1887,  une  statistique  allemande  qui, 
au  point  de  vue  des  accidents,  met  en  tête  les  couvreurs,  les 
maçons  ensuite,  tandis  que  les  constructeurs  de  machines  n’oc- 
cupent que  la  septième  place.  Le  même  rapportait  (séance  du 
23  juin  1888)  une  statistique  suisse  qui,  pour  la  mortalité,  mettait 
les  fabriques  au  neuvième  rang,  après  l’agriculture. 

M.  Gibon,  dans  l’ouvrage  déjà  cité,  donne  la  statistique  pour 
dix  ans  de  deux  sociétés  allemandes  d’assurance  sur  la  vie.  Sur 
1000  ouvriers,  l’industrie  des  carrières  avait  eu  par  accident 
2,34  décès;  l’industrie  du  bâtiment,  2,01;  celle  des  usines  à gaz 
et  hauts-fourneaux,  0,58;  les  fabriques  de  machines  et  fonderies 
de  fer,  0,53.  Ces  deux  dernières  industries,  si  dangereuses  en 
apparence,  n’occupent,  dans  l’échelle  de  la  mortalité,  que  les  dix- 
septième  et  dix-huitième  rangs. 

Une  statistique  suisse  officielle  déclare  que  le  nombre  des  acci- 
dents a été  sur  10  000  ouvriers  de  14,5  dans  la  construction;  de 
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26,5  dans  les  services  personnels  et  domestiques;  de  9,9  dans 
Tagriculture;  de  7,8  dans  la  fabrication  des  machines;  de  7,6  dans 
les  industries  chimiques,  et  7,1  dans  l’industrie  textile. 

Une  compagnie  française  d’assurance,  déjà  ancienne,  réclame 
comme  prime  : 12  francs  par  an  des  couvreurs;  15  francs  des 
démolisseurs;  27  francs  des  charretiers,  et  45  francs  des  puisa- 
tiers, alors  qu’elle  se  contente  de  8 fr.  25  pour  les  ouvriers  des 
forges  et  hauts-fourneaux. 

Une  statistique  anglaise,  c’est-à-dire  faite  en  un  pays  de  grande 
industrie,  met  au  premier  rang  des  métiers  dangereux  le  soin  et  la 
conduite  des  chevaux.  « Ce  sont,  disait  M.  O.  Relier,  ingénieur, 
des  moteurs  plus  dangereux  que  les  machines  elles-mêmes.  » Une 
statistique  allemande  récente  (1894)  met  aussi  la  conduite  des  voi- 
tures parmi  les  industries  très  dangereuses,  alors  qu’elle  range 
parmi  les  industries  peu  dangereuses  : la  mécanique,  le  travail 
des  métaux,  les  verreries,  tuileries,  industries  textiles.. 

On  voit  ce  que  sont  les  apparences  et,  ensemble,  ce  que  valent 
les  arguments  de  ceux  qui  prétendent  introduire  une  nouvelle 
règle  à cause  du  danger  spécial  et  terrible  qu’offrent  les  industries 
modernes,  les  industries  mécaniques,  comparées  aux  industries 
anciennes  et  inoffensives. 


Hubert-Valleroüx. 


La  suite  prochainement. 


LE  RÊVEUR 

DE  LA  GARE  DU  NORD 


Nous  sommes  au  mois  de  novembre,  le  premier  et  peut-être  le 
plus  dur  de  l’hiver  parisien.  Toute  la  journée,  une  pluie  fine, 
pénétrante,  glaciale,  était  tombée  d’un  ciel  noir  et  lourd,  plus 
noir,  plus  lourd,  plus  oppressant  à mesure  que  la  nuit  approchait. 
Elle  était  venue,  cette  triste  nuit,  presque  sans  qu’on  s’en  aperçût, 
tant  en  différait  peu  le  jour  qui  l’avait  précédée.  Le  gaz  vacillait 
au  bout  des  becs  et  ne  parvenait  plus  à percer  l’épaisse  atmosphère 
qui  entourait  chaque  lanterne  comme  d’un  crêpe. 

Ce  jour-là,  peu  de  passants  dans  les  rues,  peu  de  voyageurs 
dans  les  gares.  La  gare  du  Nord,  souvent  si  remplie,  toujours  si 
animée,  n’avait  retrouvé  sa  physionomie  habituelle  qu’au  départ 
des  trains  de  six  heures  pour  la  banlieue.  Les  quelques  employés 
parisiens  qui  se  donnent  l’illusion  de  vivre  à la  campagne,  parce 
qu’ils  habitent  Saint-Denis  ou  Epinay,  étaient  apparus  comme  de 
coutume  au  retour  de  leurs  bureaux,  avaient  acheté  rapidement  le 
journal  qui  doit  les  endormir  le  soir  et  se  faufilaient  à la  hâte 
comme  des  fantômes  le  long  des  dalles  humides  jusqu’au  train  qui 
allait  les  emporter.  Un  peu  plus  tard,  on  n’entendit  plus  dans  la 
grande  salle  que  les  pas  précipités  des  employés,  empressés  de 
quitter  cette  patrie  des  courants  d’air,  la  marche  régulière  des 
gardiens  de  la  paix  qui  frappaient  le  sol  du  pied  en  essayant  de  se 
réchauffer  et  les  allées  incertaines  et  timides  de  plusieurs  pauvres 
diables  en  recherche  d’un  abri  contre  le  mauvais  temps. 

Un  de  ces  derniers  entra  en  s’appuyant  contre  le  chambranle  de 
la  porte.  C’était  un  grand  vieillard,  porteur  d’une  épaisse  barbe 
blanche  en  désordre  et  toute  pleine  de  givre,  les  cheveux  longs,  le 
dos  courbé,  les  mains  nerveuses  et  amaigries,  les  jambes  flageol- 
lantes,  les  yeux  très  ardents,  sans  qu’on  sût  si  leur  éclat  était  dû  à 
l’activité,  à l’intelligence  ou  tout  simplement  à la  fièvre.  Son  pan- 
talon étroit  lui  collait  aux  jambes,  et  sous  la  vaste  pèlerine  rapiécée 
qui  formait  son  manteau  d’hiver,  on  apercevait  les  traces  d’une 
redingote  plutôt  verte  que  noire,  tachée,  percée,  effrangée,  et  dont 
la  poche  emportée  laissait  pendre  un  haillon  qui  pouvait  avoir  été 
25  MARS  1896.  76 
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un  mouchoir.  Sur  sa  tête,  un  chapeau  qui  résumait  toutes  les 
couleurs  de  l’usure  et  dont  le  rebord  fendu  par  derrière  avait 
établi  une  rigole  par  où  l’eau  tombait  goutte  à goutte  dans  son  cou. 
Ses  chaussures,  — ah!  quelles  chaussures!  — n’étaient  plus  qu’une 
sorte  de  chiffon  immonde,  sans  forme  et  sans  résistance,  qui  serait 
resté  en  route  par  morceaux,  si  le  malheureux  avait  levé  les  pieds 
pour  marcher  au  lieu  de  glisser  lentement  sur  le  sol,  ce  qui  n’empê- 
chait pas  qu’un  clapotement  sinistre  marquait  chacun  de  ses  pas. 

Le  nouvel  arrivant  jeta  un  regard  de  défiance  du  côté  des  agents, 
et  voyant  qu’ils  se  trouvaient  de  l’autre  côté  de  la  galerie,  très  loin 
de  lui,  il  en  conclut  qu’il  aurait  le  temps  de  s’établir  dans  le  coin 
sombre,  entre  la  porte  et  le  mur,  avant  qu’ils  ne  fussent  revenus  de 
son  côté. 

Ce  n’est  pas  que  ce  pauvre  homme  eût  eu  jamais  quelque  démêlé 
avec  la  police  ou  quelque  mauvais  cas  à se  reprocher;  mais  les 
malheureux  sont  naturellement  craintifs  et  défiants;  ils  savent  que 
la  misère  toute  seule  n’est  pas  loin  d’être  un  délit  à Paris,  et  ils 
redoutent  d’instinct  les  dépositaires  de  l’autorité  qui  ont  le  droit  de 
se  mêler  de  leurs  affaires  et  qui  ne  les  accostent  pas  toujours  dans 
les  formes  diplomatiques. 

L’hôte  de  la  gare  du  Nord  se  blottit  dans  un  coin,  se  fit  le  plus 
petit  qu’il  put  et  resta  dans  une  immobilité  complète,  chacun  de  ses 
mouvements  lui  glaçant  le  corps  en  secouant  ses  loques  mouillées, 
et  lui  donnant  le  frisson  ; à moitié  abruti,  d’ailleurs,  par  la  fatigue 
et  le  besoin...  Il  y avait  vingt-quatre  heures  qu’il  n’avait  rien 
mangé,  si  ce  n’est  une  demi-tranche  de  potiron  qu’il  avait  trouvée 
sous  une  charrette  à la  Halle  et  une  vieille  croûte  qu’il  avait 
recueillie  sur  un  tas  de  boue  boulevard  Magenta  et  qu’il  avait  lavée 
et  attendrie  à une  fontaine  Wallace. 

Mais  la  faim  n’était  pas  ce  qui  le  faisait  le  plus  souffrir;  la  semaine 
dernière,  il  était  resté  deux  jours  entiers  sans  rien  prendre  et  il 
croyait  bien  qu’il  pourrait  aller  jusqu’à  trois  jours  sans  éprouver  de 
faiblesses.  Le  froid  le  tourmentait  bien  davantage  que  la  faim;  le 
froid,  et  surtout  le  brouillard  qui  le  prenait  dans  les  bronches  lui 
occasionnait  des  quintes  de  toux  sans  fin,  lui  amenait  de  violents 
maux  de  tête  et  de  sourds  bourdonnements  dans  les  oreilles.  Il  était 
alors  incapable  du  moindre  travail,  nous  entendons  de  ce  travail  de 
rencontre  et  de  raccroc  qui  était  le  sien  depuis  de  longues  années,  et 
ses  pauvres  vieilles  jambes  se  dérobaient  sous  lui. 

C’était  dans  ces  moments-là  qu’il  pensait  à la  mort;  plus  d’une 
fois,  on  l’avait  entendu  grommeler  entre  ses  dents  qui  claquaient  : 
Lâche,  lâche!  Ces  paroles  ne  s’adressaient  pas,  comme  on  aurait  pu 
le  croire,  à des  adversaires  absents  ou  imaginaires,  aux  agents,  au 
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gouvernement  ou  aux  bourgeois;  nullement  : c’était  lui,  lui-même 
qu’il  interpellait  de  la  sorte;  lâche  de  ne  pas  prendre  le  grand  parti; 
lâche  de  ne  pas  en  finir  une  fois  pour  toutes  ! 

Cette  funèbre  pensée  l’obsédait  de  nouveau  dans  le  coin  demi- 
obscur  où  il  s’était  réfugié,  à moitié  engourdi  déjà,  et  regardant, 
sans  les  voir,  ces  murailles  jaunes,  garnies  d’affiches  fanées  qu’il 
avait  eu  le  loisir  de  considérer  tant  de  fois. 

Puis,  ainsi  qu’il  arrive  aux  gens  qui  veulent  mourir  et  surtout 
aux  vieillards,  il  se  mit  à songer  au  passé  et  bientôt  emporté  par 
les  souvenirs,  surexcité  par  la  diète  et  la  fièvre,  il  vit  se  dérouler 
devant  lui  sa  vie  entière,  n’oubliant,  dans  cette  évocation  suprême, 
aucune  des  circonstances  heureuses  ou  tristes,  plutôt  tristes  qu’heu- 
reuses, qui  en  avaient  marqué  les  étapes,  s’arrêtant  avec  plus  de 
complaisance  sur  celles  qui  avaient  rapport  à sa  jeunesse. 

Il  se  revit  au  moment  où  il  quitta  le  pays,  un  petit  village  du 
centre  de  la  Bretagne,  composé  de  quelques  constructions  en  terre, 
recouvertes  de  chaume,  pour  obéir  à la  loi  du  tirage  au  sort. 

On  faisait  sept  années  de  service  en  ce  temps-]à,  et  la  première 
période  de  ce  long  stage  était  particulièrement  dure  pour  les  cons- 
crits de  cette  partie  de  la  France,  pour  lesquels  le  français  était 
encore  un  langage  à peu  près  inconnu. 

Mais  on  était  jeune,  on  partageait  le  sort  commun.  On  en  prenait 
gaiement  son  parti,  et  d’ailleurs  on  faisait  bientôt  des  progrès 
étonnants  dans  la  langue  officielle  sous  fénergique  impulsion  des 
sergents  et  des  caporaux  qui  possèdent  une  manière  à eux  d’ensei- 
gner la  grammaire.  Puis  on  s’honorait  de  porter  funiforme,  on 
pensait  au  moment  où,  après  deux  ou  trois  ans  de  présence  au 
corps,  on  obtiendrait  une  permission  de  quinze  jours,  et  à l’effet 
qu’on  produirait  en  apparaissant  ainsi,  en  manière  de  conquérant, 
au  milieu  des  parents  et  des  amis  d’autrefois,  qui  vous  regarderaient 
avec  une  surprise  mêlée  de  quelque  admiration. 

Effectivement,  il  était  arrivé,  ce  temps  désiré,  ce  jour  de  joie  et 
de  gloire,  et  le  vieux  rêveur  se  remémorait  tous  les  incidents  qui 
avaient  signalé  son  premier  retour  au  pays,  les  frères  et  les  cousins 
qui  étaient  venus  au-devant  de  lui  à une  lieue  de  distance;  sa 
vieille  mère  qui  l’attendait  à l’entrée  du  village  et  qui  levait  les 
bras  au  ciel  en  le  revoyant  frais,  souple  et  dispos,  alors  quelle 
s’imaginait  le  retrouver  amaigri  et  épuisé  par  les  fatigues  et  les 
privations;  son  succès  le  dimanche,  à la  grand’messe,  où  tous  les 
paroissiens,  et  surtout  les  paroissiennes,  se  retournèrent  quand  il 
fit  son  entrée  dans  l’église;  la  tournée  triomphale  qu’il  entreprit 
chez  tous  les  parents  ou  amis  de  la  contrée,  et  où  il  lui  fallut 
absorber  plus  de  « verrées  » en  huit  jours  qu’il  n’en  avait  avalé 
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durant  les  dix  dernières  années  de  sa  malheureuse  existence. 

Il  était  retourné  au  pays  quatre  ou  cinq  fois  pendant  le  cours  de 
ses  sept  années  de  service,  et  bien  que  l’empressement  qui  l’avait 
accueilli  à son  premier  voyage  eût  un  peu  faibli  aux  suivants,  bien 
qu’il  eût  trouvé,  aux  derniers,  la  plupart  de  ses  contemporains 
partis  ou  mariés,  il  ne  lui  en  était  resté  que  d’agréables  impres- 
sions qui  s’embellissaient  encore  en  raison  même  de  leur  éloigne- 
ment et  des  épreuves  qui  leur  avaient  succédé. 

Puis  il  s’y  mêlait  le  souvenir  d’un  acte  de  courage  qui  lui  avait 
valu  quelques  heures  de  popularité  dans  le  pays.  Un  dimanche  qu’il 
sortait  du  cabaret  avec  plusieurs  camarades,  toute  la  bande  fut 
attirée  par  des  cris  d’enfant  du  côté  d’une  rivière  rapide  et  profonde 
qui  avoisine  le  village.  Un  jeune  gars  de  dix  à douze  ans  s’y  débat- 
tait en  appelant  au  secours  d’une  voix  de  plus  en  plus  faible,  et  il 
allait  disparaître  quand  le  soldat  accourut.  Il  avait  appris  à nager  au 
régiment.  Il  n’hésita  pas  une  minute;  il  se  dépouilla  de  sa  tunique 
en  deux  temps,  trois  mouvements,  selon  la  théorie,  et  Se  jeta  réso- 
lument à l’eau,  à la  grande  admiration  des  autres  Bretons,  peu 
enclins  d’ordinaire,  dans  les  campagnes,  à ce  genre  d’exercice. 

Notre  héros  eut  le  bonheur  de  sauver  la  vie  de  l’imprudent 
baigneur,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  quelques  difficultés  et  sans  boire 
un  coup  lui-même.  Cet  exploit  fut  bientôt  connu  dans  toute  la 
commune,  et  son  auteur  reçut  les  félicitations  du  maire  et  un  louis 
d’or  à titre  de  récompense  municipale.  Les  20  francs  lui  servirent 
à régaler  ses  amis  et  à mettre  du  vin  et  du  poiré  dans  l’eau  qu’il 
avait  bue.  Cependant,  comme  il  avait  bon  cœur  et  qu’il  y a des 
entraînements  et  des  enchaînements  dans  le  bien  comme  dans  le 
mal,  il  avait  voulu  compléter  son  œuvre,  et  il  avait  réservé  5 francs 
pour  le  petit  malheureux  qu’il  avait  sauvé,  pauvre  orphelin  élevé 
par  charité  dans  une  ferme,  et  qui  put,  grâce  à cette  générosité 
princière,  remplacer  les  vêtements  que  le  courant  avait  entraînés. 

Il  y avait  quarante-cinq  ans  de  cela  ! et  de  tous  ceux  qui  l’avaient 
fêté  alors,  la  plupart  sont  morts;  les  autres  sont  bien  vieux  et  l’ont 
oublié  depuis  longtemps.  Ses  deux  frères,  beaucoup  plus  âgés  que 
lui,  ont  suivi  de  près  leur  mère  au  cimetière  de  Saint-Patrick.  — 
Ce  sont  des  chançards,  et  il  voudrait  bien  être  à leur  place... 

Une  fois  son  congé  fini,  il  a été  tenté,  comme  tant  d’autres,  parles 
attraits  de  la  ville. 

Il  était  jeune,  bien  tourné,  à peu  près  intelligent;  il  avait  appris 
à lire  et  à écrire  au  régiment  ; il  ressentit,  lui  aussi,  une  ambition 
nouvelle,  et  à sa  sortie  du  service,  au  lieu  de  revenir  aux  champs 
et  de  reprendre  la  bêche  familiale,  il  était  entré  comme  garçon 
dans  un  magasin  de  la  petite  ville  où  son  régiment  tenait  garnison. 
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Il  se  trouvait  placé  chez  une  vieille  et  honorable  famille  de  com- 
merçants où  il  n’avait  qu’une  besogne  modérée  et  où  il  était  traité 
avec  bonté  ; mais  il  gagnait  peu  et  il  prêta  l’oreille  aux  camarades 
qui  lui  racontaient,  entre  deux  verres  de  vin,  que  dans  les  grandes 
villes  il  y a des  boutiques  très  larges  et  très  brillantes,  qui  atti- 
rent les  clients  et  font  beaucoup  d’affaires,  où  les  employés  ont 
plus  de  peine,  mais  obtiennent  des  salaires  beaucoup  plus  forts  et 
où  l’on  peut  s’élever  indéfiniment. 

Nous  avons  déjà  dit  qu’il  était  ambitieux  : il  partit  pour  Lyon. 

Ne  connaissant  personne  dans  cette  ville  et  le  certificat  qu’il 
avait  réclamé  à son  ancien  patron  portant  la  trace  de  f humeur  que 
celui-ci  avait  ressentie  en  le  voyant  partir,  il  fut  quelque  temps 
sans  trouver  de  place  et  dut  se  contenter  d’un  emploi  de  livreur 
dans  un  vaste  magasin  de  nouveautés.  Comme  il  était  sous  les 
ordres  d’un  deuxième  ou  d’un  troisième  garçon  en  pied,  il  éprouva 
là  ce  qu’il  avait  déjà  expérimenté  au  régiment,  c’est-à-dire  que 
plus  on  descend  dans  l’échelle  des  supérieurs  et  des  maîtres,  et 
plus  on  les  trouve  autoritaires  et  exigeants.  Toutefois,  il  prit 
patience,  en  considérant  que  ceux  qui  le  menaient  avaient  sans 
doute  commencé  comme  lui  et  que  son  tour  de  percer  viendrait 
après  le  leur.  Le  raisonnement  ne  manquait  pas  de  justesse,  mais 
il  eût  fallu  le  mettre  en  pratique,  persévérer  jusqu’au  bout,  et, 
quoique  Breton,  notre  homme  ne  savait  pas  attendre.  Ne  pas 
savoir  attendre!  N’est-ce  pas  là,  en  effet,  un  des  défauts  les  plus 
fréquents  et  les  plus  funestes  des  Français,  en  général,  des  tra- 
vailleurs, en  particulier?  On  a cependant  inventé  un  proverbe 
tout  exprès  pour  lutter  contre  cette  disposition  funeste  qui  a déjà 
anéanti  tant  d’œuvres,  arrêté  tant  de  carrières,  le  plus  juste,  le 
plus  utile  des  proverbes  : « Tout  vient  à point  à qui  sait  attendre.  » 

Le  sous-garçon  de  magasin  lyonnais  ne  demeura  dans  l’an- 
cienne ville  romaine  que  le  temps  nécessaire  pour  amasser  le 
prix  du  voyage  de  Lyon  à Paris. 

Aux  bons  états  de  service  que  lui  avait  procurés  son  premier 
poste,  à la  recommandation  un  peu  froide  qui  lui  avait  été  délivrée 
lorsqu’il  l’abandonna,  vint  s^’ajouter,  à son  départ  de  Lyon,  une 
courte  note,  mentionnant  qu’il  avait  été  employé  en  cette  ville 
à titre  de  garçon  auxiliaire  pendant  un  an,  trois  mois  et  sept  jours. 
On  sait  très  bien,  dans  le  commerce,  ce  que  veulent  dire  ces  attes- 
tations, où  plutôt  ces  constatations  où  on  lit  deux  simples  dates  à 
la  place  des  quelques  mots  que  les  patrons  consciencieux  donnent, 
d’ordinaire,  à leurs  employés  méritants.  Aussi,  ne  doit-on  pas 
s’étonner  si  le  nouveau  venu  ne  rencontra  dans  la  capitale  que 
des  accueils  froids  et  défiants,  quoiqu’il  fût  moins  difficile  de  se 
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caser  en  ce  temps-là  que  dans  le  nôtre,  où,  en  raison  de  la  per- 
sistance de  la  crise  commerciale  et  des  attractions  de  la  grande 
ville,  le  nombre  des  emplois  diminue  chaque  jour,  en  même  temps 
que  celui  des  candidats  augmente  sans  cesse.  Il  fut  éconduit  presque 
partout,  et,  de  degrés  en  degrés,  roula  des  grands  établissements, 
où  il  s'était  présenté  d’abord,-  jusqu’aux  plus  infimes  boutiques, 
jusque  dans  ces  offices  où  l’on  fait  métier  d’exploiter  la  misère,  où 
l’on  marchande  avec  la  faim,  et  où,  bien  souvent  même,  on  prend 
de  pauvres  diables  à l’essai,  avec  le  dessein  de  les  renvoyer  dès 
que  le  temps  d’épreuve  sera  passé,  et  de  profiter  ainsi  du  travail 
accablant  auquel  on  les  soumet,  sans  avoir  à leur  donner  de  salaire. 

Il  devint,  successivement,  garçon  de  lavoir,  porteur  de  pros- 
pectus à domicile,  nettoyeur  de  devantures,  ligoteur  de  fagots, 
batteur  de  tapis,  chauffeur  de  four,  etc.  A peine  pouvait-il  se  rap- 
peler lui-même  les  nombreux  métiers,  tous  plus  pénibles  les  uns 
que  les  autres,  où  il  eut  à supporter  la  chaleur,  le  froid,  le  manque 
de  sommeil,  les  fatigues  les  plus  extrêmes,  toutes  les  privations, 
les  reproches  et,  parfois,  les  injures,  les  humiliations  de  toutes 
sortes,  sans  pouvoir  en  tirer  autre  chose  qu’un  maigre  morceau 
de  pain,  et  qui  lui  laissèrent  pour  la  vie,  au  fond  du  cœur,  un 
terrible  amoncellement  de  déceptions,  d’amertumes  et,  parfois,  de 
haine  contre  la  société  tout  entière. 

Bientôt,  lassé  de  Paris,  il  retourna  en  province,  jusqu’à  ce  que, 
de  nouveau,  lassé  de  la  provioce,  il  revînt  à Paris. 

Mais  pourquoi,  direz-vous,  oie  reprenait-il  pas  plutôt  le  chemin 
de  cette  vieille  terre  de  Bretagne,  où  il  eût  rencontré  une  famille, 
des  amis,  des  secours?  Le  travviil  de  la  terre,  tel  pénible  soit-il,  ne 
présente  pas  ces  effroyables  péripéties,  ces  côtés  abjects,  cette  ser- 
vitude accablante,  auxquels  les  bas  métiers  des  villes,  les  métiers 
du  hasard,  les  métiers  de  tout  le  monde,  exposent  les  pauvres  gens 
que  la  nécessité  accule. 

Peut-être  cette  salutaire  réflexicm  lui  était-elle  venue  à l’esprit, 
peut-être  avait-il  tenté  plus  d’une  ibis  d’en  finir  par  où  il  aurait  dù 
commencer  et  de  rejoindre  le  clocher  de  son  village,  ce  joli  clocher 
à jour  et  surmonté  d’une  flèche  qu’il  apercevait  parfois  dans  ses 
rêves  comme  un  phare  au  milieu  de  la  tempête  ; ce  clocher  de  son 
enfance,  d’où  il  lui  semblait  entendre  sortir  un  son  béni,  celui  de 
la  cloche  qui  appelle  les  enfants,  tous  les  enfants  dans  la  demeure 
de  leur  père. 

Pourquoi  ne  s’était-il  pas  rendu  à ce  tte  pieuse  suggestion  qui  lui 
était  apportée  sans  doute  par  quelque  .messager  invisible,  de  ceux 
qui  tiennent  à nous  par  des  liens  intimer  et  mystérieux  et  qui  nous 
assistent,  sans  que  souvent  nous  nous  en  rendions  compte,  au 
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milieu  des  accidents  et  des  tristesses  de  cette  vie?  Pourquoi  n’avait- 
il  pas  écouté  ce  conseil  amical,  trop  discret  peut-être? 

Pourquoi?  Ah!  c’est  que  le  villageois  redoutait  par-dessus  tout 
d’avoir  à rougir  devant  ses  compatriotes,  les  camarades  d’autre- 
fois; c’est  que  l’ancien  soldat  ne  voulait  pas  reparaître  sur  le 
théâtre  de  ses  premiers  succès  sous  l’uniforme  de  la  misère  et  avec 
le  stigmate  de  la  défaite;  il  avait  encore  de  la  vanité  dans  ce 
temps-là  ! 

En  même  temps  que  la  voix  intérieure  lui  répétait  avec  insis- 
tance : ((  N’hésite  pas,  c’est  là  que  tu  retrouveras  le  calme,  la  santé, 
la  famille,  le  seul  bonheur  auquel  tu  puisses  aspirer  »,  il  entendait, 
d’autre  part,  bourdonner  à ses  oreilles  les  remarques  désobligeantes, 
les  quolibets,  les  apostrophes  dont  il  ne  manquerait  pas  d’être  l’objet. 

« Qu’importe,  — reprenait  l’organe  de  la  sagesse,  — quelques 
mauvaises  plaisanteries?  Ces  désagréments  passagers  peuvent-ils  être 
mis  en  balance  avec  les  souffrances  matérielles  et  morales  aux- 
quelles t’expose  ta  situation  actuelle?  » 

Mais  alors  les  physionomies  actuelles  de  ses  anciens  amis  lui 
passaient  devant  les  yeux  ; il  frémissait  en  remarquant  les  mauvais 
rires  qui  se  produisaient  sur  la  face  de  ces  paysans  lourds  et 
tenaces,  dont  la  générosité  n’est  pas  la  vertu  dominante;  il  se 
voyait  relégué  à l’écart,  dépité  et  honteux  dans  son  humiliant  équi- 
page, obligé  de  subir  des  affronts  d’autant  plus  douloureux  qu’ils 
proviennent  de  gens  qu’on  connaît  et  qu’ils  paraissent  une  juste 
revanche  aux  yeux  de  ceux  qu’on  a dédaignés. 

L’amour-propre  l’emporta  et  il  continua  à mener  sa  vie  misé- 
rable et  errante. 

Une  fois  cependant,  il  se  crut  sur  le  point  de  reprendre  le  dessus 
et  de  vaincre  la  mauvaise  fortune.  Il  était  alors  garçon  marchand 
de  vins  dans  le  Midi.  On  l’avait  accepté  au  pied  levé  pour  remplacer 
pendant  un  jour  ou  deux  le  titulaire  de  l’emploi  qui  était  tombé 
malade.  Ce  dernier  étant  mort,  on  le  garda  provisoirement  et 
bientôt  définitivement;  il  espérait  du  moins  qu’il  en  serait  ainsi. 
Il  avait  compté  sans  un  petit  roman  d’arrière-boutique  qui  lui 
coûta  sa  place,  mais  qui  fut  l’occasion  pour  lui  d’un  relèvement 
momentané  et  amena  une  éclaircie  dans  sa  solitude  et  dans  sa  misère. 

En  même  temps  que  lui,  une  forte  et  brune  paysanne  était 
employée  dans  la  maison.  Il  avait  trente-cinq  ans;  elle  en  paraissait 
trente.  C’était  une  honnête  fille,  pas  maladroite,  très  active  et  très 
expansive,  ce  qui  est  une  qualité  appréciable  dans  le  commerce 
auquel  elle  concourait.  Déjà  depuis  deux  ans  dans  cette  place,  elle 
y remplissait,  avec  une  autorité  croissante,  les  fonctions  de  ména- 
gère; le  patron  ayant  perdu  sa  femme,  et  sa  famille  se  bornant  à 
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deux  filles  élevées  dans  un  pensionnat  des  environs,  qui,  dédai- 
gneuses des  occupations  paternelles,  étaient  devenues  professeurs 
de  piano. 

Leurs  travaux  rapprochèrent  les  deux  serviteurs.  Le  nouveau 
venu  se  décrassa,  se  reposa,  put  acheter  quelques  vêtements  de 
travail,  se  refit  une  physionomie  et  un  maintien,  et  sa  compagne 
fut  tout  étonnée  de  constater  qu’il  y avait  un  homme  comme  un 
autre,  plus  appréciable  que  bien  d’autres,  sous  le  paquet  de  loques 
qui  lui  était  apparu  d’abord.  Cette  découverte  fut  suivie  d’une 
autre;  elle  s’aperçut  qu’elle  n’était  pas  insensible  aux  avances  que 
son  vis-à-vis  avait  cru  devoir  lui  faire  par  pure  contenance,  pour 
ne  pas  paraître  emprunté;  elle  y répondit  peu  à peu;  ils  se  prirent 
l’un  et  l’autre  à ce  jeu  de  grosse  galanterie.  Ce  fut  un  amour  banal, 
tranquille,  et  surtout  pratique.  L’ambitieuse  servante  avait  calculé 
que  son  vieux  podagre  de  patron  serait  tôt  ou  tard  obligé  de  céder 
son  fonds  sous  la  pression  de  ses  mijaurées  de  filles,  et  comme  elle 
était  fort  au  courant  des  us  de  la  maison  et  très  en  faveur  dans  la 
clientèle,  elle  avait  pensé  que  ce  pourrait  bien  être  elle  qui  pren- 
drait la  succession,  si  elle  rencontrait  un  mari  convenable  et  de  la 
partie. 

Son  compagnon  de  travail  lui  offrait  à peu  près  les  conditions 
qu’elle  cherchait  pour  le  compagnon  de  sa  vie  ; il  était  doux,  d’assez 
bonne  mine,  suffisamment  travailleur  quand  on  ne  le  perdait  pas 
de  vue;  — elle  se  chargerait  de  cette  partie  du  programme.  — 
Quant  à la  petite  somme  nécessaire  pour  faire  marcher  la  maison, 
elle  comptait  sur  un  vieil  oncle  à elle,  très  avare  et,  par  consé- 
quent, réputé  très  riche,  qui  était  son  parrain.  On  sait  que,  à la 
campagne,  les  devoirs  du  parrain,  et  surtout  les  droits  du  filleul, 
sont  pris  très  au  sérieux. 

Sous  l’inspiration  de  ce  Machiavel  en  bonnet,  le  vagabond  avait 
secoué  les  dernières  traces  de  la  misère  ; ses  traits  s’étaient  affermis, 
son  regard  avait  dépouillé  cette  timidité  craintive  que  donne  l’habi- 
tude des  mauvais  accueils;  il  avait  pris  de  l’assurance,  il  avait 
engraissé! 

Déjà  le  marchand  de  vins  avait  parlé  plusieurs  fois  de  se  retirer, 
et  sa  rusée  servante  lui  avait  fait  entendre  qu’elle  était  en  mesure 
de  lui  présenter  un  acheteur  convenable. 

Les  temps  semblaient  donc  proches  et  le  futur  patron  se  voyait 
déjà  installé  au  comptoir.  Patron!  cela  s’entend;  il  ne  se  dissimu- 
lait pas  qu’avec  la  femme  qu’il  avait  choisie  ou  plutôt  celle  qui 
l’avait  accepté,  il  n’aurait  qu’un  pouvoir  nominal  et  ne  Serait  jamais 
qu’un  sous-ordre;  mais  cette  situation  convenait  assez  à son  carac- 
tère indécis,  mou,  sans  persévérance.  S’il  n’avait  pas  de  vices  invé- 
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térés,  ni  même  de  défauts  très  marqués,  il  ne  possédait  pas  non 
plus  de  qualités  saillantes.  C’était,  avant  tout,  un  homme  qui  se 
laissait  faire. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux  dans  la  combinaison  qui  se  prépa- 
rait pour  lui,  et  l’étoile  de  sa  destinée,  si  longtemps  voilée  par  de 
sombres  nuages,  lui  était  enfin  apparue. 

Sur  ces  entrefaites,  la  brouille  se  mit  dans  la  famille  du  marchand 
de  vins.  Les  deux  filles,  dont  le  mécontentement  s’accroissait  à 
mesure  que  leur  talent  de  pianistes  se  faisait  connaître,  le  quittè- 
rent définitivement  pour  aller  vivre  avec  une  de  leurs  tantes.  Le 
bonhomme,  furieux,  jura  qu’il  ne  les  reverrait  jamais  et  qu’elles 
auraient  à se  repentir  de  cet  acte  antifilial. 

La  colère,  le  chagrin,  lui  avaient-ils  porté  sur  le  caractère? 
Eprouvait-il  le  besoin  de  faire  diversion  à ses  ennuis,  en  surveillant 
plus  étroitement  sa  maison  et  en  traitant  plus  rigoureusement  ses 
employés?  Toujours  est-il  qu’il  devint  tout  à coup  exigeant,  regar- 
dant, grondeur  et  quelquefois  brutal. 

Cela  parut  d’autant  plus  pénible  au  pauvre  sommelier  qu’il 
s’était  habitué  à ne  compter  qu’avec  celle  qui  devait  devenir  sa 
femme,  dont  il  recevait  plutôt  des  encouragements  que  des  reproches. 

Pour  elle,  pour  l’avenir  qu’ils  avaient  préparé  et  escompté 
ensemble,  il  souffrit  patiemment  les  reproches  souvent  injustes  et 
les  rebuffades  réitérées. 

Mais,  bientôt,  voici  que  sa  maîtresse  elle-même  lui  montre  une 
froideur  et  une  maussaderie  inaccoutumées.  La  discorde  était-elle 
donc  descendue  du  comptoir  à l’office?  Il  faut  le  croire,  car  chaque 
jour  amenait  entre  les  anciens  amants  de  nouvelles  difficultés,  des 
querelles  incessantes. 

C’était  à n’y  rien  comprendre.  Il  était  toujours  aussi  prévenant, 
aussi  affectueux,  aussi  soumis,  il  redoublait  même  d’efforts  vis-à-vis 
de  cette  espèce  de  persécution  qu’il  attribuait  à une  crise  passagère. 
Mais  les  mauvais  procédés,  loin  de  cesser,  ne  faisant  qu’augmenter, 
il  s’irrita  à la  fin. 

En  retrouvant  ses  habitudes  de  travail  et  sa  dignité  d’homme, 
l’ancien  rôdeur  était  rentré  en  possession  de  cette  dose  d’amour- 
propre  dont  est  pourvu  tout  être  en  ce  monde,  même  le  plus  doux, 
qui  ne  doit  rien  à personne. 

Il  rendit  bientôt  boutades  pour  boutades,  et  injures  pour  injures. 
Puis,  la  position  lui  étant  devenue  insupportable,  il  jeta  un  beau 
jour  son  tablier  de  sommelier  à la  tête  du  marchand  de  vins  et  partit 
de  cette  maison  maudite,  la  colère  au  front,  le  désespoir  dans  le 
cœur,  non  sans  regarder  une  dernière  fois  la  petite  fenêtre  qui  avait 
éclairé  pendant  six  mois  tant  de  beaux  projets,  ses  meilleures  espé- 
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rances,  tout  le  bonheur  qu’il  se  fût  jamais  promis.  11  lui  sembla 
alors  voir  une  figure  bien  connue,  avec  son  bonnet  tuyauté,  ses 
frisons  noirs,  son  nez  relevé,  ses  dents  blanches,  qui  riait  aux 
éclats  en  le  montrant  du  doigt  à une  personne  restée  à l’intérieur, 
et  dont  il  ne  put  apercevoir  les  traits. 

Son  séjour  prolongé  dans  l’établissement  qu’il  venait  de  quitter 
lui  permit  de  se  replacer  dans  la  même  ville.  Quoiqu’il  protestât  en 
lui-même  que  jamais  il  ne  remettrait  les  pieds  chez  son  ancien 
patron,  peut-être  conservait-il  au  fond  du  cœur  le  vague  espoir 
qu’un  jour  ou  l’autre  il  pourrait  se  rapprocher  de  celle  dont  il  avait 
dû  partager  le  sort,  dont  il  ne  s’expliquait  pas  le  revirement  étrange 
et  cruel. 

Hélas!  cette  explication,  il  l’eut  bientôt;  deux  mois  après  le 
départ  du  pauvre  garçon,  quatre  mois  après  sa  séparation  d’avec 
ses  filles,  le  vieux  marchand  de  vins  épousait  sa  servante,  et  celle-ci 
devenait  ou  plutôt  continuait  à être  la  patronne,  sans  avoir  à changer 
le  nom  qu’on  lisait  sur  l’enseigne  et  sans  être  obligée  d’emprunter 
de  l’argent  à son  avare  de  parrain. 

Ce  fut  un  coup  bien  rude  pour  l’ex-prétendu  qui  ne  put  soutenir 
l’idée  de  rencontrer  son  ancienne  maîtresse  triomphante  et  de 
s’exposer  de  nouveau  à ses  moqueries.  Il  retomba  dans  ses  flâneries, 
dans  ses  incertitudes,  dans  ses  découragements  habituels,  et,  finale- 
ment, il  résolut  de  quitter  à tout  jamais  cette  localité  fatale,  où  il 
n’avait  trouvé  une  trêve  à ses  anciennes  épreuves  que  pour  en  con- 
naître d’autres  infiniment  plus  pénibles,  où  il  ne  s’était  relevé  que 
pour  retomber  de  plus  haut.  Il  voulut  cacher  aux  yeux  de  tous  son 
dépit,  sa  honte,  son  chagrin;  il  revint  à Paris. 

Paris  encore,  Paris  toujours,  cet  asile  sans  fond,  cette  ville  aux 
mille  ressources,  ce  champ  de  fimprévu  et  de  l’illimité,  où  se  pré- 
cipitent, en  même  temps  que  les  désespérés  et  les  décavés,  les  aven- 
tureux, les  libertins,  les  ambitieux,  ceux  qui  ont  besoin  qu’on  les 
oublie  et  ceux  qui  veulent  faire  parler  d’eux;  ceux  qui  dédaignent 
les  sentiers  battus  et  qui  se  sentent  du  talent  et  de  l’audace,  le  goût 
des  expériences  et  le  besoin  des  vastes  scènes...  Paris!  ce  pays  des 
coups  de  théâtre,  des  élévations  subites,  des  chutes  inattendues, 
des  perspectives  enchantées  et  des  plus  funestes  mirages;  le  temple 
de  la  féerie  moderne  où  la  roue  de  la  fortune  est  toujours  en  mou- 
vement, où  l’on  arrive  en  sabots  pour  s’en  retourner  en  voiture,  et 
où  l’on  rencontre  d’anciens  millionnaires  réduits  à marcher  pieds 
nus. 

L’ancien  vagabond  parisien  arrivait  cette  fois  dans  de  meilleure»- 
conditions  que  jadis.  Il  connaissait  tous  les  coins  et  les  usages  de 
la  capitale;  il  avait  appris  un  métier;  il  possédait  une  garde-robe 
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assez  bien  montée  et  un  peu  d’argent,  une  très  modeste  somme,  il 
est  vrai,  car  la  prévoyance  n’avait  jamais  été  son  fort,  et,  comme  il 
se  croyait  sùr  de  l’avenir,  il  avait  dépensé  l’argent  gagné,  non  seule- 
ment avec  les  amis  qu’on  fait  si  facilement  au  travers  d’un  comptoir 
de  marchand  de  vins,  mais  encore  en  comblant  de  cadeaux  son 
ingrate  fiancée. 

Il  chercha  une  place  et  en  trouva  difficilement.  Il  n’était  plus 
d’âge  à accepter  les  conditions  qu’on  propose  à un  débutant,  et 
comme  il  n^avait  travaillé  dans  aucune  maison  importante  de  Paris, 
il  ne  pouvait  pas  prétendre  à figurer  derrière  un  comptoir  de  marque. 

Il  est  à noter,  en  effet,  que  les  moindres  métiers  parisiens  ont 
leur  aristocratie  et  leur  coterie  tout  comme  les  professions  les  plus 
élevées  ; les  places  avantageuses  y sont  généralement  accaparées  par 
un  petit  groupe  d’initiés  ou  d’intermédiaires  qui  ne  laissent  pas 
volontiers  s’entr’ouvrir  les  rangs  pour  un  nouveau  venu,  surtout 
lorsque  cet  intrus  n’a  pas  passé  par  la  filière  commune,  arrive  de 
la  province  et  ne  peut  pas  produire  des  états  de  service  d’un  genre 
particulier. 

Notre  garçon  marchand  de  vins  fut  donc  obligé  de  se  rabattre  sur 
les  faubourgs.  Peut-être  n’eut-il  pas  de  chance?  Peut-être  ne  s’y 
prit-il  pas  bien  avec  ses  nouveaux  patrons?  Peut-être  était-il  aigri 
par  l’infortune,  et  le  dépit  d’avoir  manqué  « son  affaire  » le  rejeta- 
t-il  dans  cette  sorte  d’insouciance  qui  formait  un  des  traits  de  son 
caractère?  Toujours  est- il  qu’il  ne  put  tenir  que  peu  de  temps  dans 
les  trois  ou  quatre  maisons  qui  l’occupèrent  successivement  et  qu’il 
fut  bientôt  noté  sur  la  place  comme  un  employé  sans  courage,  sans 
suite,  un  propre  à rien,  « une  larve  ! » 

Dès  lors,  il  ne  put  plus  rencontrer  que  des  emplois  de  rebut, 
pénibles,  à peine  rétribués,  où  l’on  était  peu  considéré,  mal  nourri 
et  souvent  traité  durement.  A partir  de  ce  moment,  le  pauvre 
garçon  perdit  pied,  roula  d’écueil  en  écueil  dans  ce  gouffre  parisien 
qui  ne  lâche  plus  son  homme.  Il  reprit  le  chemin  du  Mont-de-Piété, 
logea  dans  des  bouges,  emprunta  de  fargent  aux  camarades  et 
passa  des  nuits  dehors  quand  il  ne  pouvait  pas  payer  sa  semaine. 

Telle  fut  son  existence  pendant  plus  de  vingt  ans,  une  existence 
d’expédients,  de  privations,  sans  éclaircies,  sans  espoirs. 

Il  eut  cependant  la  chance  de  tomber  malade  et  on  le  porta  à 
l’hôpital,  où  il  resta  trois  semaines.  Ce  furent  les  seuls  jours  de 
cette  seconde  partie  de  sa  vie  où  il  n’entendit  pas  de  grossières  et 
rudes  paroles  et  où  il  reçut  des  marques  d’intérêt  et  d’amitié,  de 
cette  amitié  désintéressée  qu’il  n’avait  jamais  rencontrée  jusque-là. 

Justement,  la  vieille  Sœur  qui  le  soignait  était  Bretonne  comme 
lui.  Elle  s’arrêtait  à son  lit  plus  souvent  qu’à  tout  autre,  redressait 
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son  oreiller,  lui  présentait  sa  tisane  et  lui  parlait  quelquefois  en 
patois  pour  lui  rappeler  qu’il  fallait  avoir  confiance  en  Dieu.  Ce 
langage  qu’il  n’avait  pas  entendu  depuis  sa  jeunesse  le  reportait 
au  temps  heureux  où  sa  mère  lui  parlait  aussi,  elle,  de  Dieu  et  de 
ses  devoirs  de  chrétien,  de  la  nécessité  de  rester  toujours  honnête 
homme,  sa  mère  si  bonne,  si  tendre,  malgré  une  certaine  rudesse 
d’accent  propre  aux  femmes  de  la  campagne. 

Sa  mère  ! il  lui  semblait  la  retrouver  dans  la  longue  figure  osseuse, 
le  front  bas  et  les  yeux  clairs  de  la  Sœur  qui  le  soignait. 

Il  avait  bien  souffert  dans  cet  hôpital  pendant  les  premiers  jours, 
sous  l’étreinte  d’un  rhumatisme  articulaire  dont  il  ressentait  encore 
souvent  des  atteintes;  mais  un  peu  plus  tard,  quand  son  mal  fut 
devenu  supportable,  que  de  compensations!  quel  repos  réconfor- 
tant! quel  bien-être  dont  il  avait  perdu  l’habitude  : coucher  dans 
un  lit  propre,  moelleux  et  où  il  n’y  avait  pas  de  punaises,  dans  des 
draps  bien  blancs,  sans  trous,  et  qui  l’enveloppaient  de  toutes  parts! 
On  lui  donnait  du  rôti  de  maître  et  du  vin  vieux,  car  le  médecin 
l’avait  rangé  dans  la  catégorie  des  malades  épuisés;  on  le  servait, 
lui  qui  avait  tant  servi  les  autres  ! on  le  servait  avec  empressement, 
avec  "aménité,  avec  sollicitude;  on  n’usait  que  de  bons  procédés  à 
son  égard  et  il  avait  jusqu’à  l’illusion  de  la  famille  quand,  sous  la 
cornette  de  la  vieille  Sœur,  il  apercevait  au  loin  un  profil  vénérable 
qui  faisait  battre  son  cœur. 

Il  était  à peine  guéri  et  il  marchait  encore  avec  une  grande  diffi- 
culté quand  il  quitta  l’hôpital.  C'est  la  règle,  dans  ces  établisse- 
ments parisiens,  une  règle  obligatoire,  mais  cruelle,  de  faire  de  la 
place  pour  les  nouveaux  arrivants  aussitôt  qu’un  malade  entre  en 
convalescence  et  peut  se  tenir  sur  ses  jambes. 

Il  n’avait  pas  d’argent,  pas  d’abri;  il  n’avait  plus  d’amis;  il  se 
sentait  faible  et  la  tête  lui  tournait.  De  banc  en  banc,  il  se  rendit  à 
la  Halle,  le  refuge  et  la  ressource  de  tous  ceux  qui  n’en  ont  plus 
d’autres,  où  il  trouva  heureusement  quelques  marchands  qui 
l’avaient  occupé  autrefois  à des  déballages  ou  à des  nettoyages  et 
qui  prirent  pitié  de  son  état.  On  l’occupa  à trier  des  légumes  et  à 
surveiller  des  étalages. 

Puis  il  fallut  recommencer  à chercher,  à s’ingénier,  à trimer.  Ce 
fut  toujours  la  même  histoire  banale,  monotone,  essentiellement 
parisienne,  l’odyssée  lamentable  du  pauvre  homme  qui  n’a  qu’une 
occupation,  qu’une  ambition,  celle  de  ne  pas  mourir  de  faim.  L’âge 
arriva,  — la  vieillesse  était  arrivée  avant  l’âge,  — les  cheveux 
devenaient  rares  et  gris,  la  démarche  incertaine,  toute  la  personne 
trahissait  la  lassitude,  la  négligence  et  la  dégradation.  A cinquante- 
cinq  ans  le  malheureux  paraissait  en  avoir  plus  de  soixante.  Au 
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moins  cette  décadence  anticipée  avait- elle  ce  triste  avantage 
d’attirer  sur  lui  un  peu  de  commisération  de  la  part  des  passants 
qu’il  n’osait  solliciter  toutefois  que  quand  il  n’avait  pas  mangé 
pendant  tout  un  jour,  encore  ne  les  implorait-il  pas  autrement 
qu’en  regardant  pitoyablement,  avec  des  yeux  de  chien  affamé  ou 
blessé,  ceux  qui  lui  paraissaient  les  plus  respectables  ou  les  plus 
sensibles. 

Jamais,  même  dans  les  dernières  années,  — il  avait  soixante-cinq 
ans  au  moment  où,  dans  un  coin  sombre  de  la  gare  du  Nord,  il 
repassait  ainsi  toutes  les  phases  de  sa  triste  histoire,  — jamais  il  ne 
fut  un  mendiant  de  profession. 

La  fierté  native  du  Breton,  l’éducation  sommaire,  mais  fortifiante 
de  ses  premières  années,  le  souvenir  de  l’horreur  qu’on  éprouve 
dans  les  campagnes  pour  les  gens  sans  aveu,  qui  passent  sur  les 
grands  chemins,  tout  cela  f avait  préservé  dans  une  certaine  mesure. 
Le  plus  qu’il  pouvait,  il  essayait  de  travailler,  ou  plutôt  de  « bri- 
coler »,  suivant  l’expression  consacrée.  Il  n’était  plus  guère  bon 
qu’à  ouvrir  les  portières,  distribuer  des  prospectus,  porter  de  petits 
paquets;  les  jours  de  veine,  il  obtenait  un  poste  de  veilleur  de  nuit 
ou  bien  encore  la  mission  d’écarter  les  passants  d’une  maison  en 
construction  ou  en  démolition.  Quelquefois,  cet  emploi  de  confiance 
lui  attirait  des  aubaines  ; des  dames,  touchées  de  la  façon  polie  dont 
il  les  prévenait,  lui  remettaient  une  petite  offrande  ou  des  bons  de 
fourneau,  avec  lesquels  il  se  procurait  une  bonne  soupe  et  une  por- 
tion de  bœuf  avec  légumes.  Oh  ! cette  soupe  abondante  et  nourris- 
sante ! cette  soupe  chaude  du  matin,  combien  elle  est  secourable 
aux  miséreux,  aux  vieux,  aux  infirmes!  C’est  le  viatique  de  la 
journée;  avec  un  morceau  de  pain  et  un  doigt  de  vin,  elle  suffit 
souvent  à donner  le  courage  et  la  force  pour  vingt-quatre  heures  de 
labeur  ou  de  souffrance.  On  prétend  qu’on  se  fait  à tout;  le  pauvre 
vieux  supportait  patiemment,  comme  un  animal  docile  qui  tend  le 
dos  sous  le  faix,  le  poids  des  privations  et  des  fatigues.  D’ailleurs, 
l’excès  même  de  la  souffrance  amène  une  sorte  d’hébétement  qui  la 
rend  moins  sensible;  il  semble  qu’on  perde  la  conscience  exacte  de 
ce  qui  arrive,  de  ce  qu’on  fait,  de  ce  qu’on  voit.  On  marche  devant 
soi,  sans  savoir  où  l’on  va;  les  images  extérieures  se  voilent  et  pas- 
sent devant  les  yeux  comme  dans  un  mauvais  rêve  ; le  corps  aussi 
s’endurcit  et  présente  plus  de  résistance  à la  douleur.  Cependant,  à 
certains  jours,  son  rhumatisme  se  réveillait  et  lui  causait  d’intolé- 
rables souffrances;  puis  la  fièvre  s’ensuivait  et  agitait  son  pauvre 
corps  d’un  tremblement  convulsif.  Alors  le  désespoir  s’emparait  de 
lui  et  il  demandait  à mourir. 

Tel  il  était  ce  soir  de  novembre,  où,  souffrant,  épuisé  et  mouillé 
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jusqu’aux  os,  il  s’était  réfugié  dans  ce  grand  hall  de  la  gare,  si  froid 
à l’âme  comme  au  corps;  car  si  rien  n’est  plus  glacial  qu’une  salle  de 
ce  genre,  dont  les  portes  multipliées  s’ouvrent  à tout  moment,  rien 
non  plus  peut-être  ne  donne  mieux  l’impression  de  l’indifférence, 
que  cette  cohue  de  voyageurs  qui  passent  insensibles  à toute  autre 
préoccupation  que  celle  de  manquer  leur  train,  trop  pressés  pour 
que  le  spectacle  de  l’infortune  puisse  les  retenir  un  instant.  Notre 
ami,  d’ailleurs,  ne  cherchait  à attirer  l’attention  de  personne. 
Plongé  dans  ses  vagues  contemplations,  hypnotisé  en  quelque 
sorte  par  l’évocation  du  passé,  il  avait  perdu  pied  et  vivait 
dans  le  rêve,  parvenant  ainsi  à s’absorber,  à s’abstraire  jusqu’au 
point  d’oublier  ses  souffrances.  On  aurait  pu  voir  de  temps  en 
temps  sa  ligure  flétrie  s^illuminer  et  même  quelques  gouttelettes 
luire  au  bord  de  ses  paupières  gonflées  : c’est  qu’il  pensait  à 
son  pays,  à sa  mère,  à sa  jeunesse,  toutes  choses  envolées  qu’il 
ne  pouvait  plus  voir  que  dans  l’espace,  souvenirs  tendres  et 
profonds,  auxquels  l’homme,  à moins  d’être  un  monstre,  n’est 
jamais  insensible. 

Il  existe  ainsi,  parmi  les  pauvres  gens,  parmi  tous  ceux  qui  souf- 
frent moralement  et  physiquement,  beaucoup  d’illuminés  qui  cher- 
chent, dans  cette  possession  qu’on  appelle  le  rêve,  le/êve  volontaire, 
l’oubli  de  leurs  maux,  le  retour  des  illusions  perdues,  une  réalisa- 
tion chimérique  de  leurs  inexpressibles  désirs. 

L’âme  des  humbles  est  souvent  pleine  de  poésie  et  de  candeur,  et 
ils  s'abandonnent  d’autant  plus  volontiers  à leur  imagination  que 
c’est  pour  eux  une  fée  amie,  la  seule  qui  puisse  leur  ouvrir  les 
portes  des  horizons  interdits. 

Le  rêveur  fut  réveillé  en  sursaut. 

— Prenez-vous  le  train  de  sept  heures  et  demie  ? s’écria  une  voix 
bourrue. 

L’interpellé  se  secoua,  sentit  le  froid  de  ses  habits  glacés  contre 
son  corps  tout  chaud  de  fièvre,  frissonna,  soupira  et  regarda  d’un 
air  ahuri  celui  qui  lui  adressait  la  parole. 

C’était  un  des  surveillants  de  la  gare. 

— Je  vous  demande  si  vous  prenez  le  train,  et  sans  attendre  la 
réponse  qu’il  devinait  à l’équipage  du  vagabond  : Alors,  circulez, 
lui  cria-t-il,  circulez,  vous  dis-je  ; puis  joignant  le  geste  à la  parole, 
il  le  prit  par  le  bras,  l’aida  à se  lever  et  le  dirigea  vers  la  porte. 

C’est,  paraît-il,  une  exécution  nécessaire,  à certains  jours,  quand 
le  temps  est  mauvais  et  que  la  gare  est  tellement  envahie  par  les 
mendiants,  qu’il  n’y  a plus  de  place  pour  les  voyageurs.  Alors,  on 
procède  à un  nettoyage  général;  trois  ou  quatre  employés  font  le 
tour  de  la  salle  et,  après  avoir  prononcé  la  demande  sacramentelle  : 
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t(  Prenez- VOUS  le  train?  » qui  est  comme  une  sorte  de  mise  en 
demeure,  ils  procèdent  à l’expulsion  des  infortunés.  Généralement 
ce  n’est  ni  long  ni  difficile,  les  pauvres  expulsés  devinant,  rien  qu’à 
la  démarche  de  celui  qui  vient  à eux,  ce  qu’on  va  leur  dire,  et  pre- 
nant les  devants  pour  ne  pas  entendre  le  terrible  : « Alors, 
circulez!  » 

Ce  soir-là,  ils  étaient  bien  une  vingtaine  à qui  on  venait  de  signi- 
fier leur  congé  ; ils  sortirent  de  la  gare  lentement,  presque  à la  file, 
eurent  un  moment  d’hésitation  lorsque  le  froid  de  la  rue  les  saisit, 
puis  se  remirent  en  marche  et  se  dirigèrent  presque  tous  du  côté 
des  terrains  vagues  qui  séparent  la  gare  de  l’hôpital  de  Lari- 
boisière. 

Pourquoi  prenaient-ils  de  ce  côté?  La  plupart  eussent  été  bien 
embarrassés  pour  le  dire  ; les  premiers  sortants  s’y  étaient  portés 
sans  doute  parce  que  c’est  la  partie  du  quartier  la  plus  sombre  et 
où  on  rencontre  le  moins  d’agents;  les  autres  avaient  suivi  comme 
des  moutons,  parce  que  la  détermination  de  leurs  camarades  leur 
évitait  l’ennui  de  faire  eux-mêmes  un  choix,  parce  qu’il  leur  était 
bien  égal  d’aller  là  ou  ailleurs. 

On  arriva  sous  les  grands  murs  de  l’hôpital,  près  de  la  porte, 
et  là,  la  misère  campa  et  tint  conseil.  Ils  étaient  pressés  les  uns 
contre  les  autres,  comme  un  troupeau  pendant  l’orage  et  c’est  à 
peine  si  on  les  apercevait  dans  l’encoignure  sombre  où  ils  s’étaient 
réfugiés. 

Par  instant,  la  flamme  des  réverbères  voisins,  agitée  par  le  vent, 
leur  envoyait  des  lueurs  jaunâtres;  ils  apparaissaient  alors  comme 
une  lugubre  vision,  une  assemblée  d’anciens  gueux  peints  par  Rem- 
brandt, et  délibérant  la  nuit  sous  les  feux  de  ces  lumières  tour- 
mentées, de  ces  fantastiques  reflets  qui  n’appartiennent  qu’à  ce 
maître. 

Et  quels  costumes  étranges!  des  chapeaux  de  toutes  formes, 
depuis  le  gibus  à moitié  déformé,  jusqu’à  la  casquette  sans  visière. 
Un  bossu  avec  une  houppelande  qui  lui  descendait  jusqu’aux  pieds  et 
un  géant  avec  une  veste  dont  les  manches  lui  venaient  jusqu’aux 
coudes  ; un  musicien  ambulant  portant  son  instrument  en  bandou- 
lière, une  mandoline,  qui  n’avait  plus  qu’une  corde;  un  ancien 
paysan  reconnaissable  à son  teint  bruni,  à son  aspect  plus  vigou- 
reux, vêtu  d’une  blouse  bleue  souillée  de  la  boue  de  Paris;  un 
ancien  coiffeur  très  pâle,  très  maigre,  dont  la  jaquette  déchirée 
laissait  passer  un  faux-col  aux  coins  brisés  et  des  manchettes  autre- 
fois blanches. 

La  plus  grande  partie  avaient  un  petit  paquet  sous  le  bras,  leur 
fortune  entière,  enfermée  dans  un  mouchoir  de  poche  ou  dans  un 
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vieux  journal.  Quelques-uns  s’étaient  mis  toute  leur  garde-robe  sur 
le  dos,  deux  ou  trois  paletots  ou  fragments  de  paletots  qu’ils  tiraient 
en  tous  sens  pour  fermer  les  passages  encore  ouverts  à la  pluie  et 
auvent.  Les  mieux  pourvus  étaient  chaussés  de  sabots;  d’autres 
avaient  les  pieds  enveloppés  de  linges  avec  des  semblants  de 
semelles  retenues  par  des  cordes. 

On  délibéra  sur  la  question  du  moment  : où  aller? 

Les  meneurs  et  les  parleurs,  — car  où  ne  se  trouve-t-il  pas  des 
meneurs  et  des  parleurs?  — émirent  leur  avis.  Il  fut  question 
d’abord  des  Halles,  qui  sont  le  rendez-vous,  la  nuit,  de  tout  ce  que 
Paris  compte  de  traînards,  de  flâneurs  et  de  vagabonds;  mais 
on  objecta  que,  par  cette  affreux  temps,  la  Halle  était  encombrée, 
et  un  grand  efflanqué,  à l’air  sombre  et  inquiet,  fit  observer  que  la 
surveillance  y redouble  avec  l’affluence.  On  parla  des  bâtiments  en 
construction,  et  chacun  cita  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  près  et 
paraissaient  les  plus  propices;  un  malin  assura  qu’il  connaissait 
.certaines  maisons  sans  concierge  dont  la  porte  est  facile  à ouvrir 
avec  un  crochet  et  dont  le  couloir  d’entrée  peut  procurer  un  asile 
pour  quelques  heures.  Il  y avait  encore  le  dessous  des  ponts,  les 
Avagons  avariés  laissés  sur  les  voies,  les  fours  à plâtre,  et  les  mai- 
sons inoccupées  dans  la  banlieue  de  Paris;  mais  ces  derniers  abris 
se  trouvaient  à de  grandes  distances  et  on  ne  pouvait  songer  à en 
profiter  ce  soir-là. 

— Qui  est- ce  qui  a entendu  parler,  s’écria  un  Parisien  qu’on 
reconnaissait  à son  allure  dégagée  et  à sa  voix  grasseyante,  du 
nouveau  bazar  qu’on  vient  d’installer  rue  de  Tocqueville  ? 

— Moi,  répondit  un  boiteux,  j’y  ai  passé  trois  nuits  ; ce  n’est  pas 
qu’on  y soit  mal,  mais  c’est  tenu  par  des  calottins. 

— Des  calottins? 

— Eh  oui,  des  dévots,  des  bondieusarts,  des  jésuites,  quoi? 

— Qu’est-ce  que  ça  coûte? 

— Rien,  puisqu’on  te  dit  que  c’est  tenu  par  des  calottins! 

— Alors  ils  ont  de  l’argent  à perdre,  ces  gens-là? 

— Il  paraît  que  c’est  leur  idée  ; il  y en  a pour  tous  les  goûts. 

— Ça  ne  me  paraît  pas  clair,  grommela  un  gros  homme  joufflu, 
à la  moustache  épaisse  et  aux  yeux  de  travers. 

— L’embêtant,  reprit  le  boiteux,  c’est  qufll  faut  donner  son 
nom  et  sa  dernière  adresse. 

— Comme  au  Grand- Hôtel  alors,  répliqua  le  Parisien. 

— Sa  dernière  adresse,  ajouta  un  loustic,  elle  est  bien  bonne 
celle-là!  Ma  dernière  adresse  à moi,  c’est  l’hôtel  de  la  Belle-Étoile, 
et  encore  je  n’y  loge  que  quand  il  ne  tombe  pas  d’eau  ! 

Quelques-uns,  les  plus  jeunes,  les  plus  valides,  se  prirent  à rire 
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de  cette  dernière  plaisanterie;  puis  il  se  fit  un  morne  silence,  troublé 
seulement  par  le  bruit  des  gouttes  d’eau!  le  roulement  des  voitures 
et  le  sifflet  lointain  des  locomotives. 

Au  bout  d’un  instant,  le  musicien  ambulant  apostropha  de  nou- 
veau le  boiteux  : 

— Gomment  s’appelle  ton  pigeonnier? 

— Dis  plutôt  sa  souricière,  murmura  l’homme  joufflu. 

— Ça  s’appelle  : « l’Hospitalité  de  nuit!  » 

Au  bruit  des  gouttes  d’eau  et  du  roulement  des  voitures  s’était 
joint  le  son  cadencé  des  pas  d’une  ronde  d’agents  qui  semblaient 
s’avancer  du  côté  de  Lariboisière. 

- Les  confédérés  se  dispersèrent  aussitôt  dans  différentes  directions. 

Le  paysan  et  le  coiffeur  prirent  le  chemin  de  la  rue  de  Tocque- 
ville; notre  vieux  Breton  se  joignit  à eux. 

Il  y a loin  de  l’hôpital  de  Lariboisière  à la  rue  de  Tocqueville,  et 
c’est  à peine  si  le  pauvre  invalide  pouvait  se  tenir  debout.  Mais  ses 
deux  compagnons  eurent  pitié  de  lui;  ils  le  placèrent  au  milieu 
d’eux,  le  soutinrent,  l’encouragèrent,  et  pendant  que  le  paysan,  de 
sa  voix  rude,  cherchait  à l’activer  avec  des  « hu!  » des  « dia!  » 
des  « hop  ! » accompagnés  de  claquements  de  langue  et  des  autres 
stimulants  qu’il  avait  l’habitude  sans  doute  d’adresser  à son  bœuf 
ou  à son  âne,  le  jeune  coiffeur  trouvait,  pour  le  réconforter,  des 
accents  plus  pathétiques  : 

— Allons,  mon  vieux  père,  allons,  ne  faiblissons  pas.  Ah!  c’est 
que  nous  n’avons  plus  nos  jambes  de  quinze  ans!  et  il  fait  dur  à 
marcher...  C’est  donc  ça  que  vous  suez  comme  un  bœuf,  malgré 
ce  coquin  de  froid  ; encore  un  coup  de  jarret  et  ça  y est! 

Ça  y était,  en  effet.  Les  trois  hommes,  guidés  par  une  longue  file 
de  malheureux  qui  franchissaient  un  à un  la  petite  porte  de  la 
maison  hospitalière,  y pénétrèrent  à leur  tour  et  n’eurent  qu’à  suivre 
les  traces  de  ceux  qui  les  précédaient  pour  se  faire  inscrire,  entrer 
dans  la  salle  commune  et  s’asseoir  en  attendant  l’heure  du  cou- 
cher...  S’asseoir!...  à son  aise,  dans  un  endroit  bien  chaud  et  sans 
craindre  d’entendre  le  redoutable  : « Circulez!  » Quelles  délices! 

Ln  quart  d’heure  après,  les  trois  nouveaux  venus  voyaient  un 
vieux  monsieur,  à l’aspect  vénérable  et  bienveillant,  monter  sur 
l’estrade  qui  tient  le  fond  de  la  salle  et  s’apprêter  à prendre  la 
parole. 

— C’est  un  des  patrons,  leur  glissa  à l’oreille  leur  voisin, f un 
habitué  qui  s’était  mis  à leur  faire  les  honneurs  de  l’endroit;  tous 
les  soirs,  il  y en  a un  qui  raconte  quelque  chose. 

— Un  sermon  alors?  demanda  le  coiffeur. 

— Non,  pas  précisément,  mais  des  conseils,  des  histoires,  de 
25  MARS  1896.  77 
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l’hygiène...  Ça  finit  généralement  par  de  la  morale  et,  quelquefois» 
ça  tombe  à pic. 

Cette  fois  encore,  ça  devait  « tomber  à pic  »,  car  il  semblait  que 
le  vieux  monsieur  eut  lu  dans  la  pensée  de  notre  vieux  rêveur 
placé  juste  en  face  de  lui  et  qu’il  avait  l’air  de  regarder  en  parlant. 

Il  décrivit  en  termes  émus  l’amour  que  tout  homme  de  cœur  a 
pour  sa  grande  patrie,  la  France,  pour  sa  petite  patrie,  la  maison 
paternelle.  Où  pouvait-il  aller  chercher  des  exemples  mieux  que 
dans  cette  Bretagne  au  sol  dur,  aux  aspects  sévères,  aux  côtes 
hérissées  et  qui,  toute  rude  qu’elle  soit  à ses  enfants,  ne  leur  inspire 
pas  moins  un  attachement  sans  égal,  une  sorte  de  passion  qui  ne 
s’attiédit  jamais. 

A ce  propos,  il  rappela  ce  noble  Du  Guesclin,  la  terreur  des 
Anglais  et  l’honneur  de  la  France,  qui,  au  comble  de  la  gloire  et  de 
la  puissance,  rendit  son  bâton  de  connétable  au  roi  Charles  V, 
parce  que  celui-ci  avait  attenté  à l’indépendance  de  la  Bretagne. 

Il  cita  encore  le  touchant  vœu  d’un  des  plus  illustres  Bretons  des 
temps  modernes.  Chateaubriand,  qui,  après  avoir  rempli  l’Europe 
du  bruit  de  son  nom,  a voulu  goûter  son  dernier  repos  dans  sa 
chère  Bretagne,  sur  un  rocher  constamment  battu  par  l’Océan, 
l’Océan  breton,  en  face  de  la  terre  qu’il  a chantée  si  poétiquement 
et  à laquelle  il  est  resté  fidèle  jusque  dans  la  tombe. 

Oh!  oui!  quand  on  n’a  pas  eu  la  sagesse  ou  la  possibilité  de 
rester  au  lieu  où  Ton  est  né,  il  est  bon  d’y  mourir. 

c(  Et  si  cette  consolation  vous  est  refusée  »,  s’écria  l’orateur 
en  finissant,  « si  vous  avez  quitté  votre  pays  sans  espoir  de  retour, 
ne  soyez  pas  pour  cela  des  fils  oublieux  et  ingrats.  Pensez  à ceux 
que  vous  y avez  aimés,  que  vous  y avez  laissés  ; reportez-vous  aux 
leçons  et  aux  impressions  de  votre  jeunesse,  vous  y puiserez  du 
courage  dans  les  épreuves  et  de  saines  inspirations  dans  les  mauvais 
jours.  » 

Ces  paroles  rencontrèrent  plus  d’un  écho  dans  la  salle,  mais  elles 
ne  retentirent  nulle  part  aussi  profondément  que  dans  le  cœur  de 
notre  ami.  Par  quel  enchaînement  mystérieux  était-il  ramené  sans 
cesse  à une  idée  unique  qui  s’imposait  à lui  avec  une  ténacité 
obsédante.  Le  hasard,  — était-ce  bien  le  hasard?  — l’avait  conduit  à 
la  gare  du  Nord;  le  cours  de  son  rêve  lui  avait  remis  sous  les  yeux 
toutes  les  réminiscences  de  son  enfance;  jamais  elles  ne  lui  étaient 
apparues  avec  tant  de  réalité  et  d’insistance  et  voilà  que  ce  même 
prétendu  hasard  famène  dans  une  maison  inconnue  pour  qu’une 
voix  autorisée  évoque  de  nouveau  devant  lui,  dans  des  termes  tou- 
chants et  vibrants,  les  chères  images  qu’il  a déjà  entrevues.  Tout 
ce  concours  de  circonstances  est-il  donc  purement  accidentel  ou 
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faut-il  voir  im  avertissement  d’en  Haut  dans  cette  obstination  du 
souvenir? 

Après  la  courte  prière  qui  suit  rallocution  de  chaque  soir,  on  fit 
l’appel  des  lits. 

Toutefois,  comme  le  jeune  coiffeur,  qui  était  doué  d’une  loqua- 
cité professionnelle,  avait  déjà  signalé  aux  surveillants  l’état  de 
souffrance  de  son  vieux  compagnon,  on  relégua  ce  dernier  dans  un 
dortoir  séparé,  sorte  d’infirmerie  où  les  lits  sont  meilleurs  et  où  des 
soins  spéciaux  sont  donnés  à ceux  qui  les  occupent. 

11  ne  s’endormit  pas  tout  de  suite,  — son  maudit  rhumatisme 
le  taquinait,  — puis,  il  était  surexcité  par  les  émotions  de  la 
journée,  et  il  se  mit  à penser  longuement  à ce  qu’il  venait  d’en- 
tendre. De  nouveau,  il  se  transporta,  par  la  pensée,  dans  le  village 
breton,  sous  les  grands  noyers,  devant  la  vieille  église  où  l’on  se 
réunissait  chaque  dimanche. 

La  pièce  où  il  se  trouvait,  blanchie  à la  chaux;  la  croix  de  bois 
noir  se  détachant  du  mur  sous  les  reflets  de  la  petite  lumière  qui 
vacillait  dans  un  coin;  le  vent  qui  soufflait  dans  les  toits  d’alen- 
tours; le  léger  tintement  d’une  cloche  qui  sonna  le  couvre-feu 
dans  un  couvent  voisin,  tout  cela  lui  rappelait  vaguement  la  mo- 
deste chapelle  où  les  écoliers  s’assemblaient  jadis,  à la  nuit  tom- 
bante, pour  faire  la  prière  du  soir.  Ce  fut  à ce  moment,  et  devant 
ce  crucifix,  qu’il  prit  la  résolution  de  quitter  définitivement  Paris 
et  de  retourner  là-bas. 

« Le  vieux  monsieur  avait  raison  : il  est  bon  de  mourir  là  où  on 
est  né;  et  si  on  doit  finir  dans  un  coin,  d’épuisement,  de  faim  ou 
de  froid,  mieux  vaut  encore  s’endormir  dans  un  champ  de  bruyère, 
en  entendant  la  musique  du  vent  dans  les  arbres,  peut-être  quel- 
ques chants  du  pays  que  la  jeunesse  entonne  en  revenant  de  la 
charrue,  peut-être  aussi  le  long  tintement  de  Y Angélus  du  soir, 
que  de  tomber  au  coin  d’une  rue,  sur  un  tas  de  boue,  et  d’être 
emporté  à la  Morgue. 

« Puis,  qu’a-t-il  à craindre  maintenant?  Il  est  trop  vieux,  trop 
cassé,  pour  inspirer  un  autre  sentiment  que  celui  de  la  pitié,  et 
il  y a beau  temps  qu’il  n’a  plus  souci  de  ce  qu’on  peut  dire!  Tout 
ceux,  d’ailleurs,  dont  il  eût  redouté  les  moqueries,  ne  sont  plus 
en  état  de  rire  de  lui! 

((  C’est  à peine  s’il  en  retrouvera  quelques-uns,  vieux  aussi, 
abattus  par  le  travail,  les  infirmités  ou  le  malheur,  qui  n’épargne 
personne  en  ce  monde,  pas  plus  aux  champs  qu’à  la  ville.  » 

A peine  se  fut-il  décidé  qu’un  grand  apaisement  se  fit  dans  son 
âme  et,  ce  qui  était  sans  doute  encore  un  effet  de  son  imagination, 
il  lui  sembla  que  ses  jambes  le  faisaient  moins  souffrir;  il  s’endor- 
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mit  SOUS  cette  bienfaisante  influence  et,  dès  le  lendemain  matin, 
il  alla  trouver  le  gérant  et  lui  fit  part  de  son  désir. 

Ce  dernier  avait  trop  l’habitude  de  ses  administrés,  pour  ne  pas 
se  rendre  compte,  tout  de  suite,  de  la  sincérité  de  ceux  qui  ve- 
naient ((  lui  raconter  leur  histoire  ». 

L’homme  qu’il  avait  sous  les  yeux,  quoique  affaissé  sous  les 
servitudes  de  la  misère,  n’était  ni  un  farceur  ni  un  truqueur  et 
paraissait  plus  malheureux  que  coupable,  ce  qui  est,  d’ailleurs,  le 
cas  du  plus  grand  nombre. 

Les  papiers  qu’il  portait  remontaient  à une  date  ancienne;  mais 
il  pouvait  donner  deux  indications  qui  lui  servaient,  au  besoin,  de 
références  ; depuis  vingt-cinq  ans,  il  avait  travaillé,  de  temps  en 
temps,  pour  une  marchande  de  la  Halle  et,  quand  il  avait  de  l’ar- 
gent, également  de  temps  en  temps,  il  s’offrait  le  luxe  d’un  lit 
chez  un  petit  logeur  de  la  rue  de  la  Lune.  On  envoya  aux  renseigne- 
ments auprès  de  ces  deux  personnages;  ils  certifièrent  qu’on  n’avait 
janiais  eu  à reprocher  au  vieux  rôdeur  ni  indélicatesse  ni  manque- 
ment grave.  On  le  tenait  pour  doux,  poli,  quelque  peu  oublieux 
et  parfois  nonchalant  : il  était  vieux  et  malade,  c’était  son  excuse. 

Le  directeur  de  l’asile  fit  promptement  les  démarches  néces- 
saires, et,  quelques  jours  après,  le  Breton,  à peu  près  remis  sur 
ses  jambes,  les  pieds  chaussés  d’une  forte  paire  de  bottes  soigneu- 
sement raccommodées,  le  dos  orné  d’un  large  paletot  sans  déchi- 
rure et  presque  sans  taches,  que  le  vestiaire  de  l’Hospitalité  lui 
avait  offerts,  disait  un  dernier  adieu  à Paris  et  s’embarquait  à la 
gare  Saint-Lazare. 

Arrivé  au  pays,  il  se  présenta  au  maire  et  reprit  son  véritable 
nom,  Jean-Prosper  Jacquinot;  à Paris,  on  ne  l'appelait  jamais  que 
le  père  Prosper. 

Grâce  aux  renseignements  de  ce  fonctionnaire,  il  retrouva  un 
neveu,  le  fils  de  sa  sœur  morte  depuis  cinq  ans,  lequel  occupait 
une  toute  petite  ferme  à l’extrémité  de  la  commune. 

Le  neveu  ne  témoigna  pas  un  grand  enthousiasme  en  voyant  un 
tel  oncle  lui  tomber  des  nues;  mais  enfin  il  se  résigna  k lui  donner 
un  abri  temporaire,  un  vieux  lit  dans  la  grange  et  une  petite  place 
au  bout  de  la  table  de  famille  autour  de  laquelle  s’étageaient  déjà 
une  demi-douzaine  d’enfants.  Toutefois  le  père  et  la  mère  de  cette 
nombreuse  lignée  étaient  de  braves  gens  dont  la  mauvaise  humeur, 
à l'arrivée  de  cette  bouche  inutile,  s’apaisa  peu  à peu;  l’oncle  Jac- 
(|uinot  s’ingéniait  à leur  venir  en  aide  et  parvenait  à leur  rendre  pas 
mal  de  petits  services. 

Oncle  et  neveu  vivaient  déjà  depuis  quelque  temps  ensemble, 
lui>qu’ils  virent  une  carriole  cîe  maître  s’arrêter  à leur  porte,  grand 
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événement  pour  ces  petits  colons  perdus  au  fond  de  la  campagne  ; 
il  en  descendit  un  homme  de  cinquante  ans  environ,  la  barbe  grise 
et  broussaillante,  les  yeux  bridés,  la  voix  forte,  confortablement 
vêtu,  mi-bourgeois,  mi-paysan,  le  type  du  campagnard  enrichi, 
celui  qui  ne  veut  pas  renier  son  origine,  mais  qui  n’est  pas  fâché 
qu’on  sache  qu’il  a fait  fortune. 

— Tiens,  c’est  monsieur  Gardinek  ! s’écrièrent  le  fermier  et  sa 
femme,  en  venant  recevoir  le  gros  homme. 

M.  Gardinek  était  propriétaire  de  fours  à chaux  dans  le  voisinage, 
industrie  assez  répandue  dans  le  pays  et  généralement  prospère. 
On  le  citait  comme  un  exemple  du  succès  où  peut  conduire  le  tra- 
vail, Tintelligence  et  la  ténacité.  Parti  de  la  plus  humble  origine, 
sans  famille  et  sans  appui,  il  avait  profité  de  son  temps  de  service 
pour  acquérir  une  instruction  relative,  et  il  avait  pu,  à son  retour, 
entrer  comme  comptable  chez  un  petit  entrepreneur  de  chef-lieu  de 
canton.  L’entrepreneur  étant  devenu  infirme  et  le  commis  s’étant 
rendu  nécessaire,  le  second  succéda  peu  à peu  au  premier  et,  à sa 
mort,  le  remplaça  tout  à fait.  Il  s’était  lancé  depuis  dans  la  fabri- 
cation de  la  chaux,  ayant  constaté  à force  de  bâtir  que,  de  tous  les 
matériaux  qui  composent  une  construction,  c’est  le  plus  nécessaire 
et  en  même  temps  celui  qu’on  peut  perfectionner  davantage,  l’article 
dont  on  doit  tirer  les  meilleurs  profits. 

— Bonjour,  mes  enfants,  répondit  Gardinek,  en  échangeant  de 
vigoureuses  poignées  de  main  avec  le  fermier  qui  paraissait  tout 
ébaubi  de  sa  visite.  Je  ne  yiens  pas  pour  vous,  mais  pour  votre 
oncle,  le  père  Jacquinot;  j’ai  un  petit  emploi  à lui  proposer. 

— Quelle  chance!  monsieur  Gardinek,  s’écrièrent  à la  fois  le 
mari  et  la  femme. 

— Et  puis  il  est  bien  capable  de  vous  servir,  allez  ; il  est  encore 
plus  fort  qu’on  ne  croirait,  reprit  le  mari. 

— Et  malin  comme  un  singe,  ajouta  la  femme;  ça  sert  tout  de 
même  à queuque  chose  d’aller  à Paris. 

Et  tous  deux  répétèrent  en  chœur  : 

— Quelle  chance!  monsieur  Gardinek. 

— 11  ne  s’agit  pas  de  tout  cela,  répliqua  Gardinek,  en  s’avançant 
vers  le  vieux  qui  était  resté  au  fond  de  la  maison  comme  un  homme 
qui  craint  d’être  importun. 

— Jacquinot,  dit-il,  en  prenant  les  deux  mains  du  vieillard, 
regardez-moi  bien...,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

— Ma  foi  non,  monsieur. 

— Ni  moi  non  plus,  du  reste,  nous  nous  sommes  cependant  déjà 
rencontrés,  il  y a environ  quarante-cinq  ans. 

— Où  cela?  demanda  Jacquinot. 
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— Au  fond  de  l’eau,  devinez-vous  qui  je  suis  maintenant? 

— Je  commence  à m’en  douter. 

— Mon  Dieu,  oui,  je  suis  le  pauvre  enfant  qui  était  en  train  de  se 
noyer  lorsque  vous  vous  êtes  précipité  à son  secours.  Je  vous  dois 
la  vie  et  de  plus  une  pièce  de  5 francs  qui  a été  le  commencement 
de  ma  fortune,  il  n’est  donc  que  juste  que  je  vous  rende  aujourd’hui 
le  capital  avec  les  intérêts. 

Le  pauvre  Jacquinot  ne  put  répondre  qu’en  serrant  la  main  de 
son  ancien  protégé,  qui  profita  de  cette  étreinte  pour  glisser  un  beau 
billet  de  100  francs  entre  les  doigts  du  vieillard  : « Le  capital,  )> 
murmura-t-il. 

— Quant  aux  intérêts,  continua  Gardinek,  j’ai  pensé  à autre 
chose.  Je  puis  vous  offrir  une  toute  petite  place  de  gardien  dans  un 
de  mes  fours  à chaux  ; vous  aurez  à ouvrir  et  à refermer  les  barrières, 
à surveiller  les  allants  et  les  venants  et  à remettre  tout  en  place  à 
la  fin  de  la  journée,  vous  serez  logé  et  vous  toucherez  une  petite 
somme  de  30  francs  par  mois  qui  suffira,  je  l’espère,  à vos  besoins. 

Jacquinot  suffoquait.  Son  neveu  était  lui-même  fort  ému  et  sa 
nièce  pleurait  à chaudes  larmes.  On  tira  une  bouteille  de  cidre  de 
derrière  les  fagets  et  on  trinqua  fortement  : cérémonie  sans  laquelle, 
en  Bretagne,  aucun  marché  ne  pourrait  être  valable. 

Dès  le  lendemain,  Prosper  le  vagabond  prenait  possession  de 
l’emploi  et  devenait  pour  le  pays  un  homme  posé,  une  sorte  de 
fonctionnaire. 

Les  dernières  nouvelles  qu’on  en  a reçues  remontent  à six  ans 
déjà.  A cette  date,  notre  vieil  ami  se  félicitait  de  son  sort;  il  occu- 
pait une  chambrette  près  du  four,  possédait  un  lit,  un  bahut  à 
pain,  une  table  et  deux  chaises,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  un 
mobilier  complet.  Ln  petit  champ  attenant  au  four  à chaux  lui 
permettait  de  cultiver  des  pommes  de  terre  et  des  choux.  11  vivait 
de  peu,  mais  il  avait  plus  que  sa  suffisance;  il  faisait  même  des 
économies. 

Sa  plus  grande  jouissance,  son  luxe,  c’était  d’avoir  chaud,  tou- 
jours bien  chaud,  et  alors  il  se  rappelait  les  affreuses  nuits  passées 
dans  les  rues  de  Paris,  toutes  les  souffrances  anciennes,  la  faim,  la 
fatigue,  le  froid  (oh!  le  froid),  qu’il  avait  si  souvent  endurés,  toutes 
les  privations,  toutes  les  humiliations  subies  pendant  sa  longue 
carrière  d’ouvrier  déchu  et  de  vagabond  sans  espoir. 

Il  SC  rappelait  aussi,  car  il  aime  toujours  à rêver,  il  se  rappelait 
cette  douloureuse  station  à la  gare  du  Nord  et  surtout  cette  soirée 
passée  à l’œuvre  de  l’Hospitalité  de  nuit,  qui  a marqué  la  fin  de  ses 
épreuves. 
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Depuis  longtemps  déjà  rattention  s’est  portée  sur  les  villes  fron- 
tières d’Italie,  à la  suite  d’une  série  d’incidents  regrettables.  L’hiver 
dernier,  à propos  d’un  procès  bruyant  L on  a beaucoup  parlé  de 
San  Remo-,  de  Vintimille,  de  Gênes... 

Et  je  me  suis  rappelé  mon  premier  voyage  dans  la  patrie  de 
Colomb;  je  me  suis  rappelé  particulièrement  la  visite  que  j’avais 
faite  au  Palazzo  Rosso,  rempli  des  contrastes  les  plus  curieux. 
Je  puis  dire  même  que  cette  visite  m’a  donné,  dès  le  début,  une 
idée  très  nette  de  l’Italie  moderne,  de  ce  pays  si  jeune  et  si  vieux 
tout  à la  fois,  bouleversé  depuis  quinze  ans  par  une  crise  de  trans- 
formation qui  devient  un  péril  pour  ses  voisins. 

La  ville  de  Gênes,  bâtie  merveilleusement  sur  les  flancs  d’un 
coteau  qui  domine  la  Méditerranée,  mérite  son  nom  de  Gênes  la 
Superbe.  J’ai  pensé  souvent  avec  plaisir  à mes  belles  promenades 
sur  la  Terrasse  de  Marbre,  qui  fait  le  tour  du  port.  Devant  moi,  la 
mer  s’étendait  comme  un  lac  tranquille  ; en  arrière,  se  dressait  un 
demi-cercle  de  palais  délabrés;  et,  commençant  à leurs  murailles, 
les  rues  de  l’antique  cité  s’élevaient  doucement,  en  amphithéâtre, 
jusqu’aux  fortifications  qui  couronnent  les  hauteurs. 

Je  vois  encore  le  dédale  de  ruelles  invraisemblables  qui  relient 
entre  elles  les  grandes  voies  de  communication,  toutes  parallèles 
au  rivage.  Il  me  semble  que  je  grimpe  de  nouveau  les  escaliers  qui 
les  coupent  de  distance  en  distance;  que  je  passe,  en  levant  la 
tête,  sous  les  petits  ponts  formés  par  les  conduites  d’eau,  et  d’où 
pendent  des  grappes  de  volubilis  et  de  capucines  en  fleur;  j’ai 


* Le  procès  du  capitaine  Romani. 
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l’illusion  des  maisons  bizarres  dont  les  murs  sont  couverts  de  gri- 
sailles et  de  fresques  aux  couleurs  flétries,  et  je  ne  puis  oublier  les 
jolies  filles  qui  regardent  passer  l’étranger,  accoudées  à leurs  fenê- 
tres dont  les  jalousies  se  relèvent  en  éventail  au-dessus  de  leur 
brun  visage. 

Puis,  dans  le  haut  de  la  ville,  je  revois  également  les  splendeurs 
de  la  via  Balbi^  que  plusieurs  demeures  princières  ont  rendue 
célèbre  : le  palais  Durazzo,  avec  sa  façade  imposante,  le  palais  de 
l’Université,  gardé  par  ses  deux  lions,  et  le  palais  Doria,  perdu 
dans  les  massifs  d’arbres  d’un  parc  d’où  la  vue  embrasse  le  port 
en  son  entier. 

Et  alors  j’ai  le  souvenir  d’une  journée  délicieuse  passée  dans  ces 
jardins,  dans  leurs  bosquets  de  palmiers,  de  citronniers  et  d’oran- 
gers, dont  les  parfums  embaumaient  l’air,  tandis  que,  se  détachant 
au  milieu  des  fruits  d’or,  un  Hercule  géant,  appuyé  sur  sa  massue, 
songeait  mélancoliquement  au  Passé  dont  il  fut  l’Emblème  U 

Parfois  aussi,  quand  je  rêve  à ces  choses,  une  autre  vision 
s’impose  à mon  esprit  : celle  d’une  foule  prosternée  sur  les  dalles 
d’une  église.  Les  voûtes  en  berceau  des  trois  nefs  reposent  sur  des 
colonnes  de  marbre  rouge  cannelées  et  incrustées  d’or,  qui  suppor- 
tent une  frise  bleue  couronnée  de  têtes  d’anges.  Sur  la  coupole,  un 
vol  de  séraphins  s’élance,  les  ailes  étendues.  Le  mur  des  chapelles 
disparaît  sous  le  chatoiement  des  peintures,  et  les  épais  vitraux  du 
chœur  laissent  à peine  filtrer  les  rayons  du  jour  jusqu’au  front 
courbé  des  fidèles.  Dans  les  vapeurs  de  l’encens,  dans  la  tremblante 
lueur  des  cierges,  la  religion  passionnée  du  Midi  donne  un  libre 
cours  à ses  élans  mystiques. 

C’est  le  service  divin  de  V Anminziata. 

Quelquefois  aussi  les  tristesses  nocturnes  du  Campo  Santo  me 
reviennent  en  mémoire  : les  longues  galeries  à jour  peuplées  par 
les  blanches  figures  des  tombeaux,  les  femmes  de  marbre,  inclinées 
dans  des  attitudes  douloureuses,  qui  pleurent  sur  le  mausolée  des 
puissants  de  la  terre  ; puis,  au  milieu  du  cloître,  le  grand  carré  de 
verdure  où  reposent  les  corps  des  humbles,  le  gazon  maigre,  cou- 
vert de  croix  de  bois  noir,  éclairé  par  la  flamme  jaune  des  petites 
lanternes  qui  se  balancent  au  vent. 

Et  je  suis  étonné,  comme  à la  première  heure,  de  cet  effort 
suprême  de  l’orgueil  humain  qui  veut  maintenir  jusque  dans  la  mort 
une  apparence  d’inégalité... 

Mais  les  sensations  d’art,  les  sentiments,  plus  ou  moins  vifs, 

^ On  l’appelle  à Gênes  : « Il  Gigaute  ». 
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que  je  viens  de  décrire,  ne  sont  point  particuliers  à Gênes.  Je 
les  ai  retrouvés  dans  les  autres  villes  d’Italie.  Au  contraire,  je  n’ai 
ressenti  nulle  part  une  impression  forte  et  complète  comme  celle 
que  m’a  procurée  ma  visite  au  Palazzo  Rosso. 

Je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre. 

Un  matin,  je  flânais  de  bonne  heure  par  les  rues  solitaires, 
lorsque  je  gagnai,  sans  m’en  douter,  la  via  Naova,  remplie 
d’habitations  magnifiques.  Là,  je  m’arrêtai  devant  une  formidable 
bâtisse  de  couleur  rougeâtre,  à deux  étages,  ornée  d’une  plate- 
forme et  d’une  porte  monumentale.  Cette  construction,  qui  tenait 
beaucoup  plus  de  la  forteresse  que  du  palais,  avait  pourtant  les 
caractères  distinctifs  de  l’architecture  du  dix-septième  siècle  : elle 
plaisait  à l’œil  par  l’harmonie  des  formes  et  la  sévérité  des  lignes. 

J’étais  en  face  du  Palazzo  Rosso,  qui  appartint  longtemps  à la 
famille  de  Brignole-Sale  L 

J’entrai,  j’examinai  la  colonnade  de  la  cour  d’honneur,  puis, 
continuant  mes  recherches,  je  franchis  les  marches  fatiguées  d’un 
large  escalier  de  pierre  tournant.  Tout  le  long  des  degrés,  des 
bustes  d’empereurs  romains  étaient  enfouis  dans  des  niches  pous- 
siéreuses. En  haut  de  l’escalier,  un  vestibule  vide  au  dallage  blanc 
et  noir,  en  damier,  donnait  à l’intérieur  l’aspect  des  choses  aban- 
données, et,  sur  la  droite,  une  haute  porte  de  chêne  restait  entr’ou- 
verte. 

Je  poussai  le  lourd  panneau...  Un  vieux  gardien,  qui  s’était 
assoupi  dans  un  coin  se  leva,  me  proposant  de  me  faire  voir  le 
musée  du  palais.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  m’introduisit  poli- 
ment et  me  précéda  dans  une  suite  de  pièces  dont  les  plafonds  à 
caissons  étaient  décorés  d’une  manière  primitive. 

Ces  appartements  ne  contenaient  que  des  meubles  dépareillés. 
Dans  un  salon,  quelques  fauteuils  plus  élégants,  étaient  recouverts 
d’un  damas  rouge  fané.  Dans  la  chambre  voisine,  le  baldaquin  du 
lit  n’avait  plus  de  rideaux,  et  les  murs  du  boudoir  étaient  dépouillés 
de  leurs  tentures.  Au-dessus  des  boiseries  fendues  étaient  accrochés 
deux  ou  trois  portraits  de  famille,  mal  encadrés.  Partout,  enfin, 
apparaissaient  les  vestiges  d’un  luxe  à jamais  évanoui. 

J’allais  manifester  mon  désappointement,  lorsque  je  pénétrai 
dans  la  plus  étrange  galerie  qu’on  puisse  imaginer.  Cette  galerie, 
peinte  à fresque,  figurait  l’intérieur  d’un  temple  ébranlé  par  les 
secousses  d’un  tremblement  de  terre  : les  portiques  se  lézardent, 
les  colonnes  se  brisent,  et,  par  les  ouvertures  béantes,  on  aperçoit 

* 

’ Le  Palais  Rouge,  avec  sa  galerie  de  peinture,  a été  donné,  en  1874,  à la 
ville  de  Gênes,  par  la  duchesse  de  Galliera,  née  de  Brignole. 
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un  ciel  plein  d’éclairs,  et  les  arbres  d’une  campagne  ravagée,  qui  se 
courbent  sous  un  vent  d’orage.  Gà  et  là  des  soldats  romains,  armés 
de  lances  et  de  boucliers,  cherchent  une  issue  pour  fuir  le  danger. 
La  composition  était  éclairée  par  des  jours  habilement  ménagés^ 
dans  le  plafond  et  dans  la  partie  supérieure  de  la  muraille  qui 
donne  sur  la  via  Nuova.  Et,  chose  amusante,  la  lumière  passait 
par  les  trous  qu’avaient  laissés  dans  la  paroi  les  pierres  détachées^ 
par  cette  catastrophe  imaginaire. 

Gela  m’intéressait,  je  voulais  m’attarder  aux  détails,  quand  mon 
guide,  plus  pressé  sans  doute,  m’appela  du  fond  de  la  galerie. 
11  me  vantait  les  merveilles  du  grand  salon  des  Fêtes,  et  je 
m’avançai  vers  la  stanza  dell' Inverno^ ^ sans  savoir  que  j’allais 
éprouver  dans  cette  pièce,  aussi  froide  et  aussi  nue  que  les  autres,, 
une  jouissance  artistique  incomparable. 

A droite,  au  milieu  du  panneau,  effaçant  par  son  éclat  tout  ce 
qui  l’entourait,  une  toile  captiva  mon  attention.  Elle  représentait 
une  femme  aux  allures  majestueuses,  tenant  à la  main  une  tête- 
sanglante.  Je  reconnus  la  Judith  de  Véronèse.  Je  retrouvais  dans 
cette  création  pleine  de  vie  les  meilleures  qualités  du  maître  : la 
grâce  et  la  justesse  des  mouvements,  la  magnificence  des  étoffes, 
la  noblesse  du  costume,  — mais  ce  n’était  pas  la  richesse  du  coloris 
ni  la  franchise  du  pinceau  qui  me  remplissaient,  en  ce  moment, 
d’admiration,  c’était  l’expression  donnée  par  Véronèse  au  visage 
de  son  modèle. 

Les  artistes  nous  montrent  Judith  sous  deux  aspects,  toujours 
les  mêmes.  Les  uns  peignent  une  illuminée  qui  lève  vers  le  ciel  des 
yeux  enflammés,  et  jure  de  mépriser  tout  ce  qui  n’est  pas  l’obéis- 
sance aux  volontés  du  Seigneur.  Les  autres  exposent  une  guerrière- 
farouche  qui  brandit  un  glaive,  et  dont  les  traits  respirent  la  fureur 
et  la  haine. 

Ici  rien  de  pareil.  Une  figure  pâle,  des  yeux  cernés,  un  regard 
assombri  par  la  douleur,  nous  laissent  deviner  la  violence  de  la 
lutte  qui  a bouleversé  l’âme  de  la  malheureuse.  Judith  a sauvé, 
comme  elle  l’avait  promis,  le  peuple  de  Dieu;  mais  elle  ne  peut 
oublier  le  prix  dont  elle  a payé  sa  victoire.  Elle  a passé  la  nuit  dans 
une  orgie,  à défendre  sa  beauté  contre  la  souillure  des  baisers 
infâmes.  Elle  a versé  d’une  main  tremblante  le  sang  d’un  ennemi 
qui  s’était  confié  à sa  loyauté.  Et  la  veuve  orgueilleuse  de  Manassés 
ne  peut  accepter  sans  remords  ce  qu’elle  considère,  malgré  tout, 
comme  une  déchéance.  Dans  les  plis  de  sa  lèvre  lassée,  on  lit  le 
dégoût,  la  terreur! 

^ Mot  à mot  : « la  chambre  de  THiver.  » 11  y a dans  le  palais  quatre 
salons,  qui  portent  le  nom  des  quatre  saisons  de  l’année. 
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Yéronèse  a volontairement  méconnu  l’héroïne  triomphante  de  la 
Bible;  il  a peint  la  femme  avec  ses  défaillances  et  ses  révoltes 
intimes.  Il  me  sembla  qu’en  négligeant  ainsi  la  tradition,  en  insis- 
tant sur  le  côté  purement  humain  de  l’œuvre,  Caliari,  plus  que 
jamais,  avait  affirmé  son  génie. 

Désireux  de  rester  sous  cette  impression,  je  passai  rapidement 
devant  d’autres  tableaux  qui  n’étaient  pas  sans  mérite  : une 
Sainte  Famille^  de  Pellegro  Piola,  un  vigoureux  profil  de  vieillard, 
signé  par  Rubens,  et  je  quittai  le  musée,  salué  jusqu’à  terre  par  le 
gardien,  qui  s’effaça  en  poussant  la  porte  du  vestibule. 

Ce  vestibule  au  dallage  usé  et  l’escalier  délaissé  des  bustes  me 
promettaient  un  instant  de  rêverie.  En  traversant  à pas  lents 
cette  espèce  de  cloître  endormi,  je  pouvais  penser  tranquillement 
à la  pauvre  Judith... 

Quand  on  est  sous  le  coup  de  l’émotion  produite  par  une 
œuvre  d’imagination,  de  poésie,  chacun  sait  qu’on  supporte  moins 
facilement  le  spectacle  de  l’activité  matérielle  des  hommes.  Cette 
activité  a quelque  chose  d’inférieur,  de  brutal  même,  qui  choque 
les  côtés  délicats  de  notre  nature. 

Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  lorsque  j’aperçus  en  face  de 
moi,  grande  ouverte,  une  porte  du  palais,  que  je  n’avais  pas 
remarquée  en  entrant.  Sur  l’un  des  battants,  luisait  une  plaque 
de  cuivre  où  se  détachait  en  lettres  noires  le  nom  d’un  industriel 
connu.  Dans  une  enfilade  de  magasins  qu’encombraient  des  ballots 
de  marchandises,  des  employés  discutaient,  donnant  ou  recevant 
des  ordres.  Des  gens,  leurs  paquets  à la  main,  montaient  et  des- 
cendaient l’escalier  en  couvrant  d’une  nouvelle  couche  de  pous- 
sière les  profils  attristés  des  empereurs.  En  bas,  dans  la  cour 
bruyante,  piaffaient  les  deux  chevaux  d’un  camion. 

La  seconde  moitié  du  Palazzo  était  occupée  par  une  entreprise 
commerciale. 

Il  me  fallut  traverser  ce  désordre  pour 'regagner  la  via  Nuova^ 
où  m’attendait  une  autre  surprise. 

Le  matin,  sous  le  ciel  clair,  j’avais  vu  une  rue  déserte  bordée 
d’anciens  palais.  Le  chant  des  oiseaux,  cachés  dans  les  cyprès  et 
les  oliviers  des  jardins,  troublait  seul  le  silence,  et  j’avais  instinc- 
tivement cherché,  sur  les  balcons  aux  balustres  massifs,  i la 
silhouette  des  amoureuses  du  temps  passé,  dont  la  coiffe  de  velours 
retient  les  boucles  flottantes,  dont  la  main  se  tend  dans  un  geste 
d’adieu  vers  l’amant  qui  disparaît  au  loin. 

Il  y avait  de  cela  quelques  heures  à peine,  et  je  me  trouvais 
brusquement  transporté  4ans  le  tumulte,  l’affolement,  qui  caracté- 
risent nos  grandes  rues  modernes.  Une  foule  affairée  se  pressait 
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sur  les  trottoirs,  des  hommes  au  teint  hâlé,  à la  démarche  souple, 
des  femmes  aux  noirs  bandeaux  retenus  par  des  foulards  bleus  et 
rouges,  passaient  par  bandes,  tandis  que,  blottis  dans  le  coin  des 
portes,  le  chapeau  de  feutre  campé  sur  l’oreille,  des  marchands  de 
statuettes  regardaient  en  souriant  devant  eux.  Entre  les  roues  des 
voitures  qui  se  croisaient  sur  la  chaussée,  circulaient  des  gamins 
avec  leurs  corbeilles  pleines  de  niocchi^  et  des  petites  filles  en 
guenilles  multicolores  qui  tendaient  gentiment  des  fleurs.  Puis, 
sillonnant  cette  masse  mouvante,  des  tramways  roulaient  en  grin- 
çant, traînés  par  de  petits  chevaux  rapides,  annoncés  par  le  son 
rauque  des  cornes  de  cuivre. 

Et  le  spectacle  de  ce  bouillonnement  de  vie  intense,  exagéré, 
contenu  dans  le  cadre  des  monuments  d’un  autre  âge,  fit  naître  en 
moi  la  pensée  dont  mes  études  récentes  ont  confirmé  la  justesse. 
J’eus  l’intuition  que  le  Palazzo  Rosso^  avec  son  entourage  de 
rues  commerçantes,  avec  les  contrastes  qui  déparent  l’intérieur  de 
ses  bâtiments,  était  la  réduction  exacte  de  l’Italie  créée  par  les 
évolutions  du  siècle. 

Ne  voit-on  pas,  en  effet,  les  mêmes  oppositions  d’un  bout  à 
l’autre  de  la  Péninsule?  D’un  côté,  ce  sont  des  couvents  avec  leurs 
peintures  murales,  d’anciens  palais,  des  colonnades,  des  portiques  ; 
ce  sont  tous  les  souvenirs  d’une  histoire  glorieuse,  dont  les  restes, 
disséminés  sur  un  sol  fécond,  sont  caressés  par  les  rayons  d’un 
ardent  soleil.  De  l’autre,  ce  sont  des  usines  qui  s’élèvent,  des  ports 
que  l’on  creuse,  des  voies  ferrées,  des  routes,  des  canaux,  qui 
serpentent  partout  à travers  les  campagnes;  en  un  mot,  l’effort 
de  travail  d’une  race  qui  veut  grandir  et  mériter  les  applaudisse- 
ments du  monde.  Et  puis,  planant  au-dessus  de  tout  cela,  — 
comme  à Gênes  la  Judith  de  Véronèse,  — les  merveilles  que  nous 
admirons  chaque  jour  aux  Uffizi  de  Florence  ou  dans  les  galeries 
du  Vatican;  celte  poignée  de  chefs-d’œuvre  immortels  qui  font  du 
peuple  italien,  au  point  de  vue  de  l’art,  le  grand  éducateur  des 
nations. 

Un  dernier  mot  sur  cette  promenade. 

J’avais  fait  les  réflexions  qui  précèdent  en  descendant  vers  le 
port  de  Gênes.  Or  j’arrivai  près  du  quai,  à la  hauteur  delà  Douane, 
pour  tomber  en  plein  dans  la  gaieté  du  petit  Marché -aux-Herbes  de 
la  piazza  di  Peschiera. 

Au  centre  de  la  place  se  dressait  une  fontaine  exquise,  un 
Amour  de  marbre  blanc  qui  se  roule  en  riant  dans  les  plis  d’un 
léger  voile.  Tout  autour  du  hambino^  dans  la  poussière  irisée  de 
l’eau  jaillissante,  des  femmes  étaient  pittoresquement  groupées 
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SOUS  des  parapluies  rayés  de  couleurs  vives,  les  vieilles,  la  tête 
abritée  par  un  chapeau  de  paille,  portant  à leurs  oreilles  de  longs 
anneaux  d’or;  les  jeunes,  secouant  d’un  air  mutin  leurs  nattes 
épaisses  que  traversaient  des  aiguilles  d’un  métal  brillant.  Aux 
pieds  des  vendeuses,  s’alignaient  des  piles  de  légumes  passant  par 
tous  les  tons  du  vert.  Devant  elles,  sur  des  tables  de  bois  blanc 
soutenues  par  des  tréteaux,  des  bottes  d’anémones  et  de  mimosas 
étaient  amoncelées  entre  les  paniers  remplis  d’oranges.  Et,  çà  et  là, 
formant  le  cercle,  des  matelots  et  des  facchini  coiffés  de  leurs  très 
hauts  bonnets  rouges,  causaient  en  fumant  leurs  pipes. 

Sur  le  mur  gris  de  la  Douane,  entre  les  grillages  des  fenêtres, 
une  Vierge  se  détachait  au-dessus  des  lampes  allumées.  ïmtourée 
de  draperies  que  soulevaient  deux  anges,  elle  veillait  avec  bonté 
sur  ce  monde  naïf  et  joyeux,  dont  elle  fut  de  tout  temps  la 
gardienne. 

Je  m’étais  Assis  près  d’un  bouquet  de  lauriers-roses  pour  con- 
templer en  paix  ce  tableau  charmant.  A l’horizon  le  ciel,  d’un  bleu 
limpide,  se  confondait  avec  la  mer  dont  l’azur  devenait  plus  sombre 
en  approchant  du  rivage.  De  nombreux  bateaux  passaient,  les 
voiles  gonflées,  rasant  les  flots  comme  ces  grands  albatros  qui, 
dans  leur  vol,  effleurent  à peine  du  bout  de  leurs  ailes  blanches  la 
crête  argentée  des  vagues.  Dans  une  barque,  au  milieu  du  port, 
des  pêcheurs  chantaient  la  romance  napolitaine  Funiculi^  dont 
le  refrain  caressant  arrivait  par  bouffées  jusqu’à  la  place. 

Tout,  autour  de  moi,  respirait  le  bien-être  insouciant,  la  joie  de 
vivre.  Et  je  ne  pouvais  croire,  en  ce  moment,  à la  réalité  des 
malentendus  cruels  qui  nous  séparent  de  ce  petit  peuple  heureux. 
Les  Italiens  peuvent-ils  envier  le  sort  de  leurs  voisins,  quand  Dieu 
leur  a donné  pour  patrie  le  vrai  paradis  terrestre?... 


Michel  Jagqüemix. 
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Feuilles  et  portefeuilles.  — Voyage  aux  pays  rouges.  — Manœuvres  minis- 
térielles. — Princes  et  souverains  à la  côte  d’azur.  — Le  cortège  de  la 
Mi-carême.  — Basilique  et  fleurs  de  lys.  — La  Vache  Enragée.  — Fête 
nationale.  — Les  prédicateurs  de  Carême.  — A la  Société  des  Agricul- 
teurs de  France.  — Une  voix  d’outre-tombe.  — Concours  agricole  annuel. 
— Une  leçon  aux  politiciens.  — Le  procès  des  maîtres-chanteurs.  — 
Les  armoiries  d’Alexandre  Dumas.  — Flibustiers  et  comédienne.  — Une 
veuve  du  Malabar.  — Proverbe  oriental.  — Le  vrai  procès.  — Un  mot 
de  Prévost-Paradol.  — Le  Recensement.  — Une  lacune  du  question- 
naire. — Le  Sauveur.  — Un  prince  explorateur.  — Les  reliques  de  la 
royauté.  — La  vente  de  Rouen.  ^ — Le  boudoir  de  Marie-Antoinette.  — 
Les  tableaux  d’Alexandre  Dumas.  — Encore  la  Route  de  Thèhes.  — 
L’Exposition  de  1900.  — Danse  du  ventre  et  danse  des  millions.  — Les 
gaietés  de  M.  Picard.  — La  Loterie.  — Le  Métropolitain.  — A Mada- 
gascar. — Une  parure  de  diamants.  — Le  clou  de  l’Exposition.  — Le 
Salon  de  la  Rose  f Croix  — L’exhortation  du  Sâr.  — Télégramme  de 
Venise.  — Arsène  Houssaye.  — Littérature  galante  et  philosophie.  — 
Les  Destinées  de  Vâme.  — Le  41®  fauteuil.  — Les  Théâtres.  — Thermidor 
à la  Porte-Saint-Martin.  — La  Figurante  à la  Renaissance.  — Manette 
Salomon  au  Vaudeville.  — La  Tortue  aux  Nouveautés.  — Le  rire  et  les 
larmes.  — La  Charité  à Paris. 

Tout  semble  déséquilibré  dans  les  saisons  comme  dans  la  poli- 
tique; nous  n’avons  eu  ni  glace,  ni  neige,  ni  froid  rigoureux 
pendant  les  mois  d’hiver,  et  voilà  qu’aux  premiers  effluves  du 
printemps,  les  bourrasques  sévissent  dans  les  régions  politiques  et 
parlementaires,  de  sorte  que,  au  moment  même  de  la  poussée  des 
feuilles,  nous  allons  peut-être  voir  la  chute  des  portefeuilles. 

C’est  pour  la  conjurer  sans  doute,  au  moins  pour  la  retarder, 
que  le  chef  du  cabinet  radical  avait  organisé  la  tournée  du  Pré- 
sident de  la  République  aux  pays  rouges,  afin  de  s’y  ménager 
à lui-même  des  ovations  capables  de  le  consolider  à son  poste.  On 
se  rappelle  que  le  but  apparent  du  voyage  était  l’inauguration  du 
monument  commémoratif  de  l’annexion  du  comté  de  Nice  à la 
France;  en  réalité,  il  s’agissait  de  tout  autre  chose  : de  recruter, 
parmi  les  populations  surexcitées  du  Midi,  des  démonstrations  de 
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nature  à soutenir  nos  gouvernants  dans  leur  lutte  contre  le  Sénat. 
Et  l’affaire  avait  été  si  savamment  montée,  que  les  manifestations 
ont  répondu  à l’habileté  des  organisateurs.  Si  M.  Faure  a été 
comblé  de  gerbes  de  roses,  il  n’apercevait  pas  les  épines.  Les  cris 
et  les  ovations  allaient  à l’adresse  de  M.  Bourgeois,  et  pendant  que 
le  premier,  recevant  dans  le  plus  étrange  pêle-mêle  les  évêques  et 
les  francs-maçons,  jouissait  avec  béatitude  des  honneurs  officiels  qui 
lui  étaient  rendus,  le  second,  plus  malin,  faisait  mouvoir  les  ficelles 
du  théâtre  et  recueillait  les  bénéfices  de  la  représentation. 

La  tournée  a partout  offert  le  même  spectacle  et  le  même  double 
jeu.  On  saluait  avec  chaleur  le  Président,  en  lui  jetant  : Vive  la 
Sociale!  Par  la  plus  délicate  des  allusions,  on  lui  jouait  la  marche 
funèbre  de  Chopin,  et  on  lui  présentait  une  couronne  funéraire  en 
criant  : A bas  le  Sénat!  Et,  tandis  qu’il  embrassait  galamment  les 
jolies  Arlésiennes  en  costume  grenat,  mauve,  bleu,  maïs,  vert 
d’eau,  M.  Bourgeois,  plus  pratique,  distribuait  les  mots]d’ordre  et 
recevait  les  poignées  de  main,  aux  cris  multipliés  de  : Vive  le 
ministère!  Vivent  les  radicaux! 

Les  journaux  signalaient  à ce  moment-là  même  un  phénomène 
physique  dont  s’inquiétait  vivement  toute  une  région  : celui 
d’une  montagne  en  marche,  glissant  peu  à peu  vers  l’abîme.  Nulle 
part  on  n’a  mieux  vu  la  Montagne  en  marche  que  durant  le  voyage 
présidentiel;  nulle  part  on  n’a  pu  mieux  constater  son  glissement, 
graduel  et  rapide  vers  le  gouffre.  L’arrêtera-t-on  à temps?  Ce  n’est 
pas  impossible,  mais  à la  condition  que  ceux  qui  devraient  la  con- 
tenir ne  soient  pas  les  premiers  à la  pousser  en  avant. 

En  attendant  la  fin  de  l’aventure,  quelle  belle  idée  ont  dû  con- 
-cevoir  de  nous  les  souverains  et  les  princes  étrangers  réunis  à la 
côte  d’azur  et  témoins  de  ces  incidents!  Gomme  l’empereur  d’Au- 
triche a dû  y trouver  une  incitation  à sortir  de  la  Triple- Alliance 
pour  se  rapprocher  de  nous!  Gomme  leTsarewitch  a dû  y puiser  des 
encouragements  à resserrer  l’amitié  de  son  pays  avec  le  nôtre! 
Comme  la  reine  d’Angleterre,  arrivée  pour  entendre  le  dernier 
écho  des  cris  de  : Vivent  les  radicaux^  vive  la  Sociale!  a dû  en 
être  agréablement  chatouillée!  Décidément,  M.  Bourgeois  est  un 
homme  d’État,  il  a saisi  là  très  heureusement  l’occasion  de  donner 
aux  têtes  couronnées  et  à l’Europe  une  haute  idée  de  notre  situa- 
4ion  sous  son  ministère! 

Quant  au  Président,  rentré  à Paris  tout  juste  pour  la  mi- carême, 
il  a été  enchanté  de  recevoir  un  nouveau  cortège,  de  nouveaux 
bouquets,  de  nouvelles  acclamations;  et  le  char  même  de  la 

Vache  enragée  » ne  lui  a causé  que  l’impression  la  plus  douce  par 
da  comparaison  de  son  propre  point  de  départ,  dans  la  modeste  tan- 
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nerie  d’Amboise,  avec  son  point  d’arrivée  sous  les  lambris  somp- 
tueux du  palais  de  l’Elysée. 

Tout  comme  celui  du  mardi  gras,  le  cortège  de  la  mi-carême 
avait  été  ingénieusement  renouvelé.  Toute  la  jeunesse  artiste  y 
avait  mis  la  main,  et  si  le  soleil  avait  daigné  jeter  sur  l’ensemble 
quelques  rayons,  le  spectacle  n’eût  pas  été  moins  brillant  que  celui 
du  carnaval.  Malgré  le  brouillard,  cependant,  la  foule  était  accourue 
et,  sous  une  nouvelle  pluie  de  serpentins  et  de  confettis,  elle  a 
joyeusement  applaudi  au  long  défilé  des  chars,  des  bannières,  des 
cavaliers,  des  orchestres. 

C’est  la  Poésie  qui  ouvrait  la  marche.  Sur  un  char  attelé  de 
quatre  chevaux  blancs  se  tenaient  les  neuf  Muses,  en  longues 
robes  flattantes,  les  cheveux  au  vent,  portant  en  leurs  mains  des 
palmes  et  des  couronnes.  Autour  d’elles,  des  poètes,  en  costume 
Renaissance,  jouant  de  la  guitare  ou  de  la  mandoline,  et  regardant 
au  loin,  d’un  œil  rêveur,  le  char  symbolique  de  la  « Vache  enragée  », 
comme  des  gens  qui  se  nourrissent  plus  d’idéal  que  de  chair 
succulente.  Pauvres  poètes,  où  pourraient-ils  trouver  des  aliments 
dans  le  monde  où  nous  sommes,  au  milieu  de  l’effroyable  fange  où 
nous  barbotons  ! 

Détail  curieux  : parmi  les  palmes  que  portaient  les  Muses,  on 
remarquait  des  fleurs  de  lys...  Etait-ce  un  signe  d’espérance? 

Puis,  comme  la  Poésie  ne  va  guère  sans  la  Foi,  elle  était  suivie 
du  char  du  Sacré-Cœur^  traîné  par  quatre  bœufs  blancs  et  portant 
seize  anges  aux  ailes  pailletées  d’or  qui  encensaient  l’image  de  la 
basilique  au  bruit  des  trompettes  sacrées.  — Quatre  ramoneurs 
tenaient  le  brancard.  — On  ne  pouvait  oublier  la  Savoijarde.  Elle 
était  figurée  par  un  mannequin  de  6 mètres  de  hauteur,  revêtu 
du  costume  traditionnel  des  paysannes  de  la  montagne  et  sous 
lequel  s’agitait  un  battant  de  cloche.  Mais  comment  nos  radicaux 
ont-ils  pu  subir  tout  cet  appareil  clérical? 

Parmi  les  autres  chars  il  faut  citer  : celui  des  Demi- Vierges^ 
d’une  inspiration  sensiblement  plus  profane  que  les  précédents; 
celui  de  la  Pouponnière^  avec  des  nourrices  aux  formes  exubérantes 
et  allaitant  de  façon  comique  les  bébés  de  carton  qu’elles  berçaient 
entre  leurs  bras;  celui  de  Y Automobilisme^  figurant  une  énorme 
voiture  actionnée  par  une  force  invisible  et  dans  laquelle  se  prélas- 
saient, en  fumant  leur  pipe,  deux  chevaux  en  baudruche;  celui  de 
Y Ecole  Coloniale,  avec  des  aimées,  des  sauvages,  des  bayadères, 
des  charmeuses  de  serpents  et  d’excentriques  musiciens  frappant 
sur  des  gongs;  celui ‘du  Prince  Carnaval,  tout  étincelant  d’or; 
celui  du  Roi- Soleil,  présentant  Louis  XIV  lui-même  entouré  de 
seigneurs  en  magnifiques  habits  de  cour;  enfin  celui  de  la  Reine 
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des  Reines,  de  Télue  des  blanchisseuses,  attelé  de  sept  chevaux 
blancs  à la  russe  et  affectant  la  forme  d’une  troïka.  Il  fallait  bien 
faire  une  part  à la  fameuse  alliance  et,  en  attendant  qu’elle 
s’affirme  sur  quelque  champ  de  bataille,  elle  est  au  moins  apparue 
dans  cette  descente  de  la  Courtille.  Sous  un  dôme  étincelant, 
couronne  en  tête  et  sceptre  en  main,  drapée  dans  un  ample  manteau 
de  peluche  cerise  garnie  d’or,  la  Reine,. entourée  de  demoiselles 
d’honneur,  — ne  pas  confondre  avec  les  Demi- Vierges  î — vêtues 
de  manteaux  de  peluche  bleu  de  ciel  garnie  d’argent,  précédée  de 
pages  et  de  mousquetaires  noirs  et  rouges,  saluait  gracieusement  la 
foule  en  semblant  dire  à son  peuple  : Ne  regrettez- vous  rien?..... 

Le  cortège,  ainsi  développé,  s’est  rendu  au  palais  de  l’Élysée, 
où  M.  Félix  Faure,  oubliant  qu’il  était  le  chef  d’une  République, 
— pour  être  Président,  on  n’en  est  pas  moins  homme!  — a galam- 
ment offert  un  bracelet  orné  de  turquoises  à la  Reine  des  Reines. 
Qu’a  dû  penser  M.  Mesureur  et  que  vont  dire  les  socialistes! 

Restait  un  dernier  char,  celui  de  la  Vache  Enragée.  On  ne  peut 
pas  dire  qu’il  était  réservé  pour  la  bonne  bouche,  car  la  bête  sym- 
bolique, efflanquée,  décharnée,  d’une  invraisemblable  maigreur, 
paraissait  bien  incapable  de  fournir  le  moindre  bouillon  ! Et  à sa 
suite  se  traînait  le  char  de  la  Gloire,  comme  une  compagne  presque 
inséparable  et  offrant  plus  de  rayons  que  de  substance... 

Quelle  philosophie  tout  de  même  dans  celte  farce  carnavalesque, 
dans  cette  antithèse  criante  de  la  vache  étique,  aux  flancs  creux,  aux 
mamelles  vides,  promenée  devant  le  peuple  affamé,  et  de  ces  politi- 
ciens bouffis,  pansus,  gorgés,  repus  de  chèques  et  de  sinécures, 
qui  se  carrent  orgueilleusement  dans  leur  impunité  triomphante! 

Elle  est  bonne,  elle  est  utile,  cette  procession  de  la  mi-carême, 
parce  qu’elle  peut  suggérer  de  salutaires  réflexions;  et,  à un  autre 
point  de  vue,  elle  justifie  très  bien  une  idée  émise  par  quelques 
gens  d’esprit  : c’est  que,  dans  l’embarras  où  nous  sommes  de  nous 
fixer,  entre  le  ih  juillet  et  Jeanne  d’Arc,  pour  une  fête  nationale, 
il  serait  tout  naturel,  sous  un  régime  où  se  lave  tant  de  linge  sale, 
de  choisir  comme  fête  de  la  nation  la  fête  des  blanchisseuses.  -- 
Qu’en  pensez- vous? 

Il  n’y  a eu  qu’une  seule  lacune  dans  ce  brillant  cortège  de  la 
mi- carême  : le  char  de  la  Franc-Maçonnerie  a fait  défaut,  et  on  l’a 
vivement  regretté.  Sa  place  y était  pourtant  tout  indiquée,  et  il 
n’eùt  pas  manqué  de  recevoir  à l’Élysée  le  plus  sympathique 
accueil.  Mais  on  ne  pense  pas  à tout  : ce  sera  sans  doute  pour  la 
prochaine  fois. 

En  attendant,  il  n’est  pas  indifférent  de  constater,  comme  un 
heureux  symptôme,  que  les  organisateurs  de  la  fête  ont  osé  y 
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faire  figurer  en  première  ligne  la  basilique  du  Sacré-Cœur  avec  la 
Savoyarde  ; que  nos  prédicateurs  de  carême  emplissent  les  églises 
d’une  foule  recueillie;  que  plusieurs  d’entre  eux,  comme  le 
P.  Etourneau  à Saint- Ambroise,  et  l’abbé  Dumont  à Saint- Vincent 
de  Paul,  y soulèvent,  sans  les  chercher,  des  applaudissements 
populaires;  et  que  certains  prélats,  comme  le  vaillant  évêque  de 
Nancy,  viennent  de  prendre  l’initiative  de  conférences  particu- 
lières pour  les  ouvriers  auxquels  ils  prodiguent  eux-mêmes  leur 
éloquente  parole. 

On  le  voit  donc  : malgré  les  abaissements  et  les  hontes  du  jour, 
les  éléments  du  bien  ne  manquent  pas  ; il  faut  seulement  avoir  le 
courage  d’aller  à eux  et  de  les  réunir  en  faisceau  pour  la  résistance. 

C’est  le  dernier  conseil  qu’a  fait  entendre,  du  fond  de  sa  tombe, 
le  regretté  président  de  la  Société  des  Agriculteurs  de  France,  le 
marquis  de  Dampierre,  dont,  par  une  délicate  pensée,  on  a lu,  h 
l’ouverture  de  la  vingt-septième  session  de  la  Société,  le  discours 
qu’il  avait  préparé  pour  cette  circonstance,  et  que  la  mort  avait 
glacé  quelques  jours  avant  sur  ses  lèvres.  La  respectueuse  et 
touchante  sympathie  de  ses  collègues  l’a  fait  ainsi  présider  une 
dernière  fois  l’assemblée  qui  l’avait  vu  si  longtemps  à sa  tête,  et, 
du  haut  du  fauteuil  vide  qu’emplissaient  son  ombre  et  son  sou- 
venir, on  a entendu  l’écho  de  sa  voix  proférer  ces  suprêmes 
conseils  ; 

« En  présence  de  l’altération  des  mœurs,  des  attaques  furieuses, 
qui  sapent  les  bases  de  l’organisation  sociale,  des  haines  et  des 
utopies  qui  menacent  l’avenir,  que  faut-il  faire  et  où  trouver  les 
appuis  dont  nous  avons  besoin?  Il  faut  nous  rapprocher,  nous 
grouper,  chercher  dans  l’union  la  force  qui  manque  à tout  effort 
individuel;  former  et  soutenir  des  associations  libres,  des  unions 
locales,  départementales,  régionales,  où  se  produiront  des  lumières 
qui  manquent  toujours  à l’isolement!  » 

Quelles  ressources,  en  effet,  ne  puiserait-on  pas  dans  cette  cohé- 
sion pour  la  résistance,  et  quelle  action  féconde  exercerait  bientôt 
sur  la  masse  un  pareil  groupement  des  forces  intelligentes  du  pays  ! 
C’est  le  même  patriotique  appel  qui  a été  adressé  à la  Société 
par  son  nouveau  président,  M.  le  marquis  de  Vogüé,  en  quelques 
paroles  émues  où  l’assistance  a été  heureuse  de  retrouver  la  haute 
sagesse  et  la  grave  autorité  de  son  prédécesseur. 

En  même  temps  que  le  Parlement  agricole  tenait  ainsi  sa  session 
accoutumée,  le  grand  Concours  annuel  d’animaux,  d’instruments 
et  de  produits,  installé  dans  le  Palais  de  l’Industrie  et  les  annexes 
du  Cours-la-Reine,  montrait  avec  une  juste  fierté  toutes  les 
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richesses  qu’en  dépit  de  circonstances  et  de  lois  néfastes,  le  travail 
opiniâtre  sait  encore  tirer  de  notre  sol.  On  y admirait  des  types 
nombreux  de  toutes  les  races,  près  de  2000  pour  [l’espèce  bovine, 
environ  autant  pour  l’espèce  ovine,  plus  de  500  spécimens  de 
l’espèce  porcine  à faire  délirer  Monselet.  Dans  les  galeries  supé- 
rieures du  palais,  les  volailles  vivantes  grouillaient  par  milliers, 
formant  un  concert  étrange  où  le  gloussement  des  dindons  et  de  la 
pintade,  le  chant  des  coqs  et  le  roucoulement  des  pigeons  se 
mêlaient  au  beuglements  des  bêtes  à cornes  et  au  grognement  des 
porcs.  Par  moments,  c’était  à se  croire  à quelque  séance  du  Palais- 
Bourbon! 

Dans  l’aile  droite  du  palais,  l’exposition  des  vins,  plus  considé- 
rable encore  que  celle  de  l’année  dernière,  rassurait  pleinement 
tous  ceux  qu’avaient  pu  inquiéter  naguère  les  ravages  du  phyl- 
loxéra. Elle  était  divisée  en  vingt-deux  sections,  où  ne  s’étalaient 
pas  moins  de  16  000  bouteilles  aux  noms  les  plus  accrédités,  aux 
couleurs  les  plus  chatoyantes,  or,  ambre,  pourpre,  rubis! 

A la  suite,  en  d’autres  salles  également  attirantes,  l’exposition 
coloniale  offrait  la  tentation  de  ses  tapis  éclatants,  de  ses  étoffes 
originales,  de  ses  fruits  secs,  de  ses  céréales,  de  ses  comestibles 
insuffisamment  connus  encore  et  qui  nous  dédommageront  bientôt, 
il  faut  l’espérer,  des  gros  sacrifices  qu’ils  nous  auront  coûtés. 

Plus  loin,  dans  des  salles  tout  embaumées,  l’exposition  horticole, 
merveilleuse  comme  d’habitude,  et  donnant  au  visiteur  l’illusion 
grisante  d’un  printemps  épanoui  sous  quelque  ciel  d’Orient.  Il  y 
avait  là  plus  de  300  variétés  de  fleurs  séductrices,  roses,  camélias, 
clématites,  lilas,  glycines,  azalées,  à donner  le  vertige  ! Et,  au 
milieu  de  ces  splendeurs  enivrantes,  une  collection  d’orchidées 
incomparables,  dont  une  seule,  à corolle  blanche,  ne  vaut  pas,  dit- 
on,  moins  de  2000  francs!  — Je  m’engage  à l’offrir  à celui  qui 
prouvera  que  nos  ministres  sont  des  hommes  de  génie  ! 

En  parcourant  ces  galeries  intéressantes,  en  passant  à travers 
ces  animaux,  ces  fruits,  ces  plantes,  ces  fleurs,  ces  graines,  ces 
instruments,  on  se  sentait  comme  transporté  dans  un  monde  meil- 
leur, loin  des  passions  destructives,  des  mensonges,  des  intrigues, 
des  combinaisons  stériles  de  la  politique.  Tout  cela  est  vrai,  se 
disait-on,  tout  cela  est  sain,  honnête,  utile,  bienfaisant.  Rien  de 
factice  dans  les  méthodes  qui  procurent  ce  blé,  ces  fruits,  ces  fleurs, 
tout  ce  qui  nourrit  et  charme  l’homme.  Il  y a des  règles  sûres, 
expérimentées,  pour  produire  ces  résultats,  comme  il  y a d’autres 
règles,  non  moins  éprouvées  et  non  moins  certaines,  pour  produire, 
en  d’autres  domaines,  des  effets  analogues  et  aussi  nécessaires. 
Pourquoi  observe-t-on  soigneusement  les  unes  en  s’écartant  folle- 


1200 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


ment  des  autres?  Pourquoi  suit-on  scrupuleusement  celles  qui 
assurent  la  vie  matérielle,  en  prétendant  s’affranchir  de  celles  qui 
concernent  la  vie  morale  et  la  vie  sociale  ? 

Si  l’on  veut  y réfléchir,  c’est  une  grande  leçon  que  nos  agricul- 
teurs donnent  ainsi  chaque  année  à nos  politiciens;  mais  ceux-ci 
voudront-ils,  sauront-ils  même  la  comprendre?  Il  est  permis  d’en 
douter  en  voyant  avec  quelle  rage  ils  s’obstinent  à saper  tout  ce 
qui  existe  pour  le  remplacer  par  des  combinaisons  artificielles  nées 
de  la  haine  et  de  l’envie.  Ah  ! dans  le  combat  mémorable  entre  le 
beurre  et  la  margarine,  on  s’est  bien  aperçu  qu’au  fond  ils  ne  se 
préoccupent  que  d’une  seule  chose  : garder  ou  conquérir  la  fameuse 
assiette  au  beurre  ! 

C’est  aussi  le  mobile  unique  dont  s’inspiraient  les.  maîtres- 
chanteurs  qui  viennent  de  passer  deux  semaines  sur  le  banc  du 
tribunal  correctionnel.  Quelle  bande  que  celle  de  ces  boulevar- 
diers  auxquels  on  ne  connaissait,  pour  la  plupart,  ni  profession  ni 
moyens  d’existence,  et  qui  cependant  menaient  la  grande  vie,  avec 
des  appartements  de  10  000  francs  de  loyer,  avec  des  villas,  des 
chevaux,  des  maîtresses,  habitués  du  turf  et  du  théâtre,  mêlés  à 
toutes  les  parades  du  monde  élégant;  — bohème  blasonnée,  à 
l’écusson  barré  d’un  casier  judiciaire,  mais  payant  d’audace  et 
s’imposant  tour  à tour  par  la  ruse  et  par  l’effronterie.  — Alexandre 
Dumas  fils,  riant  un  jour  de  son  père,  définissait  ainsi  ses  armoi- 
ries : Beaucoup  de  gueule  sur  peu  d'or.  De  tous  les  écumeurs  du 
procès  Lebaudy  n’en  aurait-on  pu  dire  autant?  C’est  par  la  plume 
experte  ou  la  parole  insinuante,  par  la  roublardise  et  par  l’intrigue, 
par  la  finesse  ou  par  l’aplomb,  qu’ils  arrivaient  à rafler  l’argent 
dont  ils  avaient  besoin  pour  leur  luxe  et  leurs  plaisirs.  Ils  sont 
directeurs  ou  collaborateurs  de  journaux,  administrateurs  de 
sociétés  plus  ou  moins  véreuses,  intermédiaires  financiers,  amis 
de  gens  de  courses  et  de  banque,  piliers  de  cercles  et  de  tripots, 
ayant  leur  entrée  dans  les  ministères,  et  passant  avec  une  égale 
aisance  des  fêtes  du  high  life  à Mazas,  et  des  salons  officiels  à la 
Conciergerie.  Aussi  ne  faui-il  pas  s’étonner  de  l’ardente  curiosité 
soulevée  par  leur  procès  et  de  l’empressement  sauvage  avec  lequel 
on  s’étouffait  pour  contempler  entre  les  gendarmes  ces  gentils- 
hommes de  la  chambre,  de  la  onzième  chambre,  veux-je  dire. 

Nous  n’avons  pas  à retracer,  dans  cette  Chronique,  les  débats 
que  tout  le  monde  a lus,  mais  à en  noter  quelques  détails  parti- 
culiers. Les  magistrats  et  la  presse  se  sont  trouvés  d’accord  pour 
ménager  beaucoup  une  comédienne,  dont  le  visage  pâli,  les^yeux 
humides  de  pleurs  et  les  longs  voiles  de  deuil  semblent  avoir 
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désarmé  toute  la  critique.  Certes,  nous  comprenons  les  égards 
dus  à la  beauté  et  à la  douleur;  mais  enfin,  quel  rôle  a joué 
dans  toute  cette  affaire  la  jolie  femme  qu’on  a vue  à l’audience 
sangloter  comme  une  veuve  du  Malabar?  Et  comment  ne  s’est-il 
pas  trouvé  quelqu’un  pour  lui  demander  courtoisement  à quel  titre 
elle  vivait  près  du  tringlot  millionnaire,  en  disputant  sa  fortune 
aux  oiseaux  de  proie  qui  l’assaillaient?  La  séduisante  actrice  de 
vingt-neuf  ans  avoués, . — mettons  trente  sans  crainte  d’exagéra- 
tion, — qui  cherehait  à se  faire  épouser  par  le  petit  soldat  de 
vingt  et  un  ans,  était-elle  plus  désintéressée  que  les  autres?  et 
ses  airs  attendris,  ses  toilettes  noires,  ses  larmes  sensationnelles 
l’ennoblissent-ils  au  point  de  l’élever  au-dessus  de  toute  censure? 

Mais  passons  vite  pour  n’être  pas  accusé  de  manquer  de  galan- 
terie. Ajoutons  seulement  qu’en  réalité  personne  n’est  intéressant 
dans  cette  Eriste  affaire,  où  chacun  a pillé  de  son  mieux  le  pauvre 
Max,  celui-ci  par  certains  moyens,  celui-là  par  d’autres,  mais  tous 
cherchant  à le  dépouiller  à leur  profit. 

Un  Oriental  dit  : « Si  tu  veux  cacher  la  trace  de  tes  pas, 
marche  dans  la  boue.  » Le  penseur  a tort,  car  tous  ces  gens-là 
ont  marché  dans  la  boue,  et  la  justice,  y saisissant  au  contraire 
leurs  traces,  les  a livrés,  tout  salis,  à la  vindicte  de  l’opinion. 

Mais,  malgré  le  retentissement  et  les  éclaboussures  du  débat,  ce 
n’est  pas  là  le  vrai  procès  qu’il  fallait  faire  et  que  la  conscience 
publique  attendait.  Elle  réclamait  le  procès  des  grands  coupables, 
des  grands  flibustiers,  des  grands  corrompus  et  des  grands  corrup- 
teurs, de  ceux  qui  ont  commis  des  escroqueries  gigantesques,  pillé 
l’État  et  dévalisé  les  contribuables,  en  continuant  de  trôner  dans  la 
politique  républicaine.  Voilà  ceux  qu’il  fallait  atteindre  pour 
assainir  véritablement  l’atmosphère,  et  non  le  petit  gibier  de  police 
correctionnelle  qui  se  rencontre  fatalement  dans  tous  les  bas-fonds 
sociaux.  L’affaire  Lebaudy  nous  a un  instant  égayés  avec  les  con- 
ciliabules drôlatiques  de  quelques  comparses  dans  un  coin  de  la 
forêt  de  Fontainebleau.  Que  n’abandonnait-on  ces  fantoches  à leur 
ridicule  pour  s’attaquer  sérieusement  aux  exploiteurs  de  haute 
marque  qui  ont  fait  de  la  France  une  vaste  forêt  de  Bondy? 

Mais  non;  ceux-là,  on  les  laisse  tranquilles,  en  amusant  le  tapis 
avec  des  procillons  sans  portée  pour  détourner  l’attention  publique 
des  pirateries  majeures.  On  a arrêté  Dupas  avec  éclat  : qu’en  fait- 
on?  On  a fait  extrader  bruyamment  Arton  : qu’en  fait-on?  On  a 
instruit  avec  rigueur  contre  Souligoux  : qu’en  fait-on?  Rien,  rien, 
rien.  L’unique  but  de  ces  actes  sensationnels,  tout  comme  le  but 
de  la  tapageuse  affaire  Lebaudy,  a été,  on  le  voit  clairement,  d’occu- 
per l’attention  des  badauds  pour  ménager  aux  gouvernants  l’entière 
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liberté  de  leurs  manipulations  politiques.  C’est  ce  qu’exprimait  de 
pittoresque  façon,  sous  l’Empire,  Prévost-Paradol,  quand  il  disait  : 

« On  nous  attire  sans  cesse  à la  fenêtre  avec  des  questions  exté-' 
rieures,  et  pendant  que  nous  avons  le  dos  tourné  pour  voir  ce  qui 
se  passe  dans  la  rue,  on  nous  fait  le  mouchoir  dans  la  poche  de 
notre  habit.  » C’est  tout  le  système  du  cabinet  Bourgeois  de  nous 
faire  ainsi  constamment  le  mouchoir;  reste  à savoir  pendant  com- 
bien de  temps  nous  nous  prêterons  à ce  petit  jeu. 

En  attendant,  on  va  nous  recenser,  en  nous  demandant,  sur 
notre  position  sociale,  notre  travail,  nos  ressources,  toutes  sortes 
d’indications  nouvelles,  destinées  sans  doute  à fournir  la  base  de 
quelques  impôts  futurs.  — Nous  en  avons  si  peu!  — Mais,  par  une 
particularité  digne  de  remarque,  le  questionnaire  officiel,  indiscrè- 
tement allongé  cette  fois  sur  certains  chapitres,  est  abrégé  sur 
certains  autres.  C’est  ainsi  que  l’habituelle  interrogation  sur  le 
culte  de  chaque  individu  recensé  a disparu  cette  année  des  feuilles 
d’enquête.  Dans  un  pays  où  trois  cultes  sont  reconnus  et  salariés 
par  l’État,  il  n’a  pas  semblé  intéressant  de  savoir  combien  de 
contribuables  se  rattachent  à chacun  d’eux.  Est-ce  indifférence 
simple  ou  calcul  hypocrite?  Les  sectaires  qui  nous  oppriment 
répondraient  peut-être  que  cette  réserve  est  motivée  par  le  respect 
de  la  liberté  de  conscience.  Les  bons  apôtres!  N’est-il  pas  plutôt 
permis  de  croire  qu’ils  n’ont  pas  voulu  mettre  le  chiffre  minuscule 
des  Israélites  (150  000  au  maximum)  et  celui  des  protestants 
(3  à 400  000  au  plus)  en  regard  des  35  millions  de  catholiques, 
c’est-à-dire  de  l’immense  majorité  de  la  population  française? 

11  y a 1896  ans,  à l’heure  même  où  s’opérait,  dans  le  monde 
romain,  le  dénombrement  célèbre  de  Quirinus,  apparaissait  le 
Sauveur,  mystérieusement  attendu  des  foules.  Puisse  le  dénombre- 
ment actuel  nous  réserver  la  même  surprise  et  le  même  secours! 

Le  prince  Henri  d’Orléans,  revenant  de  ses  lointains  voyages  et 
apparaissant  tout  à coup,  dans  une  sorte  de  rayonnement  glorieux, 
sur  l’estrade  de  la  Sorbonne,  a été,  l’autre  jour,  presque  salué 
comme  une  espérance.  Le  patriotisme  lui  sait  gré  de  consacrer 
vaillamment  sa  jeunesse  à servir  la  France  dans  la  seule  voie  qu’un 
injuste  ostracisme  ait  laissée  libre  à ses  généreux  efforts;  et  ce 
n’est  pas  l’énergie  avec  laquelle  il  a signalé  les  empiètements 
rapaces  « du  léopard  britannique  étendant  partout  sa  griffe  » qui 
refroidira  les  sympathies  populaires  à son  égard. 

Dans  l’exposé  qu’il  a tracé,  avec  simplicité  d’ailleurs,  de  ses 
dramatiques  explorations,  le  hardi  voyageur  s’est  plu  à rendre 
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hommage  à tous  les  concours  qui  l’ont  soutenu,  notamment  à celui 
de  nos  missionnaires.  — « Sans  l’aide,  a-t-il  déclaré  loyalement, 
sans  l’appui  des  missionnaires  français,  nous  n’eussions  jamais  pu, 
non  seulement  réussir,  mais  même  tenter  la  dernière  partie  du 
voyage.  » — Quelle  leçon  à l’adresse  de  ceux  qui  s’efforcent  de 
tarir  en  France  la  source  où  s’alimentent  le  dévouement  et  le 
sacrifice  de  ces  admirables  pionniers  de  notre  foi,  de  notre  langue, 
de  notre  civilisation,  de  notre  drapeau! 

Le  gouvernement  s’est  honoré  en  récompensant  du  ruban  rouge 
les  services  rendus  par  le  jeune  voyageur  à la  science  et  au  com- 
merce, et  le  prince  l’en  a dignement  remercié  en  répondant  que, 
« de  près  comme  de  loin,  il  travaillera  toujours  pour  la  plus  grande 
France,  pour  le  bien  et  l’avenir  de  la  patrie  «. 

Au  moment  où  cette  solennité  de  la  Sorbonne  allait  se  clore  dans 
une  ovation,  M.  le  duc  de  Chartres,  cédant  à un  élan  de  fierté 
paternelle,  s’est  avancé  sur  l’estrade  et  a embrassé  son  fils  avec 
effusion,  aux  applaudissements  répétés  de  l’assistance. 

C’est  le  11  mars  qu’avait  lieu  cette  scène  émouvante.  Gardez-en 
le  souvenir  ; ce  sera  peut-être  une  date...  Qui  sait?  Nous  vivons 
dans  des  temps  si  étranges,  avec  des  retours  si  curieux  et  de  si 
étonnants  contrastes!... 

Ainsi,  à l’heure  même  où  l’on  acclamait,  à Paris,  le  prince  Henri 
d’Orléans,  dans  une  cité  voisine  étaient  jetées,  au  vent  banal  des 
enchères,  les  dernières  reliques  de  la  royauté  : des  cheveux  de 
Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette  et  de  leurs  enfants;  la  chemise  à 
jabot  portée  par  le  roi  la  veille  de  son  exécution  ; le  couteau  gros- 
sier dont  se  servait  la  main  délicate  de  la  reine  pour  ses  tristes 
repas  de  la  Conciergerie,  quelques  lambeaux  d’étoffes  soyeuses  des 
jours  heureux.  ^ 

Tous  ces  objets,  d’origine  incontestée,  provenaient  de  la  succes- 
sion d’une  octogénaire,  Le  Besnier,  née  Cléry  de  Gaillard,  et 
petite-fille  de  Cléry,  le  dévoué  valet  de  chambre  de  Louis  XVI. 
Depuis  cent  ans,  ils  étaient  demeurés  pieusement  dans  la  famille, 
et  chaque  année,  à la  date  tragique  du  21  janvier,  les  descendants' 
du  serviteur  fidèle  les  tiraient,  comme  d’un  tabernacle,  du  meuble 
où  ils  étaient  à l’abri  de  tous  les  regards,  pour  les  vénérer  entre  eux, 
ainsi  que  des  reliques  sacrées.  Dans  aucune  autre  circonstance  ils 
ne  voyaient  le  jour  ; jamais  le  respect  religieux  de  leurs  gardiens 
ne  les  exhibait  à une  curiosité  profane.  Il  a fallu  la  mort  de  leur 
dernière  propriétaire  pour  amener  leur  dispersion  en  vente  publique. 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme? 

Le  catalogue  de  ces  Reliquiæ  portait  en  épigraphe  : Animus 
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meminisse  horretl  Eh  bien,  non;  ce  n’est  plus  de  l’horreur  ni  de 
l’épouvante  qu’inspire  la  'vision  de  ces  boucles  blondes  ou  brunes, 
de  ces  dentelles  jaunies  par  le  temps,  de  cette  mousseline  fanée,  de 
cette  batiste  de  Chine  fripée  sous  ses  paillettes  d’argent,  de  tous  ces 
débris,  de  toute  cette  poussière  évoquant  des  grâces  et  des  ma- 
jestés évanouies,  des  figures  radieuses  et  des  têtes  innocentes  ; 
mais  plutôt  une  inexprimable  mélancolie,  un  désenchantement 
immense  devant  le  néant  des  choses  humaines...  Berceaux  des 
princes,  sceptres  des  rois,  couronne  des  reines,  beauté,  splendeur, 
puissance,  tout  a passé,  et  l’esprit  déçu,  anxieux,  humilié,  rêve 
douloureusement  devant  l’état  où  nous  sommes... 

Vous  figurez-vous  cette  vente  de  Rouen?  — A combien  les  che- 
veux de  Marie- Antoinette?  — Adjugé  910  francs,  à M.  le  duc  d’Au- 
male. — A combien  la  chemise  portée  par  le  roi  la  veille  de  son 
exécution?  — Adjugé  2860  francs,  à M.  le  duc  de  Parme.  — A 
combien  la  serviette  avec  laquelle  Louis  XVI  reçut  la  communion 
le  matin  du  21  janvier,  dans  la  prison  du  Temple?  — Adjugé 
1950  francs,  à M.  le  comte  de  Reiset.  — A combien  les  cheveux 
de  Madame  Royale?  — Adjugé  400  francs,  à M.  le  duc  d’Aumale. 

— A combien  les  cheveux  de  Madame  Elisabeth? — Adjugé  300  francs 
à M.  de  Nalèche,  directeur  du  Journal  des  Débats.  — A combien 
la  robe  de  mariage  de  Madame  Royale,  en  batiste  de  Chine  pail- 
letée d’argent?  — Adjugé  610  francs,  à M.  le  duc  de  Parme.  — A 
combien  une  mèche  de  cheveux  de  Louis  XVI?  — Adjugé  500  francs, 
à M.  le  duc  d’Aumale.  — A combien  l’habit  en  drap  marron  porté 
par  le  Dauphin,  dans  la  prison  du  Temple?  — Adjugé  2050  francs, 
à la  famille  Naundorf.  — A combien  le  petit  gilet  de  piqué  blanc 
de  Louis  XVII?  — Adjugé  1075  francs,  à la  même  famille.  — A 
combien  1^  serre-tête  en  toile  de  Louis  XVI?  — Adjugé  750  francs, 
au  baron  Creuzé  de  Lesser.  — • A combien  une  mèche  de  cheveux 
de  Louis  XVII?  — Adjugé  750  francs,  à la  famille  Naundorf.  — A 
combien  un  ornement  de  serrure  et  une  clé  forgés  par  Louis  XVI? 

— Adjugé  520  francs,  à M.  le  duc  d’Aumale.  — A combien  le  por- 
trait de  Gléry,  peint  à Londres,  pendant  l’émigration?  — Adjugé 
1400  francs,  à un  marchand  de  curiosités  de  Paris.  -—A  combien 
une  bande  de  satin  provenant  de  la  princesse  de  Lamballe?..  A 
combien  une  coiffe  de  Madame  Elisabeth?..  A combien...  Et,  chaque 
fois,  le  marteau  du  commissaire-priseur,  froid,  impassible,  tombait, 
comme  était  tombé,  jadis,  le  couperet  de  la  guillotine. 

Quelle  scène  shakespearienne!  C’était  toute  notre  histoire, 
déchirée,  sanglante,  qui  s’en  allait  ainsi  par  lambeaux,  s’épar- 
pillant au  hasard,  ici  recueillie  pieusement  dans  un  oratoire,  là 
classée  curieusement  dans  quelque  vitrine  d’amateur;  égarée 
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plus  loin,  j’allais  dire  profanée,  dans  la  boutique  vulgaire  d’un 
marchand  de  bibelots... 

Et,  à la  même  heure,  le  musée  des  Arts  décoratifs  de  Berlin 
s’enrichissait  d’une  série  précieuse  de  meubles  en  bois  doré  ayant 
garni  le  boudoir  de  Marie- Antoinette,  à Versailles.  Les  vandales  de 
la  Révolution,  saccageant  tous  les  palais  royaux  pour  en  tirer 
profit,  avaient  organisé  à Versailles,  en  1792,  une  vente  colossale 
qui,  sans  s’interrompre  un  seul  jour,  dura  plus  d’une  année!  On 
juge  des  richesses  sans  nombre  qui  furent  ainsi  dispersées!  Beau- 
coup d’étrangers  purent  acquérir  alors,  la  plupart  du  temps  à vil 
prix,  des  œuvres  admirables  qui  font  aujourd’hui  le  plus  bel  orne- 
ment des  galeries  d’Allemagne  et  d’Angleterre;  et  c’est  de  la  sorte 
que  le  mobilier  du  boudoir  de  Marie-Antoinette,  composé  de  trois 
fauteuils,  de  plusieurs  chaises  et  d’un  canapé,  merveilleusement 
sculptés  et  recouverts  encore  d’une  soierie  lilas  pâle,  semée  de 
bouquets  et  de  guirlandes,  alla  s’enfouir  dans  la  petite  ville  de 
Pyrmont,  entre  la  Westphalie  et  le  Hanovre,  où  le  directeur  du 
musée  de  Berlin  l’a  tout  récemment  découvert  dans  un  modeste 
hôtel  dont  il  garnissait  obscurément  le  salon  d’honneur.  La  Prusse 
l’a  aussitôt  revendiqué,  et  aujourd’hui  le  boudoir  exquis  de  la 
reine,  les  sièges  délicats  et  gracieux  qui  ont  vu  toutes  les  élégances 
de  la  plus  séduisante  des  cours,  font  l’orgueil  d’un  musée  alle- 
mand... Habent  sua  fata... 

Que  pèse,  à côté  de  ces  mirages  et  de  ces  souvenirs,  la  vente 
des  tableaux  et  objets  d’art  dépendant  de  la  succession  d’Alexandre 
Dumas?  Ce  n’est  pas  la  foule,  pourtant,  qui  a manqué  à cette 
exhibition  sensationnelle;  elle  s’y  étouffait,  au  contraire,  et  jamais 
peut-être  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze  n’avait  vu  pareille  affluence. 
Mais  quel  sentiment  pouvait  inspirer  à cette  cohue  de  boulevar- 
diers  et  de  curieux  la  dispersion  des  choses  intimes  d^un  écrivain 
à demi  oublié  déjà?  11  n’y  avait  pas  d’âme,  si  l’on  peut  ainsi 
parler,  dans  cette  vente  banale,  issue  d’une  simple  pensée  de 
commerce.  Et  d’ailleurs,  le  maître  disparu  n’avait  il  pas  donné  lui- 
même  la  mesure  de  son  attachement  aux  toiles  et  au  bronzes  de 
son  cabinet,  en  faisant  de  son  vivant  deux  ventes  successives  des 
objets  qu’on  lui  croyait  chers?  C’est  à tort  sans  doute  que  les 
malveillants  l’accusèrent  alors  de  calcul  et  de  trafic,  mais  peut-être 
avait-il  prêté  aux  apparences  en  employant  des  procédés  qui  ne 
sont  généralement  pas  ceux  des  vrais  collectionneurs,  épris  et 
jaloux  de  leurs  trésors. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  combinaison,  si  elle  avait  existé,  eût 'été 
bien  déçue  par  l’événement,  car  les  maîtresses  toiles,  celles  que 
Dumas  avait  achetées  naguère  à haut  prix  comme  des  œuvres 
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auxquelles  le  temps  ne  pouvait  faillir  d’apporter  une  plus-value 
marquée,  se  sont  vendues  sensiblement  au-dessous  de  leur  chiffre 
d’acquisition.  C’est  ainsi  que  la  pièce  capitale  de  la  galerie,  la 
fameuse  Femme  nue^  de  Jules  Lefebvre,  qu’il  avait  payée 
25  000  francs,  n’a  trouvé  preneur  qu’à  13  500,  et  que  les  Cen- 
taures et  centauresses,  de  Fromentin,  achetées  17  500,  ont  dû  être 
abandonnées  à 10  600.  Il  en  a été  de  même  des  Tassaert,  baissés 
de  prix  de  moitié,  et  d’autres  tableaux  secondaires. 

En  somme,  les  cent  cinquante  toiles,  où  se  rencontraient  les 
noms  de  Corot,  Troyon,  Jules  Dupré,  Fromentin,  Vollon,  Meis- 
sonier,  Jules  Lefebvre,  Géricault,  Fragonard,  Nattier,  Fortuny, 
Prud’hon,  ont  produit  près  de  400  000  francs,  somme  inférieure 
au  total  rêvé,  mais  encore  très  honorable  pour  les  héritiers. 

Quant  au  public,  spectateur  désintéressé  de  ces  enchères,  il  eût 
préféré  qu’on  lui  donnât  la  mystérieuse  Route  de  Thèbes,  tant  de 
fois  annoncée,  si  souvent  promise,  et  qui  semble,  à cette  heure, 
enfermée  pour  jamais  dans  les  tiroirs.  Mais  peut-être  n’y  a-t-il  là 
qu’un  trompe-l’œil,  qu’une  de  ces  coquetteries  si  finement  raillées 
par  le  poète  latin  dans  le  classique  Fugit  ad  salices.  Sans  doute, 
Alexandre  Dumas  a défendu  la  représentation  de  sa  dernière  œuvre, 
mais  le  testament  de  Louis  XIV  a été  cassé  jadis  par  Messieurs  du 
Parlement,  et  les  dramaturges  de  nos  jours  n’ont  pas  encore  toute 
l’autorité,  pourtant  insuffisante  en  ce  cas,  du  Roi-Soleil.  — Pour 
ma  part,  je  reste  fort  tranquille,  persuadé  qu’avant  peu  d’années 
nous  verrons  la  Route  de  Thèbes  à la  Comédie-Française,  où, 
l’auteur  n’étant  plus  là,  je  ne  serais  nullement  surpris  qu’elle 
causât  une  déception  à ses  admirateurs... 


En  attendant,  nous  aurons  l’Exposition  de  1900,  non  pas  seule- 
ment l’Exposition  limitée,  raisonnable,  que  demandait  la  Commission 
parlementaire  et  qu’a  défendue  notre  ami  le  baron  Cochin  avec  tant 
de  spirituel  bon  sens,  mais  la  grrrrrande,  l’intégrale,  l’immense, 
celle  qui,  débordant  sur  les  deux  rives  de  la  Seine  et  envahissant 
les  Champs-Elysées,  va  transformer  pendant  quatre  ans  la  plus 
belle  portion  de  Paris  en  chantiers  et  en  cloaques,  pour  la  joie 
des  architectes,  des  terrassiers,  des  maçons  et  des  mastroquets.  — 
C’est  la  Chambre  qui  l’a  décidé,  après  avoir  nommé  une  commission 
presque  tout  entière  hostile  au  projet  du  gouvernement,  mais  nos 
députés,  comme  les  Ilots,  sont  changeants;  dès  que  l’Artaxercès 
du  cabinet  radical  les  fouette,  ils  s’assouplissent  docilement  à son 
gré. 

Bourgeois  parle,  il  su  (Ht  : ce  sont  là  mes  oracles. 
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Et  Bourgeois  a parlé,  ce  qui  nous  coûtera  une  centaine  de  mil- 
lions, sans  compter  le  reste. 

On  n’a  voulu  consulter  à cet  égard  ni  les  conseils  généraux,  ni 
les  chambres  de  commerce  et  d’agriculture,  ni  les  syndicats  repré- 
sentant les  grands  intérêts  du  pays.  Vainement  l’opinion  publique 
a-t-elle  manifesté  sa  résistance;  vainement  les  organes  autorisés  de 
Paris  ont-ils  protesté  contre  la  mutilation  des  plus  beaux  quartiers 
de  la  capitale;  tout  est  resté  inutile;  le  siège  était  fait  d’avance, 
et,  sous  la  cravache,  la  majorité  a capitulé. 

Nous  aurons  donc,  je  le  répète,  la  grrrande  Exposition  de 
108  hectares,  avec  tous  les  bouleversements  qu’elle  comporte. 

L’Exposition  de  485b,  qui  a inauguré  la  série,  comprenait  seule- 
ment le  palais  de  l’Industrie,  avec  une  petite  annexe;  en  tout, 
160  000  mètres  carrés.  Elle  compta  23  000  exposants  et  reçut 
5 millions  de  visiteurs. 

L’Exposition  de  4 867,  transportée  au  Champ-de-Mars,  occupa 
une  superficie  de  687  000  mètres  carrés,  compta  52  000  exposants, 
et  reçut  11  millions  de  visiteurs.  Elle  coûta  23  millions. 

L’Exposition  de  1878  s’étendit  sur  une  superlicie  de  7/i5  000  mè- 
tres carrés,  englobant  l’esplanade  des  Invalides  et  le  Trocadéro. 
Elle  eut  12  millions  de  visiteurs  et  coûta  50  millions.  Les  recettes 
n’ayant  atteint  que  23  millions,  l’Etat  dut  combler  le  déficit. 

L’Exposition  de  1889,  — crescit  eiindo^  — couvrit  un  espace  de 
950  000  mètres  carrés,  avec  64  000  exposants.  Elle  ne  reçut  que 
22  millions  d’entrées,  mais  elle  coûta  plus  de  50  millions  et  laissa 
un  déficit  de  10  millions  à la  charge  du  Trésor. 

L’Exposition  de  1900,  plus  vaste  encore,  doit  se  développer  sur 
une  superficie  de  1 million  de  mètres  carrés,  et  sa  dépense  est 
évaluée  à 100  millions,  quelle  dépassera  notablement  sans  le 
moindre  doute. 

Dès  aujourd’hui,  les  calculs  les  plus  compétents  et  les  plus 
modérés  portent  cette  dépense  totale  à 116  millions,  qui  seront 
fournis  : 

Par  la  Ville  de  Paris,  pour  20  millions; 

Par  une  Loterie,  pour  60  millions; 

Par  FÉtat,  pour  36  millions. 

D’abord,  le  budget  de  l’État  est-il  assez  prospère  pour  consacrer 
une  pareille  somme  à une  entreprise  toute  de  fantaisie?  Les  faits 
répondent  suffisamment  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister.  Ensuite, 
la  Loterie  elle-même  produira-t-elle  tout  ce  qu’en  attend  le  com- 
missaire général  de  l’Exposition,  M.  Picard?  On  peut  en  douter. 

Sa  combinaison  consiste  dans  l’émission  de  3 250  000  Bons  à 
20  francs  l’un,  donnant  65  millions,  dont  5 millions  seront 
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absorbés  par  les  frais  généraux.  Chaque  Bon  donnera  droit  à vingt 
entrées  à l’Exposition  et  à diverses  réductions  de  prix,  soit  sur  les 
places  de  chemins  de  fer,  soit  dans  les  établissements  situés  à 
l’intérieur  de  l’Exposition,  et,  en  plus,  à la  participation  au  tirage 
de  la  Loterie.  — Dans  le  cas  où  l’Exposition  de  1900  n’aurait  pas 
lieu,  pour  quelque  raison  que  ce  soit,  l’État  s’engage  à rembourser 
aux  porteurs  des  Bons  les  20  francs  souscrits,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  d’être  assez  grave,  en  face  de  tous  les  aléas  flottant  à 
l’horizon... 

Quoi  qu’il  advienne,  voilà  la  combinaison,  et  l’émission  des 
Bons,  dont  l’Etat,  du  reste,  n’a  pas  osé  se  charger  lui-même,  est 
confiée  à cinq  de  nos  principaux  établissements  de  crédit,  qui  ont 
déjà  constitué  un  syndicat  de  garantie,  en  créant  des  parts  de 
20  000  francs  chacune. 

Peut-on  croire  que  M.  Picard  n’ait  pas  exagéré,  dans  ses  calculs, 
le  nombre  des  entrées  à l’Exposition  de  1900?  Il  l’évalue  à 
65  millions,  quand  il  n’y  a eu  que  12  millions  de  visiteurs  à l’Expo- 
sition de  1878  et  22  millions  à celle  de  1889,  chiffres  énormes  qui 
avaient  déjà  surpris  tout  le  monde!  — Qu’il  soit  permis  de 
compter  pour  1900  sur  une  certaine  plus-value,  soit!  Mais  comment 
espérer  que  le  chiffre  précédent  sera  triplé,  et  qu’on  passera  tout 
d’un  coup  de  22  millions  d’entrées  à 65  millions? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  va  donc  démolir  le  palais  de  l’Industrie  et 
le  remplacer  par  deux  palais  jumeaux,  situés  de  chaque  côté  de  la 
grande  avenue  conduisant  à l’esplanade  des  Invalides,  puis  jeter 
sur  la  Seine  un  pont  monumental  reliant  cette  avenue  à l’espla- 
nade. Ce  sera  grandiose,  assure-t-on.  Mais  grandiose  aussi  sera  la 
dépense.  D’après  le  rapport  de  M.  Bouge,  les  deux  palais  à venir 
coûteront  20  millions;  le  pont  et  l’avenue  5 millions,  et  il  ne 
faudra  pas  moins  de  7 millions  pour  la  démolition  du  palais  actuel 
de  l’Industrie,  le  déblayement  général  et  les  diverses  constructions 
à élever  au  Gours-la-Reine. 

Quelle  danse  de  millions  précédant  le  retour  de  la  danse  du 
ventre!  Que  de  bel  argent  sacrifié  aux  aimées  égyptiennes,  aux 
Rampongs  javanais  et  aux  boléros  espagnols!  Mais  M.  Picard  ne 
recule  pas  devant  ce  côté  folâtre  des  choses.  « Qn  blâme,  dit-il 
allègrement,  la  gaieté  de  nos  expositions.  Sans  doute,  il  faut  ins- 
truire; mais,  en  même  temps,  il  faut  amuser.  L’exposition  de  1900 
sera  athénienne  : fart  et  l’industrie  y auront  une  place  prépondé- 
rante, mais  la  table  sera  couronnée  de  quelques  corbeilles  de 
fleurs...  » 

Très  galant,  le  commissaire  général  de  fExposition  ! On  voit 
bien  que  ce  n’est  pas  lui  qui  payera  la  fête,  — au  contraire. 
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Non  moins  optimiste  dans  le  reste  de  ses  calculs,  M.  Picard 
évalue  généreusement  à plus  de  1 milliard  le  numéraire  que  les 
visiteurs  étrangers  apporteront  en  France.  Qu’en  sait-il?  Celui-là, 
je  crois  bien,  ferait  une  grosse  fortune  qui  serait  assuré  de  la 
différence  ! 

Et  puis,  ce  n’est  pas  tout.  Maintenant  que  nous  avons  l’Exposi- 
tion intégrale,  colossale,  gigantesque,  nous  allons  fatalement  voir 
revenir  le  Métropolitain,  achevant  de  saccager  et  de  bouleverser 
Paris  dans  tous  les  sens.  La  gare  des  Moulineaux  nous  en  fournit 
déjà  un  agréable  aperçu;  que  sera-ce  quand  nos  principales  artères, 
nos  places,  nos  avenues,  seront  éventrées,  et  que  la  boue,  les 
madriers,  les  moellons,  encombreront,  pour  des  périodes  indéfinies, 
nos  chaussées  et  nos  boulevards?  Ah!  ce  sera  gai,  et  la  plus  élé- 
gante capitale  du  monde  offrira  vraiment  un  joli  spectacle! 

Entre  temps,  la  Chambre  a liquidé  l’interpellation  relative  à 
Madagascar,  et  ce  n’a  pas  été  long  : en  deux  heures,  tout  a été 
réglé.  Bien  entendu,  il  n’a  été  question  ni  de  la  scandaleuse  insuf- 
fisance des  préparatifs  de  l’expédition,  ni  des  étonnantes  voitures 
Lefèvre,  ni  des  6000  soldats  morts  de  l’incurie  administrative,  ni 
meme  du  régime  auquel  sera  soumise  l’île  africaine  ; on  s’est  borné 
à rendre  grâces  aux  dieux  de  la  conquête  et  on  a chanté  un  hymne, 
justifié  d’ailleurs,  à la  gloire  du  drapeau.  A la  même  heure,  l’ancien 
premier  ministre  de  la  reine,  ministre-époux,  comme  on  sait,  débar- 
quait mélancoliquement  à Marseille  pour  y reposer  un  peu  sa  vieil- 
lesse fatiguée,  avant  de  gagner  la  retraite  algérienne  où  il  devra 
finir  ses  jours,  loin,  bien  loin  des  grandeurs  évanouies  de  la  cour 
d’Emyrne. 

Quant  à la  reine,  jeune  encore  et  d’humeur  aimable,  paraît-il, 
notre  Résident  général  fa  facilement  consolée  en  lui  remettant,  de 
la  part  du  gouvernement-de  la  République,  une  parure  en  diamants 
d’une  valeur  de  10  000  francs;  et  le  nouveau  premier  ministre,  qui 
n’est  plus  époux,  a reçu  une  bague  en  brillants.  La  reine,  assu- 
rent les  correspondances,  a été  ravie  et  le  ministre  enchanté. 

Faiblesse  humaine, 

Que  l’on  entraîne, 

Que  l’on  enchaîne 
Par  des...  bijoux l 

comme  chante  l’astucieux  Bertram  dans  Robert-le-Diable. 

On  cherche  un  clou  pour  l’Exposition  de  1900  : le  ^voilà  trouvé! 
Qu’on  fasse  venir  et  qu’on  exhibe  la  reine  Ranavalo,  présentée  au 
public  par  M.  Ricard  : elle  aura  un  immense  succès  ! 
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Je  De  suis  pas  bien  sûr,  par  exemple,  qu’elle  s’amusât  démesu- 
rément aux  expositions  d’art  de  la  RosefCroix,  et  même  qu’elle 
comprît  toute  la  beauté  de  ces  dessins  et  de  ces  peintures  dont  le 
Sâr  Péladan  exalte,  en  style  apocalyptique,  la  pensée  supérieure 
et  quasi  séraphique.  L’art  malgache  l’aurait  insuffisamment  pré- 
parée à ces  curiosités,  à ces  fantaisies  étranges,  et  je  me  demande 
de  quels  yeux  stupéfaits,  elle  contemplerait  les  femmes  vertes 
et  bleues  qui  voltigent  dans  l’air  comme  des  fantômes  impalpables 
'ou  qui  promènent  languissamment  leur  maigreur  désolante  à tra- 
vers des  paysages  humides  de  brouillards. 

Le  Salon  de  la  RosefCroix,  qui  tient  actuellement  ses  assises 
avenue  de  l’Opéra,  marque  plus  que  jamais  ce  caractère.  La  plu- 
part des  dessins,  pastels,  eaux-fortes  s’y  perdent  dans  le  même 
vague  et  pourraient  indifféremment  échanger  les  titres  symboliques 
sous  lesquels  ils  se  présentent  : Mélancolie,  — Evocation,  — Allé- 
gorie, — Hallucination,  — Subtilité,  — l’inéluctable,  — Elégie, 

— Poème  méditatif,  — Senteur  Vespérale  (oh!  senteur  vespérale!), 

— Contemplation  nocturne,  — Invocation  lunaire,  — Tristesse, 

— Rêverie,  — Vers  l’Idéal,  etc.,  etc.  — Dans  tous,  c’est  à peu 
près  la  même  femme  étique,  flasque,  noyée  dans  la  même  brume, 
et  semblant  chercher  d’un  œil  terne,  dans  le  ciel  nébuleux,  l’étoile 
qui  se  dérobe  toujours...  11  ne  faudrait  rien  moins  que  des  rayons 
Rœntgen  pour  pénétrer  cette  nuit  désespérante. 

H y a bien,  çà  et  là,  quelques  jolis  morceaux,  quelques  têtes 
délicates  et  charmantes;  mais  l’ensemble  est  d’une  tonalité  morne 
qui  ressemble,  en  peinture,  à ce  que  pourrait  être  un  discours  de 
M.  Combes  ou  de  M.  Mesureur  en  littérature;  et  quoique  le  Sâr  ait 
essayé  d’éclairer  sa  lanterne  par  une  préface  ajoutée  au  catalogue, 
j)réface  qu’il  qualifie  religieusement  à' Exhortation,  ses  pages  hié- 
ratiques épaississent  les  ténèbres  plutôt  qu’elles  n’y  font  entrer 
une  aube. 

<(  Artiste,  tu  es  un  prêtre...  Artiste,  tu  es  un  roi...  Artiste,  tu  es 
un  mage...  L’Art  est  le  grand  mystère...  L’Art  est  le  grand 
miracle...  On  laïcise  tout,  mais  l’Art  immuable  et  sacré  continue 
sa  prière...  Le  Louvre  officiera  si  Notre-Dame  est  profanée... 
Au-dessus  de  notre  putrescence,  il  y aura  toujours  le  temple  de 
Beauté!  » 

Et  dans  ce  temple,  le  Sâr  et  les  chevaliers  du  Graal  « œuvre- 
ront » sans  relâche  et  sans  découragement,  car  « s’ils  sont  peu 
contre  tous  »,  ils  ont  avec  eux  « les  anges...  » 

C’est  évidemment  très  beau  et  très  profond,  mais  ça  ne  perdrait 
rien  à être  un  peu  plus  clair. 

Empressons-nous  d’ajouter  que  cette  Exhortation  mystique  est 
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imprimée  sur  papier  azur  d’hyménée,  tendre  et  doucement  pâli,  par 
allusion  sans  doute  au  récent  mariage  du  Grand-Maître. 

On  s’attendait,  à ce  propos,  à trouver  au  Salon  les  portraits  du 
Sâr  et  de  la  Sârine,  et  la  déception  a été  assez  vive;  mais  les  nou- 
veaux époux  prolongent  leur  voyage  de  lune  de  miel,  et  ils  ont 
simplement  envoyé  de  Venise  un  télégramme  saluant  les  artistes 
de  la  RosefCroix.  Ainsi  le  Commandeur  des  Croyants  adresse  de 
loin  quelques  paroles  fortifiantes  aux  guerriers  qui  combattent 
pour  sa  cause. 

La  mort  nous  a été  clémente  ce  mois-ci  : elle  ne  nous  oblige 
guère  à mentionner,  parmi  les  pertes  de  la  littérature  et  de  l’art, 
que  celle  d’Arsène  Houssaye,  un  Athénien  du  temps  d’Aspasie  et 
un  gentilhomme  galant  du  dix-huitième  siècle,  le  poète  des  femmes 
et  des  roses,  dont  on  pourrait  dire  qu’il  fut  un  païen  s’il  n’était  mort 
en  chrétien  avec  toutes  les  consolations  de  la  foi,  — plus  foncière- 
ment chrétien  qu’on  ne  le  supposait  et  peut-être  qu’il  ne  croyait  lui- 
même. 

L’œuvre  qu’il  laisse  est  considérable  : dès  l’âge  de  dix-sept  ans 
il  écrivait,  et  à quatre-vingts  ans  il  tenait  encore  la  plume  d’une 
main  vaillante  et  légère.  Mais  les  cent  volumes  où  il  a répandu  sa 
verve  et  sa  grâce  brillent  plus  par  l’élégance  que  par  la  solidité, 
comme  ces  dentelles  délicates  et  ces  tissus  vaporeux  plus  faits  pour 
la  décoration  passagère  que  pour  les  vêtements  durables.  Ainsi  que 
l’a  très  bien  dit  M.  Zola  sur  sa  tombe,  dans  un  langage  fleuri  qui 
n’est  pas  habituel  à la  lourdeur  du  romancier  naturaliste  : « Il  aura 
été  un  des  derniers  grands  chênes  de  la  forêt  romantique,  mais 
un  chêne  où  les  vignes  folles  avaient  grimpé,  où  les  roses  d’une 
jeunesse  sans  fm  montaient  en  guirlandes.  » Il  s’était  fait  de  préfé- 
rence et  par  inclination  l’historien  de  la  société  galante  du  dix- 
huitième  siècle,  des  grandes  dames  et  des  pécheresses,  des  cour- 
tisanes et  des  comédiennes,  du  monde  et  du  demi-monde;  le 
peintre  des  scènes  aimables  et  des  fêtes  décolletées  de  la  Régence 
et  de  Louis  XV,  de  Watteau,  de  Boucher,  de  Lancret,  de  Fra- 
gonard;  et  les  titres  de  ses  livres  suffisent  à en  indiquer  la  couleur 
et  le  goût.  Ce  qui  l’attire  par-dessus  tout,  c’est  la  femme,  c’est  le 
boudoir,  c’est  l’amour,  et  quand  il  s’embarque  pour  quelque  voyage, 
c’est  toujours  pour  Cythère. 

Et  pourtant,  je  le  répète,  ce  païen,  ce  sensuel,  s’est  élevé  plus 
qu’on  ne  croit  au-dessus  des  matérialités  de  la  vie,  étonnamment 
soucieux  des  problèmes  moraux,  préoccupé  de  l’avenir,  de  l’âme  et 
de  Dieu.  Aux  heures  d’épreuves  et  de  mélancolie,  il  s’était  demandé 
souvent  d’où  venait  l’homme,  où  il  allait;  et  au  cours  même  des 
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frivolités  mondaines,  il  avait  ébauché  sur  ce  sujet  grave  une  étude 
qui  intéressait  fortement  son  esprit.  Il  en  parlaun  jour  à Napoléon  III, 
qui  lui  répondit  : « C’est  un  livre  qu’on  commence  toujours  et  qu’on 
ne  finit  jamais...  » Il  voulut  l’achever  cependant,  et  il  en  écrivit  les 
derniers  chapitres  au  soir  de  sa  vieillesse,  quand  le  jour  qui  tombe 
laisse  mieux  voir  les  étoiles  au  ciel.  Ce  livre  s’appelle  les  Destinées 
de  ï Ame ^ et  s’il  n’a  pas  fait  autant  de  bruit  que  la  littérature 
d’alcôve  de  son  auteur,  il  fera  plus  de  bien,  en  rachetant  de  nom- 
breuses faiblesses  par  ce  testament  spiritualiste  et  chrétien. 

Qu’on  nous  en  permette  quelques  citations  vraiment  curieuses, 
qui  révèlent  un  Arsène  Houssaye  tout  à fait  inconnu. 

« Les  athées  veulent  imiter  Descartes  : ils  font  table  rase;  seu- 
lement ils  ne  mettent  plus  rien  sur  la  table,  tandis  que  Descartes  y 
mettait  Dieu  et  l’Évangile. 

«...  Tous  ces  athées  qui  ont  envoyé  Dieu  à la  fosse  commune 
croient  à Dieu.  Ils  ont  beau  le  nier,  ils  le  sentent  debout  devant 
eux.  Et  plus  ils  le  frappent  de  leurs  vaines  colères,  plus  ils  ont 
peur  de  lui.  Le  dernier  des  monstres  demande  Dieu  en  face  de 
l’échafaud.  Je  ne  connais  pas  un  athée  qui  ne  croie  à Dieu.  C’est  sa 
punition,  ce  sera  son  salut. 

« Et  pourquoi  ont-ils  supprimé  Dieu?  Les  uns  l’ont  supprimé 
parce  qu’ils  espéraient  supprimer  en  même  temps  la  conscience  i 
les  autres,  parce  qu’ils  se  sont  imaginé  prendre  une  part  d’auto- 
rité divine,  comme  les  révolutionnaires  qui  se  croient  quelque  chose 
quand  ils  ont  détrôné  le  roi. 

« ...  De  grands  astrologues  ont  pu  admirer  le  mouvement  des 
astres  en  affirmant  que  Dieu  ne  se  montrait  pas;  c’est  qu’un  nuage 
passait  toujours  devant  leurs  yeux.  Déchirons  le  nuage  et  saluons 
Dieu  ! 

« C’est  la  douleur  qui  élève  l’homme  jusqu’à  Dieu.  Si  Dieu  avait 
mis  le  bonheur  sur  la  terre,  il  eût  trop  éloigné  le  ciel...  Ah!  vous 
avez  l’orgueil  de  vouloir  monter  jusqu’à  Dieu  sans  vous  déchirer 
les  pieds  aux  épines  du  chemin?  Marche,  pauvre  homme,  souffre  la 
faim,  souffre  le  froid,  souffre  la  Passion,  souffre  la  mort;  mais,  au 
milieu  de  toutes  ces  douleurs,  ne  sens-tu  pas  que  tu  gagnes  tajpart 
de  paradis? 

« Après  toutes  nos  évolutions  sur  la  terre,  le  ciel  sera  la  patrie. 
Quand  nous  finirons  de  mourir,  la  toile  se  lèvera,  comme  au  théâtre. 
Théâtre  solennel  ! Et  nous  les  reverrons  toutes  ces  figures  aimées 
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qai,  dans  le  voyage  de  la  terre,  nous  ont  fait  croire  au  ciel,  à 
« l’autre  monde  »,  où  nous  aspirons  chaque  jour  de  notre  vie  : 
Dieu  ne  trompe  pas. 

« Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  ont  inventé  Dieu.  Si  Dieu 
n’existait  pas,  l’homme,  ce  dieu  tombé,  n’aurait  pas  eu  l’idée  de 
Dieu.  Si  on  aspire  au  ciel,  c’est  qu’on  aspire  au  pays  natal. 

<(  Hors  de  Dieu,  il  n’y  a point  de  salut  social.  La  République  sera 
vaincue  par  la  religion  si  la  République  ne  revient  pas  à Dieu. 
Quand  la  première  Révolution  voulut  soumettre  l’Eglise  à la  cons- 
titution civile,  elle  ne  réussit  qu’à  introduire  dans  l’Eglise  un 
schisme  dangereux.  Il  n’y  a pas  d’Etat  sans  Eglise;  quand  l’Etat  se 
sépare  de  l’Eglise,  il  n’a  plus  de  point  d’appui.  L’Eglise  au  con- 
traire peut  vivre  sans  le  point  d’appui  de  l’Etat.  La  Révolution  n’a 
pas  eu  la  force  de  soumettre  les  croyances  à la  loi,  parce  que  la  loi 
n’était  pas  soumise  à la  foi;  c’est  contre  ce  roc  qu’est  venu  se 
briser  le  vaisseau  qui  portait  nos  destinées... 

« C’est  le  sentiment  de  la  misère  humaine  qui  a créé  l’athéisme. 
Quand  l’homme  se  voit  sans  l’idée  de  Dieu,  il  se  voit  si  dénué  qu’il 
ne  croit  pas  à l’œuvre  de  Dieu.  C’est  le  sentiment  de  la  grandeur 
humaine  qui  a révélé  Dieu.  Tout  grand  esprit  a regardé  Dieu  en 
soi. 


« L’athéisme  qui  envahit  les  écoles  achèvera  de  tuer  le  sentiment 
de  l’art  dans  ses  manifestations  grandioses;  il  n’y  aura  plus  que 
des  peintres  de  paysages,  des  peintres  de  portraits  et  des  peintres 
de  genre.  Ce  qui  a fait  la  force  des  Grecs,  c’est  qu’ils  reconnais- 
saient Dieu  partout,  c’est  qu’ils  divinisaient  toutes  choses,  c’est 
qu’ils  étaient  possédés  de  l’esprit  surhumain  : un  Grec  athée  n’a 
jamais  souillé  le  Portique.  » 

Le  volume  se  termine  par  une  série  de  pensées  de  la  même  éléva- 
tion et  du  même  éclat.  J’en  détache  seulement  trois  qui  achèvent 
de  montrer  la  ferme  croyance  de  l’homme  dans  l’immortalité  de 
Tàme  et  la  vie  future  : 

« L’athéisme  est  l’horizon  des  mauvaises  consciences. 

« Si  le  tombeau  a la  majesté  du  mystère,  c’est  que  le  tombeau 
ne  renferme  pas  le  néant. 


25  MARS  1896. 
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« La  vie  est  un  naufrage,  mais  le  navire  est  sauvé  quand  Tancre 
est  jetée  dans  le  ciel.  » 

Je  me  suis  peut-être  abandonné  trop  au  plaisir  de  ces  citations, 
mais  ne  sont-elles  pas  vraiment  belles  et  ne  découvrent-elles  pas 
un  Arsène  Houssaye  insoupçonné,  inattendu,  digne  d’une  estime 
supérieure  à celle  dont  l’entouraient  ceux  qui  n’ont  jamais  vu  en 
lui  que  le  chantre  aimable  des  pécheresses  du  dix-huitième  siècle? 

Après  s’être  présenté  jadis  à la  députation  et  à l’Académie,  sans 
franchir  le  seuil  de  la  Chambre  ni  de  l’Institut,  Arsène  Houssaye  a 
eu  du  moins  la  joie  de  voir  entrer  victorieusement  son  nom  dans 
le  cénacle  littéraire  où  il  n’avait  pu  pénétrer  lui-même,  et,  suffisam- 
ment heureux  du  triomphe  mérité  de  son  fils,  il  se  contentera 
d’occuper  dans  l’avenir  le  hV  fauteuil  dont  il  a si  spirituellement 
écrit  l’histoire. 

Depuis  le  mois  dernier,  nos  théâtres  ont  offert  des  attractions 
diverses,  ici  avec  d’heureuses  reprises,  là  avec  d’intéressantes 
nouveautés. 

C’est  une  simple  reprise  que  le  drame  de  Thermidor  à la  Porte- 
Saint- Martin,  mais  la  pièce,  qui  n’a  été  jouée  naguère  que  deux 
fois  à la  Comédie-Française,  avait  presque  l’attrait  d’une  nouveauté, 
d’autant  que  l’auteur  y a ajouté  deux  importants  tableaux  en 
modifiant  le  dénouement. 

On  se  rappelle  cette  histoire,  déjà  vieille  de  cinq  ans.  C’était  le 

janvier  1891.  La  première  représentation  avait  soulevé  la  fureur 
des  radicaux,  accusant  avec  indignation  M.  Sardou  de  calomnier 
odieusement  la  Révolution,  tandis  que  l’auteur  protestait  d’avoir 
seulement  voulu  stigmatiser  la  Terreur  en  séparant  les  républi- 
cains honnêtes  des  scélérats.  Mais  les  hommes  d’extrême  gauche 
ne  voulurent  admettre  aucune  explication;  ils  montèrent  une 
cabale  enragée  contre  la  pièce,  et  c’est  à ce  propos  que  M.  Clé- 
menceau  prononça  la  phrase  célèbre  : « Qu’on  le  veuille  ou  non, 
la  Révolution  française  est  un  bloc  dont  on  ne  peut  rien  distraire!  » 
Le  lendemain  soir,  un  tapage  assourdissant,  les  apostrophes  les 
plus  véhémentes,  des  bordées  de  sifflets  troublèrent  la  seconde 
représentation,  et  M.  Bourgeois,  alors  ministre  de  l’Instruction 
publique  et  déjà  docile  aux  sommations  radicales,  se  résigna  à 
interdire  la  pièce,  au  grand  désespoir  de  M.  Coquelin  qui  s’y  était 
taillé  un  triomphe. 

Aujourd’hui  que  M.  Coquelin  possède  un  théâtre  à lui,  il  a voulu 
reprendre  le  personnage  qui  lui  promettait  un  succès  retentissant, 
et  le  même  ministre  qui  avait  proscrit  Thermidor  en  a,  par  une 
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heureuse  versatilité,  autorisé  la  réapparition,  en  dépit  même  des 
deux  nouveaux  tableaux  qui  mettent  plus  en  relief  encore  l’horreur 
des  violences  révolutionnaires. 

Faut-il  rappeler  la  donnée  de  la  pièce?  Une  jeune  fille,  Fabienne, 
aime  un  olficier,  le  capitaine  Martial,  qu’elle  doit  épouser;  mais, 
au  milieu  des  troubles  de  l’époque,  son  fiancé  a disparu,  elle  le 
croit  mort,  et  seule,  sans  ressources,  elle  trouve  asile  chez  des 
religieuses,  cachées  elles-mêmes  dans  une  mystérieuse  retraite; 
là,  touchée  des  vertus  dont  elle  a l’exemple  sous  les  yeux,  comme 
aussi  de  la  paix  qui  l’environne,  elle  se  décide  à prononcer  des 
vœux.  Mais,  à ce  moment  suprême,  Martial  reparaît;  le  hasard  met 
les  deux  fiancés  en  présence  et,  après  de  vives  hésitations,  l’amour 
l’emporte.  Trop  tard,  hélas!  Fabienne,  qui  a été  dénoncée  comme 
suspecte,  est  arrêtée  et  conduite  à la  Conciergerie,  d’où  l’on  ne 
sort  guère  que  pour  aller  à l’échafaud.  Heureusement,  le  9 ther- 
midor arrive;  Robespierre  est  arrêté,  et  Fabienne,  qui  faisait 
partie  de  la  dernière  charrette,  délivrée  dans  la  bagarre  par  des 
mains  amies,  fuit  avec  Martial  vers  la  sécurité  et  le  bonheur. 

Ce  qui  est  intéressant,  c’est  beaucoup  moins  le  scénario  du 
drame  que  la  figuration  nouvelle  des  deux  scènes  historiques  qui  le 
complètent  : la  séance  tumultueuse  de  la  Convention  et  le  passage 
de  la  dernière  charrette. 

Le  premier  de  ces  tableaux  est  si  vivant  qu’on  croirait  assister  k 
la  célèbre  séance  du  9 thermidor  qui  vit  tomber  le  tyran.  Les  tri- 
bunes sont  bondées;  les  tricoteuses  sont  à leur  poste;  Robespierre, 
vêtu  de  l’habit  bleu  de  ciel  et  de  la  culotte  nankin,  pâle,  les  bras 
croisés,  assis  au  premier  rang  de  l’hémicycle,  brave  d’un  regard 
anxieux  les  poings  tendus  vers  lui.  Au  pied  de  la  tribune,  se  tiennent 
Saint-Just  et  Couthon,  anxieux.  Billaud-Varennes,  Tallien,  Vadier 
accusent  tour  à tour  Robespierre,  qui  veut  relever  le  défi,  mais 
qui  est  couvert  de  huées.  C’est  alors  que,  comme  un  fauve  blessé, 
se  tournant  vers  le  président  Thuriot,  il  lui  lance,  d’une  voix 
à demi  étranglée,  l’apostrophe  fameuse  : « Pour  la  troisième  fois, 
président  d’assassins,  me  donneras-tu  la  parole?...  » — « Non? 
non!  » hurle  une  majorité  formidable.  Et  Robespierre  est  arrêté, 
avec  son  frère,  avec  ses  complices;  et  tandis  qu’on  les  entraîne, 
conventionnels  et  spectateurs  des  tribunes,  debout,  vociférant, 
leur  jettent  mille  imprécations.  C’est  saisissant;  il  est  impossible 
de  mieux  rendre  l’émouvante  réalité  de  cette  grande  scène  tragique. 

Le  tableau  de  la  dernière  charrette  n’est  pas  moins  pittoresque; 
on  voit  passer  les  victimes  dans  le  fatal  tombereau  et  on  assiste,  au 
milieu  de  l’émeute,  à leur  heureuse  délivrance. 

Le  succès  a été  immense  et  grandit  chaque  soir.  On  avait  craint. 
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paraît-il,  du  tapage  et  des  manifestations  hostiles.  Jusqu’ici,  aucun 
incident  ne  s’esi  produit,  et  la  pluie  qui  tombe  à la  fin  du  dernier 
acte  sur  la  scène  promet  de  se  changer  en  pluie  d’or  pour  la  recette. 

Avec  la  Figurante  de  M.  François  de  Curel,  la  Renaissance  nous 
a donné  un  régal  d’un  autre  genre.  Ce  n’est  pas  dans  la  machina- 
tion scénique,  dans  les  coups  de  théâtre,  dans  les  enchevêtrements 
d’une  action  mélodramatique,  que  le  jeune  et  brillant  auteur 
cherche  le  succès,  mais  dans  l’observation  ingénieuse  des  choses, 
dans  la  fine  étude  des  caractères,  dans  la  psychologie  délicate  des 
âmes,  dans  la  ciselure  achevée  du  dialogue,  dans  l’esprit  varié  de 
ses  personnages.  Comme  Horace,  il  déteste  le  banal  et  le  vulgaire; 
c’est  un  artiste,  un  idéaliste,  un  dilettante,  en  quête  de  curiosités 
raffinées  à la  façon  d’un  amateur  de  bibelots  rares;  et,  s’il  lui 
fallait  choisir  entre  le  convenu  et  le  paradoxe,  il  n’hésiterait  pas, 
tant  il  place,  et  avec  raison,  l’original  au-dessus  du  commun.  — Ses 
oeuvres  précédentes,  les  Fossiles^  ÏEnvers  d'une  sainte^  l'Invitée^ 
sont  toutes  marquées  de  ce  cachet  de  distinction,  et  l’œuvre  nou- 
velle offre  les  mêmes  qualités  à un  degré  supérieur  encore.  On 
peut  savourer  au  coin  du  feu  tous  ces  bijoux  littéraires  après  les 
avoir  vus  à la  scène;  non  seulement  ils  ne  perdent  pas  à la  lecture, 
comme  la  plupart  des  pièces,  mais  on  en  goûte  mieux  la  fine 
essence  et  l’exquis  parfum. 

Je  ne  raconte  pas  la  Figurante^  dont  la  donnée  un  peu  hardie  et 
scabreuse  a besoin  d’être  sauvée,  comme  elle  l’est  à la  Renais- 
sance, par  le  jeu  à la  fois  savant  et  naturel  des  interprètes.  11  y a 
là,  notamment,  un  député  au  cœur  tendre  et  à l’ambition  ardente 
qui  poursuit  en  même  temps  l’amour  et  la  gloire,  une  femme 
séduisante  et  un  portefeuille.  11  finit  par  obtenir  les  deux;  mais 
nos  politiciens  actuels  doivent  le  trouver  bien  naïf  de  ne  pas 
préférer  simplement  un  bon  chèque! 

Au  Vaudeville,  la  Manette  Salomon  de  M.  de  Goncourt  n’a  fait 
que  passer;  elle  n"est  déjà  plus.  C’était  un  livre  mis  en  pièce 
plutôt  qu’une  œuvre  théâtrale  par  elle-même,  et,  comme  on  sait,  le 
procédé  réussit  rarement.  On  l’a  vu  une  fois  de  plus  avec  le 
découpage  d’un  roman  dont  les  considérations  esthétiques  et  les 
interminables  théories  sur  l’art  ne  conviennent  nullement  à la 
scène.  Et  puis  le  sujet,  vieux,  démodé,  est  devenu  faux  avec  le 
changement  des  mœurs.  Cette  peinture  de  la  vie  d’atelier  et  du 
monde  des  rapins  n’a  plus  aucune  réalité.  Toute  cette  bohème, 
contemporaine  de  Murger  et  du  philosophe  Schaunard,  avec  ses 
pantalons  excentriques  et  ses  chapeaux  invraisemblables,  a disparu. 
Nos  artistes  aujourd’hui  sont  des  hommes  de  tenue  et  d’élégance, 
souvent  de  grands  seigneurs,  ayant  hôtel  et  voitures,  dînant  chez 
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des  princes  et  fort  recherchés  dans  les  salons.  En  outre,  on  ne 
s’explique  pas  comment  « la  juive  » Manette  arrive  à dominer  le 
peintre  Coriolis  au  point  de  l’abêtir,  non  par  la  passion  sensuelle 
et  parce  qu’elle  est  femme,  mais  par  les  mauvais  traitements  et 
par  la  rapacité,  parce  qu’elle  est  juive.  Quand  un  homme  de  talent 
ou  de  génie  s’éteint  entre  les  bras  d’une  femme,  c’est  la  séduc- 
tion charnelle  qui  l’énerve,  non  le  caractère  particulier  des 
croyances  de  celle  qui  l’enlace.  Ce  n’est  pas  la  juive,  la  chrétienne 
ou  la  musulmane  qui  l’enserre  et  l’étouffe;  c’est  uniquement  la 
femme.  Or,  Manette  en  arrive  à tout  refuser  à Coriolis,  en  le  bru- 
talisant comme  un  chien,  en  le  faisant  travailler  comme  un  nègre! 
Excédé  à la  fin,  il  a un  mouvement  de  révolte,  mais  sa  colère  ne 
dure  pas,  et  il  retombe  bien  vite  en  disant  : « Au  lieu  d’une  juive, 
c’est  une  catholique  qu’il  m’aurait  fallu!...  » Théorie  aussi  absurde 
que  ridicule,  contraire  à la  vérité  humaine,  et  qui  laisse  le  spec- 
tateur justement  abasourdi. 

Le  public,  qui  aime  bien  comprendre,  a fait  justice  de  la  pièce  : 
après  y avoir  bâillé  pendant  deux  semaines,  il  est  allé  ailleurs,  et 
Manette  qui,  en  sa  qualité  de  juive,  aime  âprement  les  belles 
recettes,  n’a  pas  dû  être  contente  de  celles  qu’elle  a encaissées  au 
Vaudeville. 

Un  théâtre  où  l’on  ne  bâille  pas,  par  exemple,  c’est  celui  des 
Nouveautés.  On  s’y  pâme,  au  contraire,  avec  la  Tortue^  de  M.  Gan- 
dillot,  et  je  doute  que  le  spleen  le  plus  irréductible  puisse  tenir 
devant  cette  bouffonnerie  désopilante,  qui  renouvelle  les  plus 
grands  succès  du  genre.  L’auteur  ne  nous  dit  pas  si  son  héroïne 
est  juive;  mais,  ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  quelle  fera  de  l’or! 
La  pièce,  amusante  d’esprit  et  de  surprises,  et  cachant  au  fond 
une  vraie  comédie  sous  ses  inénarrables  quiproquos,  n’est  qu’un 
franc  éclat  de  rire  de  trois  heures,  et  c’est  si  bon  de  rire,  comme 
dit  Figaro,  quand  on  aurait  tant  de  raisons  de  pleurer!... 

Après  les  œuvres  de  l’esprit  qui  provoquent  ainsi  la  gaieté,  nous 
aurions  voulu  rendre  hommage  aux  œuvres  de  charité  qui  sou- 
lagent la  souffrance  en  apaisant  les  cœurs;  mais  l’espace  nous 
manque  pour  dire,  avec  quelques  touchants  et  pittoresques  détails, 
le  bien  accompli  par  des  entreprises  aussi  généreuses  que  celle  de 
l’Hôpital  libre  de  Saint-Joseph  et  de  l’Hospitalité  de  Nuit,  dont 
l’assemblée  annuelle  se  tient  à l’heure  même  où  paraît  cette  Chro- 
nique. Heureusement  la  charité  est  patiente,  et  elle  fait  aisément 
crédit,"même  à ceux  qui  doivent  la  payer  en  mauvaise  monnaie. 
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23  mars  1896. 

La  question  de  l’impôt  sur  le  revenu  est  enfin  posée  devant  la 
Chambre.  La  discussion,  ouverte  samedi  par  une  éclatante  amplifi- 
cation de  M.  Jaurès  et  une  fine  réponse  de  M.  Léon  Say,  se  pour- 
suit à l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes;  nous  n’en  saurons  pro- 
bablement le  résultat  que  trop  tard  pour  le  consigner  dans  cette 
chronique. 

Nous  en  sommes  donc  réduits  aux  conjectures,  et  si  nous  nous 
laissions  aller  à exprimer  les  nôtres,  nous  ne  pourrions  que  souhaiter 
qu’elles  fussent  démenties  par  l’événement.  A vrai  dire,  nous 
avons  peu  de  confiance  dans  l’issue  du  débat.  La  Chambre  est,  au 
fond,  opposée  à l’impôt  sur  le  revenu  autant  qu’au  ministère;  mais  il 
est  à craindre  qu’abritant  derrière  quelque  formule  équivoque  les 
capitulations  mutuelles  du  cabinet  et  de  ses  adversaires,  elle  ne 
fasse  au  principe  de  l’impôt  une  part  assez  large  pour  assurer  le 
maintien  du  gouvernement. 

N’avons-nous  pas  vu,  dans  la  semaine  qui  vient  de  s’écouler, 
cette  Assemblée  renier  les  commissions  qu’elle  avait  élues  et  donner 
tort  aux  orateurs  qu’elle  avait  le  plus  applaudis?  Elle  était  d’avis, 
comme  sa  commission,  de  ne  pas  étendre  au  delà  de  la  rive  gauche 
l’Exposition  de  1900,  et  lorsque,  dans  un  discours  étincelant  d’esprit 
et  de  bon  sens,  M.  Denys  Cochin  avait  combattu  les  projets  de  ceux 
qui,  sous  prétexte  de  faire  grand,  voulaient  envahir  la  rive  droite  et 
mutiler  les  Champs-Elysées,  elle  avait  fait  à l’orateur  un  tel  accueil 
que  son  vote  paraissait  assuré.  Deux  jours  plus  tard,  elle  sacrifiait 
les  Champs-Elysées;  elle  décidait  qu’au  lieu  d’être,  comme  l’avait 
demandé  M.  Cochin,  une  œuvre  d’art  et  de  science,  l’Exposition  ne 
serait  qu’une  vaste  kermesse,  une  « foire  aux  badauds  ». 

Mêmes  contradictions  dans  la  discussion  sur  l’interpellation  rela- 
tive à Madagascar.  M.  Francis  Charmes  rappelle,  en  termes  excel- 
lents, la  nécessité  constitutionnelle  de  soumettre  le  traité  à la  rati- 
fication du  Parlement;  il  demande  compte  au  gouvernement  de  ses 
actes  passés  et  de  ses  résolutions  futures.  La  Chambre  l’applaudit, 
et  au  gouvernement,  qui  n’a  pas  répondu,  elle  donne  un  vote 
d’approbation  auquel  l’interpellateur  lui-même  finit  par  s’associer. 

Dans  CCS  conditions,  quel  fond  peut-on  faire  sur  les  dispositions 
de  cette  Assemblée?  Nous  voulons  encore  espérer  qu’elle  se  résoudra 
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à l’acte  de  fermeté  que  le  pays  réclame.  Mais  nous  n’aurons  pas 
la  témérité  de  l’affirmer. 

Il  faut  cependant  le  reconnaître  : le  sentiment  public  s’est  clai- 
rement révélé.  Les  entreprises  du  ministère  socialiste  ont  eu,  du 
moins,  un  avantage  : elles  ont  secoué  l’opinion  et  provoqué  le 
réveil  des  intérêts.  Les  démocraties  ne  voient  pas  de  loin  ; elles  ne 
s’aperçoivent  du  péril  que  lorsqu’il  les  touche.  Mais,  dès  qu’elles  se 
sentent  atteintes,  elles  rebondissent.  Le  projet  d’impôt  sur  le  revenu 
a suscité  en  France  une  agitation  inattendue.  Les  Chambres  de 
commerce,  les  associations  syndicales,  les^sociétés  d’agriculture, 
se  sont  émues;  en  quelques  jours,  avec  un  concert’ étonnant,  elles 
ont  rédigé  leurs  doléances;  elles  ont  envoyé  au  Parlement  de  véri- 
tables cahiers,  des  mémoires  fortement  déduits,  dans  lesquels  les 
combinaisons  financières  du  cabinet  sont  examinées  en  détail  et 
péremptoirement  condamnées.  L’unanimité  de  ces  plaintes  est  de 
nature  à faire  réfléchir  le  ministère  et  les  Chambres,  car  elle  leur 
annonce  les  résistances  qu’ils  pourraient  rencontrer  s’ils  tenaient 
pour  vaines  ces  manifestations.  C’est  ce  qu’un  républicain,  M.  Jules 
Roche,  leur  faisait  lui-même  entendre  dans  ces  lignes,  conclusion 
d’une  magistrale  étude  sur  le  nouvel  impôt. 

« Le  projet  proposé  est  une  œuvre  de  réaction  et  de  ruine,  et 
non  de  progrès,  de  haine  et  de  guerre,  et  non  de  concorde;  puisque 
les  pouvoirs  publics,  institués  pour  défendre  la  civilisation  et  la 
^ociké,  entreprennent  de  les  détruire,  c’est  aux  simples  particuliers 
de  comprendre  que,  pour  eux,  ï heure  d'agir  est  venue.  — J)ans 
le  cas  de  légitime  défense.,  gui  ne  combat  périt.  » 

C’est  un  républicain  qui  parle.  Il  y a longtemps  que  les  conser- 
vateurs auraient  dû  tenir  ce  langage  ou  plutôt  le  mettre  en  pra- 
tique. Environnés  de  timides  conseils,  qui  s’alliaient  d’ailleurs  avec 
leur  naturelle  indolence,  ils  ont  patiemment  supporté  les  coups  qui 
se  sont  longtemps  concentrés  sur  eux.^rLeur  mansuétude  n’a  fait 
qu’enhardir  leurs  agresseurs  ; ceux-ci  se  sont  montrés  d’autant 
plus  audacieux  contre  la  faiblesse  des  honnêtes  gens  qu’ils  étaient 
plus  lâches  devant  les  menaces  des  factions. 

Aujourd’hui  la  cause  devient  générale  comme  le  péril.  Les 
menaces  du  parti  révolutionnaire  ne  visent  plus  seulement  les 
conservateurs;  elles  atteignent  ceux  qui,  contre  les  conservateurs, 
s’étaient  faits  ses  complices  ou  ses  instruments;  les  intérêts  pure- 
ment laïques  sont  attaqués  autant  que  les  croyances  : les  républi- 
cains modérés,  les  opportunistes  eux-mêmes,  autant  que  les  catho- 
liques. Ce  n’est  plus  seulement  la  foi  chrétienne,  c’est  l’ordre, 
c’est  la  propriété,  c’est  la  fortune  publique  et  privée  qui  est  en 
péril  ; et  comme  le  constate  encore  un  républicain,  un  ancien  ministre 
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de  l’intérieur,  M.  Leygues,  il  n’y  a plus  de  place,  en  ce  moment, 
pour  les  nuances  intermédiaires  entre  ceux  qui  veulent  main- 
tenir la  société  et  ceux  qui  ont  juré  de  la  détruire.  « Qu’on  le 
veuille  ou  non,  écrit  M.  Leygues,  c’est  un  nouveau  classement 
des  partis  qui  s’opère.  Il  n y a plus  maintenant  que  deux  armées 
en  présence  : l’une  où  servent  tous  les  fidèles  à la  Révolution, 
obstinés  défenseurs  de  l’ordre,  de  la  propriété  et  des  libellés  publi- 
ques; l’autre  où  combattent  les  collectivistes  et  les  révolution- 
naires, apôtres  des  temps  futurs  annoncés  par  Marx  et  Lassalle. 
Entre  les  deux,  il  faut  choisir.  » 

C’est  la  vérité.  Mais  il  faut  envisager  et  admettre  les  conséquences 
de  cette  vérité.  Du  moment  qu’il  s’agit  de  défendre  l’ordre,  la  pro- 
priété, les  libertés  publiques,  on  ne  peut  se  passer  du  concours  des 
conservateurs,  qui  ont  toujours  été  de  ces  principes  les  plus  fermes 
soutiens.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  dirons-nous  à notre  tour,  il  faut 
comprendre  que  les  conservateurs  sont  nécessaires  à l’armée  de 
l’ordre,  et  qu’à  vouloir  continuer  de  les  traiter  en  suspects  ou  en 
ennemis,  on  se  perdrait  soi-même.  Il  n’y  a là  ni  revanche  à prendre 
pour  les  uns,  ni  effacement  à imposer  aux  autres;  mais  il  y a motif 
de  rapprochement  entre  ceux  des  républicains  qui  veulent  conjurer 
le  péril  et  les  conservateurs  qui  l’ont  toujours  signalé.  La  politique 
qui  avait  pris  pour  cri  de  ralliement  : « L’ennemi,  c’est  le  clérica- 
lisme »,  est  jugée.  Ceux  qui  l’ont  mise  en  avant  ont  pu  voir  où  elle 
les  a menés.  Leur  mot  d’ordre  est  aujourd’hui  : « L’ennemi,  c’est  le 
collectivisme.  » Il  implique  de  leur  part  un  changement  radical 
dans  leurs  plans  de  campagne  comme  dans  leurs  alliances.  Dans  la 
guerre  au  « cléricalisme  »,  ils  avaient  avec  eux  tous  les  collectivistes, 
et  ils  n’ont  que  trop  contribué  à leur  créer  la  force  qu’ils  voient 
aujourd’hui  se  retourner  contre  eux.  Dans  la  guerre  au  collecti- 
visme, ils  ont  besoin  des  conservateurs,  et  c’est  le  moins  qu’ils 
travaillent  à leur  rendre  la  part  de  libertés  et  de  droits  qu’avec 
l'aide  des  collectivistes,  ils  leur  avaient  enlevée. 

Ce  choix  entre  les  deux  partis  s’impose  à tous  les  citoyens,  et 
tout  d’abord  à celui  que  le  vote  de  l’Assemblée  nationale  a constitué 
pour  sept  ans  le  premier  de  tous,  à M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique. On  est  bien  embarrassé  pour  savoir  dans  quel  sens  a opté 
M.  Eélix  Faure.  Suivant  qu’on  interroge  les  opinions  qu’il  exprimait 
lorsqu’il  était  député  ou  les  mesures  qu’il  a prises  depuis  qu’il  est 
président,  la  réponse  est  différente.  Les  journaux  ont  rappelé 
récemment  le  discours  que  M.  Faure  prononçait  au  Havre,  le 
/i  novembre  1893.  Ce  discours,  nous  l’avons  cité  nous-même,  au 
lendemain  de  l’élection  présidentielle,  croyant  y trouver  l’indication 
de  la  conduite  que  tiendrait  le  nouvel  élu.  Nous  aurions  pensé  faire 
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injure  à M.  Félix  Faure,  en  supposant  qu’à  peine  président,  il  ferait 
îe  contraire  de  ce  qu’il  avait  promis,  étant  député. 

A ce  moment,  en  effet,  M.  Félix  Faure  traçait  un  programme, 
qui  était  comme  la  réfutation  anticipée  des  idées  et  des  actes  du 
cabinet  Bourgeois.  Il  se  prononçait  contre  toutes  les  idées  chères  au 
radicalisme,  contre  les  grèves,  contre  l’impôt  sur  le  revenu,  contre 
la  révision,  contre  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  « Nous 
devons,  disait-il,  repousser  l’impôt  sur  le  revenu  et  sur  la  rente, 
de  même  que  nous  devons  repousser  la  révision  de  la  Constitution 
et  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  » Et  il  ajoutait  ces 
réflexions  que  s’approprient  aujourd’hui,  contre  lui,  les  Chambres  du 
commerce,  en  combattant  les  projets  de  son  ministère. 

« Agir  autrement,  ce  serait,  personne  ne  peut  le  contester,  pro- 
voquer l’émigration  des  capitaux  et  porter  une  atteinte  grave  à 
notre  puissance  financière,  et,  par  conséquent,  compromettre  les 
résultats  acquis  et  risquer  de  voir  la  France  perdre  la  situation 
qu’elle  a su  conquérir  dans  le  monde.  » 

On  est  confondu  lorsque  l’on  constate  que  l’orateur  qui  con- 
damnait avec  tant  de  vigueur  le  programme  du  parti  radical  n’a  eu 
rien  de  plus  pressé,  à peine  élu  chef  de  l’Etat,  que  d’appeler  au 
pouvoir  un  ministère  qui  pût  mettre  ce  programme  en  pratique. 
Mais,  dira-t-on,  c’est  que  le  Président  de  la  République  voulait  se 
conformer  à l’esprit  de  la  Chambre  qu’il  savait  radicale.  Pas  le 
moins  du  monde;  aucun  vote  n’avait  autorisé  le  Président  à faire 
cette  supposition  et,  bien  loin  de  l’admettre,  M.  Félix  Faure  avait 
pris  soin,  lui-même,  de  la  démentir. 

« La  Chambre,  disait-il  encore  à ses  électeurs  du  Havre,  n’est 
pas  radicale,  comme  on  le  prétend  ; elle  est  libérale,  et  il  faut  que 
tous  nos  efforts  tendent  à former  avec  elle  un  véritable  gouver- 
nement. » 

Comment  expliquer  dès  lors  que  le  premier  acte  du  nouveau 
Président  ait  été  de  confier  à M.  Bourgeois  le  soin  de  former  un 
ministère,  et  que,  M.  Bourgeois  n’ayant  pas  réussi  dans  une  pre- 
mière tentative,  M.  Félix  Faure,  après  la  chute  du  cabinet  Ribot, 
ait  eu  une  seconde  fois  recours  à lui,  comme  à l’homme  de  sa  pré- 
. dilection?  M.  Félix  Faure  affirmait  que  la  Chambre  n’était  pas 
radicale,  et  c’est  à des  radicaux  qu’il  demande  de  constituer  avec 
elle  le  gouvernement  qu’il  a rêvé! 

L’impôt  sur  le  revenu  est  sans  doute  une  combinaison  déplo- 
rable dont  fapplication  serait  désastreuse  pour  la  paix  sociale 
comme  pour  la  fortune  publique.  Mais  ce  serait  une  grande  illu- 
sion de  croire  que,  même  ce  projet  repoussé  ou  retiré,  tout  danger, 
le  ministère  actuel  subsistant,  aurait  disparu.  La  tendance  que 
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montrent  les  socialistes  à faire  bon  marché  du  projet,  tout  en  pro- 
clamant le  principe  pour  la  forme,  témoigne  que  ce  n’est  pas  l’adop- 
tion de  cet  impôt  qui  leur  importe  le  plus.  Ils  veulent,  avant  tout„ 
que  le  ministère  dure,  parce  que  ce  ministère  fait  leurs  affaires;  il 
prépare  l’élection  de  leurs  candidats;  il  établit  peu  à peu  leur 
influence;  il  jette  les  semences  de  leur  triomphe.  Quand  la  moisson 
sera  mûre,  ils  le  mettront  au  rebut,  et  se  chargeront  de  la  récolte. 

Que  n’a  pas  fait  déjà  le  ministère  pour  seconder  leurs  vues?  II 
travaille  à marquer  sa  politique  du  double  trait  qui  les  carac- 
térise, l’anarchie  et  l’arbitraire.  Ennemis  de  la  discipline,  les 
socialistes  sont  en  même  temps  les  plus  affamés  d’autorité;  dans 
l’opposition,  ils  ne  reconnaissent  aucun  frein,  dans  le  gouverne- 
ment, aucun  contrôle.  Ils  brisent  au-dessous  d’eux  toute  hiérarchie 
pour  concentrer  dans  leurs  mains  tous  les  pouvoirs,  et,  comme  ils 
ne  sont  eux-mêmes  que  les  instruments  de  sectes  désorganisatrices,. 
ils  n’exercent  leur  tyrannie  que  par  la  destruction. 

Interrogez  tous  les  ministères.  Vous  retrouverez  dans  tous  ce 
mélange  de  désordre  et  d’autocratie. 

Un  conseil  supérieur  existe  au  ministère  de  la  guerre  ; composé 
des  chefs  de  l’armée,  il  doit  éclairer  le  ministre  sur  les  projets  qui 
concernent  la  défense  nationale.  Le  ministre,  un  civil,  prétend  se 
passer  de  ses  avis;  il  prépare  un  projet  de  loi  sur  l’armée  coloniale. 

Il  a contre  lui  la, majorité,  probablement  l’unanimité  du  conseil. 
N’importe,  il  présente  son  projet  à la  Chambre,  et  lorsque  la  com- 
mission de  l’armée  lui  demande  quelle  est  l’opinion  du  conseil 
supérieur,  il  refuse  de  répondre.  Lui  seul,  et  c’est  assez.  Si,  dans 
une  question  de  cette  gravité,  il  écarte  les  avis  des  hommes  les 
plus  compétents,  quelle  ne  doit  pas  être  sa  présomption  dans  des 
affaires  moins  importantes! 

A la  marine,  le  spectacle,  sans  être  au  fond  moins  affligeant, 
présente  des  côtés  plus  comiques,  parce  que  le  personnage  qui  y 
règne  est  moins  sérieux.  Il  y a là  pour  commander  aux  amiraux  un 
vaudevilliste,  dont  la  conduite  antérieure  n’est  guère  de  nature  à 
leur  inspirer  confiance  et  respect;  car  M.  Lockroy  fut  de  ceux,  il 
y a juste  vingt-cinq  ans,  qui  désertèrent  la  cause  de  l’Assemblée 
nationale  en  lutte  contre  la  Commune.  Bien  plus,  avant  de  donner , 
sa  démission  de  représentant,  il  écrivait  alors  un  article  dont 
M.  Dufaure,  garde  des  sceaux,  disait,  dans  la  séance  du  h avril 
1871  ; « Cet  article  est  un  outrage  direct  à l’Assemblée  nationale; 
il  est  une  apologie  formelle  de  tous  les  crimes  commis  à Paris.  » 
Et  c’est  à cet  apologiste  de  la  révolte  que  doivent  obéir  les  chefs  de 
nos  escadres!  Député,  M.  Lockroy  était  l’homme  du  monde  le  plus 
acharné  à dénoncer  les  abus  du  ministère  de  la  marine  ; il  avait 
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réclamé  la  création  d’une  commission  extraparlementaire  chargée 
de  les  rechercher;  il  s’en  était  fait  nommer  vice-président;  il 
fatiguait  tous  les  bureaux  de  ses  investigations,  de  ses  prétentions, 
de  ses  exigences;  n’est-ce  pas  avec  lui  que  l’amiral  Gervais  eut 
un  jour  une  altercation,  dont  le  député,  devenu  ministre,  chercha 
en  vain  à tirer  vengeance?  Aujourd’hui  qu’il  est  au  pouvoir,  on  ne 
le  reconnaît  plus;  cette  commission  qu’il  avait  réclamée,  dont  il 
faisait  partie,  il  ne  veut  plus  en  entendre  parler;  il  renvoie  les 
secrétaires  qu’elle  s’était  donnés,  il  lui  interdit  de  se  réunir;  il 
fait  fermer  la  salle  où  elle  tenait  ses  séances.  Du  moment  que  le 
citoyen  Lockroy  gouverne,  tout  est  dit;  la  commission  n’a  plus 
rien  à voir  dans  le  ministère  dont  il  est  le  chef. 

Il  était  difficile  que  la  volte-face  ne  fût  pas  relevée  par  ceux  qui 
avaient  vu  ce  radical  à l’œuvre  dans  la  commission;  le  président 
d’une  des  sous-commissions,  M.  Bouchard,  qui  est  en  même  temps 
président  à la  Cour  des  comptes,  s’est  fait  leur  interprète. 

« Cette  déclaration,  écrit  M.  Bouchard  à M.  Lockroy,  est  telle- 
ment en  contradiction  avec  les  sentiments  que  vous  avez  exprimés 
lors  de  la  constitution  de  la  commission  d’enquête,  sous  le  minis- 
tère Casimir-Périer,  que  je  ne  saurais  croire  à l’exactitude  de  la 
communication  qui  m’a  été  faite.  Vous  trouverez  donc  bon,  j’en 
suis  sûr.  Monsieur  le  Ministre,  que  je  continue  à maintenir  le  rôle 
de  la  délégation  dans  la  voie  quelle  a suivie  jusqu’ici,  et  que  vous 
jugiez  avec  nous  la  meilleure  et  la  plus  utile.  Mais  si,  par  impos- 
sible, en  m’inspirant  de  vos  sentiments  d’hier  comme  membre  de 
la  commission,  je  me  trouvais  en  contradiction  avec  vos  vues 
d’aujourd’hui,  comme  ministre,  je  vous  serais  infiniment  obligé  de 
vouloir  bien  nous  préciser  par  une  lettre  vos  instructions  défi- 
nitives. )) 

Est-ce  donc  pour  faire  une  sérieuse  besogne  que  le  ministre 
repousse  aujourd’hui  toute  ingérence  indiscrète?  En  aucune  façon. 
Entouré  de  quelques  politiciens,  qui  sont  en  même  temps  des  poli- 
ciers, il  veut  à son  aise  désorganiser  les  institutions  et  frapper  les 
hommes.  Sous  ce  régime,  nul  n’est  à l’abri  ; dans  la  marine,  comme 
dans  l’armée,  les  services  les  plus  éprouvés,  les  situations  les  plus 
respectées,  sont  livrés  aux  dénonciations  de  la  presse  ministérielle. 
Voulez-vous  reconnaître  à un  signe  certain  les  journaux  qui  soutien- 
nent le  cabinet?  Cherchez  ceux  qui  insultent  les  chefs  de  nos 
soldats  et  de  nos  marins.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  tromper;  ce  sont 
des  amis  des  ministres. 

Passons  au  ministère  de  la  justice.  Après  l’affaire  du  juge  Rem- 
pler,  dépossédé  de  l’instruction  dans  le  procès  des  chemins  de  fer  du 
Sud,  nous  avons  le  jugement  rendu  à Toulouse  dans  le  procès  de 
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M.  Rességuier  contre  les  promoteurs  de  la  grève  de  Carmaux. 
Le  tribunal  a débouté  de  sa  plainte  M.  Rességuier;  mais  dans 
quelles  conditions  a-t-il  délibéré!  Le  jugement  devait  être  rendu  à 
une  date  déterminée;  tout  à coup  on  apprend  que  le  président  du 
tribunal  est  malade  et  la  publication  de  la  sentence  indéfiniment 
ajournée.  Le  procureur  général  est  appelé  à Paris.  Les  bruits  les 
plus  étranges  circulent  sur  les  causes  de  ce  retard;  on  parle  de 
lettres  anonymes  envoyées  au  président,  de  menaces  qui  lui  ont 
troublé  l’esprit.  A Paris  comme  à Toulouse,  les  feuilles  radicales  se 
déchaînent;  elles  insultent  le  procureur  de  la  République  qui  a osé 
conclure  pour  M.  Rességuier,  le  premier  président  de  la  cour  d’appel , 
qui  est  soupçonné  de  lui  être  favorable;  elles  prophétisent  les  ven- 
geances du  peuple,  si  M.  Rességuier  obtient  gain  de  cause.  L’effet 
attendu  ne  manque  pas.  Le  tribunal  prononce  enfin  son  jugement, 
et  ce  jugement  donne  tort  à M.  Rességuier.  Dès  lors  les  magistrats  qui 
le  composent  sont  des  héros  : mais  le  procureur  de  la  République, 
qui  avait  condamné  les  fauteurs  de  grèves,  n’en  demeure  pas  moins 
« un  drôle  »;  on  réclame  de  plus  belle  sa  destitution,  on  loue  les 
juges  de  Toulouse  d’avoir  « porté  le  dernier  coup  à ces  deux  robins 
éhontés,  Gensoul  (le  procureur  de  la  République)  et  Fabreguettes 
(le  premier  président),  dont  les  noms  iront  désormais  grossir  la 
liste  déjà  si  longue  des  magistrats  tarés.  « 

Le  journal  qui  contient  ces  lignes  est  un  de  ceux,  avons-nous 
besoin  de  le  dire,  qui  soutiennent  le  plus  chaudement  le  chef  de  la 
magistrature,  M.  Ricard,  ministre  de  la  justice. 

C’est  ainsi  que  M.  Félix  Faure  a réussi  à constituer,  comme  il  se 
le  promettait  dans  son  discours  du  h novembre  1893,  « un  véritable 
gouvernement  ». 

Si  nous  considérons  le  ministère  de  l’instruction  publique  et  des 
cultes,  nous  y trouvons  d’autres  faits  qui  contribuent  encore  à 
expliquer  le  prix  que  les  socialistes  attachent  à la  durée  de  ce 
cabinet. 

Tandis  que  les  membres  du  gouvernement  laissent  conspuer  le 
Sénat  en  leur  présence  et  permettent  qu’à  Marseille  une  réunion 
des  maires  du  département  des  Bouches-du-Rhône  mette  en  discus- 
sion l’existence  de  la  Chambre  haute,  M.  Combes,  ministre  des 
cultes,  reprend  la  guerre  contre  le  clergé.  Il  suspend,  sans  dire 
pourquoi,  le  traitement  des  curés,  et  prétend  exiger  des  évêques 
qu’ils  déplacent  à son  gré  les  prêtres  de  leur  diocèse,  fussent-ils 
légalement  inamovibles. 

En  môme  temps  il  présente  à la  Chambre  deux  projets  de  loi  sur 
la  réorganisation  du  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  et 
sur  la  suppression  du  baccalauréat. 


CBRONIQÜE  POLITIQUE 


1225 


Le  premier  projet,  nous  devons  le  reconnaître,  répond  à une 
pensée  juste;  il  revient  tout  simplement  au  principe  qui  avait  inspiré 
la  loi  de  1850,  à savoir,  que  l’éducation  publique  n’étant  pas  seule- 
ment une  œuvre  technique,  mais  une  œuvre  sociale,  le  Conseil 
supérieur  doit  se  composer,  non  pas  seulement  des  maîtres  de 
l’enseignement,  mais  des  représentants  de  toutes  les  forces  sur 
lesquelles  s’appuie  la  société  elle-même.  M.  Combes  appelle  donc 
dans  le  nouveau  Conseil  des  délégués  du  Sénat,  de  la  Chambre  des 
députés,  du  Conseil  d’Etat,  du  commerce,  de  l’agriculture,  des 
beaux-arts,  de  l’armée,  de  la  marine,  de  l’Institut;  il  n’exclut  que  les 
membres  du  clergé.  Le  même  ministre,  qui  disait  récemment  que  la 
morale  ne  peut  plus  guère  s’enseigner  qu’au  théâtre,  alléguera  sans 
doute  que  la  religion  n’est  pas  une  des  forces  de  la  société  et  qu  elle 
n’a  rien  à voir  dans  l’éducation.  Il  n’est  pas  possible  qu’il  le  pense; 
l’exclusion  qu’il  prononce  n’est  qu’une  basse  concession  à la  franc- 
maçonnerie.  Une  feuille  peu  suspecte,  le  Temps^  le  fait  nettement 
entendre  : « Le  ministre  a eu  peur,  dit  ce  journal,  s’il  se  montrait 
seulement  équitable  et  libéral,  de  paraître  abandonner  la  politique 
anticléricale  qui,  lorsqu’elle  est  injuste,  comme  dans  le  cas  présent, 
est  la  plus  sotte  des  politiques.  « 

Le  même  sentiment  de  peur  a inspiré  les  dispositions  du  projet 
relatif  à la  suppression  du  baccalauréat. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  la  suppression  du 
diplôme.  A notre  avis,  il  y aurait  une  réforme  générale  à opérer 
dans  les  examens,  la  plupart  étant  organisés  dans  des  condi- 
tions telles  que  le  résultat  est  d’éteindre  chez  les  élèves  toute 
initiative,  ef  de  bourrer  leur  esprit  de  matières  qu’ils  s’empres- 
sent d’oublier  dès  qu’ils  ont  passé  Fépreave.  Au  baccalauréat, 
le  projet  de  loi  substitue  une  sorte  de  certificat  d’études,  qui  sera 
délivré  aux  élèves  dans  les  établissements  officiels,  par  un  jury 
composé  de  professeurs  de  ces  établissements;  dans  les  établisse- 
ments libres,  par  un  jury  composé  de  professeurs  de  l’Etat,  choisis 
par  le  ministre.  L’inégalité  de  traitement  entre  les  établissements 
publics  et  les  établissements  privés  saute  aux  yeux;  la  menace 
dirigée  contre  les  établissements  privés  est  trop  évidente  pour  qu’il 
y ait  à insister.  Un  prédécesseur  de  M.  Combes,  qui  a eu,  lui 
aussi,  ses  préventions  et  ses  injustices  contre  l’enseignement  libre, 
M.  Charles  Dupuy,  a suggéré  un  amendement  plus  équitable.  Il 
propose  l'établissement  d’un  jury  régional,  composé  de  deux  élé- 
ments, l’un  permanent  qui  se  recruterait  chez  les  anciens  membres 
de  l’enseignement  secondaire  ou  supérieur,  l’autre  mobile  que 
formeraient,  suivant  le  caractère  des  établissements,  les  profes- 
seurs des  lycées  ou  les  professeurs  de  collèges  libres. 
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L’amendement  peut  soulever  des  objections;  mais  l’inspiration 
en  est  louable.  Aussi  est -il  certain  (jue,  si  le  radicalisme  demeure  au 
pouvoir,  cet  amendement  ne  prévaudra  pas. 

Le  roi  d’Italie  s’est  décidé,  non  sans  peine,  à accepter  la  démis- 
sion de  M.  Crispi.  A vouloir  le  maintenir  au  gouvernement,  il  eût 
risqué  sa  couronne. 

Par  une  combinaison  bizarre,  il  a confié  au  général  Ricotti  le  soin 
de  former  un  ministère,  en  en  laissant  la  présidence  à M.  di  Rudini. 
Composé  de  membres  appartenant  à des  nuances  très  diverses,  le 
nouveau  cabinet  a le  caractère  d’une  coalition.  Cette  coalition 
pourra-t-elle  durer  longtemps?  On  annonce  déjà  qu’elle  est  aux 
prises  avec  de  graves  difficultés,  sans  compter  les  attaques  que 
prépare  contre  elle,  sans  se  décourager,  l’ancien  dictateur.  Elle 
pourra,  au  besoin,  obtenir  du  roi  la  dissolution.  La  simple  menace 
de  cette  mesure  a valu,  dans  un  premier  et  violent  débat,  un  vote 
de  confiance  à M.  di  Rudini. 

Le  ministère  italien  a été  au  plus  pressé,  aux  négociations  pour  la 
paix  avec  Menelik.  Ces  négociations,  que  les  partisans  de  l’ancien 
cabinet  lui  reprochent,  M.  di  Rudini,  dans  sa  déclaration,  a fait 
entendre  qu’il  n’en  avait  pas  eu  l’initiative.  C’est  M.  Crispi  qui,  dès 
les  premiers  jours  de  mars,  avait  ordonné  au  général  Baldissera  de 
traiter  aux  meilleures  conditions  possibles,  en  lui  donnant  toute 
liberté,  s’il  le  jugeait  nécessaire,  d’abandonner  Adigrat  et  Kassala. 
Le  président  du  conseil  a posé  nettement  son  programme.  Il 
n’entreprendra  pas,  comme  son  prédécesseur,  une  politique  d’expan- 
sion; il  ne  tentera  pas  de  conquérir  le  Tigré  et  le  refuserait  même 
si  le  Négus  le  lui  offrait.  Il  veut  la  paix,  et  ne  se  résout  à la  guerre 
que  pour  obtenir  cette  paix  avec  dignité. 

En  même  temps,  M.  di  Rudini  affirme,  au  nom  du  cabinet, 
l’intention  « de  rétablir  l’observation  des  libertés  publiques  et  de 
défendre  contre  toute  embûche  les  institutions  monarchiques  ». 

Les  puissances  alliées,  qui,  durant  les  luttes  soutenues  par 
l’Italie,  ne  lui  avaient  guère  donné  de  preuves  efficaces  de  leur 
amitié,  ont  cru  devoir  lui  témoigner  leur  sympathie  dans  son 
malheur.  L’Autriche  a envoyé  à Berlin  le  comte  Goluchowski  pour 
conférer  des  intérêts  de  la  Triple-Alliance  avec  f empereur  d’Alle- 
magne; l’Angleterre  elle-même  s’est  avisée  d’entreprendre  une 
expédition  au  Soudan,  en  exprimant  l’espoir  d’être  ainsi  utile  à 
l’Italie. 

On  ne  connaissait  pas  à l’Angleterre  une  sollicitude  si  généreuse 
pour  les  intérêts  d’autrui.  La  presse  italienne  en  paraît  peu  touchée, 
encore  bien  que,  devant  la  Chambre,  M.  di  Rudini  ait  cru  devoir 
adresser  à f alliance  anglaise  une  chaude  invocation. 
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Il  y a quelques  semaines,  dans  un  discours  prononcé  à Lewes, 
M.  Goschen,  premier  lord  de  l’amirauté,  combattait  l’opinion  des 
hommes  d’Etat  allemands,  qui  avaient  prétendu  que  l’Angleterre  ne 
se  résoudrait  jamais  à faire  la  guerre  pour  défendre  ses  intérêts  en 
dehors  des  limites  du  Royaume-Uni  : « Il  y a,  disait-il,  des  bornes 
à notre  patience  et  des  intérêts  que  nous  sommes  prêts  à défendre 
à tout  prix.  » Puis,  jetant  un  regard  sur  la  situation  générale, 
M.  Goschen  exprimait  en  ces  termes  ses  appréhensions  : « Je  ne 
vois  pas  en  optimiste  l’état  actuel  des  choses  en  Europe.  Je  ne  crois 
pas  qu’il  soit  sage  de  notre  part  d’oublier  avec  insouciance  que 
nous  sommes  actuellement  assaillis  de  plus  d’inquiétudes  que  nous 
ne  l’avons  été  depuis  pas  mal  de  temps.  » 

M.  Goschen  sungeait-il,  en  prononçant  ces  paroles,  aux  projets 
qui  s’agitaient  dans  les  conseils  de  son  gouvernement  contre  le 
Soudan?  Il  y a,  sur  ces  projets,  sur  leurs  origines  et  leur  étendue, 
un  mystère  que  les  déclarations  officielles  tendent  à épaissir,  bien 
loin  de  le  dissiper.  Interrogé  sur  le  but  de  l’expédition  proposée, 
M.  Curzon,  sous-secrétaire  d’État  pour  les  affaires  étrangères,  ne 
disait-il  pas  à la  Chambre  des  communes?  « L’action  future  de 
l’Angleterre  sera  déterminée  par  des  considérations,  non  seulement 
militaires,  mais  aussi  politiques  et  financières.  » Et  ces  considéra- 
tions, il  évitait  de  les  faire  connaître  pour  n’avoir  point  à les  discuter. 

L’invasion  des  derviches,  qui  s’avancent  sur  Kassala  et  peuvent, 
dès  lors,  menacer  la  haute  Egypte,  est  le  principal  motif  allégué  à 
l’appui  de  l’expédition.  Toutes  les  fois  que  la  question  de  l’évacua- 
tion du  territoire  égyptien  a été  posée  au  gouvernement  britannique, 
les  mouvements  des  derviches  sont  venus  à propos  pour  dicter  sa 
réponse.  Le  débat  s’était  ranimé  depuis  quelques  jours  ; on  parlait, 
tantôt  d’une  démarche  du  sultan,  tantôt  d’une  entente  entre  la 
France  et  la  Russie,  pour  arriver  à fixer,  d’accord  avec  l’Angle- 
terre, la  date  du  retrait  du  corps  expéditionnaire.  Désireuse  d’un 
rapprochement  avec  la  France,  depuis  la  démonstration  de  l’empe- 
reur d’Allemagne  en  faveur  du  Transvaal,  la  presse  britannique  ne 
se  refusait  pas  à examiner  la  question.  C’est  le  moment  où  les  der- 
viches ont  été  remis  en  scène. 

Est- ce  donc  le  gouvernement  égyptien  qui  a réclamé  cette  expé- 
dition? Lord  Rosebery  l’a  demandé  à lord  Salisbury,  et  le  pre- 
mier ministre  a répondu  qu’il  n’était  pas  en  communication  directe 
avec  le  gouvernement  égyptien.  Mais,  a-t-il  ajouté,  « je  suppose  que 
lord  Gromer  agit  avec  la  connaissance  du  gouvernement  égyptien, 
et  je  suis  en  communication  avec  lord  Gromer.  » 

C’est  à peu  près  comme  si,  interrogé  sur  les  dispositions  de  la 
république  du  Transvaal,  lord  Salisbury  répondait  : « Je  ne  suis 
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pas  en  relations  directes  avec  le  président  Krüger,  mais  j’ai  l’avis 
de  M.  Cecil  Rhodes,  w 

Mais  l’Europe  a son  mot  à dire  dans  la  question  financière.  L’ex- 
pédition doit  se  faire  à l’aide  de  fonds  prélevés  sur  la  réserve  de  la 
caisse  égyptienne,  caisse  placée  sous  la  surveillance  des  délégués 
des  puissances.  Aux  termes  du  décret  khédival  du  11  juillet  1888, 
qui  a organisé  ce  fonds  de  réserve,  l’emploi  des  sommes  qui  le 
composent  doit  être  fait  « conformément  à l’avis  préalable  de  la 
commission  ». 

11  résulte  donc  de  cette  disposition  que  le  consentement  de  la 
commission  toute  entière  est  nécessaire. 

Sur  les  cinq  puissances  qui  sont  représentées,  en  dehors  de 
l’Angleterre,  dans  la  commission,  trois  ont  répondu  : l’Allemagne, 
l’Autriche  et  l’Italie  ont  donné  leur  assentiment.  L’Angleterre,  avant 
de  publier  son  projet,  s’était,  à notre  insu,  assuré  leur  appui. 

C’est  là  un  événement  grave  sur  lequel,  à bon  droit,  le  prince 
d’Arenberg  a appelé  l’attention  de  la  Chambre.  En  un  langage  précis 
et  ferme,  avec  une  aisance  et  un  tact  que  pourrait  lui  emprunter 
notre  ministre  des  affaires  étrangères,  il  a établi  la  situation  devant 
le  Parlement,  et  signalé  à la  vigilance  du  gouvernement  les  intérêts 
que  les  résolutions  de  l’Angleterre  mettaient  en  cause. 

Nous  n’aurions  rien  à dire  contre  la  réponse  que  lui  a faite 
M.  Benhelot,  si  cette  réponse  n’avait  été  précédée  d’une  note 
comminatoire,  communiquée  la  veille  aux  journaux,  note  dont 
s’est  ému  le  cabinet  anglais  et  que  le  ministre  a dû  désavouer.  On 
ne  parle  ainsi  que  lorsque  l’action  doit  suivre.  La  publication  de 
cette  note  était  une  imprudence;  la  rétractation  a été  une  faiblesse. 
Elle  a rendu  vaine  la  portée  de  la  Déclaration  lue  à la  Chambre. 
L’Angleterre  ne  s’y  est  pas  trompée;  voyant  devant  elle  un  gou- 
vernement qui  se  démentait  lui-même,  elle  a compris  quelle  n’avait 
plus  de  ménagements  à garder.  M.  Berthelot  lui  avait  rappelé, 
dans  sa  Déclaration,  qu’elle  avait  toujours  reconnu  le  « caractère 
provisoire  » de  l’occupation  en  Égypte.  Elle  lui  a répondu,  par  la 
bouche  du  ministre  des  colonies,  M.  Chamberlain,  en  affirmant  des 
intentions  qui  tendent  à donner  à cette  occupation  un  caractère 
définitif. 

L’expédition  contre  le  Soudan  n’a  pas  d’autre  objet. 

Louis  JOÜBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPBIMEURS,  18,  KÜE  DES  FOSSÉS-SAIXT-JACQCES. 
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